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IL BANDO

Per il traguardo storico raggiunto con questa cinquantesima edizione delle Gare lettera-
rie, non poteva che esserci un tema particolare.

Celata, rivelata, accettata, contestata, distorta, ritrovata, conquistata, sofferta... ognuno
ha la sua, eppure ¢ una sola... la VERITA.

Investigate, illuminate chi la cerca, scavate nei meandri nascosti delle vostre anime,
nella saggezza popolare, nei dogmi religiosi o percorrete I'universo intero, ma mi racco-
mando, dite solo e nient'altro che la VERITA.

Allora liberate le vostre penne o sciogliete 1 vostri tasti, scatenate la fantasia nel vostro
genere letterario preferito e postate 1 vostri racconti allegando un'immagine per 1'e-book,
ma ricordate, niente trucchi o bugie, solo la verita!

Buona lettura!
Cladinoro



SER STEFANO

Fa male

Un milione di facce stanche fissarono Giorgio. La parete di ghiaccio che bloccava il
passo non lasciava spazio a dubbi: non c'era alcuna via d'uscita.

Avvicino il viso al lucido specchio. Era pallido, gli occhi gonfi e arrossati. Aveva tanto
sonno. Principio di assideramento, penso preoccupato.

Ritorno indietro. Bagliori verdi rimbalzarono tutto intorno a lui mentre si avvicinava al
campo improvvisato, proprio sul punto dove erano caduti. Lisa si sporse subito verso di
lui: — Trovata un'uscita? — poi emise un gemito perché aveva inavvertitamente mosso il
piede rotto. Glielo aveva steccato come meglio poteva, come meglio sapeva.

Giorgio scosse la testa e osservo il baratro a pochi metri di distanza. Quando la valan-
ga li aveva sorpresi durante la scalata erano precipitati in quel crepaccio. Tre metri di
volo in cui lui era uscito indenne, mentre sua moglie ci aveva rimesso il piede. Se fossero
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caduti un po' piu in la sarebbero precipitati per oltre duecento metri, tanto doveva essere
profondo quell'abisso nero.

— Ho freddo — piagnucolo Lisa.

Giorgio si sporse a guardare la nera fenditura, c'erano altri spuntoni, altre gallerie. For-
se qualcuna conduceva fuori, ma sua moglie non ce 1'avrebbe mai fatta.

Si avvicing a lei e s'infilo sotto la coperta termica.

Erano passate altre ventiquattro ore. Non sarebbero resistiti ancora a lungo. La faccia
di Lisa era esangue. Non si vedevano neanche piu le labbra. Dubitava che la sua fosse mi-
gliore.

— Ti amo — sussurro lei stringendolo.

— Anch'io — rispose Giorgio trattenendo un colpo di tosse. Aveva fame. — C'¢ rima-
sto qualcosa da mangiare?

Lisa gli offri una barretta energetica dalle dimensioni minuscole.

— E l'ultima — disse piano.

Giorgio si sforzo per spezzarla a meta. — No — lo fermo Lisa. — Mangiala tu.

— Neanche per sogno — le rispose.

— Per Dio Giorgio, per una volta ascoltami. Mangiala e basta.

Giorgio s'indispetti. — Dammi una buona ragione.

Il viso di Lisa parve riprendere colore nonostante la spossatezza. — Mai una volta che
mi ascolti. Mai!

— Ma perché? — insistette Giorgio.

— Perché 10 ne ho gia mangiate due di nascosto — urlo Lisa per poi pentirsi di averlo
confessato. Giorgio fu sul punto di andare su tutte le furie. Poi si calmo. — Va bene —
disse azzannando la barretta.

— Non usciremo vivi da qui — sussurro Lisa a meta tra una domanda e un'affermazio-
ne.

Giorgio non rispose. La realta era evidente per entrambi. Stavano abbracciati, tremava-
no e tossivano.

— Sei arrabbiato per le barrette?

— No — disse lui in uno sbuffo di alito bianco. — Niente ha senso ora, in questo po-
sto.

I due rimasero per un momento assorti ognuno nei proprio pensieri.

— Prima — sussurro Giorgio abbassando la testa. — Avevo pensato di calarmi giu con
la corda e lasciarti qui.

Lisa si porto le mani sul capo: — Stronzo!

— Sarei tornato a prenderti. E poi non 1'ho mica fatto. Era solo un'opzione.

— Sei sempre il solito. Prima tu e poi tutti gli altri, e poi me!

Giorgio guardo esasperato il soffitto del crepaccio su cui si erano depositati chissa
quanti metri cubi di neve. Il silenzio ricadde sui due.



Fu Lisa questa volta a parlare. La voce bassa, ma sicura, di chi ha trattenuto la rabbia a
lungo e finalmente la lascia defluire: — Confessione per confessione, i0 non ci volevo
neanche venire a fare questa arrampicata. Mi fa schifo scalare montagne, lo detesto.

Giorgio sgrano gli occhi: — E perché ci sei venuta? Perché in tutte le arrampicate non
hai mai detto niente?

Lisa si morse le labbra poi prosegui decisa: — Meglio fare un'arrampicata che stare a
casa. Quando facciamo montagna sei sempre stanco, invece, se restiamo a casa, vuoi
sempre salirmi sopra.

A Giorgio si blocco il respiro: — Preferisci fare una cosa che detesti al posto di fare
'amore con me?

— Quello non ¢ amore. Non ¢ neanche sesso. Ti svuoti e vai a guardare la televisione.

— Ma, ma... — Giorgio, ferito nell'orgoglio, decise di rispondere a tono: — Ti ricordi
quella notte che sono tornato ubriaco dall'addio al celibato di Enrico?

Lisa assenti senza guardarlo.

— Ero cosi ubriaco che sono andato con la spogliarellista.

Lisa non sembrava per nulla turbata cosi rincaro la dose: — A lei non ha fatto cosi
schifo.

— Oh, ma vaffanculo — strepito Lisa alzandosi faticosamente in piedi. Gli faceva un
male tremendo, ma la rabbia e la voglia di allontanarsi dal marito superava il dolore. —
Pensi che non lo sapessi? Pensi che non so cosa fai a lavoro con quella troietta della tua
segretaria?

— Marisa ha un dottorato ed ¢ un'ottima segretaria — Giorgio si finse indignato e si
alzo in piedi per fronteggiare la moglie.

— Come no! Cosi efficiente che non porta neanche le mutandine. Credi sia cieca? E
sempre pronta all'uso vero?

Non arrivo alcuna risposta da parte di Giorgio.

— Perché non hai mai detto niente?

Lisa sbuffo e alzo le braccia in aria. Parldo come se fosse stata la cosa piu banale al
mondo: — Perché di te non me ne frega niente. Forse nei primi mesi, ma ¢ sparito tutto
da tempo.

— Ma mi hai sposato?

— I miei volevano che ti sposassi, perché sei impaccato di soldi, perché mi sarei siste-
mata a vita.

— E vale la pena vivere una vita infelice? Dici di non essere neanche soddisfatta col
sesso!

Lisa rise e sbottd: — Io non 1'ho mai detto! Pensi davvero che vada dal parrucchiere
due volte alla settimana? Pensi che quando sono a casa sia sempre sola?

A Giorgio venne in mente un particolare, poi un altro. Decine di cose, indizi, odori,
uscite, sorrisi. E tutto gli fu chiaro.

— Puttana — grugni. — Hai un amante.



Lisa rise sguaiata. — Un amante? Si, ne ho uno fisso, che vedo da anni. E poi mi vedo
con gli altri. Se qualcuno mi interessa, me lo prendo. Chiedilo al tuo amico Enrico. Alme-
no lui sa scopare decentem...

Non fini la frase. Giorgio le prese il collo e strinse.

Lei urlo e gli graffio il viso. Un'unghia scalfi I'occhio destro di Giorgio e fu il suo tur-
no di urlare. Lisa fece un passo indietro, ma il piede rotto non la sorresse. Scivolo in una
piccola buca di neve fresca e perse l'equilibrio. Istintivamente si aggrappo a qualcosa.
Trovo il gomito di Giorgio che si teneva entrambe le mani sugli occhi. Non era pronto al
contrappeso e scivolarono entrambi sulla lastra di ghiaccio, sull'orlo e poi oltre, nell'abis-
SO.

Poco piu di tre metri sopra, il capitano del Soccorso Alpino dirigeva le operazioni e,
contemporaneamente, parlava alla radio: — Non si preoccupi signorina Marisa, tra nean-
che un'ora tireremo fuori il suo capo.

(fine)



PATRIZIA CHINI

L'impiegata

A Luisa, trentanni non ancora compiuti, capitava di diventare oggetto di desiderio per
gli uomini che l'avvicinavano... insomma quando la distanza diminuiva al di sotto dei
venti centimetri, tra lei e un rappresentante dell'altro sesso normalmente diretto, il piu
delle volte questi cominciava a provarci.

Non che fosse talmente bella da eccitare qualunque uomo le si avvicinasse ma con
qualcuno succedeva. Per lei era un evento normale tra persone di sesso diverso.

— Oddio ¢ normale anche tra persone dello stesso sesso... — rifletteva — un'attrazione
innescata dalla vicinanza simile a quella che c'¢ tra il ferro e la calamita.

— D'altra parte che un uomo sia attratto da una donna ¢ contemplato dalla creazione; se
lo vediamo dal punto di vista degli istinti ¢ I'ovvia attivazione dell'istinto della sopravvi-
venza della specie. Guai se non ci fosse! Eh si, sarebbe proprio un guaio... — continuava
a ripetersi cercando delle spiegazioni o meglio delle attenuanti alle avances di un collega,
al quale era stata affiancata dal "capo" con l'incarico di "dargli una mano" e, per questo
motivo, occupo l'altra scrivania del suo ufficio. Nonostante tutto reputava quel collega
simpatico di cui tutti parlavano bene e ne stimavano le competenze; di lui gradiva la com-
pagnia per l'eloquio colto e raffinato che sapeva ben utilizzare in ogni occasione.

— Siamo entrambi giovani, entrambi sposati con prole ¢ alle prese con lo stesso proble-
ma visto da angolazioni diverse oppure da "scopi" diversi.— Aveva sentenziato 1'uomo.

— Certo, ci sei tu che vuoi soddisfare la tua voglia e io che vorrei fartela passare con la
dialettica e 1'ironia.— Pensava Luisa.



Si, aveva ipotizzato di parlargli apertamenrw perché fosse chiara la sua non disponibi-
lita ma il suo "stop" non era mai cosi incisivo da scoraggiare il "provolone"... preferiva
prenderla un po' sullo scherzo, in modo goliardico e superficiale...

— Guarda che qui non c'¢ trippa per gatti! — E lo diceva con un sorriso appena accen-
nato ma visibilissimo.

Aveva sempre pensato, senza mai sperimentarlo, che avrebbe tradito solo per amore e
quello che le veniva proposto era un rapporto squallido, di breve durata, senza alcun coin-
volgimento sentimentale.

— Ci fosse I'amore...— gli diceva piegando la testa in modo un po' civettuolo e guar-
dandolo da sotto in su e, visto che non otteneva risposta, continuava...

—A tutte le donne credo faccia piacere l'interesse da parte di un uomo, se non ha altri
legami, ma lo vuole romantico, educato e senza "pretese".

— Insomma cretino o perditempo — traduceva lui.

Cercava una giustificazione al fatto che, lungi dall'accettarle, quelle avances le faceva-
no piacere, la lusingavano fino a quando divennero troppo frequenti e fastidiose, allora
penso di rivolgersi al "capo", ma questi non era presente. Al rientro del capo, trovo scuse
per non parlargliene... non se la sentiva di sottoporsi alle eventuali domande sul collega
da tutti stimato e considerato "una bella persona". Le sembrava poco cio che denunciava
e non cosi grave. Temeva di sembrare una che immagina o addirittura spera... una mito-
mane.

Di fatto il collega all'inizio si limitava a lasciargli bigliettini con una poesia o una frase
carina o un complimento o, a volte, dei cioccolatini ma poi comincio con le frasi esplicite
a cui Luisa non rispondeva:

— Mi piaci da morire... mi fai impazzire.

— Stanotte non ho dormito per colpa tua!

L'accerchiamento durava da tempo e 1'uomo non cercava nemmeno piu di camuffare
l'origine del suo interesse:

— Guarda che ci guadagni... lo ci so fare.

Era diventato esplicito, cosi sfacciatamente petulante che Luisa, dopo simili battute,
non gli rivolgeva piu la parola per giorni ma appena riprendevano a parlarsi, lui ricomin-
ciava a infastidirla:

— Guarda che tanto prima o poi tradisci... ti conviene farlo con me.

Era convinta che scherzasse che non avrebbe mai potuto metterle le mani addosso e si
cullo in quell'idea finché un giorno...

Era in piedi, di spalle, a ordinar pratiche sulla sua scrivania. Lo senti avvicinarsi e arri-
varle vicino, troppo vicino. Il corpo dell'uvomo appoggiato al suo, mentre velocemente
portava le braccia avanti, le incrociava e serrava i suoi seni tra le mani stringendoli tanto
da farle male...

Luisa cerco di divincolarsi ma era blocccata dalla forza di quell'uomo che, al suo pale-
se rifiuto, invece di indietreggiare sembrava traesse animo e voglia.

Senti 1l fiato del collega sul collo, cerco di sferrargli dei calci... poi finalmente urlo
"Aiuto".



Tanto basto a farlo desistere, lui lascid la presa e lei scappo nel corridoio affollato di
gente che entrava o usciva dagli uffici e dove impiegati e altre persone conversavano ad
alta voce per cui nessuno aveva sentito 1'urlo.

Il suo aspetto denunciava uno stato di disagio.

— Che hai? Stai male?— Le domando qualcuno che la conosceva.

Fece di no con la testa e, cercando di assumere una postura eretta e sicura, si avvio al
bar...

Stava male. Quel gesto violento, anche se solo abbozzato, 1'aveva ferita in profondita
e, vanificata la liberta personale, si era dimostrato per quel che era: un abuso di superbia e
una falsa dimostrazione di potere su un essere piu debole. Cio che le faceva piu male, poi,
era quel filo di dubbio che, minando la stima di s¢, trasformava i termini dello scontro e
rappresentava come accondiscendenza quello che per lei era solo un comportamento
"educato".

Ancora una volta non denuncio... chiese solo di essere spostata in un altro ufficio.

A fronte della condanna senza appello di qualsiasi atto violento Luisa cercava un'altra
verita. Aveva veramente rifiutato i complimenti del violento? Era stata sempre sufficien-
temente ferma nel dimostrarsi infastidita o aveva mandato messaggi d'incoraggiamento
tra le righe? Con il suo I'abbigliamento lo aveva in qualche modo provocato?

Domande da cui 1 si libero presto ma non confesso mai, né pubblicamente né nella pro-
fondita del suo animo, quale fosse la sua verita tra quella che l'assolveva o quella che le
addebitava una parte di colpa.

(fine)
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GARA 50 - La Verita

NUNZIO CAMPANELLI

La pioggia

Fu risvegliato dal cigolio della porta, faticando a riconnettersi con la realta. Si era ad-
dormentato con la testa appoggiata sul tavolo, un bicchiere di vodka ben stretto nella
mano.

Poco piu avanti, qualcuno stava palpando il nudo deretano di una prostituta, mentre in-
torno un'umanita dimenticata tentava di sopravvivere. Risate si alternavano a gemiti sof-
focati e versi gutturali, tremori a sobbalzi ¢ ammiccamenti, nel vano tentativo di esorciz-
zare 1 propri fallimenti esistenziali. Volti disfatti dall'alcol e dalle droghe, corpi seminudi,
effluvi di umori che lasciavano nell'aria 'odore acre e pungente del sesso rubato.

La scena, offuscata dal denso fumo che galleggiava nell'aria in aggiunta a quello pro-
dotto nella sua mente dalla vodka, gli ricordd in maniera inquietante un'incisione
dell'Inferno di Dante che aveva a casa.

Svuoto il bicchiere emettendo un verso di disgusto, poi si reco al banco dove il barista
era affaccendato con due clienti alle prese con una sbornia.

— L'ultimo, Mario.

— Meglio di no, Giorgio. Per questa sera basta cosi, senno ti riduci come loro.

Il barista accenno in direzione dei due ubriachi che stavano dando in escandescenze a
poca distanza, insultando lui e la sua famiglia in tutti 1 modi possibili. Giorgio diede uno
sguardo.

— Magari riuscissi a ubriacarmi in quel modo, almeno potrei dirti quello che penso
della tua schifosa vodka e di questo bordello!
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— Vai a casa, Giorgio!

Come se fosse facile andare a casa. Erano tre giorni che arrivava fino alla porta, rima-
nendo immobile li davanti qualche minuto, per poi tornare indietro.

Getto due banconote sul bancone e si avvio lentamente verso 1'uscita. Tiro su il bavero
della giacca e s'incammino, calpestando larghe chiazze d'acqua prodotte da una pioggia
che ormai cadeva ininterrotta da una settimana. Fatti pochi passi, noto dietro delle auto
una ragazza giovanissima inginocchiata davanti a un uomo. Si avvicin®.

— Ti va male stasera!

L'vomo in evidente stato confusionale, congestionato € ansimante, riusci a malapena a
rendersi conto che qualcuno gli stava parlando.

— Accidenti, sono capitato proprio adesso che quasi riuscivi a farcela. Quanto mi

dispiace!

La ragazza, sorpresa dalla voce di Giorgio, si ritrasse impaurita, guardandolo in faccia.
Era poco piu che una bambina, a stento avra raggiunto i tredici anni. L'uomo, privato del
suo sollazzo, ebbe una reazione violenta, afferrandola per i capelli nell'intenzione di ob-
bligarla a continuare.

Stava piovendo forte. Giorgio prese per un braccio la ragazzina, le mise in mano cin-
quanta euro dicendole che per quella sera bastava, che poteva ritornare a casa. Sapeva che
non sarebbe andata cosi, che entro poco sarebbe divenuta preda di un altro orco. Guardo
in faccia quello che aveva davanti, che forse cercava di capire se aveva a che fare con un
pazzo.

— Che c'¢, volevi dirmi qualcosa? Ah, ma tu forse sei di quelli che se non vanno con
una ragazzina non gli diventa duro! Di la verita, ¢ cosi, eh?

L'uomo continuava a rimanere in silenzio. La sua faccia tradiva un evidente timore.

— Potrei lasciarti andare, ma c'€ un problema. Piove.

L'altro lo guardava sempre piu confuso.

— Quando piove un bel po' della merda che insozza le strade viene lavata via e finisce
nelle fogne.

L'uomo comincio a tremare.

— lo amo la pioggia, tu no? Ti posso capire.

Il tremore dell'uvomo divenne evidente. Si era rannicchiato in un angolo, lo sguardo
basso, incapace di qualsiasi azione.

— Vattene!

Dopo un'esitazione iniziale 1'vomo non se lo fece ripetere una seconda volta, e rapida-
mente si allontano.

Giorgio si accese una sigaretta, poi, mentre un fiammifero finiva la sua corsa a terra
spegnendosi nell'acqua, vide quell'uomo ormai lontano come preda di un sussulto, di un
infinitesimale attimo di sospensione del tempo durante il quale tutto si era fermato. La
faccia di questi si contorse in uno spasimo di breve durata, il tempo che la pallottola im-
piego per attraversargli il cranio. Giorgio sblocco 1'otturatore del revolver, rimasto aperto
dopo aver sparato 1'ultimo colpo, e rimise la pistola nella fondina. Era ora di andare. Ol-
trepasso 1l cadavere dirigendosi verso casa. Arrivato davanti alla porta entrod senza esitare.
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Si spoglio, buttando 1 vestiti bagnati dentro la vasca da bagno. Penso all'uomo che aveva
appena ucciso.

— Non ¢ vero che amo la pioggia, stronzo. Quando piove i vermi escono dai loro

rifugi. E io sono stanco di vedere vermi da tutte le parti.

Resto fermo davanti allo specchio del bagno ancora un po', poi si reco in cucina. Ap-
poggio la pistola sul tavolo ed estrasse una scatola di munizioni dal cassetto.

Penso quanto fosse diverso il significato della parola "verita" a seconda del contesto.
In tribunale, per esempio, 1'unico che conosce la verita, cio¢ l'esatto svolgimento delle
azioni sottoposte a giudizio, ¢ colui che ha commesso il fatto. Che non sempre corrispon-
de all'imputato. Tutta una macchina complessa come la giustizia impegnata a dimostrare
una verita processuale che poi non ¢ vera. E non c'¢ niente di piu assurdo di una falsa ve-
rita. Forse solo un falso innocente. Raggiunse la camera e si sdraio sul letto. La pistola in
mano. Ripenso agli ultimi tre giorni. Poi a quindici anni prima, al processo in cui un in-
nocente era stato giudicato colpevole. Poi a se stesso. L'unico a conoscere la verita. Ma
era stato zitto, e aveva permesso che un innocente finisse in prigione. Fino a tre giorni
prima, quando l'aveva incontrato per strada. Per quindici anni aveva fatto finta di cancel-
lare il ricordo dalla memoria. Ora pero sapeva che per lui sarebbe iniziato 1'inferno a cui
era sfuggito finora. Sapeva anche cosa doveva fare.

Guardo la pistola che aveva appena ricaricato.

Una falsa verita per un falso innocente.

Estrasse il caricatore, guardandolo come se lo vedesse per la prima volta. Conteneva
quindici colpi. Quindici colpi per quindici corpi. Tanti ne aveva uccisi negli ultimi tre
giorni. Tutti della stessa razza di quello che aveva ammazzato per ultimo. Tutti della sua
stessa razza.

Stilo un proiettile dal caricatore e 'infilo in canna.

Era giunta I'ora anche per il sedicesimo.

Ripenso alla verita.

La verita aveva le sembianze di una bambina che aveva avuto la disgrazia di incontrar-
lo.

La verita aveva le fattezze di un ragazzo che, innocente, era stato incolpato al suo po-
sto per la violenza.

La verita aveva le sembianze di un disperato sdraiato sul letto, in mano un revolver
puntato alla tempia.

Non pioveva piu. L'umidita si condensava in strati sottili.

I vermi cominciavano a rientrare nelle loro squallide tane.

Tutti meno uno.

Lo sparo echeggio nel silenzio della notte.

(fine)
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NEMBO13

Verita

Ciao mio amico lettore che cerchi la Verita.

Leggi ogni rigo e poi chiudi i tuoi occhi, vivi la frase dentro te stesso non aver fretta di
arrivare alla fine. Quando arriverai in fondo i tuoi occhi e la tua anima saranno piu ricche,
perché avrai percorso un pezzo piccolo e infinitesimale d'umanita.

Verita € rendersi conto che ci sono mille verita.

Verita ¢ sapere che bisogna andare verso il proprio destino.

Verita ¢ che noi siamo cid che abbiamo fatto e saremo cio che facciamo anche in que-
sto momento.

Verita ¢ essere consapevoli che la nostra felicita o infelicita attuale non ¢ né piu né
meno che il risultato di azioni passate.

Verita ¢ conoscere i propri limiti.

Verita ¢ sapere che alla fine della nostra vita non saremo piu nulla. Ma sicuramente sa-
remo cosi infinitamente piccoli, da poter creare ancora vita, unendoci con le particelle pit
infinitesimali della materia universale.

Verita ¢ sapere che siamo soli in questa parte degli Universi.

Verita ¢ essere consci che esistono vicino a ognuno di noi universi paralleli.

Verita ¢ rendersi conto che mentre veniamo al mondo stiamo gia morendo.

Verita ¢ rendersi conto che ogni secondo che € passato, non sara piu possibile riviverlo.

Verita sono le fatiche di chi un lavoro non ce la.

Verita ¢ rendersi conto che non siamo nulla.

Verita ¢ sapere che 1'uomo ¢ un piccolissimo caso di naturale evoluzione.

Verita e sapere che non ci sono religioni.

Verita ¢ odiare.

Verita ¢ far finta di amare per non ferire.
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Verita ¢ essere soli assieme a milioni di persone.

Verita ¢ piangere di nascosto.

Verita e sapere che facciamo finta di essere forti.

Verita ¢ la perdita di un amico.

Verita ¢ il vuoto dentro te stesso che non riempi mai.

Verita ¢ il nulla attorno a noi.

Verita ¢ trascinare la vita con un tumore e sapere che non hai pit tempo.

Verita ¢ sapere che siamo dei deboli.

Verita ¢ sapere... perché cerchiamo la gente? La cerchiamo solo per creare un conteni-
tore al silenzio di noi stessi mentre ci osserviamo allo specchio.

Verita ¢ quando si rompe il nostro specchio.

Verita € che ogni persona ¢ un artista dentro se stesso.

Verita ¢ lasciarsi andare con i tuoi pensieri.

Verita ¢ convincersi di esistere.

Verita sono i rumori che ti colpiscono nel silenzio.

Verita ¢ il suono del silenzio.

Verita sono le vecchie case di campagna abbandonate, dove famiglie crescevano 1 loro
figli, dove 1 giochi dei bimbi e la loro allegria si sono persi. Ma basta chiudere gli occhi e
si sentono ancora le loro grida gioiose.

Verita sono 1 colori che vediamo.

Verita ¢ vedere la natura che ci circonda.

Verita ¢ onorare il Mondo.

Verita ¢ attendere.

Verita ¢ non sapere... che cos'¢ la verita

Verita € un viaggio per arrivare a conoscere se stessi.

Verita ¢ piantare una piccola quercia quando si ha 80 anni

Verita ¢ stupirsi ancora di un fiore quando si ¢ anziani.

Verita ¢ vedere un sorriso dentro di te del tuo papa che non c'¢ piu.

Verita ¢ guardare la mamma, sorriderle e sapere che fra poco non ci sara piu.

Verita ¢ sperare che forse il Mondo sia migliore per 1 nostri figli.

Verita ¢ la terribile disperazione di chi perde un figlio.

La verita € una sola... non esiste la verita

(fine)
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MASTRONXO

Brucia

Un bambino che si € scottato ama il fuoco.
Oscar Wilde

Bimbo, nove anni.

"Certo, mamma."

Non appena ebbe pronunciato quell'ultima parola, le mani di Bimbo presero fuoco.
L'aria esplose all'apparire improvviso delle fiamme e Bimbo rideva mentre 1 suoi tessuti
ne venivano mangiati.

Non che si divertisse veramente, il piccolo Bimbo, al presentarsi di simili spettacoli
grotteschi; tuttavia, quel suono secco e improvviso e quella luce abbacinante, che da una
parte lo facevano saltare su come una molla, dall'altra significavano per lui lo scaricarsi
estemporaneo di tutta una serie di tensioni accumulate nel trattenere la sua vera personali-
ta da ragazzetto.

"La verita finisce 1a dove inizia I'umanita", questa era tra le frasi preferite del nonno.
Bimbo ne aveva recepito immediatamente il significato, un significato vivido proprio
come le ustioni che gli martoriavano le carni.
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I1 nonno voleva dire che tutti gli uomini sono dei bugiardi. Tutti, dal neonato che pian-
ge attaccato al petto della mamma, alla commessa alta e gentile che gli porge una cara-
mella e gli sorride; dal vecchiaccio malandato che barcolla alla stazione, all'elegante ca-
meriere del ristorante li di fronte; bugiarda la mamma, bugiardo il papa, pure il nonno ne
sparava tanto grosse che doveva venir giu tutta la terra.

Eppure, il collo martoriato dalle piaghe era il suo, sue le braccia gonfie di vesciche,
sempre suoi 1 capelli che sapevano costantemente di pollo bruciato.

Il piccolo Bimbo non provava altro che schifo per se stesso, mentre rideva e urlava da
sputare fuori le tonsille.

Bimbo, cinque anni.

"No! No, no, no! Non voglio... Ti odio, ti odio mamma!"

Una scintilla violentissima, odore di zolfo.

La pelle di Bimbo s'increspd come carta umida, i suoi muscoli si ritrassero istintiva-
mente per difendersi dall'improvviso mutamento delle condizioni microclimatiche, i ten-
dini scattarono in un istinto autoconservativo inutile ed energeticamente dispendioso.

Bimbo urlo.

Era gia capitato altre volte. Sulle prime, mamma e papa credettero fosse dovuto a un
cortocircuito o a un qualche strano processo rapportabile all'elettricita statica. Loro ci
avevano messo decisamente piu tempo di Bimbo a recepirne la causa effettiva.

Ma un bambino non pud, non puo dire sempre la verita.

Nessuno lo puo fare.

Nessuno.

Bimbo, nove anni.

Bimbo se ne stava sdraiato nel suo letto in attesa che gli venisse portato il pranzo in
camera.

In cucina 1'olio sfrigolava, invitante, e il profumo dell'arrosto si era gia diffuso in tutta
la stanza, acre e succoso e buonissimo.

Bimbo era pallido, e solo, e silenzioso.

Non parlava mai, non ne aveva piu il coraggio. Il papa e il nonno avevano capito, per il
suo bene lo lasciavano stare. Parlare era rischioso, per Bimbo. Poteva capitare che dicesse
una bugia.

Dire la verita ¢ un processo di convincimento personale e di autocontrollo che puo
mettere alla prova la volonta del piu saggio fra gli uomini. Bimbo di anni ne aveva solo
nove, la sua saggezza era pure piu piccola del suo corpicino purulento.

La maniglia della porta prese ad abbassarsi, piano. Bimbo la guardava simulando un
disinteresse tutt'altro che tale. Mangiare era un evento che gli spezzava la giornata, gli
calmava i nervi. Mangiare significava la mamma con in mano un bel vassoio di pietanze
calde e odorose, significava la mamma che gli raccontava delle cose. Per non farlo parla-
re lei cercava di non chiedergli mai niente; d'altronde, lui non avrebbe avuto niente da ri-
ferirle che lei non conoscesse gia.
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"Bimbo, Bimbo bello, va' che entro". Entro.

La mamma non era proprio bella, ma Bimbo 1'amava. Non devi essere bella per essere
una mamma.

"Oggi arrosto con patate al forno, poi torta con la panna" gli mise il vassoio sopra le
ginocchia e gli porse le posate. La torta non € che gli andasse proprio tanto, a Bimbo, la
mamma non era brava a fare dolci; tuttavia l'avrebbe mangiata comunque.

Non ascoltava 1 discorsi che lei faceva, ora di sera si sarebbe dimenticato ogni parola.
Quel che adorava era la sua voce, e le espressioni che mutavano in assonanza col variare
delle sue argomentazioni. E le dita, le dita di lei che gli passavano e ripassavano fra i ca-
pelli, quei capelli orrendi che sapevano di fumo. E la bocca, la bocca di lei che, sottile e

rosea, si distendeva in lievi sorrisi, tutti per lui. E il collo, troppo magro e forse troppo de-
bole, cosi delicato.

Che bello essere accarezzato da quelle mani e da quella voce...

"... Eh, Bimbo?" gli continuava a chiedere quella voce, accompagnata da quel profu-
mo tenue come il colore dei pastelli. Gli occhi stanchi di lei lo guardavano, lacrimosi e
intensi, in attesa di risposta. "Ti piace la torta, vero, piccolo il mio Bimbo?"

"Certo, mamma".

Non appena ebbe pronunciato quell'ultima parola, le mani di Bimbo presero fuoco...

(fine)
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MICHELE

Il Palazzo delle Bugie

Ebbi la sensazione che il "Palazzo della Bugie" non esistesse, ne fui cosi persuaso da
arrestare 1'auto sul ciglio della strada indeciso se continuare o tornare indietro. Oltre il
fiume la citta vecchia era un dedalo di costruzioni perennemente immersi nella nebbia,
solo gli edifici piu alti emergevano da quel mare come tante navi alla deriva. Pensai alle
parole dell'uomo, "c'¢ un luogo, nella citta vecchia, dove le verita si trasformano in bugie,
basta solo pagare il giusto prezzo". L'esperienza mi ha insegnato a non credere alle storie
raccontate da uomini che puzzano di alcol e fumo, ma la prima regola del giornalista ¢:
verificare sempre le notizie prima di scriverle. Decisi di proseguire a piedi, la citta vec-
chia mi accolse con un intrigo di strade, e il vapore che fuoriusciva dai tombini portava
con se odore di marcio. Cercai invano di orientarmi, 1'unica indicazione che avevo era un
indirizzo scritto su un pezzo di carta: "Piazza dei bugiardi, 39".

"Mi scusi..." fermai un passante, "cerco questo indirizzo", e gli mostrai il biglietto.
I'womo si sistemo il bavero della giacca per difendersi da una improvvisa raffica di vento,
poi esamino il biglietto e si guardo intorno. "Prosegua su questa strada, alla prima traver-
sa giri a destra poi a sinistra e sara arrivato... anche se le consiglio di non andare laggiu",
tentai di replicare, ma l'uomo era gia scivolato via senza aggiungere altro. Perplesso segui
le indicazioni € mi ritrovai in una piazza dove una fila di persone in attesa ne riempiva
quasi tutta l'area. La fila serpeggiava infilandosi in un ampio portone su cui capeggia un
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cartello: "Palazzo delle Bugie". Allora esisteva davvero, ora dovevo solo capire cosa real -
mente facessero li dentro. Senza pensarci troppo mi accodai alla fila e attesi il mio turno.
Quasi nessuno di noi parlava, ma quelli che uscivano sembrano euforici, ridevano e si sa-
lutavano. Arrivo il mio turno, un inserviente mi indico una delle cinque porte che costel-
lavano 1'ampia sala d'aspetto, la mia era l'unica aperta. Entrai. Mi attendeva un uomo in
camice bianco seduto dietro una modesta scrivania, completavano l'arredo due sedie e un
vecchio schedario. L'odore di muffa si mischiava alla poca luce soffusa che penetrava da
un'unica finestra posta alle spalle dell'uomo.

"Buongiorno, la prego si accomodi" mi disse, indicandomi una delle due sedie, "sono
il Dottor Trotta".

" Luigi Zeno" e gli strinsi la mano. Il dottore tird fuori un foglio bianco e scrisse il mio
nome.

"Allora signor Zeno, mi esponga la sua verita."

Ero perplesso non sapevo cosa dire, lui lesse la mia incertezza.

"Non si preoccupi signor Zeno, ¢ normale, la prima volta capita a tutti di provare ver-
gogna o sentirsi in imbarazzo, stia tranquillo e si lasci andare".

"La verita, dottore, ¢ che 10 sono qui solo per curiosita".

"Vede signor Zeno, non importa quale sia la verita, noi siamo qui pronti a fornirle la
bugia piu indicata."

Ero confuso, ma allo stesso tempo provavo rabbia. "Vuol dire che qui realmente create
delle bugie, e che tutta quella gente 1i fuori ¢ qui solo per barattare le proprie verita per
una squallida bugia, e magari paga pure?"

Il dottore tamburelld con la penna sul foglio bianco, si sistemo gli occhiali sul naso e
replico

"Vede signor Zeno, noi non inventiamo delle semplici bugie, ma creiamo delle vere
bugie. Bugie a cui tutti credono, o almeno 1 diretti interessati. Crede davvero che se tutti
dicessero la verita il mondo sarebbe migliore? No, non credo proprio, il mondo sarebbe il
caos. Mentire fa parte della natura umana, il mondo stesso si basa sulla menzogna: reli-
gioni, governi, giornali, vivono sulla menzogna e architettano bugie cosi complesse che a
crederci sono milioni di persone. Noi qui, nel nostro piccolo, non facciamo altro che aiu-
tare chi non sa mentire, gli offriamo bugie a hoc per evitare che la propria vita diventi il
caos".

Ero allibito, mi alzai di scatto pronto a raggiungere la porta e andarmene, "sa cosa faro
caro dottore?, tornero al mio giornale e scrivero di lei e di questa specie di mercato, e gia
perché si da il caso che io sia un giornalista, e non le permetto di denigrare il mio lavoro e
quello dei miei colleghi, ho dedicato tutta la mia vita alla verita e non ho mai scritto o ba-
rattato bugie come fa lei".

"Aspetti signor Zeno, non vada via, voglio mostrarle una cosa", il dottore prelevo un
fascicolo dallo schedari, lo poso sul tavolo e lo divise in due mazzi di documenti distinti.
Da una parte, il piu voluminoso, vi era stampigliato Bugie e sull'altro Verita, ma su tutte e
due c'era scritto il mio nome.

"Che cos'¢ questa roba?"
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"Guardi lei stesso."

Sfilai uno dei fogli dal mazzo delle bugie: narrava un episodio della mia vita in cui
mentivo a mia moglie dicendogli di essere impegnato al lavoro mentre in verita uscivo
con Carla, ne presi un altro: era il giorno in cui mio figlio giocava un'importante partita e
10 ancora una volta mentivo promettendogli che non sarei mancato, sfilai un terzo foglio
con impeto, la pila di fogli si sfaldo sparpagliandosi sul pavimento: mia madre mi aspet-
tava e 10 ancora una volta mentendogli non ero passato da lei e non la vidi mai piu viva.

Caddi in ginocchio, cercando di raccogliere 1 fogli e rimettere insieme la mia vita.

"La prego dottore lasci che rimedi almeno a queste tre bugie, me le lasci spostare tra le
verita"

"Mi dispiace signor Zeno, ormai ¢ troppo tardi, I'unica cosa che posso fare per lei ¢ di
crearle una vera bugia che celi 'unica verita: lei ¢ un gran bugiardo".

(fine)
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(fuori Gara, ma presente nell'ebook per aver comunque votato)

ELISEO PALUMBO

Mary

Mary ha ventotto anni. E una fisioterapista.

Domani ¢ il giorno del suo matrimonio. Si sposera con Mario, il suo, ormai, fidanzato
storico.

Mary lo ha conosciuto otto anni fa, durante una festa universitaria. E stato in grado di
colmare il grande vuoto lasciatole dal suo primo ragazzo: Ezio.

Ezio ¢ un militare, sempre in giro per il mondo, a portare la pace, come decantano 1
grandi politici internazionali. Fa parte dei Caschi Blu.

Ha sempre amato viaggiare. La sua vita ¢ un continuo bivio, un continuo intercalare di
novita, di adrenalina, di sfide e voglia di superare i limiti.

Mary ¢ molto basata, con la testa sulle spalle, timida, introversa e insicura.

Gli opposti si attraggono.

Una sera d'estate, durante un congedo, Ezio noto Mary al bar della piazza del loro pic-
colo paese e nonostante ci si conosca tutti 1 due non si erano mai salutati. Forse per la dif-
ferenza di eta, ben sei anni, forse perché frequentavano posti diversi o forse semplice-
mente perché lui era troppo distratto dalle donne mature per accorgersi di un fiore che
stava sbocciando a poche traverse da casa dei suoi genitori.

Quella sera si alzo dal tavolo e facendo finta di nulla si avvicind a Mary colpendola
delicatamente, con il gomito, sulla nuca. Lei si gird ma Ezio continud a camminare facen-
do finta di salutare un vecchio amico seduto qualche tavolo piu in la.

Tornato al suo tavolo continuo a osservarla aspettando 1'occasione buona per attaccare
bottone. Dopo alcuni minuti, Mary, insieme a un'amica, si reco verso il bagno e li Ezio si
alzo e si incodo alle due ragazze.

Mary resto fuori dalla porta.

— E occupato?

— Si — timido e silenzioso.

— Non ho capito

— Ti ho detto di si!

— Ehi mocciosa, non ti scaldare! Non ¢ mica colpa mia se ti mangi le parole.

— Mocciosa? Ma come ti permetti cafone!

— Ehi bamboccia. Non c'¢ bisogno di agitarsi. Dovresti mostrare rispetto per quelli
piu grandi di te. Avrai al massimo quattordici anni.

— Ne ho diciassette veramente.

— Quando sei nata io sapevo gia leggere e scrivere.
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— Ma cosa vuoi? Lasciami in pace

— Voglio pisciare, se solo la tua amica oca si spicciasse.

— Madonna quanto sei scurrile. E la mia amica non ¢ oca!

Nel frattempo si apri la porta ed Ezio si intrufolod rapidamente, non rispettando il turno.

Uscito dal bagno cerco con lo sguardo Mary. Non la trovo. Sali in auto e inizio a girare
il paese fin quando la vide seduta su una panchina. Si accosto con la testa chinata e con in
bocca una sigaretta, si voltd — Scusate avete d'accendere — si stoppo, guardo Mary —
non ci posso credere, ancora tu

— Ma cosa vuoi?

— Voglio soltanto accendere la sigaretta, hai un accendino da prestare?

Mary gli porse 'accendino. Ezio tiro forte. Ringrazio e invitd Mary a farsi una risata
ogni tanto, piuttosto che avere sempre quell'espressione triste.

— Magari sto aspettando qualcuno che mi faccia sorridere.

— Eccolo! A tua disposizione, vuoi provare?

Ezio scese dall'auto e inizio a parlare di sé e a raccontare le sue avventure.

Mary sta pensando proprio al primo incontro con Ezio. Domani sposera Mario ma
adesso la sua mente viaggia verso Ezio.

Vorrebbe parlargli. Ma chissa dove si trova quella canaglia.

Suona il telefono.

E Michela, la migliore amica di Mary.

Soliti stupidi sms del giorno prima.

Mary inerisce la vibrazione.

Continua a pensare al primo bacio con Ezio. La prima volta che hanno fatto I'amore su
un prato verde sotto le stelle. Le emozioni che gli trasmetteva.

Vibra il cellulare.

Mary non vuole annoiarsi a leggere quegli sms.

Ma non ¢ un sms.

I1 telefono vibra costantemente.

E una chiamata. Un numero non memorizzato in rubrica.

— Pronto? — titubante come al solito

— Quindi la mia ex domani si sposa € 10 non sono stato invitato?

Quella voce calda e profonda. Inconfondibile. Una lacrima le scende da un occhio.

— Sei uno stronzo! Non ti ho ancora perdonato dopo nove anni. Sappilo!

— Lo so Mary. Volevo solo farti il mio personale in bocca al lupo e avvisarti che sono
a casa. Sono arrivato poche ore fa. Non volevo che mi vedessi in giro domani e ti venisse
un infarto — scoppiando nella sua grassa e ridicola risata.

— Vaffanculo stronzo! Perché sei venuto proprio adesso? Da quanto lo sai?

— L'ho saputo poco fa. Ho chiesto di te ¢ mi hanno detto che stai per sposarti. Se ho
sbagliato a chiamarti basta dirlo e se ti ho scombussolato ti chiedo scusa, non volevo.

— Perché dovresti? Ormai ¢ finita da un sacco di tempo. o amo Mario ormai.

— Nessuno sta dicendo il contrario. Rilassati.

— Sono rilassata.
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— Non direi. Ci fumiamo una sigaretta?

— Ma sei pazzo?

— Sono gia sotto casa tua.

Mary guarda fuori dalla finestra e vede Ezio. Un po' stempiato e con il ciuffo ormai
bianco. Il resto dei capelli sono sale e pepe.

Porta una mano alla bocca come a trattenere lo stupore. Stacca la chiamata e scende
velocemente le scale. Esce dal portone.

— Che cazzo ci fai qui?

Ezio la stringe forte a sé.

— Volevo solo abbracciarti e sentire il tuo profumo per 1'ultima volta. Da domani non
sarai piu mia.

— Jo non lo sono da nove anni. Te I'ho gia detto.

— Guardami dritto negli occhi e dimmi la verita, Mary.

— La verita ¢ che — gli occhi sono pieni di lacrime, la voce singhiozza — la verita ¢
che sei uno stronzo di merda e che ti amo piu della mia vita, nonostante tutto sei tu I'uni-
co vero amore della mia vita ma...

Ezio poso le sue labbra su quelle di Mary. I due si abbandonarono a un lungo, passio-
nale e umido bacio.

— Ti chiedo scusa per averti delusa e tradita. Ti giuro sulla mia testa che sono pentito
e dispiaciuto. Non volevo farti soffrire e non voglio nemmeno adesso, perd dovevi saper-
lo.

— Cosa?

— Che anche tu sei 1'unico vero amore della mia vita e che ti amo infinitamente. Or-
mai ¢ troppo tardi, lo so, e forse ¢ anche meglio cosi. Io non posso darti la stabilita che
meriti ma sappi che i nostri cuori saranno legati per I'eternita.

— Adesso vattene. Non farti mai piu vedere né sentire se ¢ vero che mi ami.

Ezio la guarda. Si volta con gli occhi lucidi e con andatura lenta si allontana per sem-
pre da lei. Porta le dita al naso e assapora, per l'ultima volta, il suo odore.

(fine)
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@creatwe 8
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Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licenza Creative Com-

mons (Attribuzione-Non commerciale-Non opere derivate 2.5 Italia - www.creativecom-
mons.it). Le opere onginali di nferimento s trovano sul sito www.braviautori.it.

Tu se1 libero:

di riprodwre, distribuire, commmnicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, ese-
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re o da chi ti ha dato I'opera in licenza e in modo tale da non snggerire che essi avalline te
o il modo in cui m vsi l'opera.
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@ Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste opere, né usarle per creame
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- Oz volta che vsi o distribuiscd queste opere, devi farlo secondo 1 termini di questa li-
cenza, che va commmicata con chiarezza.

- In ogni caso, puol concordare col titolare dei diritti wtilizz: di ogni opera non consentiti
da questa licenza.

- Questa licenza lascia impregmdicati 1 dinttl morali.

Gl autori delle opere pubblicate nel presente documento possono essere contattati per-
sonalmente attraverso le loro schede personali presenti nello portale www. braviantori. it.
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una produzione

www.BraviAutori.it

Questo sito offre la possibilita agli autori di pubblicare le proprie opere in qualsiasi
formato (testi, immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di
un database che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei lettori, tags
cloud, un comodo segnalibro, un forum, una chat, un correttore di testi che vi cambie-
ra la vita, la possibilita di creare una propria pagina web con link statico e un program-
ma online per la scrittura collaborativa (come Wiki o Knoll), messaggistica immediata
tipo messenger o tramite messaggi privati.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove 1 migliori elaborati
saranno pubblicati nei nostri e-book liberamente scaricabili. Le nostre attivita prevedono,
inoltre, concorsi letterari, collaborazioni con altri siti letterari e associazioni, pubblica-
zioni periodiche su antologie cartacee o in ebook dei migliori lavori pubblicati dagli au-
tori o derivati dai nostri concorsi € tanto, tanto altro.

Le opere pubblicate nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice), DOCX (Word),
ePUB (Electronic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno
udibili grazie a una voce automatica che leggera il testo. Questa funzione ¢ molto utile
per 1 non vedenti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono pubblicare le
loro opere, il portale BraviAutori.it ¢ totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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Sostieni la nostra passione!

& Gli utenti iscritti hanno pieno accesso a tutte le opere pubblicate dagli

I Iﬁ autori con l'unico obbligo di rispettarne 1 diritti d'autore. Ogni autore puo

registrarsi gratuitamente e pubblicare proprie opere composte da file

YOU testuali, sonori o grafici, usare StoryMaker,il correttore di testi EdOra*, il

forum, la chat e tutti gli altri prodotti gratuiti messi a disposizione nel

sito, e potra visionare ¢ commentare tutte le opere presenti nel sito. Per info e
commenti: clicca qui.

Se tutto cio che ti offriamo gratuitamente ti € piaciuto e ti € stato di aiuto, puoi contri-
buire alla crescita con una donazione libera, oppure acquistando 1 nostri libri.

Con le donazioni si diventa automaticamente soci per 12 mesi dell'Associazione cultu-
rale BraviAutori. I soci dell'Associazione che si registrano nel sito, possono scaricare di-
rettamente gli ebook completi delle nostre pubblicazioni su carta.

Per effettuare la donazione puoi scegliere uno dei seguenti metodi:

=N Bonifico Puoi fare un versamento sul conto corrente bancario
T !l Bancario  Iban: IT 07 C 03062 34210 0000 5002 3193

intestato a Massimo Baglione (titolare del conto dell'Associazione)

Pepel

- Puoi cliccare su uno dei loghi "Donazione" e fare una ricarica sul
= conto online di PayPal. Oppure puoi ricaricare con il Send Money
della tua banca verso 1'email direzione chiocciola braviautori.com.

Vi ringraziamo sin da ora per la vostra generosita!
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