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Brevi Autori

Introduzione

Brevi autori è una collana di libri multigenere, ad ampio spettro
letterario. I quasi cento brevi racconti pubblicati in ogni volume
sono suddivisi usando il seguente schema ternario:

Fantascienza + Fantasy + Horror
Noir + Drammatico + Psicologico

Rosa + Erotico + Narrativa generale

Come affermato nel bando di concorso che ha lanciato questo
progetto, è difficile scrivere tanto, ma lo è ancor di più non farlo:
la brevità, la concisione e l'essenzialità sono doti rare.

Nell'Amleto,  William  Shakespeare afferma  che  "la  brevità  è
l'anima stessa della saggezza". Mi trovo particolarmente d'accordo
con questo aforisma.

La  brevità  va  a  pari  passo  con  la  modernità,  basti  pensare
all'estrema sintesi dei messaggini telefonici o a quelli usati in in-
ternet da talune piattaforme sociali per l'interazione tra utenti. La
pubblicità stessa ha fatto della brevità la sua arma più vincente,
tentando (e spesso riuscendo) in pochi attimi di convincerci,  di
emozionarci e di farci sognare.

Ma gli estremismi non ci piacciono. Il nostro concetto di brevi-
tà è un po' più elastico di un SMS o di un aforisma: è un racconto
scritto con cura in appena 2500 battute (sì, spazi inclusi).

Anche la copertina è priva di elementi inutili, è essenziale, è
minimalista, è spartana come spartano deve essere un buon breve
racconto. Abbiamo immaginato a colori tutti i generi letterari rap-
presentati in questo libro. Ci è parso carino pensarli come dei pic-
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coli punti luce, sfocati se visti nell'assieme ma via via più nitidi e
piacevoli qualora catturassero l'attenzione dell'osservatore.

Detto ciò,  desidero ringraziare gli  amici  Enrico Teodorani e
Fausto  Scatoli per  il  loro  contributo  dietro  le  quinte,  e  voglio
complimentarmi  con  tutti  gli  autori per  aver  centrato  appieno
l'obiettivo che questa iniziativa si prefissava: essere brevi ed esse-
re bravi!

Buona lettura!

Massimo Baglione
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Ida Dainese

Abito in provincia di Venezia, insegno russo in un'associazio-
ne culturale. Ho pubblicato, nel 2007 e nel 2009, due raccolte di
racconti: "Farfalle e chiodi" e "Brividi, graffi e gelidi tocchi" ed.
MEF. Ho partecipato con altri racconti a diverse antologie: "Una
canzone,  un racconto" e "Dentro la  città" ed.  Fondazione Ro-
sewater. "LeTreLune" 13, 14 e 15, "N.A.S.F. 11", con AssoNuo-
viAutori.org. "200 e uno di questi mostri", con EseScifi.com. "Il
Bene o il Male", "BReVI AUTORI vol. 1", "Le Gare", con Bra-
viAutori.it-

Vetrina: www.braviautori.com/ida-dainese.htm

Rose rosse

Suo marito gliele regalò dopo il primo litigio, e questo la con-
solò un po' per il dolore alla spalla dove lui, cioè, dove lei aveva
sbattuto contro la porta.

Rose rosse, grandi e vellutate; ne ricevette altre, ne accarezzava
i petali passandoli tra il pollice e l'indice, dicendosi che erano il
simbolo del suo amore per lei, per perdonarla di essere maldestra,
di farlo arrabbiare invece di compatire il suo stress, i suoi proble-
mi. Non era una brava moglie, non riusciva neanche a nascondere
del tutto i lividi.

Ma se vedeva il sospetto negli occhi degli altri, la paura e la
vergogna le facevano trovare una risposta frettolosa, capace di re-
stituirle un minimo di dignità.

Da un po' sospettava di essere incinta. Lui ne fu contento, non
si arrabbiava, le perdonava molte cose, faceva progetti per quel fi-

9

http://www.braviautori.com/ida-dainese.htm


collana antologica multigenere - vol. 2

glio in arrivo. Lei avrebbe voluto una bambina ma non osò dirlo
ad alta voce.  Comprò delle rose bianche e le mise sul tavolino
nell'ingresso, vicino allo specchio. I lividi erano passati quasi del
tutto e prese appuntamento col medico.

Qualche giorno dopo, quieta e felice, cullava il pensiero che sa-
rebbe diventata mamma. In cucina, da sola, sorseggiava una tisa-
na, pensando a quando l'avrebbe detto ai suoi, e alle amiche, che
non vedeva da mesi.

Il ritorno del marito la colse impreparata. Imbastì in fretta una
cena con l'ultima bistecca che trovò in freezer ma per la furia la
bruciacchiò su un lato. Il piatto che volò sul pavimento la colse di
sorpresa, come se fosse stata la prima volta e, quando lui le si av-
vicinò, alzò solo un braccio per proteggersi il volto, tenendo l'altro
sul ventre.

Riprese i sensi a terra,  nel corridoio d'ingresso, la guancia a
contatto col freddo del pavimento, in bocca il sapore del sangue. I
cocci del piatto e della bottiglia erano finiti sotto al tavolo, la bi-
stecca macchiava un angolo della tovaglia, c'era da mettere in or-
dine, doveva darsi da fare.

Faticosamente si tirò su alzando lo sguardo sul vaso con le rose
bianche. Avrebbe dovuto gettarle, erano sfiorite e perdevano peta-
li. Ricacciò indietro le lacrime e si guardò allo specchio. Non ave-
va una bella immagine e negli occhi si vedeva tutto il dolore che
cercava di nascondere. Forse lei se lo meritava, ma il bambino no.

Invece di andare in cucina a pulire, sedette nella poltroncina a
lato dello specchio, prese il telefono e fece il numero della polizia,
poi posò il telefono sul tavolino e aspettò.

Dal mazzo di rose bianche caddero altri petali.

(fine)
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Daniele Missiroli

Sono nato a Ravenna e  vivo a Bologna,  dove lavoro come
analista programmatore e consulente privacy nell'azienda da me
fondata e di cui sono il titolare. Nella mia carriera ho sviluppato
più di duecento applicazioni di ogni tipo e realizzato corsi di for-
mazione su tutti  i  programmi di  Office.  Laureato in fisica con
lode, sono appassionato di numeri, astronomia e scienze in gene-
rale, oltre che di fantascienza, fumetti e film. Scrivo racconti e ro-
manzi di fantascienza e ho creato una serie di cinque episodi am-
bientata su Aedis, un lontano pianeta. Inoltre ho scritto un libro
di matematica sul calcolo mentale: "Stenaritmia".

Sito: www.danielemissiroli.net

La cliente

La donna con l'elegante cappello entrò nell'ufficio di Sam sen-
za bussare. Era molto tardi e lui stava sonnecchiando sul divano.
Quando la vide, si alzò in piedi, colpito dal suo portamento fine e
dalla sua bellezza.

Era molto alta  e indossava un vestito  da sera nero,  con uno
spacco  vertiginoso  centrale  che  avrebbe  fatto  sognare  qualsiasi
uomo. Notò anche i tacchi altissimi, che costavano quanto la sua
paga di un anno, e quando la luce che filtrava dalla finestra le illu-
minò il volto, vide che era molto pallida e senza trucco.

Lui restò senza parole, poi lei disse: — Ho bisogno che tu rin-
tracci un uomo, Sam.

— Sì, è il mio lavoro. Come si chiama? Hai una foto?
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A Sam piacque il fatto che si fossero dati subito del tu e le sor-
rise.

— Non so il suo nome e non ho foto, ma tu sei il migliore: non
ne hai bisogno.

— Grazie, ma non sono bravo fino a questo punto. Siamo sei
milioni in città: da qualcosa devo pur partire.

— È un assassino e due ore fa si trovava in Regent Street al nu-
mero 7, ti basta?

Questa informazione sconcertò Sam, che lasciò cadere il blocco
degli appunti e la fissò.

— Tu come sai queste cose? E poi non mi hai detto come ti
chiami.

— Mi chiamo Alba Tray e so queste cose perché quella è casa
mia.

— Sei fuggita da casa e sei venuta qua? E chi sarebbe stato uc-
ciso?

— Non è ovvio? Io!
Dopo quelle parole la donna iniziò a dissolversi, trasformando-

si in una spirale di fumo che sparì senza lasciare tracce. Sam chiu-
se e riaprì le palpebre più volte, e si diede anche un colpo in testa
col palmo della mano, ma Alba era proprio scomparsa.

Oltrepassò la scrivania guardando per terra, ma non vide nulla.
Poi si avvicinò alla porta e si accorse che era chiusa. Era proprio
chiusa a chiave, come era solito fare dopo l'orario d'ufficio.

Meccanicamente aprì l'elenco telefonico e trovò il numero di
casa Tray. Quando chiamò, rispose una voce maschile che disse:
— Sono il tenente di polizia Darrel, chi parla?

Sam deglutì a fatica, poi si riprese e disse: — Sono Sam Flo-
wers, tenente,  e sono stato incaricato dalla signora Tray di fare
delle indagini.

— Se è così, spero si sia fatto pagare in anticipo, amico, perché
ora ha un buco in fronte.
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L'uomo chiuse la comunicazione, inebetito, e si versò da bere.
"È la prima volta che vengo assunto dalla vittima dopo che è

stata uccisa", pensò tracannando un secondo bicchiere di bourbon,
pieno fino all'orlo.

Poi si sdraiò di nuovo sul divano.
"Certo, un cliente è sempre un cliente, ma solo se paga!"
E si riaddormentò.

(fine)
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Fausto Scatoli

Autore per puro piacere, mi diletto a comporre poesie in ver-
nacolo e racconti di vario genere, sebbene il preferito sia la fan-
tascienza. Svariate storie sono state scelte per antologie da più
case editrici.

Sono admin del forum http://scrittoripersempre.forumfree.it.

Morire dal ridere

Come si dice in questi casi, era una notte buia e tempestosa.
L'unica cosa mancante per far sì che peggiorasse era il cretino di
turno che, puntualmente, ha fatto la propria comparsa.

Mi ripetevo che non sarebbe accaduto, c'erano già troppe cose
sbagliate.

Un temporalaccio violento che pareva un mezzo uragano la cui
conseguenza era stata la casa allagata.

Tu che te  n'eri  andata poco prima lasciandomi quattro righe
d'addio scritte, forse ironicamente, con un pennarello rosso. Rosso
come l'amore, come il sangue…

Io che dopo aver trovato il biglietto ho vagato in auto per ore
come un idiota, senza quasi sapere dove mi trovassi, perso in un
mondo inesistente, fino a esaurire la benzina.

Poco fa, mentre camminavo sotto la pioggia insistente alla ri-
cerca di qualcosa che non so bene, forse di me o forse di te o di
quel  che  eravamo stati,  inzuppato  fino  al  midollo  pensavo che
nient'altro potesse aggiungersi a questo.

Mi sbagliavo.
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Non vedevo nulla, e non per causa di quel diluvio, ma perché i
miei occhi fissavano il vuoto in cui mi ero improvvisamente ritro-
vato. Senza donna, auto ferma, casa semidistrutta. In quel momen-
to ero privo di energia, mi mancava il carburante per continuare a
vivere e avanzavo per inerzia.

— Stai fermo e metti le mani in alto. — mi ha detto d'un tratto
una voce.

"Non può essere", ho pensato. Poi m'è venuto da ridere e l'ho
fatto.

— Zitto, imbecille!
Ma io ho riso più forte e lui si è arrabbiato.
Chiunque fosse, mi ha sparato.
Ricordo che, mentre cadevo, lacrime e pioggia si mescolavano.

Poi è giunto il buio a chiudere il mio capitolo sul libro del mondo.

(fine)
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Angela Di Salvo

Un funerale e un matrimonio

Un mattino di ottobre Ludovico partecipava al funerale di un
suo amico morto all'improvviso per un infarto.

Aveva appreso la notizia di quel decesso come un fulmine al
ciel sereno e ne era rimasto molto addolorato, anche perché qual-
che settimana prima avevano partecipato insieme a una cena fra
vecchi amici e si erano molto divertiti parlando dei tempi lontani e
ricordando le loro avventure adolescenziali nel periodo in cui fre-
quentavano goliardicamente lo stesso corso universitario.

L'atmosfera cupa del funerale gli stringeva il cuore.
I volti delle persone presenti erano mesti e compunti e da ogni

parte provenivano ripetuti singhiozzi. Di certo quella era una gra-
ve perdita per tutti.

Mentre tratteneva a stento le lacrime, Ludovico con un certo
malessere pensava che il giorno dopo avrebbe dovuto partecipare
in quella stessa chiesa al matrimonio di suo nipote.

Considerato il dispiacere provato per l'amico, avrebbe preferito
evitarlo proprio l'indomani della sua dipartita. Ma, dato il legame
di parentela e l'affetto sincero verso il suo unico nipote, non pote-
va mancare proprio in un giorno così importante per lui senza una
grave ragione.

Così,  anche se a malincuore,  con il  peso del ricordo recente
della scomparsa dell'amico,  sotto un cielo grigio,  con un vento
sferzante e una pioggia fastidiosa, il giorno dopo si presentò alla
cerimonia.

16



Brevi Autori

Lì, con enorme sorpresa, ritrovò gran parte delle persone che il
giorno prima aveva notato al funerale.

Rimase molto colpito nel vederle, vestite elegantemente e con i
volti felici, muoversi fra gli invitati in quell'atmosfera gioiosa e di
festa, conversando e ridendo fra loro, come se il giorno prima non
fosse successo niente.

Si stupì di quanto facilmente gli esseri umani fossero capaci di
uniformarsi al contesto con tale disinvoltura e di saper indossare
una maschera, lieta o triste, giocosa o seria, a secondo della circo-
stanza.

L'uomo rifletteva sul fatto che persino gli individui molto di-
versi poi diventavano tutti simili in certe situazioni comuni, pas-
sando  dal  dolore  alla  gioia,  dalla  disperazione  all'allegria,  dal
pianto al riso con sconcertante naturalezza.

— È la vita. — constatò sospirando. Ma in quel momento colse
con amarezza, come in un lampo, la condizione dissociata in cui
l'umanità è costretta a vivere.

Costernato e turbato, uscì fuori dalla chiesa per riprendersi un
po'.

Rimase a bocca aperta quando si accorse che anche il tempo
era cambiato, perfettamente in armonia con quella variabile e va-
riopinta umanità.

Adesso ci si metteva anche la natura a mostrare con sfacciatag-
gine uno dei suoi mille volti e ad accrescere il senso profondo del-
la sua riflessione.

Non pioveva più. Le nuvole erano scomparse come per incan-
to, il vento era sparito e un sole beffardo illuminava la piazza.

(fine)
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Francesco Gallina

Un gesto sconsiderato

Francesca si sentiva bene, ora che aveva sistemato anche que-
sto problema una volta per tutte… Se ne stava di fronte allo spec-
chio, nella stanza in cui un'ora prima aveva messo fine alle mor-
bose richieste  di Rossano,  lo sfigato inesperto,  a  osservare con
compiacimento l'immagine riflessa di sé imbrattata di sangue, sen-
tendosi più viva che mai. Quello che più contava per lei era il ri-
spetto, soltanto il rispetto della sua dolce piccola anima, e attra-
verso un gesto sconsiderato, uno dei tanti… era riuscita a ottener-
lo.

Con un flebile sorriso abbozzato sul volto, si avvicinò al cada-
vere dell'uomo che si trovava accasciato in un angolo della stanza
con la schiena appoggiata al muro. Un taglio sanguinolento aveva
reciso in due parti nette la sua gola, il volto esangue, bloccato in
un espressione di totale sbigottimento di fronte l'improvviso gesto
mortale di Francesca.

E pensare che tutto quanto era iniziato come un semplice gioco,
uno stupido gioco infantile, o almeno così aveva creduto Rossano,
che attraverso i suoi piccoli ricatti sessuali si era spinto oltre limiti
inaccettabili, costringendo quella donna a privarsi di una dignità
ormai fuori controllo.

Malgrado il suo stato d'animo, Francesca si sentì invadere da
alcuni sordidi pensieri: cos'altro avrebbe potuto fare per liberarsi
di quel fardello senza remore? Era stata costretta a ucciderlo, non
che fosse la prima volta che le capitava di fare fuori qualcuno,
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anzi… ma in fondo lui aveva approfittato della sua vulnerabilità,
della  sua fragile  femminilità  senza concedergli  quel  fatidico ri-
spetto che tanto anelava. I pesanti ricordi di un burrascoso passa-
to, tornarono con prepotenza a rimarcargli quel fatidico giorno di
cinque anni prima, quando tutto ebbe inizio, quando accadde l'ine-
vitabile:  dapprima urla  strazianti  di  terrore,  imploranti  un aiuto
che non giunse mai, poi l'indicibile orrore della violenza sessuale
che attimo dopo attimo fu costretta a subire senza alcuna pietà. Fu
così che Francesca perse la sua naturale verginità, senza amore e
senza sogni, circondata soltanto dall'odio sfrenato dei suoi misera-
bili assalitori. Da quel giorno la sua personalità cadde inesorabil-
mente a pezzi, frantumata da un dolore insostenibile che le cambiò
per sempre la vita.

— Stuprata… stuprata senza alcuna pietà… luridi bastardi! —
urlò  improvvisamente,  inveendo  contro  l'inerme  cadavere  dello
sfigato inesperto.

Tirò un sospiro di sollievo e,  girandosi  sui tacchi,  si  diresse
verso la porta di ingresso, la aprì e, senza più voltarsi, uscì sbat-
tendosela alle spalle.

Si era appena conclusa un'altra avventura che presto avrebbe
disperso tra le oscure pieghe del suo animo consumato da un in-
giustizia perenne. E ora, avrebbe dovuto ricominciare d'accapo per
l'ennesima volta: trovare un altro uomo con cui iniziare un'altra re-
lazione,  e sperare che tutto  quanto non finisse a rotoli… come
sempre. Perché quello che più contava per lei era il rispetto, sol-
tanto il rispetto della sua dolce piccola anima, ben sapendo che at-
traverso un gesto sconsiderato lo avrebbe comunque potuto otte-
nere.

(fine)
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Thomas M. Pitt

Sono  un  Informatico/webmaster/blogger  di  42  anni,  felice-
mente sposato e con prole vivace. Vivo e lavoro in Sardegna, Gal-
lura, amo il mare, la lettura, la pesca. Mi interesso di fantascien-
za, politica, calcio, tecnologia. A 36 anni ho ripreso a scrivere.
Ho pubblicato diversi racconti nelle antologie Delos della serie
365, uno racconti nel Magazzino dei Mondi n. 1 e tre racconti nel
Magazzino dei Monti n. 2. Si tratta di racconti brevi per lo più a
carattere fantascientifico. Un mio racconto a metà strada tra fan-
tasy e fantascienza apocalittica dal titolo "Oceano" è stato pub-
blicato su "Short Stories n. 12". Curo il blog di recensioni e opi-
nioni Mytom.it, dove pubblico gli incipit di tutti i miei racconti e
alcuni racconti completi.

Un regalo inatteso

Quella notte si ritrovò a vagare da solo lungo il ciglio di una
strada suburbana, tra capannoni abbandonati, cespugli rinsecchiti
e saracinesche divelte. Le mani in tasca e la testa china, prosegui-
va in direzione della sua ombra, resa lunga e definita da una Luna
bassa e insolitamente severa.

Da troppe settimane non metteva niente di decente nello stoma-
co. Tirava avanti a forza di alcool scadente, avanzi raccattati tra la
spazzatura dei ristoranti  e calci  nel culo che camerieri  solerti  e
clienti con la pedata facile gli dispensavano senza farsi troppi pro-
blemi.

Sentiva che non gli mancava ancora molto da vivere. Ne aveva
viste e subite tante, e a forza di pisciare sangue e sputare denti era
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giunto alla conclusione che tanto valeva darci un taglio, qualun-
que cosa volesse dire o potesse comportare.

Vide in lontananza le luci di un'automobile in avvicinamento.
Pensò di avere poco tempo per elaborare un piano. Sorrise, a quel
pensiero, e quasi gli fecero male gli zigomi, tanto era il tempo tra-
scorso da quando la sua faccia era diventata incapace di espressio-
ni diverse da un rutto o da un gesto di diniego.

Si sdraiò in mezzo alla carreggiata, gli occhi chiusi e la testa
piegata di lato,  col serramanico nascosto nella mano destra.  La
macchina frenò bruscamente, sterzò di lato e fermò la sua corsa
con un mezzo testacoda.

Un uomo e una donna vestiti  da Babbo Natale scesero dalla
macchina. Lui si tirava su mutande e pantaloni, mentre lei con la
mano teneva chiusa sul davanti la giacca sbottonata.

— Oh mio Dio! Per poco ci ammazziamo… Chi cazzo è que-
sto? È vivo?

— E io che ne so. — rispose lei, avvicinandosi prudentemente
al centro della strada.

Rimanendo immobile socchiuse un occhio. La vide sporgersi
sopra di lui. Strinse forte il coltello, ma poi scorse i suoi seni, gon-
fi e sodi, a stento nascosti sotto la giacca rossa. Vide le sue labbra
umide e i suoi capelli lunghi e ribelli, la finta barba bianca calata
sul collo.

Ripose furtivamente il coltello nella tasca del giubbotto.
— Ehi, stai bene? — gli chiese.
— Sì, certo… ora sto bene.
Lentamente si rimise in piedi, scrollandosi la polvere di dosso.

I due soccorritori rimasero lì a fissarlo, lui grattandosi la testa e lei
con le braccia incrociate sul petto, cercando di controllare il tre-
more provocato dal freddo.

Il vecchio tossì per qualche secondo, sputò per terra e trattenen-
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do a stento le lacrime riprese il suo peregrinare, riflettendo sulla
vita, l'amore, la morte.

E su quell'inatteso regalo di Natale.

(fine)
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Milena Contini

Nata a Milano durante il solstizio d'estate del 1981, insegna
lettere  e  collabora  con  le  Università  di  Torino  e  Santiago  de
Compostela. Attualmente sta lavorando a un volume monografico
per  le   "Memorie"  dell'Accademia  delle  Scienze  di  Torino  e
all'edizione della commedia L'adulatore per il progetto Arprego
II.  Ha tenuto corsi  e lezioni  presso il  Dams, Lingue Straniere,
Scienze della Formazione e Ingegneria del Cinema. Ha pubblica-
to (oltre alla monografia La felicità del savio, all'edizione de Il
poeta, a ventinove saggi per riviste accademiche e a vari articoli
per quotidiani) sedici novelle e quarantasei poesie.

Marisa Lattes

S'incontravano in cantina: lei, la signora Bodoni, scendeva sei
piani,  elegante  e  impeccabile.  Lui,  Cosimo  Rei,  bidello  presso
l'Università  Statale,  arrivava  in  metrò  da  Affori  ed  entrava  dai
box. Consumavano il loro rapporto in piedi tra scatoloni degli ad-
dobbi natalizi e vecchi tricicli. La Bodoni non si era mai sognata
di invitarlo a salire in casa e Rei non avrebbe osato chiederlo. Si
erano conosciuti un anno prima nello studio del marito, ordinario
di Diritto privato. Era bastato uno sguardo. Tre giorni dopo Rei
aveva ricevuto un invito inequivocabile, insieme a una chiave. En-
trambi non avevano fatto parola del loro segreto ad anima viva.

Qualcuno, però, li aveva scoperti: a Marisa Lattes del terzo pia-
no non sfuggiva nulla. Non avesse intrapreso la carriera di violon-
cellista, sarebbe stata un'ottima detective. Marisa Lattes, come tut-
te le anime inquiete ed egotiste, era pericolosa. Marisa Lattes ave-
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va tutto (successo, amore, figli devoti, ricchezza, salute), eppure
l'unica cosa che riusciva a darle piacere era la sofferenza altrui.

Aveva saputo attendere l'occasione propizia. La famiglia Bodo-
ni era rientrata da un viaggio in Canada il sette agosto, ma la si-
gnora,  al  posto che ripartire  con figlie  e  marito  l'indomani  per
l'Elba, con una scusa si era trattenuta in città. Il palazzo era deser-
to.

Era  stata  rapida  ed  efficace:  mentre  i  due  si  intrattenevano
chiusi dentro la cantina, aveva dato un colpo alla porta facendo
cadere per terra la chiave, che era riuscita a recuperare infilando
un bastoncino sotto la porta (l'aveva visto fare in TV dall'agente
operativo  MacGyver…  funzionava  davvero).  Aveva  riposto  la
chiave in tasca con cura e se n'era andata via lentamente.

I telegiornali non parlavano d'altro: una signora della Milano
bene scomparsa nel nulla. Si temeva un rapimento: le figlie face-
vano appelli strazianti, Marisa Lattes invece sghignazzava sguaia-
tamente davanti allo schermo. Nessuno si era accorto della spari-
zione del Rei, scapolo e schivo. Tutti lo credevano in vacanza. Il
mistero fu risolto a inizio settembre, quando un tanfo di putrescina
aveva investito i primi inquilini avventuratisi in cantina. I cadaveri
erano in parte decomposti: la donna aveva ancora ai piedi i sandali
tacco 12 e Cosimo le stringeva la mano.

Marisa Lattes aveva commentato: — Avessero tenuto in canti-
na  qualche  bottiglia  di  vino,  li  avremmo ritrovati  ubriachi,  ma
vivi. — poi si era guardata intorno, in cerca di qualche altra esi-
stenza da annientare.

(fine)
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