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NOTA

Il presente libro contiene opere di pura fantasia. Ogni riferimento a nomi, fatti o
luoghi ¢ puramente casuale. I contributi degli Autori sono impaginati in ordine
casuale, perché a noi piace cosi. Quest'opera ¢ stata curata da BRAVIAUTORL.it
senza richiedere alcun contributo economico agli Autori.



Introduzione

Brevi autori ¢ una collana di libri multigenere, ad ampio spettro
letterario. I quasi cento brevi racconti pubblicati in ogni volume
sono suddivisi usando il seguente schema ternario:

Fantascienza + Fantasy + Horror
Noir + Drammatico + Psicologico
Rosa + Erotico + Narrativa generale

Come affermato nel bando di concorso che ha lanciato questo
progetto, ¢ difficile scrivere tanto, ma lo ¢ ancor di piu non farlo:
la brevita, la concisione e I'essenzialita sono doti rare.

Nell'dmleto, William Shakespeare afferma che "la brevita ¢
l'anima stessa della saggezza". Mi trovo particolarmente d'accordo
con questo aforisma.

La brevita va a pari passo con la modernita, basti pensare
all'estrema sintesi dei messaggini telefonici o a quelli usati in in-
ternet da talune piattaforme sociali per l'interazione tra utenti. La
pubblicita stessa ha fatto della brevita la sua arma piu vincente,
tentando (e spesso riuscendo) in pochi attimi di convincerci, di
emozionarci e di farci sognare.

Ma gli estremismi non ci piacciono. Il nostro concetto di brevi-
ta ¢ un po' piu elastico di un SMS o di un aforisma: ¢ un racconto
scritto con cura in appena 2500 battute (si, spazi inclusi).

Anche la copertina ¢ priva di elementi inutili, ¢ essenziale, ¢
minimalista, ¢ spartana come spartano deve essere un buon breve
racconto. Abbiamo immaginato a colori tutti i generi letterari rap-
presentati in questo libro. Ci € parso carino pensarli come dei pic-



coli punti luce, sfocati se visti nell'assieme ma via via piu nitidi e
piacevoli qualora catturassero 1'attenzione dell'osservatore.

Detto cio, desidero ringraziare gli amici Enrico Teodorani e
Fausto Scatoli per il loro contributo dietro le quinte, e voglio
complimentarmi con futti gli autori per aver centrato appieno
l'obiettivo che questa iniziativa si prefissava: essere brevi ed esse-
re bravi!

Buona lettura!

Massimo Baglione
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Ida Dainese

Abito in provincia di Venezia, insegno russo in un'associazio-
ne culturale. Ho pubblicato, nel 2007 e nel 2009, due raccolte di
racconti: "Farfalle e chiodi" e "Brividi, graffi e gelidi tocchi" ed.
MEF. Ho partecipato con altri racconti a diverse antologie: "Una
canzone, un racconto” e "Dentro la citta" ed. Fondazione Ro-
sewater. "LeTreLune" 13, 14 e 15, "N.A.S.F. 11", con AssoNuo-
vidutori.org. "200 e uno di questi mostri", con EseScifi.com. "Il
Bene o il Male", "BReVI AUTORI vol. 1", "Le Gare", con Bra-
vidutori.it-

Vetrina: www.braviautori.com/ida-dainese.htm

Rose rosse

Suo marito gliele regald dopo il primo litigio, e questo la con-
solo un po' per il dolore alla spalla dove lui, cio¢, dove lei aveva
sbattuto contro la porta.

Rose rosse, grandi e vellutate; ne ricevette altre, ne accarezzava
1 petali passandoli tra il pollice e l'indice, dicendosi che erano il
simbolo del suo amore per lei, per perdonarla di essere maldestra,
di farlo arrabbiare invece di compatire il suo stress, i suoi proble-
mi. Non era una brava moglie, non riusciva neanche a nascondere
del tutto i lividi.

Ma se vedeva il sospetto negli occhi degli altri, la paura e la
vergogna le facevano trovare una risposta frettolosa, capace di re-
stituirle un minimo di dignita.

Da un po' sospettava di essere incinta. Lui ne fu contento, non
si arrabbiava, le perdonava molte cose, faceva progetti per quel fi-


http://www.braviautori.com/ida-dainese.htm

glio in arrivo. Lei avrebbe voluto una bambina ma non oso dirlo
ad alta voce. Compro delle rose bianche e le mise sul tavolino
nell'ingresso, vicino allo specchio. I lividi erano passati quasi del
tutto e prese appuntamento col medico.

Qualche giorno dopo, quieta e felice, cullava il pensiero che sa-
rebbe diventata mamma. In cucina, da sola, sorseggiava una tisa-
na, pensando a quando l'avrebbe detto ai suoi, e alle amiche, che
non vedeva da mesi.

Il ritorno del marito la colse impreparata. Imbasti in fretta una
cena con l'ultima bistecca che trovo in freezer ma per la furia la
bruciacchio su un lato. Il piatto che volo sul pavimento la colse di
sorpresa, come se fosse stata la prima volta e, quando lui le si av-
vicino, alzo solo un braccio per proteggersi il volto, tenendo l'altro
sul ventre.

Riprese i sensi a terra, nel corridoio d'ingresso, la guancia a
contatto col freddo del pavimento, in bocca il sapore del sangue. |
cocci del piatto e della bottiglia erano finiti sotto al tavolo, la bi-
stecca macchiava un angolo della tovaglia, c'era da mettere in or-
dine, doveva darsi da fare.

Faticosamente si tir0 su alzando lo sguardo sul vaso con le rose
bianche. Avrebbe dovuto gettarle, erano sfiorite e perdevano peta-
li. Ricaccio indietro le lacrime e si guardo allo specchio. Non ave-
va una bella immagine e negli occhi si vedeva tutto il dolore che
cercava di nascondere. Forse lei se lo meritava, ma il bambino no.

Invece di andare in cucina a pulire, sedette nella poltroncina a
lato dello specchio, prese il telefono e fece il numero della polizia,
poi poso il telefono sul tavolino e aspetto.

Dal mazzo di rose bianche caddero altri petali.
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Daniele Missiroli

Sono nato a Ravenna e vivo a Bologna, dove lavoro come
analista programmatore e consulente privacy nell'azienda da me
fondata e di cui sono il titolare. Nella mia carriera ho sviluppato
piu di duecento applicazioni di ogni tipo e realizzato corsi di for-
mazione su tutti i programmi di Office. Laureato in fisica con
lode, sono appassionato di numeri, astronomia e scienze in gene-
rale, oltre che di fantascienza, fumetti e film. Scrivo racconti e ro-
manzi di fantascienza e ho creato una serie di cinque episodi am-
bientata su Aedis, un lontano pianeta. Inoltre ho scritto un libro
di matematica sul calcolo mentale: "Stenaritmia".

Sito: www.danielemissiroli.net

La cliente

La donna con I'elegante cappello entro nell'ufficio di Sam sen-
za bussare. Era molto tardi e lui stava sonnecchiando sul divano.
Quando la vide, si alzo in piedi, colpito dal suo portamento fine e
dalla sua bellezza.

Era molto alta e indossava un vestito da sera nero, con uno
spacco vertiginoso centrale che avrebbe fatto sognare qualsiasi
uomo. Noto anche i tacchi altissimi, che costavano quanto la sua
paga di un anno, e quando la luce che filtrava dalla finestra le illu-
mino il volto, vide che era molto pallida e senza trucco.

Lui resto senza parole, poi lei disse: — Ho bisogno che tu rin-
tracci un uomo, Sam.

— Si, ¢ il mio lavoro. Come si chiama? Hai una foto?
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A Sam piacque il fatto che si fossero dati subito del tu e le sor-
rise.

— Non so il suo nome e non ho foto, ma tu sei il migliore: non
ne hai bisogno.

— Grazie, ma non sono bravo fino a questo punto. Siamo sei
milioni in citta: da qualcosa devo pur partire.

— E un assassino e due ore fa si trovava in Regent Street al nu-
mero 7, ti basta?

Questa informazione sconcertd Sam, che lascio cadere il blocco
degli appunti e la fisso.

— Tu come sai queste cose? E poi non mi hai detto come ti
chiami.

— Mi chiamo Alba Tray e so queste cose perché quella ¢ casa
mia.

— Sei fuggita da casa e sei venuta qua? E chi sarebbe stato uc-
ciso?

— Non ¢ ovvio? lo!

Dopo quelle parole la donna inizio a dissolversi, trasformando-
si in una spirale di fumo che spari senza lasciare tracce. Sam chiu-
se e riapri le palpebre piu volte, e si diede anche un colpo in testa
col palmo della mano, ma Alba era proprio scomparsa.

Oltrepasso la scrivania guardando per terra, ma non vide nulla.
Poi si avvicino alla porta e si accorse che era chiusa. Era proprio
chiusa a chiave, come era solito fare dopo l'orario d'ufficio.

Meccanicamente apri l'elenco telefonico e trovo il numero di
casa Tray. Quando chiamo, rispose una voce maschile che disse:
— Sono il tenente di polizia Darrel, chi parla?

Sam degluti a fatica, poi si riprese e disse: — Sono Sam Flo-
wers, tenente, € sono stato incaricato dalla signora Tray di fare
delle indagini.

— Se ¢ cosi, spero si sia fatto pagare in anticipo, amico, perché
ora ha un buco in fronte.
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L'uomo chiuse la comunicazione, inebetito, e si verso da bere.

"E la prima volta che vengo assunto dalla vittima dopo che &
stata uccisa", penso tracannando un secondo bicchiere di bourbon,
pieno fino all'orlo.

Poi si sdraio di nuovo sul divano.

"Certo, un cliente ¢ sempre un cliente, ma solo se paga!"

E si riaddormento.



Fausto Scatoli

Autore per puro piacere, mi diletto a comporre poesie in ver-
nacolo e racconti di vario genere, sebbene il preferito sia la fan-
tascienza. Svariate storie sono state scelte per antologie da piu
case editrici.

Sono admin del forum http://scrittoripersempre. forumfree.it.

Morire dal ridere

Come si dice in questi casi, era una notte buia e tempestosa.
L'unica cosa mancante per far si che peggiorasse era il cretino di
turno che, puntualmente, ha fatto la propria comparsa.

Mi ripetevo che non sarebbe accaduto, c'erano gia troppe cose
sbagliate.

Un temporalaccio violento che pareva un mezzo uragano la cui
conseguenza era stata la casa allagata.

Tu che te n'eri andata poco prima lasciandomi quattro righe
d'addio scritte, forse ironicamente, con un pennarello rosso. Rosso
come I'amore, come il sangue...

Io che dopo aver trovato il biglietto ho vagato in auto per ore
come un idiota, senza quasi sapere dove mi trovassi, perso in un
mondo inesistente, fino a esaurire la benzina.

Poco fa, mentre camminavo sotto la pioggia insistente alla ri-
cerca di qualcosa che non so bene, forse di me o forse di te o di
quel che eravamo stati, inzuppato fino al midollo pensavo che
nient'altro potesse aggiungersi a questo.

Mi sbagliavo.
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Non vedevo nulla, e non per causa di quel diluvio, ma perché i
miei occhi fissavano il vuoto in cui mi ero improvvisamente ritro-
vato. Senza donna, auto ferma, casa semidistrutta. In quel momen-
to ero privo di energia, mi mancava il carburante per continuare a
vivere e avanzavo per inerzia.

— Stai fermo e metti le mani in alto. — mi ha detto d'un tratto
una voce.

"Non puo essere", ho pensato. Poi m'¢ venuto da ridere e 1'ho
fatto.

— Zitto, imbecille!

Ma io ho riso piu forte e lui si € arrabbiato.

Chiunque fosse, mi ha sparato.

Ricordo che, mentre cadevo, lacrime e pioggia si mescolavano.
Poi ¢ giunto il buio a chiudere il mio capitolo sul libro del mondo.



Angela Di Salvo

Un funerale e un matrimonio

Un mattino di ottobre Ludovico partecipava al funerale di un
suo amico morto all'improvviso per un infarto.

Aveva appreso la notizia di quel decesso come un fulmine al
ciel sereno e ne era rimasto molto addolorato, anche perché qual-
che settimana prima avevano partecipato insieme a una cena fra
vecchi amici e si erano molto divertiti parlando dei tempi lontani e
ricordando le loro avventure adolescenziali nel periodo in cui fre-
quentavano goliardicamente lo stesso corso universitario.

L'atmosfera cupa del funerale gli stringeva il cuore.

I volti delle persone presenti erano mesti e compunti e da ogni
parte provenivano ripetuti singhiozzi. Di certo quella era una gra-
ve perdita per tutti.

Mentre tratteneva a stento le lacrime, Ludovico con un certo
malessere pensava che il giorno dopo avrebbe dovuto partecipare
in quella stessa chiesa al matrimonio di suo nipote.

Considerato il dispiacere provato per 1'amico, avrebbe preferito
evitarlo proprio 1'indomani della sua dipartita. Ma, dato il legame
di parentela e I'affetto sincero verso il suo unico nipote, non pote-
va mancare proprio in un giorno cosi importante per lui senza una
grave ragione.

Cosi, anche se a malincuore, con il peso del ricordo recente
della scomparsa dell'amico, sotto un cielo grigio, con un vento
sferzante e una pioggia fastidiosa, il giorno dopo si presento alla
cerimonia.
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Li, con enorme sorpresa, ritrovo gran parte delle persone che il
giorno prima aveva notato al funerale.

Rimase molto colpito nel vederle, vestite elegantemente e con i
volti felici, muoversi fra gli invitati in quell'atmosfera gioiosa e di
festa, conversando e ridendo fra loro, come se il giorno prima non
fosse successo niente.

Si stupi di quanto facilmente gli esseri umani fossero capaci di
uniformarsi al contesto con tale disinvoltura e di saper indossare
una maschera, lieta o triste, giocosa o seria, a secondo della circo-
stanza.

L'uomo rifletteva sul fatto che persino gli individui molto di-
versi poi diventavano tutti simili in certe situazioni comuni, pas-
sando dal dolore alla gioia, dalla disperazione all'allegria, dal
pianto al riso con sconcertante naturalezza.

— E la vita. — constato sospirando. Ma in quel momento colse
con amarezza, come in un lampo, la condizione dissociata in cui
I'umanita ¢ costretta a vivere.

Costernato e turbato, usci fuori dalla chiesa per riprendersi un

'

po".
Rimase a bocca aperta quando si accorse che anche il tempo

era cambiato, perfettamente in armonia con quella variabile e va-
riopinta umanita.

Adesso ci si metteva anche la natura a mostrare con sfacciatag-
gine uno dei suoi mille volti e ad accrescere il senso profondo del-
la sua riflessione.

Non pioveva piu. Le nuvole erano scomparse come per incan-
to, il vento era sparito e un sole beffardo illuminava la piazza.



Francesco Gallina

Un gesto sconsiderato

Francesca si sentiva bene, ora che aveva sistemato anche que-
sto problema una volta per tutte... Se ne stava di fronte allo spec-
chio, nella stanza in cui un'ora prima aveva messo fine alle mor-
bose richieste di Rossano, lo sfigato inesperto, a osservare con
compiacimento I'immagine riflessa di sé¢ imbrattata di sangue, sen-
tendosi piu viva che mai. Quello che piu contava per lei era il ri-
spetto, soltanto il rispetto della sua dolce piccola anima, e attra-
verso un gesto sconsiderato, uno dei tanti... era riuscita a ottener-
lo.

Con un flebile sorriso abbozzato sul volto, si avvicino al cada-
vere dell'uvomo che si trovava accasciato in un angolo della stanza
con la schiena appoggiata al muro. Un taglio sanguinolento aveva
reciso in due parti nette la sua gola, il volto esangue, bloccato in
un espressione di totale sbigottimento di fronte I'improvviso gesto
mortale di Francesca.

E pensare che tutto quanto era iniziato come un semplice gioco,
uno stupido gioco infantile, o almeno cosi aveva creduto Rossano,
che attraverso i suoi piccoli ricatti sessuali si era spinto oltre limiti
inaccettabili, costringendo quella donna a privarsi di una dignita
ormai fuori controllo.

Malgrado il suo stato d'animo, Francesca si senti invadere da
alcuni sordidi pensieri: cos'altro avrebbe potuto fare per liberarsi
di quel fardello senza remore? Era stata costretta a ucciderlo, non
che fosse la prima volta che le capitava di fare fuori qualcuno,
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anzi... ma in fondo lui aveva approfittato della sua vulnerabilita,
della sua fragile femminilita senza concedergli quel fatidico ri-
spetto che tanto anelava. I pesanti ricordi di un burrascoso passa-
to, tornarono con prepotenza a rimarcargli quel fatidico giorno di
cinque anni prima, quando tutto ebbe inizio, quando accadde l'ine-
vitabile: dapprima urla strazianti di terrore, imploranti un aiuto
che non giunse mai, poi l'indicibile orrore della violenza sessuale
che attimo dopo attimo fu costretta a subire senza alcuna pieta. Fu
cosi che Francesca perse la sua naturale verginita, senza amore e
senza sogni, circondata soltanto dall'odio sfrenato dei suoi misera-
bili assalitori. Da quel giorno la sua personalita cadde inesorabil-
mente a pezzi, frantumata da un dolore insostenibile che le cambio
per sempre la vita.

— Stuprata... stuprata senza alcuna pieta... luridi bastardi! —
urld improvvisamente, inveendo contro l'inerme cadavere dello
sfigato inesperto.

Tird un sospiro di sollievo e, girandosi sui tacchi, si diresse
verso la porta di ingresso, la apri e, senza piu voltarsi, usci sbat-
tendosela alle spalle.

Si era appena conclusa un'altra avventura che presto avrebbe
disperso tra le oscure pieghe del suo animo consumato da un in-
giustizia perenne. E ora, avrebbe dovuto ricominciare d'accapo per
l'ennesima volta: trovare un altro uomo con cui iniziare un'altra re-
lazione, e sperare che tutto quanto non finisse a rotoli... come
sempre. Perché quello che piu contava per lei era il rispetto, sol-
tanto il rispetto della sua dolce piccola anima, ben sapendo che at-
traverso un gesto sconsiderato lo avrebbe comunque potuto otte-
nere.



Thomas M. Pitt

Sono un Informatico/webmaster/blogger di 42 anni, felice-
mente sposato e con prole vivace. Vivo e lavoro in Sardegna, Gal-
lura, amo il mare, la lettura, la pesca. Mi interesso di fantascien-
za, politica, calcio, tecnologia. A 36 anni ho ripreso a scrivere.
Ho pubblicato diversi racconti nelle antologie Delos della serie
365, uno racconti nel Magazzino dei Mondi n. 1 e tre racconti nel
Magazzino dei Monti n. 2. Si tratta di racconti brevi per lo piu a
carattere fantascientifico. Un mio racconto a meta strada tra fan-
tasy e fantascienza apocalittica dal titolo "Oceano” é stato pub-
blicato su "Short Stories n. 12". Curo il blog di recensioni e opi-
nioni Mytom.it, dove pubblico gli incipit di tutti i miei racconti e
alcuni racconti completi.

Un regalo inatteso

Quella notte si ritrovo a vagare da solo lungo il ciglio di una
strada suburbana, tra capannoni abbandonati, cespugli rinsecchiti
e saracinesche divelte. Le mani in tasca e la testa china, prosegui-
va in direzione della sua ombra, resa lunga e definita da una Luna
bassa e insolitamente severa.

Da troppe settimane non metteva niente di decente nello stoma-
co. Tirava avanti a forza di alcool scadente, avanzi raccattati tra la
spazzatura dei ristoranti e calci nel culo che camerieri solerti e
clienti con la pedata facile gli dispensavano senza farsi troppi pro-
blemi.

Sentiva che non gli mancava ancora molto da vivere. Ne aveva
viste e subite tante, e a forza di pisciare sangue e sputare denti era
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giunto alla conclusione che tanto valeva darci un taglio, qualun-
que cosa volesse dire o potesse comportare.

Vide in lontananza le luci di un'automobile in avvicinamento.
Penso di avere poco tempo per elaborare un piano. Sorrise, a quel
pensiero, e quasi gli fecero male gli zigomi, tanto era il tempo tra-
scorso da quando la sua faccia era diventata incapace di espressio-
ni diverse da un rutto o da un gesto di diniego.

Si sdraio in mezzo alla carreggiata, gli occhi chiusi e la testa
piegata di lato, col serramanico nascosto nella mano destra. La
macchina frend bruscamente, sterzo di lato e fermo la sua corsa
con un mezzo testacoda.

Un uomo e una donna vestiti da Babbo Natale scesero dalla
macchina. Lui si tirava su mutande e pantaloni, mentre lei con la
mano teneva chiusa sul davanti la giacca sbottonata.

— Oh mio Dio! Per poco ci ammazziamo... Chi cazzo ¢ que-
sto? E vivo?

— E io che ne so. — rispose lei, avvicinandosi prudentemente
al centro della strada.

Rimanendo immobile socchiuse un occhio. La vide sporgersi
sopra di lui. Strinse forte il coltello, ma poi scorse i suoi seni, gon-
fi e sodi, a stento nascosti sotto la giacca rossa. Vide le sue labbra
umide e 1 suoi capelli lunghi e ribelli, la finta barba bianca calata
sul collo.

Ripose furtivamente il coltello nella tasca del giubbotto.

— Ehi, stai bene? — gli chiese.

— Si, certo... ora sto bene.

Lentamente si rimise in piedi, scrollandosi la polvere di dosso.
I due soccorritori rimasero li a fissarlo, lui grattandosi la testa e lei
con le braccia incrociate sul petto, cercando di controllare il tre-
more provocato dal freddo.

I1 vecchio tossi per qualche secondo, sputo per terra e trattenen-
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do a stento le lacrime riprese il suo peregrinare, riflettendo sulla
vita, I'amore, la morte.
E su quell'inatteso regalo di Natale.
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Milena Contini

Nata a Milano durante il solstizio d'estate del 1981, insegna
lettere e collabora con le Universita di Torino e Santiago de
Compostela. Attualmente sta lavorando a un volume monografico
per le  "Memorie" dell’Accademia delle Scienze di Torino e
all'edizione della commedia L'adulatore per il progetto Arprego
1l. Ha tenuto corsi e lezioni presso il Dams, Lingue Straniere,
Scienze della Formazione e Ingegneria del Cinema. Ha pubblica-
to (oltre alla monografia La felicita del savio, all'edizione de Il
poeta, a ventinove saggi per riviste accademiche e a vari articoli
per quotidiani) sedici novelle e quarantasei poesie.

Marisa Lattes

S'incontravano in cantina: lei, la signora Bodoni, scendeva sei
piani, elegante e impeccabile. Lui, Cosimo Rei, bidello presso
I'Universita Statale, arrivava in metro da Affori ed entrava dai
box. Consumavano il loro rapporto in piedi tra scatoloni degli ad-
dobbi natalizi e vecchi tricicli. La Bodoni non si era mai sognata
di invitarlo a salire in casa e Rei non avrebbe osato chiederlo. Si
erano conosciuti un anno prima nello studio del marito, ordinario
di Diritto privato. Era bastato uno sguardo. Tre giorni dopo Rei
aveva ricevuto un invito inequivocabile, insieme a una chiave. En-
trambi non avevano fatto parola del loro segreto ad anima viva.

Qualcuno, pero, li aveva scoperti: a Marisa Lattes del terzo pia-
no non sfuggiva nulla. Non avesse intrapreso la carriera di violon-
cellista, sarebbe stata un'ottima detective. Marisa Lattes, come tut-
te le anime inquiete ed egotiste, era pericolosa. Marisa Lattes ave-
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va tutto (successo, amore, figli devoti, ricchezza, salute), eppure
l'unica cosa che riusciva a darle piacere era la sofferenza altrui.

Aveva saputo attendere l'occasione propizia. La famiglia Bodo-
ni era rientrata da un viaggio in Canada il sette agosto, ma la si-
gnora, al posto che ripartire con figlie e marito l'indomani per
I'Elba, con una scusa si era trattenuta in citta. Il palazzo era deser-
to.

Era stata rapida ed efficace: mentre i due si intrattenevano
chiusi dentro la cantina, aveva dato un colpo alla porta facendo
cadere per terra la chiave, che era riuscita a recuperare infilando
un bastoncino sotto la porta (I'aveva visto fare in TV dall'agente
operativo MacGyver... funzionava davvero). Aveva riposto la
chiave in tasca con cura e se n'era andata via lentamente.

I telegiornali non parlavano d'altro: una signora della Milano
bene scomparsa nel nulla. Si temeva un rapimento: le figlie face-
vano appelli strazianti, Marisa Lattes invece sghignazzava sguaia-
tamente davanti allo schermo. Nessuno si era accorto della spari-
zione del Rei, scapolo e schivo. Tutti lo credevano in vacanza. Il
mistero fu risolto a inizio settembre, quando un tanfo di putrescina
aveva investito 1 primi inquilini avventuratisi in cantina. I cadaveri
erano in parte decomposti: la donna aveva ancora ai piedi 1 sandali
tacco 12 e Cosimo le stringeva la mano.

Marisa Lattes aveva commentato: — Avessero tenuto in canti-
na qualche bottiglia di vino, li avremmo ritrovati ubriachi, ma
vivi. — poi si era guardata intorno, in cerca di qualche altra esi-
stenza da annientare.
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