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Gialli tecnologicamente evoluti

Prefazione

Kriminal.e, come spiega il sottotitolo, è un'antologia di rac-
conti gialli tecnologicamente evoluti.

Nel mondo letterario incontriamo fin troppi scrittori convinti
di saper scrivere un giallo interessante, ma pochi di loro riusci-
rebbero effettivamente a narrare una storia solida e avvincente
sotto l'obbligo di seguire una determinata traccia.

I dodici autori che state per leggere ci sono riusciti. Hanno
avuto il coraggio di comprovare con i fatti le loro abilità artisti-
che; hanno partecipato al nostro concorso, sono stati selezionati
e vi stanno dunque per regalare una lettura di prim'ordine!

Noi della redazione abbiamo già avuto il piacere di assistere
ai loro misteriosi delitti,  quindi sappiamo in anticipo che alla
fine di ogni storia distoglierete lo sguardo dal libro e fisserete
meravigliati il soffitto, compiaciuti dalla lettura.

Ringraziamo:
tutti gli autori che hanno partecipato al concorso letterario;
Diego Capani per la bellissima copertina e il logo del robot

con l'accetta insanguinata.

Buona lettura, e guardatevi le spalle!

M.B.
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Kriminal.e

racconti gialli evoluti
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Femminicidio

Tullio Aragona

Un over cinquanta appassionato di arcani autentici,
nonché scrittore per diletto. Autore di gialli e thriller.

Sito: www.tullioaragona.altervista.org

— Stavo parlando con lei attraverso Skype. Sentivo il cam-
panello della porta, e  vidi  Miriam alzarsi per andare ad aprire.
Nel farlo, il collegamento video si era interrotto: con ogni pro-
babilità  nell'alzarsi  dalla  sedia  aveva  strappato il  cavo  della
webcam dal PC.

— Quindi terminò la vostra conversazione? — domandò il
Pubblico Ministero.

— No. L'audio rimase attivo e riuscii ad ascoltare quello che
accadde. — rispose Alba, accostando una mano sulla bocca per
trattenere l'emozione.

— Ripeta quello che ha ascoltato e dichiarato durante l'inter-
rogatorio, grazie.

Un colpo di tosse per rimuovere il groppo in gola, poi con
voce seppur tremante replicò: — Mia sorella andò ad aprire e ri-
conobbi la voce di Elio, che appena entrato inveì contro di lei.

— Che cosa ascoltò di preciso?
— Le solite accuse che ormai si rinfacciavano a vicenda da

mesi. Lei afflitta da una gelosia morbosa, assillante, anche se
motivata dalla donna più giovane e bella con la quale il marito,
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dopo averla abbandonata, conviveva da oltre quattro mesi. Lui
l'accusava di non essere più la donna che aveva sposato e che
gli aveva rovinato la vita.

— Vuole ripetere l'affermazione rivolta alla moglie, che sentì
in altre occasioni ripetere da suo cognato?

— Diceva spesso che avrebbe dovuto ucciderla vent'anni fa.
Meglio la galera che vivere con un'arpia e che a quest'ora avreb-
be scontato la pena e sarebbe uscito di galera… libero in tutti i
sensi.

— Diceva spesso che avrebbe dovuto ucciderla! — ribadì
l'accusatore. — Nella sua mente, l'imputato covava questo desi-
derio e non lo nascondeva affatto, vero?

— Sì.
— Continui a raccontare cosa ascoltò, attraverso l'audio del

collegamento Skype, dopo che l'imputato entrò a casa di sua so-
rella.

— La discussione tra i due degenerò presto, come in altre oc-
casioni. Questa volta però la voce di Miriam da tono fermo e di
sfida iniziò a essere tremante, incerta. Non riuscii a comprende-
re le parole, solo rumori, colpi indefiniti e poi…

La deposizione s'interruppe. Gli occhi di Alba si gonfiarono
di lacrime, il naso otturato le impediva un respiro regolare e la
voce divenne impercettibile.

Il PM le porse un fazzoletto e le chiese se volesse bere un
sorso d'acqua. Lei scosse la testa, respirò in modo profondo e ri-
prese: — E poi ho sentito le urla strazianti di Miriam. Tre, quat-
tro, cinque, non saprei quante con precisione, e infine un ranto-
lo, un tonfo e poi il silenzio.

— E tutto questo quale giorno e a che ora accadde?
— Mercoledì quattordici aprile, intorno alle 21,30.
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— Che cosa fece dopo aver ascoltato quanto ha riferito?
— Ho temuto che fosse successo qualcosa e ho chiamato il

113. Ho chiesto aiuto specificando di temere per mia sorella e
ho fornito l'indirizzo di Roma. Alla mia richiesta hanno dappri-
ma dubitato, abitando io a Trieste, ma poi compresero la mia
preoccupazione e affermarono che avrebbero allertato i colleghi
della capitale.

— E cos'ha fatto dopo?
— Ho cercato di contattare Miriam al cellulare. Lo sentivo

squillare attraverso Skype, il collegamento era rimasto aperto,
ma senza esito. Sono rimasta inchiodata al monitor per diversi
minuti fino all'arrivo della polizia. Ho percepito, seppur confu-
se, le voci degli agenti appena giunti sul posto e ho intuito le
loro… imprecazioni,  ma  dopo  alcuni  minuti  il  collegamento
s'interruppe. Il resto l'ho appreso il giorno dopo dalla voce del
commissario Delmoro di Trieste al quale feci la mia deposizio-
ne.

Pochi secondi di pausa prima che il Pubblico Ministero ri-
prenda:

— Il resto possiamo desumerlo dal rapporto della polizia. La
scena del crimine presentava la povera Miriam a terra in un lago
di sangue. La gola aperta da un fendente, oltre ad altre tre lievi
ferite all'addome, tutte provocate da un'arma da taglio. Il grosso
coltello da cucina, usato per il delitto, trovato accanto alla vitti-
ma e analizzato dalla scientifica, presenta le inequivocabili im-
pronte digitali dell'imputato. Le stesse sono state riscontrate sul-
le  maniglie  della  porta  d'ingresso  dell'appartamento,  trovata
socchiusa dalle forze dell'ordine, come risulta dal loro rapporto.

Roteando su se stesso a braccia aperte,  come a ricevere il
consenso di tutta l'aula, l'accusatore riprese: — Inoltre, il medi-
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co legale ha confermato che il decesso è avvenuto tra le 21,15 e
le 21,45. L'ora coincide con il collegamento Skype intercorso
tra le due sorelle.

Ancora una giravolta su se stesso e quindi esclamò: — Ho
concluso!

Il Presidente si rivolse dunque al difensore invitandolo a pro-
cedere, ma ricevette la canonica frase: — Nessuna domanda.

L'avvocato della difesa, Giulio Ferrini, era un vecchio com-
pagno di scuola di Elio. Conosceva a fondo la situazione matri-
moniale del suo assistito e sapeva anche che il suo amico non
era mai stato un tipo violento. Dopo diciotto anni di matrimonio
il rapporto tra Elio e la moglie si era deteriorato a causa della
gelosia assillante di lei. Da quando era arrivata in ufficio Sonia,
una nuova impiegata, Miriam divenne paranoica. Notò subito la
spontanea intesa che si era creata tra i due e iniziò a controllare
il cellulare e la posta elettronica del marito. A volte lo pedinò
per strada e spesso giungeva di sorpresa sul posto di lavoro del
coniuge a scrutare e cercare possibili intese tra lui e la nuova
impiegata. Questa sua mania finì per infastidire anche Sonia che
un giorno l'affrontò e le disse di essere stanca delle sue persecu-
zioni e che, se avesse voluto, era in grado di portarle via il mari-
to come e quando le avrebbe fatto comodo.

Quell'affermazione scatenò Miriam che aggredì entrambi in
ufficio con toni e modi poco edificanti. Fu la goccia che fece
traboccare il vaso. Elio ritornò a casa, prese parte dei suoi effet-
ti, le disse che fra loro era tutto finito e andò via.

Sonia ed Elio erano molto vicini ma fino allora non erano
andati oltre a una stretta amicizia. Le conseguenze della gelosia
di Miriam li aiutarono a fare quell'ulteriore passo, che magari
desideravano ma che non erano ancora riusciti a compiere.
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Dopo qualche  giorno vissuto in  albergo,  Elio  si  trasferì  a
casa di Sonia: la loro storia divenne concreta.

Miriam lo venne a sapere dalla viva voce del marito quando
si recò da lei a prendere il resto della sua roba. La scenata non
passò inosservata e fu ascoltata da Alba, anche in quel caso col-
legata via Skype. Le due sorelle rimanevano in contatto in quel
modo tutte le sere dato che vivevano in città  distanti.

Elio aveva confermato,  durante il  colloquio con Giulio,  di
non essere andato da Miriam la sera del delitto bensì due giorni
prima. L'aveva preavvisata lasciando una lettera nella cassetta
postale.  Voleva prendere accordi per avviare le pratiche della
separazione e affermò che la discussione, a parte un'aggressione
verbale iniziale con scambio di reciproche accuse, si svolse con
calma e che riuscirono persino a  concordare la  consensualità
della loro divisione.  Un'insolita serenità che Elio attribuì alla
rassegnazione di un rapporto che ormai non poteva offrire di
più. Lei le fece anche trovare una torta alla frutta, il suo dolce
preferito.  Dopo  poco  più  di  mezz'ora,  e  in  tutta  tranquillità,
andò via per fare ritorno da Sonia.

Ferrini non aveva motivo di dubitare del suo amico. Lo co-
nosceva da anni e sapeva che non era capace di compiere quel
genere di azioni. Eppure le prove erano tutte contro di lui.

Chiese e ottenne di poter fare un sopralluogo in casa di Mi-
riam. Accompagnato nell'abitazione, iniziò a scrutare ogni mini-
mo dettaglio confrontandoli con le foto dei referti della scienti-
fica. L'unico coltello rilevato era quello grosso e robusto usato
per il delitto ma gli sembrò strano che lo stesso fosse stato uti-
lizzato per tagliare un morbido dolciume. Di certo era più adatto
al taglio di un arrosto che di una torta. Cercò quindi in cucina
qualche altra lama, magari ancora sporca.
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Era tutto in ordine, anche troppo, e notò una spatola per torte
con l'impugnatura simile a quella dell'arma del delitto. La impu-
gnò  e  si  accorse  che  il  manico  non  era  infilato  con  forza
sull'anima di metallo e che era semplice sfilarlo. Confrontando-
lo con l'immagine del coltello che uccise Miriam convenne che
le due impugnature erano compatibili. Cercò poi nella spazzatu-
ra qualche traccia della lettera che Elio disse di aver recapitato
prima dell'incontro ma non ne trovò residui.

Ritornato nella stanza dove avvenne il fattaccio, notò la man-
canza del computer, anch'esso prelevato dalla polizia e allegato
agli  atti  del processo. Si recò quindi in camera da letto,  aprì
l'armadio e rovistando tra gli abiti scorse un notebook. Senza
farne accorgere al poliziotto che lo accompagnava, lo infilò nel-
la sua borsa, richiuse l'armadio e ritornò in cucina. Rovistando
ancora nel secchio dell'immondizia, ebbe conferma di un detta-
glio che poco prima aveva notato ma al quale non aveva dato
importanza: frammenti di un compact disc fatto a pezzi.

Terminato il sopralluogo fece ritorno al suo studio e, sfilato
dalla ventiquattrore il notebook prelevato a casa di Miriam, pro-
vò ad avviarlo. Era necessaria una password e fece diversi ten-
tativi, senza però riuscire nell'intento. Fissò allora un appunta-
mento per il pomeriggio presso un suo amico specializzato in
informatica e si recò da lui.

L'esperto capì subito che l'accesso era protetto da una sem-
plice password di Windows e spiegò a Giulio che era sufficiente
accenderlo in modalità provvisoria per annullare la parola chia-
ve. Così fece e riuscì con facilità ad avviarlo.

Giulio chiese quindi se fosse possibile verificare gli ultimi
programmi utilizzati; risultarono essere un software di masteriz-
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zazione e uno di montaggio audio, ma l'ultimo file, denominato
"4you.wav", era stato cancellato anche dal cestino.

Ferrini  domandò  se  fosse  possibile  recuperare  quel  docu-
mento  sapendo  che,  anche  se  eliminato,  il  file  resta  inciso
nell'hard disk. L'informatico annuì, installò un programma ap-
posito e dopo qualche minuto apparve la lista dei file recupera-
bili. Fra questi era presente quello ricercato che fu subito ripri-
stinato. I due ascoltarono l'audio del documento e rimasero alli-
biti: era la registrazione dell'omicidio, come raccontata dalla so-
rella di Miriam.

Giulio richiuse il notebook, ringraziò l'amico e fece ritorno
nel suo studio.

Seduto alla sua scrivania, riascoltò la registrazione più volte
e notò che la voce di Elio era presente solo all'inizio, appena
fatto entrare in casa da Miriam. Oltre a un "Ciao" e alla frase
"Non ricominciare con le tue solite paturnie, mi hai rotto con
queste storie", detta in risposta alle provocazioni della moglie in
merito alla sua nuova compagna, l'unica voce udibile era quella
della donna. Dapprima stizzosa, poi concitata per finire poi con
urla di dolore e un rantolo soffocato ma ben chiaro.

L'incongruenza inspiegabile era però un'altra: le proprietà del
file riportavano una data di creazione antecedente di due giorni
a quella del delitto.

La testimonianza di Alba era confermata dalla registrazione
di Skype sul desktop di Miriam, ma perché ne esisteva una co-
pia, realizzata in precedenza, nel portatile? Giulio rimase seduto
a rimuginare per ore su quei dettagli finché, vinto dalla stan-
chezza, si addormentò.

Risvegliatosi alle prime luci del giorno, raggiunse il bagno
per darsi una rinfrescata e scese in strada, al vicino bar, a pren-
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dere un caffè. Un avventore ordinò un cappuccino e chiese una
fetta di torta, i suoi occhi caddero sulla spatola accanto al dolce.
Rammentò il dettaglio del manico sfilabile rinvenuto a casa di
Miriam e un'altra ipotesi s'affacciò nella sua mente. Decise di
andare a parlare in carcere con il suo assistito per un ulteriore
chiarimento.

— Ciao Elio, come va?
— Come vuoi che vada. Sto impazzendo, tirami fuori di qui.

Io non ho fatto nulla.
— Ci sto provando.
— Non ci devi provare. Devi farmi uscire!
— Sono qui per questo. Adesso calmati e chiariscimi un det-

taglio.
— Ti ho già detto tutto. Cos'altro vuoi sapere?
— Quando sei andato da Miriam, hai detto che ti fece trovare

una torta. Hai tagliato da solo la tua fetta?
Elio rifletté pochi secondi e replicò: — Sì, perché?
— Hai usato la spatola o il coltello?
— La spatola.
— Ne sei certo?
— Certissimo, non ho mai impugnato il coltello che l'ha uc-

cisa. Come fanno a dire che ci sono le mie impronte?
— Magari l'hai usato in un'altra occasione.
— Non dire stupidaggini. Non la vedevo da mesi e conosce-

vi anche tu la sua maniacale ossessione della cucina. Era il suo
santuario e non mi ci ha fatto mai mettere le mani.

L'avvocato lo fissò a lungo negli occhi e annuì. Erano amici
da tempo e qualche volta era andato a cena da loro, quando an-
cora il loro matrimonio stava in piedi.
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Giulio riprese: — Tu affermi di essere andato da lei lunedì
12 e non mercoledì 14, possibile che nessuno possa confermar-
lo?

— Chi vuoi che possa esserne accorto? È un piccolo condo-
minio di operai e alle nove di sera quasi tutti guardano la TV o
dormono.  Scelsi  di  andare  in  tarda  ora  proprio  per  evitare
d'incontrare qualcuno… evitare facili pettegolezzi.

— E per il mercoledì sera?
— C'era la partita di Champions e come di consueto mi chiu-

do in casa, stacco i telefoni e non vedo nessuno. Oltre a Sonia
nessuno può confermarlo.

— Già… ma la sua testimonianza non ha valenza.
— Già…
Conclusa la conversazione, Giulio salutò Elio e fece ritorno

al suo studio.
Nella  penombra del  suo ufficio  ricominciò a  elaborare  un

pensiero. Mise a posto tutti i tasselli del puzzle e un'ipotesi ini-
ziò a prendere forma.

L'udienza finale era prevista per il giorno successivo e dove-
va preparare la sua arringa finale.

La sera in televisione si sprecarono i servizi e i talk-show sul
caso.  Eminenti  criminologi  e  psicologi  spiegarono  inorriditi
come la violenza possa scattare repentina anche nella mente di
un mite impiegato e trasformarlo in un mostro sanguinario.

I telegiornali sottolinearono l'evento e l'attesa sentenza di si-
cura  condanna  che  il  giorno  dopo  avrebbe  fatto  giustizia  in
quella vicenda.

L'indomani  Giulio,  prima  di  recarsi  in  tribunale,  passò da
un'edicola.  I  quotidiani  titolavano "Ergastolo per  l'uxoricida",
"Basta con il femminicidio", "In galera" e così via.
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L'aula dell'udienza era gremita e tutti ascoltarono con inte-
resse la requisitoria del Pubblico Ministero. Come di consueto,
l'ultima parola fu data alla difesa.

Giulio esordì: — Per quale motivo un uomo, che dopo anni
di vessazioni trova il coraggio di lasciare la moglie, trova una
nuova compagna che lo conduce a nuova vita e rinasce, dovreb-
be uccidere la sua ex?

Una pausa prolungata prima di riprendere: — Non c'è rispo-
sta. Non può esserci per il semplice motivo che il crimine non
lo ha affatto commesso e posso dimostrarlo.

Altri secondi di silenzio.
— Ho rinvenuto nel notebook di Miriam una registrazione

audio, la stessa che Alba ascoltò la sera del delitto. Incisione
che risale a lunedì 12 aprile, due giorni prima dell'omicidio. La
vittima sapeva che Elio sarebbe andata a casa sua per definire la
loro separazione, e registrò l'arrivo del marito e l'iniziale batti-
becco tra i due. Nonostante l'accoglienza ostile preparò il dolce
preferito di Elio e lo invitò a tagliarlo. Il manico della spatola
usata  è  del  tutto  compatibile  con  quello  dell'arma  usata  per
l'omicidio, come si evince dalle foto dei reperti che potete vi-
sualizzare sul monitor.

Giulio si  avvicinò allo  schermo, indicandolo con un gesto
plateale. Un leggero mormorio si diffuse per l'aula.

Proseguì  quindi,  con  la  sua  disamina  dei  fatti:  — Questo
spiega le impronte digitali del mio assistito sull'arma del delitto.
Quella serata tra i due finì in modo pacifico e non ci furono ul-
teriori conseguenze. Faccio solo notare che tra i reperti prelevati
dalla scena del crimine era presente un tovagliolo imbrattato del
sangue di Miriam… ma su questo ritornerò fra poco.
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Avvicinatosi al suo banco, prelevò alcune foto dalla sua bor-
sa e mostrandole spiegò: — Questi frammenti li ho trovati nella
spazzatura a casa della vittima. Sono frammenti di un compact
disc rotto. Con ogni probabilità quello sul quale era registrata la
diabolica messa in scena di Miriam. La registrazione che avviò
quando era in contatto con la sorella attraverso Skype. Alba af-
fermò che sentì suonare il campanello e che Miriam si alzò per
aprire. In quel momento il collegamento video s'interruppe ma
restò attivo quello audio. Quello che la vittima fece di proposito
ascoltare, altro non era che la sua recita, il suo modo di vendi-
carsi del marito. Un'accusa d'omicidio inconfutabile, registrata
in diretta e che inchioda l'incolpevole Elio.

Il  mormorio  degli  astanti  si  fece  più  intenso  e  qualcuno
espresse parole di disprezzo nei confronti di Giulio.

Riportato l'ordine, la difesa proseguì: — Miriam con fred-
dezza programmò tutto. Registrò l'arrivo di Elio e poi, con un
semplice montaggio audio, continuò la registrazione con la folle
recita delle sue urla. Le uniche che si possono ascoltare dopo
l'iniziale battibecco. Era a conoscenza della passione di Elio per
il calcio e sapeva che il mercoledì successivo si sarebbe barrica-
to in casa per vedere la partita e non avrebbe potuto avere un
alibi. Lasciò che Alba ascoltasse la registrazione poi estrasse il
disco, lo fece a pezzi gettandolo nella spazzatura in cucina e so-
stituì l'impugnatura della spatola con quella del coltello. Ritornò
indietro, afferrò l'arma con il tovagliolo cui accennavo prima e
si pugnalò tre volte all'addome prima di infliggersi il colpo fina-
le alla carotide.

Molti presenti in aula protestarono con veemenza e gli insulti
diretti a Giulio si sprecarono. Riportare il silenzio richiese alcu-
ni minuti.
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