Spiacente ma, in questo browser, la lettura a voce non funziona.Come tutte le mattine, Harry Abrahams diede un bacio sulla guancia alla moglie Susan, prese per mano il figlio e lo sistemò sul seggiolino del suv. Stava per avviare, quando lo smartphone squillò.
Lievemente infastidito, chiese: - Chi è?
All'altro capo, una voce maschile disse: - Devi andare a Gerico.
Era un giorno come tanti, eppure Harry non si sentiva “a posto”; una sensazione strana, indefinibile, una muta vocina interna che gli diceva che qualcosa non andava. Tutto era cominciato alla macchinetta automatica: sorseggiando quella brodaglia indefinibile che i colleghi dell'ufficio si ostinavano a chiamare caffè, aveva notato le proprie scarpe. Erano quelle marroni, ma Harry indossava il completo grigio: si era sempre messo le scarpe nere, con il completo grigio, e poi Susan lo avrebbe criticato della scelta – Non c'è niente da fare, non sai abbinare i colori – già gli sembrava di sentirla. E poi non si ricordava di aver salutato Jimmy; sgomento, si precipitò all'auto parcheggiata per controllare ma… no, per fortuna, il seggiolino era vuoto, il bambino era al sicuro alla scuola materna. Era rimasto molto colpito da quei casi nei quali uno dei genitori aveva dimenticato in auto il figlio e questo era morto per un colpo di calore. Assurdo, avevano commentato lui e Susan, eppure ora non era più così certo che a lui non sarebbe mai accaduto. Il cervello fa strani scherzi, pensò, e nessuno ne è immune.
La giornata proseguì tranquilla, anche se la brutta sensazione della mattinata non lo abbandonò completamente. Finalmente arrivò l'ora di chiusura: salutò i colleghi e si avviò al parcheggio. Aprì la portiera dell'auto ed entrò; senza un motivo particolare, diede un'occhiata al sedile posteriore e vide lo zainetto, sotto il seggiolino. Prima, quando si era precipitato perché temeva di vedere Jimmy boccheggiante e in fin di vita, si era limitato a notare il seggiolino vuoto, senza guardare bene l'interno dell'abitacolo. Ma ora la presenza dello zainetto del bambino cambiava tutto: non era possibile che Jimmy fosse andato a scuola senza, oltre ai quaderni aveva anche Taz, il pupazzo che adorava e dal quale non si separava mai.
Telefonò a casa, nessuna risposta. Chiamò la scuola materna, col cuore che batteva all'impazzata: no, quel giorno Jimmy non s'era visto: È forse malato? Chiese preoccupata la maestra, sa – disse a Harry – qualche bambino è a casa con la varicella, forse anche Jimmy?
Chiuse bruscamente la comunicazione e guidò come un pazzo fino a casa, rischiando due incidenti.
Parcheggiò di traverso nel vialetto e scese di corsa. Entrò in casa e… non notò nessuno. Entrò in cucina e la vide. Susan giaceva all'altro lato della stanza, dietro al tavolo; aveva la gola tagliata e aveva perso molto sangue. Sentì un rumore: tornò nel soggiorno e finalmente trovò il bambino; stava per raggiungerlo, quando in quel momento squillò il telefono di casa. Come un automa, Harry andò a rispondere. Sollevò il ricevitore e una voce disse: - Devi completare il lavoro a Gerico.
Jimmy, in preda allo shock, era rimasto acquattato dietro al divano del salotto per tutto il giorno. Vide il padre prendere un coltello dalla cucina e avvicinarsi a lui: - Papà, cosa fai? - urlò.
Rapporto Riservato – L'uso congiunto del farmaco X2K sciolto nell'acqua e la trasmissione d'impulsi subliminali via smartphone ha dimostrato effetto sinergico nei soggetti esaminati su corteccia prefrontale, ippocampo e amigdala, come si è evidenziato dagli esami PET e RMN. Si è pertanto verificato che il soggetto H.A. è perfettamente rispondente al programma di targhetizzazione dell'obiettivo e se ne raccomanda l'impiego in missioni di alta priorità.
