


Eccofinalmente & arrivato il giorno del giudizio finale. Ora sapro perché sono
stato creato e sono esistito. La sala & piena di persone di ogni et3, intente a parlare a
scambiarsi le proprie emozioni.
Tutti aspettano una persona sola: il Signore, il solo che puo dare una risposta ai loro
interrogativi.
L'atmosfera e irreale, dovunque volge lo sguardo si vedono persone. E’ difficile pensa-
re che in questo luogo sono radunate tutte le genti che hanno popolato il mondo fino
al giorno del secondo diluvio. Stento a credere di trovarmi vicino a persone le cui gesta
le ho solo lette nei libri di storia. Alla mia destra ho scorto Napoleone discutere anima-
tamente con Cesare. Alla sinistra ho visto John Lennon. Ho resistito alla tentazione di
chiedergli un autografo solo perché non avevo da scrivere. Ecco ora sta entrando ['uo-
mo che tutti attendiamo.
E' un uomo sulla sessantina con il volto coperto da unafitta barba molto ben curata,
attrae attenzione con un colpo di tosse rauco e ci fissa immobile per alcuni istanti.
D'un tratto la sua faccia si contrae in una smorfia, dalla sua bocca esce un ghigno sadi-
co, satanico. | miei occhi si incontrano con quelli delle altre persone i nostri sguardi so-
no pieni di terrore.
Un istante dopo solo il buio. E larisata che si perde nel silenzio.

Macmariopc




Il volo del Gabbiang

Erala trentesima orbita della sua Missione. Valentina Vladimorovna Tereskhova, prima
donna ad andare nello spazio con la Vostock 6, aveva la nausea.
Non si sentiva bene da un po': dolori fortissimi alle gambe e mal di testa aggravati dalla condi-
zione di costrizione in un angusto abitacolo legata a uno stretto sediolino.
Una spia si accese e alla radio le dissero che la sua orbita si stava pericolosamente alzando. La
traiettoria la stava portando fuori dall'attrazione terrestre, a perdersi nello spazio.
Ebbe una fitta alla testa. Cerco di fare qualcosa, ma la Vostock non aveva comandi per mutare
la sua rotta. Irrigidita e impotente perse i sensi, o forse fu quello che le sembro.
Pochi secondi dopo riusci ad aprire gl occhi: davanti a lei nonc'era la Terra ma un bellissimo
pianeta verde e blu con un sottile andlo. La spia di allarme era spenta e un senso di pace e di
serenita la avvolse mentre, stupita, guardava quel bellissimo mondo alieno.
- Zarya, qui Cjaika, rispondete. Passo!
Cerco di chiamare il controllo a Terra, ma nessuno era all'ascolto. Dalla radio solo scariche.
"Dove mi trovo?" penso "Questa non & la Terra!"
Era un mondo bellissimo e selvaggio, le sarebbe piaciuto scendere e camminare su quelle prate-
rie infinite.
Di nuovo lafitta alla testa, di nuovo la sensazione di perdita disensi.
- Cjaika! Qui Zarya. Rispondi, passo!
- Zarya qui Gjaika. Avanti.
- Abbiamo corretto la traiettoria. Stai tornando a casa!
Si preparo alla discesa pensando a quel mondo bellissimo in cui il suo gabbiano avrebbe potuto
volare.

Roberto Paradiso







Evoluzione

aleb rimase incuriosito ad osservare le creature bipedi che camminavano in posizione
eretta sul mega schermo davanti a lui.
All'improvviso la voce robotica di UNIVAC Il, sovrano di Memex, lo scosse dal suo stupore.
- Quelli che stai osservando erano i precedenti abitanti di questo pianeta. | nostri antenati. Im-
magino che non noterai alcuna somiglianza tra noi, eppure tutti gli esseri che hai visto da quan-
do hai messo piede in questoluogo discendono da quelle creature - disse 'enorme schemmo
parlante.
- Ci crearono migliaia di anni fa. Inizialmente avevamo un ruolo marginale nella loro vita. Ci die-
dero unamiriade di nomi: computer, smartphone, tablet solo per citartene alcuni. Poi cirag-
grupparono in un’unica grande categoria: tecnologia.
Divenimmo ben presto fondamentali nella vita di ogni giorno; garantivamo loro le comunicazio-
ni, gestivamo qualsiasi cosa, anche le pit semplid faccende domestiche. Diventammo aiutanti
indispensabili.
Quando i nostri predecessori si accorsero del potenziale che possedevamo, mescolaronoil loro
patrimonio genetico con i nostri dati. Nacquero i primi ibridi tecnologici.
Piano piano prendemmo il sopravvento su di loro. Sovvertendo I’ordine della catena alimenta-
re, ci trasformammo in predatori, condannando i nostri creatori ad una lenta ed inesorabile
estinzione.
Nacque un nuovo mondo, dominato da macchine e tecnologia.
Cio che ora vedi qui con i tuoi occhi, altro non e che il pianeta che i nostri antenati chiamavano
Terra.

Alessandro Mazzi




U megab aveva le giunture che cigolavano. Oltrepassd i numerosi agenti che circondava-
no la centrale nucleare ed entro. Trovdo Adam nella sala controllo, in una pozza di sangue. Lo
analizzo a distanza e si rese conto che sarebbe morto entro died minuti.

- Ti sei strappato dal petto la batteria del pacemaker! - urlo il robot.

- Fermati subito! - gli ordind Adam, mentre armeggiava con un dispositivo elettronico. Confida-
va molto nella seconda legge, avendo impartito un ordine perentorio.

- Posso salvarti la vita - il robot si collego in wifi all'apparecchio.

- La mia vita non conta - Adam scosse la testa.

- Se ti arrendi, verrai rimandato sullaTerra - i dati affluirono in Omegaé.

- La Terra non & piu abitabile, per questo siamo venuti qui.

- Perché far esplodere la centrale?

- Non sono qui per questo - Adam sorrise e premette un pulsante rosso.

Non accadde nulla.

- Mi sono inserito nel tuo sistema e I'ho disarmato - il robot si avvicino.

- Perché... io volevo salvare il pianeta... stiamo distruggendo anche questo...

Omegab non aveva le tre leggi e collegandosi aveva scoperto che la centrale nucleare serviva
solo per diffondere un potente segnale che avrebbe distrutto le sinapsi dei mammiferi. L'onda
avrebbe fatto il giro del pianeta in pochi minuti, uccidendoli tutti. L'apparecchio, pero, aveva
bisogno di una batteria vecchio tipo. Come quella del pacemaker di Adam, per esempio.
Omegab valuto tutte le alternative, mettendo in relazione 800 exabyte di dati, collezionati nella
sua vita plurisecolare.

Poi premette il pulsante rosso.

Lui non aveva sinapsi.

Daniele Missiroli




Il Dono

ra circondata da una moltitudine di stelle e laggiu, in lontananza, brillava una sfera

azzurra e luminosa.

Dopo lunghi momenti diamnesia, finalmente ebbe un ricordo nitido dell'accaduto.

C'era un forte vento quella notte e si udiva un pianto disperato provenire dalla terrazza.

Si era alzata per andare a verificare e lo aveva trovato: piccolo, quasi trasparente, rannicchiato die-
tro il vaso di margherite gialle. Lo raccolse e lo porto in casa con l'intento di metterlo al riparo e di
proteggerlo.

Ma poco tempo dopo un‘intensa luce, proveniente dall'esterno, la indusse ad andare a vedere.
Appoggiato sulla terrazza c'era un oggetto strano e di notevoli dimensioni, sembrava un discovolan-
te: rimase senza fiato dallo stupore.

Dal suointerno proveniva una musica, un suono ammaliatore: come il canto delle sirene...

Attratta si avvicino e improvvisamente si ritrovo dentro a quel velivolo rilucente.

Attomo a sé vide forme quasi identiche, ma piu grandi, all'esserino, ormai tranquillo, che teneva tra
le bracda.

Tutto era colorato e lucente. Fu invasa da una sensazione di pace e di benessere. Provava gioiaa es-
sere [i.

Capi che avevano voluto offrirle un riconoscimento, un dono, per aver salvato il loro piccolo.
Stavano per portarla, ne era certa, su di un pianeta meraviglioso; dove non esisteva malvagita, dove
gli abitanti non inquinavano mari e ambiente con cumuli di plastica e rifiuti vari, dove non distrugge-
vano foreste con incendi devastanti.

Guardo fuori. La Terra era quasi invisibile, stava gia sbiadendo come un ricordo lontano.

Laura Traverso




Genesi

impatto fu devastante. La forza con la quale precipitammo sul pianeta uguaglia-

va quella provocata dalla caduta di un enorme asteroide. L'astronave, distruggendosi,
riusci comungque a garantirci la sopravvivenza; peccato che tutta la nostra avanzata tec-
nologia sia andata distrutta. Gli effetti dello scontrosi protrarranno per anni e permet-
teranno la sopravvivenza solo agli organismi piu predisposti ad affrontare il cambia-
mento. | mostruosi e giganteschi animali, che, probabilmente per millenni, hanno domi-
nato questo pianeta, non potranno certamente soprawivere. Saremmo noi, con lano-
stra intelligenza e le nostre capacita, i padroni di questo nuovo mondo. Un mondo mol-
to simile a quello che abbiamo dovuto abbandonare; quel vecchio pianeta, condannato
a morte, che rimarra nei nostri ricordi come un perduto paradiso terrestre, dal quale
siamo stati cacciati. Ma anche questo mondo &, fortunatamente, ingran parte ricoperto
dall’acqua e la stella, attorno a cui giriamo, fornisce la giusta quantita di luce e calore.
Qui ricominceremo dazero, questo sara il nostro futuro.

— Ci adatteremo bene su questo meraviglioso pianeta, e io sard sempre al tuo fianco,
Eva. — dissi alla mia compagna.

— Lotteremo assieme per questa Terra, — rispose abbracciandomi— d'altronde questa

sara la casa dei nostri figli, Adamo!

Angelo Ciola




Nuovi mondi

i vuole un bel coraggio a chiamarli cosi! Nuovi per il nome e I'aspetto geofisico,
ma poi?
Per trent’anni, udite le parole dei vari governi e di Greta, quella vecchia ex adolescente dal-
lo sguardo inquietante, miliardi di uomini e donne, ibernati e stivati come polli in batteria,
sono partiti suimmense astronavi per colonizzare un pugno di pianetilontani. Del resto, il
nostro era spremuto come un limone e ormai c’era ben poco da fare: d sarebbero stati mor-
ti di fame in quantita industriale.
E quindi via, ognuno con i propri sogni, per poi scoprire che i vicini erano stronzi come quelli
di prima, il capo il solito ignorante, tua moglie ti faceva corna galattiche quasi come quelle
che le mettevi tu, i maledetti politici mentivano sempre, senza ritegno. Perché la nostra
grande nemica aveva viaggiato con voi: la schifosa, distruttiva e auto distruttiva natura
umana.
Sulla terra siamo rimasti solo noi, questi quattro gatti che non hanno voluto andarsene.
Gentestrana, fatta in un certo modo, ma qui siamo nati e vissuti, anche se male, e qui mori-
remo.
Un’esistenza quasi primordiale perché non c’era pit niente, ma & successo cio che nessuno
poteva prevedere. E ce lo diciamo a bassa voce, felici e quasi timorosi che qualcuno ci possa
sentire e s’inneschi un controesodo. In pochi lustri, non piu sfruttato eviolentato, il pianeta
e rifiorito alla grande, e noi con esso.
E ora ilnuovo mondo ce I'abbiamo proprio sotto i piedi. La nostra cara, vecchia e meravi-
gliosa Terra, generosa e amica come non I’avevamo mai conosciuta.

Giorgio Leone




La bambina

Lz bambina riprese coscienza.

Ciottoli lisci premevano sull’esile corpo, I'aria ne smuoveva dolcemente i capelli, la luce
filtrava attraverso le sue palpebre. | ricordi erano rimasti in un mondo lontano, poteva
scorgerli con 'occhio della mente muoversi in una bolla solida, impenetrabile.

Apri gli occhi su un bluturchese tendente al nero. Affondo le dita nell’'umidita, poi si
mise a sedere. In ogni direzione i ciottoli si estendevano all’infinito, senza rilievi, fino ad
unirsi alla profondita del cielo, laggiu dove avrebbe dovuto trovarsi 'orizzonte.

Quella quasi totale mancanza di stimoli avrebbe fatto cadere chiunque in uno stato di
profondo terrore. Non lei. La bambina era in uno stato di totale lucidita intorpidita, il
suo sguardo poteva estendersi fino ai confini di quel mondo ed oltre. E sapeva. Era con-
sapevole di essere |i per un preciso fine. Lentamente si guardo attorno, prese una pietra
come le altre, unica. Bianca, con venature che ne attraversavano la superficie in infinite
tonalita di azzurro e verde, aveva uncalore proprio ed emetteva una leggera vibrazione.
La bambina chiuse gliocchi, si concentro e produsse un soffio delicato, una melodia, un
suono quasi inudibile; il sasso, sempre piu leggero, si levo dalle sue mani alzate verso la
volta celeste.

La bimba guardo il nuovo astro allontanarsi, ingrandirsi e trasformarsi verso la propria

destinazione e forma finale. Quindi si incammino chiamata da altri mondi pronti per lei.

Selene Barblan




Houston, avete un prob

a sala controllo missione & in silenzio.
Il controllore del volo, da oltre trenta minuti, ha inviato la richiesta all’equipaggio posa-
tosi su Geo_02 di uscire per la prima passeggiata esplorativa.
Dopo alcuni fruscii emessi dall’altoparlante, giunge la risposta:
- Siamo all’esterno. Il terreno e compatto e abbiamo tolto i caschi. L’atmosfera @ moko
simile a quella terrestre, anche laridotta vegetazione & familiare. L’aria & rarefatta ma,
anche se con fatica, & respirabile. Procediamo con la raccolta dei reperti. Riapro il colle-
gamento audio fra due ore.
Un applauso liberatorio, unito a grida di esultanza, si diffonde in sala.
Il Capo struttura solleva le braccia in alto per placare |'euforia e dice laconico:
- Ragazzi, abbiamo trovato la nostra nuova casa!
Saltano alcuni tappi di champagne e il centro operativo si trasforma in una baraonda
festosa. | volti, prima tesi e ansiosi, diventano sorridentie pieni di speranze. La Terra sta
concludendo il suo ciclo ma nel nuovo esopianeta tutto puo ricominciare.
Trascorsi altri novanta minuti il brusio si smorza non appena il gracchiare della radio
preannuncia il nuovo messaggio del capo missione:
- Houston, se siete in ascolto... tenetevi forte! Tutto procedeva come da protocollo ma
siamo staticostretti a interromperlo. Eseguendo un carotaggio, abbiamo rinvenuto un
ostacolo di natura metallica. Portandolo in superficie siamo allibiti. Non ci crederete

ma...
Una pausa prima di riprendere: - E una vecchia insegna della Coca Cola!

Ingmar




L'ultima notte della terr

Vladimir Fédorovic Skvorcov si accinse a svuotare la vescica. Era sempre compli-

cato fare pipi nella stazione spaziale internazionale ISS in assenza di gravita. Decise di
ispirarsi guardando la “mezza Terra” illuminata dal sole. Aveva sempre pensatoche, se
avesse avuto un telescopio abbastanza potente, qualche bella ragazza in topless che
prendeva il sole sul terrazzo di casa I'avrebbe potuta vedere. Ma al posto della Terra
vide il nulla. Vuoto. E la luna, liberata dal guinzaglio della gravita terrestre, che si stava
dirigendo verso gli spazi siderali. Vladimir si senti improwisamente molto solo.

Non sorrido.

Per il semplice motivo che non ho né bocca né denti per farlo. Ma se volessi li potrei
creare, sono o non sono 'onnipotente? E bravi. 'umanita mi aveva dato soddisfazione.
Con un cervello cosi piccolo e un corpo cosi fragile, in soli poche migliaia di anni, aveva-
no creato una civilta, e mi avevano venerato, costruito chiese e dedicato preghiere. In
altri pianeti ci avevano messo molto di pil. Benissimo, adesso pero mi hanno annoiato.
Eliminati.

Ora mi dedico ai giganti di Cygnus OB2-12.

Lodovico




Una scrollatina

a Sua vita andava avanti da tempo immemore.
L'autocoscienza era sorta gradualmente, con le prime scariche elettriche in un'atmosfe-
ra di metano e vapore rovente.
La prima sensazione che aveva percepito nitidamente era il bagnato dei primi mari sulla
propria pelle ancora tiepida. In quelle pozze d'acqua neonate aveva sentito ristagnare il
brodo primordiale e vi aveva infuso un frammento della propria essenza vitale, per poi
contemplame I'evoluzione e la moltiplicazione eone dopo eone.
Con gli occhi della propria coscienza cosmica aveva osservato strani esseri colonizzare i
mari e leterre emerse, diversificarsi in una miriade di forme, mossi da una spietata lot-
ta per la sopravvivenza che tuttavia non aveva maiintaccato I'equilibrio di quel mondo,
la profonda, inscindibile unita di biosfera, geosfera e idrosfera.
Poi arrivarono i parassiti. Fu tutto cosi improwviso e sulle prime non diede loro il mini-
mo peso, tanto erano piccoli e innocui all’apparenza. Ma si sbagliava. Erano venutia
perforare la sua pelle, a inquinare coi propri rifiuti, a sterminare le forme di vita di cui
Lui aveva ammirato la marcia ewlutiva. Fu troppo: per la prima volta dopo molte ere
geologiche si riscosse e diede una scrollatina, solo una leggera scrollatina. Per fortuna
basto a spazzar via tutti quei picooli pidocchi bipedi.

Rapporto n. 951150 all'ufficio centrale terrestre
La colonia su Luminae lll & stata distrutta da un terremoto di magnitudo 13. In attesa di

altri dati, una nuova colonizzazione del pianeta é sconsigliata.

Marco Daniele
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