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Che cos'è l'inferno? A questa domanda hanno risposto gli autori di 

Gara 24 e ciò che ne è scaturito è quanto di più inquietante ci potessi-
mo aspettare. L'inferno è un luogo oscuro, l'antitesi del bene divino e 
alberga in una dimensione parallela alla nostra. Ma non solo: l'inferno 
è soprattutto un'esperienza reale di vita, una condizione che spesso 
capita in sorte ai più deboli, a quella porzione di Umanità che vive ai 
margine della società civile. E che di civile, con ogni probabilità, ha 
ben poco. 

Queste sono le due interpretazioni offerte dagli autori e tutti si sono 
contraddistinti per l'originalità con cui hanno affrontato il tema della 
Gara, oltre alla capacità di suggestionarci con la loro immaginazione 
mai banale e sovente visionaria. 

Gara 24 è stata vinta da Morgana Bart con il racconto L'angelo  
custode, a lei va l'applauso di tutto il forum. 

Ringrazio tutti gli autori che hanno partecipato e quanti hanno vota-
to i racconti con spirito critico. Un grazie a Max, perché la sua passione 
rende BraviAutori un posto speciale.  

Ancora una grazie, permettetemelo, a Giovanni Capotorto che ha cu-
rato la grafica di questo e-book e senza il quale sarebbe stato impossi-
bile offrirvi un prodotto così bello. 

 
Bene, mi sento pronto adesso: "andate tutti all'inferno!" 

PrefazionePrefazione  

Alessandro NapolitanoAlessandro NapolitanoAlessandro Napolitano   
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Palazzo giallo, piazzale deserto. 
È l'ora del nostro solito appuntamento. Salutiamo tua madre con una 

smorfia e suoniamo il campanello. Lo sfioriamo appena, in modo che la 
dottoressa abbia un attimo di incertezza, sperando che non si accorga del 
nostro arrivo e non ci apra. Io lo so che è inutile, ti lascio fare per dimo-
strarti ancora una volta quanto la tua salvezza dipenda da me. 

Come previsto, la dottoressa fa scattare la serratura automatica del por-
tone d'ingresso e ci costringe a salire. Decidiamo di non prendere l'ascen-
sore, un tentativo in più per strappare cinque minuti ai cinquanta che ci 
spettano per una seduta, avanziamo lentamente fermandoci ogni quattro, 
cinque scalini. Lo so, vorresti fuggire. 

Studio privato della dottoressa Laura Meier, neuropsichiatra infantile, 
secondo piano, interno due. La porta è spalancata, ti osservo, ti manca 
l'aria. Ancora pochi passi e il profumo di muschio bianco della donna in-
vaderà il tuo respiro, la tua pelle, i tuoi capelli. E per quasi un'ora sarai 
suo ostaggio. 

- Benvenuta, Marta - ci accoglie la Meier, avvolta come al solito in sciar-
pe di lana aderenti. Tutto sommato è una bella donna, sofisticata nella 
sua semplicità, peccato per la scelta della crema idratante così dozzinale. 

Entri a testa bassa e aspetti che la dottoressa chiuda la porta alle no-

L’angelo custodeL’angelo custode  
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stre spalle. Le due mandate che di solito accompagnano il suo gesto ti get-
tano nel panico per qualche istante, poi hai il coraggio di alzare lo sguardo 
e di abbozzare un saluto. 

- Sono contenta che tu sia tornata, sei anche puntuale - dice sorriden-
do. 

Lo studio è ampio, arredato con eleganza, accogliente. Resti in piedi, in-
decisa, allora ti suggerisco all'orecchio di accomodarti alla scrivania anzi-
ché sulla poltrona. Le chiacchiere mi annoiano mortalmente, oggi preferi-
sco vederti fare altro. 

La Meier abbocca, è piacevolmente sorpresa da questa tua scelta, ti as-
seconda. Probabilmente cominciava a percepire una sorta di fallimento 
dopo le prime cinque sedute trascorse in silenzio, tu seduta sulla poltrona 
vicino alla finestra, con le mani in grembo a fissarla negli occhi e lei allo 
scrittoio, penna alla mano, a sostenere il tuo sguardo. 

Lo vedi, ti sto dimostrando che se farai attentamente tutto quello che ti 
dico, sarai salva. Prima o poi si arrenderanno. 

- Bene, Marta, cominciamo pure - annuncia. 
Fai un cenno con il capo e sorridi alla donna, modo meschino per illu-

derla. Lei comincia a parlarti, a chiederti come è andata la tua settimana, 
mentre io ti sussurro all'orecchio di ignorarla e di continuare a fingere, sta 
solo cercando di farti parlare. E se le racconti di me è finita, non mi rive-
drai più, andrò via per sempre. E chi, allora, ti farà compagnia nelle notti 
di angoscia, chi ti aiuterà a resistere alle tentazioni del cibo? 

Riprenderai di certo a mangiare e ingrasserai come tua madre, diven-
tando come lei. Guardati, guardati adesso, riflessa sulle vetrate della libre-
ria, mentre quest'idiota continua a blaterare, sei magra, ma non abba-
stanza. A tredici anni puoi ancora farcela, dopo sarà troppo tardi. 

- Vedo che nemmeno oggi ti va di parlare - commenta la Meier con una 
punta di delusione - Proponi tu qualcosa, qualcosa che ti piacerebbe fare. 

Abbassi lo sguardo, la dottoressa crede che tu stia riflettendo. In realtà 
stai ascoltando attentamente le parole che ti sto sussurrando, facendo be-
ne attenzione a non tradirti. All'improvviso alzi la testa e la guardi negli 
occhi, sorridendo. 

- Oggi voglio disegnare - decidi. 
- Bene - ti risponde trionfante la Meier, sperando finalmente nella tua 

collaborazione. 
Apre il cassetto della scrivania e ne tira fuori fogli di carta e pastelli co-

lorati, te li porge e ti chiede se preferisci che lei si allontani per qualche 
minuto, in modo da lasciarti lavorare tranquillamente senza sentirti osser-
vata. Lo preferiamo, ovviamente. 

Adesso sei libera, Marta. Resto in un angolo, ti prometto che finché 
quella donna non rientrerà in questa stanza ti lascerò in pace, disegna ciò 
che vuoi. Libera la tua mente, ma sappi che io sono qui, accanto a te, e 
che non ti lascerò mai. 

Usi tutti i pastelli, con violenza e determinazione. È un gran bel dise-
gno, rappresenta tutto ciò che c'é in te, ne sono fiero. Uno sguardo all'oro-
logio appeso alla parete, mancano due minuti alla fine della seduta, lei sta 
per tornare, meglio sbrigarsi. Rapidamente pieghi più volte il foglio e lo 
nascondi nella tasca posteriore dei jeans, poi dalla tracolla estrai il dise-
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gno che abbiamo fatto ieri sera con calma, a letto, e lo disponi in bella vi-
sta davanti a te. 

La Meier rientra nella stanza con il suo passo lieve e si attarda ad am-
mirare la tua opera. Margherite e farfalle colorate su un prato verde, una 
piccola cascata in lontananza e un albero rigoglioso in primo piano. 

- Brava, Marta. Oggi abbiamo fatto progressi - dice soddisfatta. 
Tempo scaduto, è ora di andare. Di nuovo liberi, finalmente. 
 
Tua madre ti sta aspettando, ha lo sguardo speranzoso. Non le rivolgia-

mo la parola, decidiamo di darle le spalle e andare via. È la sola che so-
spetta della mia esistenza, ma non è un pericolo, è sempre stata una pic-
cola donna insignificante, nessuno le darà mai retta. 

Pagherà per la sua inconsistenza di donna, per la sua incapacità di es-
sere madre. Lo sta già facendo. 

Ti vedo camminare piano, con i tuoi trentanove chili e gli occhi infossati 
persi nel nulla. Prima o poi i medici scopriranno la mia presenza, mi stu-
dieranno, cercheranno traumi passati o paure congenite a cui attribuire la 
mia origine. Faranno di tutto per rimuovermi. 

Sarà inutile, resterò per sempre nella mente di Marta. Perché io sono il 
suo Inferno. 
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La diga del lungomare di Grado, un muraglione poroso che trasuda il 
salmastro della notte appena cominciata. Marmi bianchi, ruvidi come ossi 
di seppia, prendono tutte le gradazioni del sanguigno a mano a mano che 
il sole muore all'orizzonte. 

Dalla sabbia fradicia della spiaggia si stacca una donna. 
Ha un fazzoletto in testa per ripararsi dall'umidità, un paio di stivaloni 

verde alga alti fino al ginocchio e, in mano, un secchiello per bambini. 
La vecchia Olga. Non ha tutte le rotelle a posto, lo sanno tutti. 
Lo strepito dei gabbiani reali si alza dai tetti delle case. Inarcano il collo 

e liberano il loro urlo spavaldo, altri si librano sopra il mare, croci perlacee 
che si stagliano contro il velluto del cielo notturno. Con occhio acuto scru-
tano l'intrusa. 

Le frappe di lardo delle chiappe di Olga dondolano come budini, a mala-
pena trattenute dall'elastico del costume. Un'attrazione, una specie di sce-
mo del villaggio da sbirciare con la coda dell'occhio, ridacchiando a denti 
semichiusi per non farsi accorgere. 

E stanotte è qui. Ai confini del mio inferno. 
Si appoggia a un masso. Niente frangionde artificiali, il muraglione della 

diga è protetto da massi estratti dalla viva roccia delle Alpi Friulane. La di-
ga vibra i colpi tonanti della mareggiata, un maglio implacabile che solleva 
schizzi fino ai vetri delle case. C'è aria di tempesta. Olga inciampa su una 
roccia coperta dalla schiuma dell'onda. Scuote la testa, non l'aveva vista… 

NausicaaNausicaa  

Skyla74Skyla74Skyla74   
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a non fare attenzione c'è da spaccarsi il cranio. A camminare nel mare in 
tempesta c'è da essere pazzi. 

Rimesta nella tasca dell'impermeabile, ne tira fuori una paletta appunti-
ta da giardiniere. Un gabbiano galleggia poco lontano da lei. La guarda 
con avidità mentre lei gratta il masso sommerso e ne estrae qualcosa di 
levigato: una cozza. 

Tutti sanno che è una follia nutrirsi di quei frutti di mare: troppo vicini 
alla spiaggia, contaminati dall'esercito di bagnanti estivi. Invece Olga se li 
mangia ed è ancora viva. 

Io no. 
Olga valuta la cozza, estrae un coltellino. Un taglio deciso e la corta bar-

ba della conchiglia finisce in mare. Un tonfo e la prelibatezza trova posto 
nel secchiello. Altri due passi, altra acqua infranta. I gabbiani adesso sono 
due. La risacca della marea concede ad Olga tutto il tempo, mentre il plo-
tone di gabbiani ingrossa le sue fila. 

La sera in cui fui uccisa, Olga non c'era, ne sono sicura. 
Uscivo dalle prove della banda, avevo ucciso il brio del clarinetto ripo-

nendolo in una custodia di pelle e me l'ero messa a tracolla, la testa persa 
nei compiti di matematica che mi aspettavano. 

Nausicaa, questo era il mio nome, un nome legato al mare, a una donna 
cortese che aveva steso la sua mano pietosa verso un marinaio prossimo a 
morire di stenti. Col senno di poi sembra una beffa. 

 
Sono le sette e fa freddo, una tipica serata invernale gradese: l'umido mi 

appiccica gli occhi e la nebbia è così densa che i lampioni sembrano boz-
zoli lanuginosi. Pendono a due a due dai corti steli dei lampioni, illumi-
nando i tettucci delle auto in sosta. 

Da una carrozzeria si staccano due uomini. La nebbia li rende sagome 
indistinte e allungo gli occhi, curiosa: qua più o meno ci si conosce tutti, 
ma questi due non li ho mai visti. Trenta, forse quarant'anni, due uomini 
sbarbati dalla mascella spigolosa. Hanno gli occhi sottili e chiari. 

«Hai da accendere?» mi chiede uno. Marinai venuti da chissà dove. 
Chiedere da accendere a una sedicenne? Affretto il passo e faccio segno di 
no. 

"Non dar retta agli sconosciuti, non accettare passaggi", diceva la mam-
ma quand'ero piccola. Non è forse ciò che sto facendo? Ma i due comincia-
no a seguirmi nella nebbia e a questo nessuno mi ha preparato. 

Penso al quadernone di matematica abbandonato sul letto della mia ca-
meretta, mi viene da piangere. Sono su una stradina deserta, da una par-
te il corridoio spettrale del viale pedonale, una schiera di serrande abbas-
sate in attesa della primavera, dall'altra la rampa che porta su in diga. L'i-
dea del mare e della sua immensità mi conforta e allora parto con uno 
scatto indiavolato, la custodia del clarinetto che mi saltella sulla schiena. 
Inferno secondo cerchio, i lussuriosi. Ma nemmeno Dante aveva pensato a 
qualcosa di così abietto come un pedofilo. 

«E dai, bambolina!» ridono quelli da dietro. 
Corrono anche loro e sono ben più veloci di me. Il primo mi acchiappa 

che ho messo il piede sul primo gradino che porta alla diga. Grido mentre 
quello mi strappa dalle spalle il clarinetto come fa la Olga con la barba 
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delle cozze. 
«Falla stare zitta» sibila l'altro mentre la nebbia s'infittisce. 
Do una testata all'indietro, lo sconosciuto mugugna di dolore. 
Corro in cima alla scaletta e scappo via, cerco di intercettare qualcuno, 

ma la diga è deserta. Solo la notte e il mare. 
Uno strattone ai pantaloni e sbatto la faccia sul marmo che si riempie di 

sangue. Il mio sangue. 
«Cazzo le hai spaccato la testa!» grida uno dei due tizi, mentre l'altro ar-

meggia coi miei pantaloni. 
Le orecchie… mi fanno un male cane. Sembra che ci abbiano piantato 

un chiodo e quel bastardo ancora non smette di tormentarmi. 
«Volevo solo…» grida uno dei due, ma il sibilo che mi esce dalle orecchie 

uccide tutto il resto. 
Mi trascinano verso il mare. La scia di sangue che mi lascio dietro è così 

impressionante che la guardo annebbiata. Uno dei due si strappa la cami-
cia e comincia pulire bestemmiando. 

Un breve volo, l'urto con i massi. 
La suola morbida delle loro scarpe mi conficca tra le ampie crepe della 

roccia neanche fossi una medusa spiaccicata. Il mare si chiude su di me, 
mi lecca le mie ferite, mi culla. 

 
Olga tira indietro la mano. E' quasi buio e non è sicura di vedere bene. 

Sulla punta della sua paletta c'è un bitorzolo verdastro sui cui spicca una 
bella unghia curata. Doveva avere uno smalto color corallo, ma non ne è 
rimasto quasi nulla, corroso dal mare. 

Olga si guarda alle spalle. L'esercito di gabbiani è così denso da aver co-
perto il mare per decine di metri, non c'è un solo lembo d'acqua su cui 
non galleggi uno di quei becchi rapaci. 

Bianco sul nero della notte. Le sentinelle dell'inferno. 
Sopra a lei ce ne sono altri, croci che costellano il cielo come uno ster-

minato camposanto. 
La risatina di un clarinetto si solleva dall'edificio dove prova la banda. 
«Santissima Maria» mormora Olga con voce rotta. Estrae una decina di 

cozze e le lancia in mare in un rito propiziatorio. 
I gabbiani si tuffano a capofitto sul cibo e Olga è libera di tornare alla 

terra a cui appartiene. 
In seno, stringe il suo bottino così come l'inferno conserva il suo. 
Gelosamente. 
 
 
Disclaimer: questa è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed e-

venti narrati sono il frutto della fantasia dell'autore o sono usati in maniera 
fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, ed eventi 
è da ritenersi puramente casuale . 
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«Non si dicono le bugie.» mi ripeteva mia madre quand'ero piccolo, e lei 
scopriva uno dei miei inganni «I bambini che lo fanno, finiscono all'inferno.»  

 
«Ti sembra bello quello che hai fatto?» domandava Suor Maria, la mia in-

segnante delle medie «Non vedi che il tuo compagno sta piangendo, ora? Chi 
segue solo i propri interessi, dopo la morte scivolerà all'inferno!»  

 
Non credevo alle loro parole, e rispondevo alle strigliate con un sorriso 

sarcastico sul viso. Sapevo di essere troppo furbo, per finire all'Inferno. 
Non temevo le fiamme demoniache, né il forcone di Satana. 
Se avessi saputo cos'è l'Inferno, mai avrei riso. Tremante, sarei indie-

treggiato e avrei deciso immediatamente di rigare dritto. 
Se solo avessi saputo… 
Sarei qui, se avessi ascoltato mia madre e Suor Maria? Se mi fossi com-

portato come un bravo ragazzo, la vita mi avrebbe comunque portato a 
scivolare in questo baratro infernale? 

I ricordi delle due donne tornano continuamente a tormentarmi, ombre 
chiare e nette in un universo di nebbia e buio. Nei rari momenti di lucidità 
che mi sono concessi vedo il sorriso accennato di mia madre e il velo nero 
della suora, e mi chiedo cosa sarebbe successo se avessi seguito i loro 
consigli. 

Forse non sarei bloccato su una sedia a rotelle, incapace persino di te-
nere dritta la testa. Non sarei in questo vecchio edificio triste, mosso come 

Fragile corpoFragile corpo  

Jane90Jane90Jane90   



11 11 

un burattino da infermieri in camice azzurro che potrebbero essere miei 
nipoti, che mi imboccano come se fossi un neonato. 

L'Inferno esiste, ma non nelle sevizie di un demone cornuto. È qui, vici-
no alla vita che i giovani sani e forti vivono giorno dopo giorno con legge-
rezza, senza sapere di essere a un passo dall'oscurità che un giorno cattu-
rerà anche loro. 

È la malattia, l'impotenza. Non poter decidere nemmeno in che direzio-
ne guardare, perché non si ha abbastanza forza per girare la testa. È sen-
tire un calore all'altezza dell'inguine, e rendersi conto di aver perso il con-
trollo anche sulle proprie funzioni corporee. 

Questa è una morte che si prende gioco della vita, un'anima che si con-
suma lentamente in un corpo troppo debole. 

Ma l'Inferno non ha fine, l'oscurità si fa sempre più intensa. Ogni bran-
dello di lucidità che mi viene concesso è una nuova tortura, perché porta 
con sé la consapevolezza di non avere possibilità. 

Sono in discesa, in caduta libera, e lo scorrere del tempo porterà nuovo 
dolore, nuovi deliri. 

Questa malattia è la mia vita e la mia morte. Questa fragilità il mio In-
ferno. 
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Dove mi trovo? 
Perché sono qui? 
Che cos'è questa puzza? 
Apro lentamente gli occhi e cerco di tirarmi su a sedere, ma le forze 

sembrano mancarmi. Per di più è tutto buio, non riesco a distinguere un 
palmo dal naso, dannazione! 

Ritorno steso a terra e dei colpi di tosse scuotono il mio corpo: la puzza 
sta penetrando nelle narici e arriva dritta ai polmoni lasciandomi un bru-
ciore insopportabile lungo la gola. 

Ho bisogno di acqua. 
Stringo forte gli occhi mentre l'ennesimo colpo di tosse viene emesso 

dalle mie labbra… sto iniziando seriamente ad avere paura. 
Mi rannicchio su un fianco, impotente, iniziando a tremare. 
Perché proprio a me? Cosa ho fatto di male? 
Il bruciore sta man mano aumentando di intensità, sento la gola chiu-

dersi e il respiro venirmi meno: è la fine. 
Porto entrambe le mani al collo spalancando le labbra per cercare di ra-

cimolare più aria possibile, ma i muscoli sono contratti a tal punto da non 
far passare un filo di ossigeno. 

Perché? Perché? Non deve andare così, ho ancora tanto per cui vivere! 
Uno spasmo mi costringe a stendermi sulla schiena, mentre le gambe 

Welcome to the HellWelcome to the Hell  
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iniziano a scalciare a strepitare, come a voler allontanare il male che mi 
sta affliggendo in questo momento, ma è tutto inutile. 

Sto soffocando. 
Basta! Se devo morire tanto vale guardare la morte in faccia! 
Cercando di aprire di poco gli occhi, avverto nel mio petto uno strano 

calore che man mano inizia a diffondersi per tutto il corpo per poi termi-
nare alla punta dei piedi. 

Che cos'è? Perché sono stato scelto per essere sottoposto a questa tor-
tura? 

Il cuore sta rallentando il battito, riesco a sentirlo e il calore di poco pri-
ma torna più forte di prima, talmente violento da fami inarcare la schiena 
e… urlare. 

Dalla mia bocca emetto un fascio di luce rosso simile al fuoco, sufficien-
te per illuminare il luogo in cui mi trovo e una nebbiolina gialla compare 
dal nulla. 

Il calore provato poco prima sta diventando insopportabile come il bru-
ciore alla gola e le mie orecchie vengono assalite da una risata malefica. 

Cerco di capire da dove proviene, tento anche di parlare, ma nonostante 
la gola ora sia libera le corde vocali sono paralizzate. 

Con gli occhi tento di scorgere qualcosa nella nebbia, ma nulla, quella 
risata sembra appartenere all'invisibilità. 

Forse è solo frutto della mia immaginazione, forse… forse sto sognando 
tutto! 

Ma se è tutto un sogno, se è tutto frutto della mia immaginazione, per-
ché non riesco a svegliarmi? Perché il dolore che provo è così… reale? 

La risata torna di nuovo a graffiarmi i timpani e questa volta è più vici-
na. Sposto lo sguardo verso i miei piedi e nonostante ora io riesca a distin-
guere una figura oscura ciò che mi fa allarmare è il mio addome. 

Gonfio, dolorante… sembra quasi in procinto di scoppiare. 
Basta! Basta! Basta! 
Sento le lacrime premere per uscire e per la prima volta in vita mia le 

lascio scorrere lungo il viso. Non ce la faccio più! Vorrei urlare, ma dopo 
aver emesso quel fascio di luce, le mie labbra sono come sigillate. A stento 
riesco a muovere la lingua nella mia bocca. 

-Oh, adesso piangi. Di la verità, hai paura, vero?- 
Quella voce… quella dannata voce malefica! 
Fatti vedere bastardo. 
Riprendendo a ridere, la figura fa diversi passi avanti e dalla nebbia mia 

appare il peggiore degli incubi: un demone. Un'alta creatura abominevole 
con due grossi spuntoni sulle spalle e delle piccole corna nere, ricurve ver-
so l'esterno, sulla fronte. 

-Piangi esattamente come i parenti delle vittime che hai torturato? No, 
no, queste sono lacrime diverse.- 

Si accovaccia sulle ginocchia vermiglie e allunga una mano verso il mio 
volto. Con uno degli artigli neri raccoglie le mie lacrime e portandosele alla 
bocca le assaggia. 

-Mhm, un pianto di pura paura, il mio preferito!- 
Ghignando lo vedo avvicinarsi di nuovo a me, questa volta però col viso. 

Accosta le labbra all'orecchio destro e brividi freddi mi percuotono schiena 
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quando la mia pelle entra in contatto col suo respiro. 
-Mi piacerebbe molto che le persone da te uccise guardassero ora in che 

condizioni è il loro carnefice… ne gioirebbero secondo me.- 
Gemo, non posso fare altro perché le labbra sono ancora ermeticamente 

chiuse e per quanto io cerchi di dimenarmi, è tutto inutile. Quel mostro 
ha il totale controllo del mio corpo. 

-Shhht, non preoccuparti. Pensavo che ti avrebbe fatto piacere provare 
le stesse torture che hai inflitto per anni a degli innocenti.- 

Ghigna, chiudendo una sua dannata e callosa mano sulla mia guancia. 
-La puzza, il bruciore alla gola, l'addome gonfio e le labbra sigillate… dav-
vero non ti dicono nulla? Mhm, che strano. Da quando in qua gli psicopa-
tici con tendenze al cannibalismo sono smemorati?- il mostro si lascia an-
dare ad una lunga risata. 

-So io come far tornare la memoria ai piccoli essere inutili come te!- e 
spalancando le fauci azzanna il lobo, strappandolo dal resto dell'orecchio, 
provocandomi un dolore allucinante seguito da una serie di urli soffocati e 
da una nuova ondata di lacrime. 

-Quanta melodrammaticità per un po' di dolore! I pianti faresti meglio a 
rimandarli, mio caro, perché questo è solo l'inizio.- mi dice divertito, al-
zando in piedi e ingoiando quel pezzo di carne rubatomi. -L'inizio della fi-
ne… benvenuto all'Inferno, Angel.- 
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 Non sono sicuro se dover essere grato all'interesse di alcune persone, senza 
l'intervento delle quali ora non sarei qui, oppure accettare anche questa condi-
zione come un castigo. Certamente però posso almeno tentare di provare che se 
è vero che non esiste motivo perché io rimanga in questo luogo, non esiste al-
cun'altra ragione per impedirmi di ristabilire ordine nella mia esistenza. Solo di 
questo ho bisogno. Tornare nella mia casa, al mio lavoro, ai miei libri. 

E' vero, qui ho portato tanti libri da casa e tanti ve ne sono nella grande bi-
blioteca, la biblioteca di Scienze Umane. 

Se avrò tempo sufficiente avrò tempo necessario per leggerne i volumi che 
trattano di biodinamica e di energia molecolare. Chissà che la lettura non mi of-
fra spunti per ragionare sull'accaduto con nuovi e più validi strumenti di cono-
scenza. 

Ho fin dal principio abbandonato ogni tentativo di attingere da storie fantasti-
che una possibile spiegazione. 

Specchi, nebbie, pleniluni e sortilegi possono forse soddisfare creduli ignari 
delle proprie superstizioni. 

Pochi ancora credono il possibile più stupefacente di ciò che si nasconde nella 
mente di ognuno. 

Ho già detto che ho le prove della mia innocenza. Settimane di video registra-
zioni. Una montagna di video cassette. E' chiaro che non possono essere scom-
parse. Qualcuno deve averle trafugate. E chi, se non l'unico che potesse avere 
interesse a farle sparire? 

Ma queste sono solo parole. La verità è che non ho trovato uno che avesse 
prestato ascolto alle mie spiegazioni. Sì, è vero che io stesso non so spiegarmi 

Lo scherzoLo scherzo  

TTRIPTILPAZOLRIPTILPAZOL     
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come può essere accaduto..., ma è accaduto! Temevo che accadesse, per questa 
ragione ho istallato videocamere in ogni stanza. In qualche modo dovevo tutelar-
mi, rendere le mie giornate un lungo alibi. 

In quei giorni non sono mai uscito di casa per più di un quarto d'ora. Ho regi-
strato ogni momento di quei giorni e delle notti trascorse in casa. Non avrei mai 
potuto commettere ciò di cui mi si accusa. Come avrei potuto? Io..., io disprezzo 
ogni forma di violenza! 

Certo all'inizio ero divertito. Quando ancora non pensavo che l'equivoco potes-
se provocarmi dei fastidi. 

E' stato Grifo il primo a insinuarmi il sospetto. Giurava di avermi visto due 
sere di seguito al Gorg. Ha avuto la sensazione che non volevo essere riconosciu-
to. Ero seduto a uno dei tavoli in fondo. Un cappello scuro mi nascondeva il vi-
so. 

Poi Tito, qualche giorno dopo, mi ha chiesto se mi sentivo bene o avessi gravi 
problemi di memoria, visto che non ricordavo che la sera precedente avevamo 
discusso del nostro ultimo lavoro. Gli ho detto che era impossibile perché ero ri-
masto a casa tutto il giorno. Volevo sapere cosa ci eravamo detti. Mi ha mandato 
dove non avessi voluto, poi se n'è andato. Ho pensato che probabilmente aveva 
avuto una giornata pesante. 

Tanti altri erano certi di avermi visto, alcuni mi avevano incontrato persino in 
luoghi in cui non sono mai stato in vita mia. 

Sapevo che tutti si sbagliavano o mentivano. Ho creduto poi che mi stessero 
giocando uno scherzo paranoide. Anche io come loro mi sbagliavo. Non era uno 
scherzo tramato dai miei amici e conoscenti. No di certo. Anzi, era indispensabi-
le che non sapessero, perché lo scherzo riuscisse più divertente. Lui stesso me lo 
ha detto. Una sera mi ha telefonato. Ha voluto informarmi dei suoi propositi. 

Non si è presentato. Mi ha chiesto se fossi persuaso della sua esistenza. 
Gli ho risposto che non capivo il motivo del suo comportamento. Perché sem-

brava divertirsi a creare equivoci. Era forse la sua una manifesta dispersione d'i-
dentità, a causa della quale impersonava diverse vite, fra le quali la mia? 

Oppure sperava di ricattarmi dopo aver concluso qualche malaffare a mio no-
me? 

Ha detto con estrema calma che non avevo capito niente. A questo punto mi 
avrebbe dato prova del suo disprezzo facendomi uno scherzo. 

Ha riattaccato senza dire altro. 
Ho raccontato queste stesse cose a Grifo, a Tito, agli altri, a tutti gli altri che 

però, è chiaro, non possono più confermarlo. Perché lui..., lui ha voluto farmi 
uno scherzo. Per disprezzo, aveva detto, perché non avevo capito nulla. Pensava 
che grazie a questo scherzo gli avrei creduto... per questo li ha fatti sparire, Gri-
fo, Tito e gli altri. Per farmi uno scherzo. 
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Lungo le quattro enormi travi di legno che attraversavano da una parte 
all'altra la stanza a sostegno di un esile soffitto in muratura, migliaia di 
tarli lavoravano instancabilmente da giorni, forse mesi, disturbando la 
quiete notturna di Victor Kowalsky. 

Poteva sentirli chiaramente muovere i loro passi con le loro zampette fe-
tide nelle minute gallerie scavate nel castagno proprio sopra la sua testa. 
E le loro fauci addentarne la polpa, avide di cibo e bisognose di un riparo. 

Quel ticchettio era divenuto insopportabile; ah! fosse stato l'unico ru-
more a turbare la sua quiete in quella notte senza luna! 

Ma così non era. C'era la sveglia sul comodino, che a ogni movimento 
della lancetta dei secondi produceva un sonoro toc, tanto rumoroso quan-
to snervante. E che dire poi delle blatte che correvano indisturbate in lun-
go e in largo sul suo pavimento? Tic tic tic, le zampette graffiavano il suo-
lo, mentre dal bagno giungeva lo sgocciolio incessante di un rubinetto che 
perdeva acqua. Poi il canto dei grilli, poetico solo per l'animo nobile e la 
mente riposata. 

Balzò seduto sul letto. Gocciole di sudore gli imperlavano la fronte. 
Accese la lampada sul comodino, il fascio di luce illuminò debolmente la 

stanza. 
Qualsiasi estraneo avesse osservato in quel momento la sua camera da 

letto avrebbe potuto pensare che il caos infondesse a Kowalsky un insano 

La lunga notte di Victor KowalskyLa lunga notte di Victor Kowalsky     
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senso di sicurezza. 
La realtà era invece ben diversa. Il caos - quel caos fatto di bottiglie rot-

te sul pavimento, vestiti laidi sparsi ogni dove, macchie di ketchup sulle 
coperte - era il sintomo di un enorme disagio che lo portava a infischiarse-
ne di qualsiasi cosa richiedesse il minimo sforzo fisico, ritenendolo egli i-
nutile e ininfluente allo svolgimento della sua stupida vita ormai priva di 
qualsiasi senso pratico, fisico e metafisico. 

- Stupidi tarli! State lavorando affinché la trave ceda e il soffitto mi crolli 
addosso! Lo so! Ogni notte sento le vostre conversazioni! Siate maledetti 
tutti. Siano maledette le blatte che infettano la mia casa, e i grilli, l'acqua 
e gli uomini. Così malvagi... 

Ai piedi del letto un tarlo delle dimensioni di una persona lo fissava at-
tonito, quasi fosse Kowalsky l'essere alieno fuori posto. E in parte era pro-
prio così. 

- Tu odi tutto. Faresti meglio a guardarti dentro. 
Ma per Kowalsky un'indagine nell'inconscio sarebbe stata come una di-

scesa negli inferi. Sicuro che poi non ne sarebbe mai più tornato. Proprio 
per questo motivo, l'inconscio, anticipandolo, aveva fatto irruzione nella 
realtà di Victor segnando, da quel preciso momento, il punto di non ritor-
no. 

E si trovavano tutti lì, davanti a lui, al suo capezzale, i suoi fantasmi, i 
suoi demoni. 

C'era Mary che non aveva saputo amare abbastanza e lo aveva mollato 
per un altro uomo che adesso l'amava meno di lui. 

Che Dio, o il diavolo lo potesse fulminare per la sua infinita stupidità. 
Solo adesso comprendeva le sue colpe. 

C'era Richard, il suo migliore amico. Come aveva potuto tradirlo? Come 
aveva potuto approfittare dei suoi problemi coniugali e abusare di sua mo-
glie? Maledetto. Meritava l'inferno per questo! 

- Victor! 
Suo padre portava il vestito che indossava nella tomba. Elegante e ema-

ciato, si avvicinò a lui. Kowalsky si allontanò di istinto, la vista del viso 
putrefatto e l'odore nauseabondo lo disgustarono. 

- So che mi hai sempre odiato. Per il mio egoismo, il mio cattivo gusto 
nel vestire, la mia indifferenza nei tuoi confronti. Guardati adesso! Sei tale 
e quale a me... 

- Vattene via! Ti odio, ti odio, ti odio... 
Kowalsky gridò, singhiozzando si asciugò le lacrime cercando di ricono-

scere l'altra figura accanto al padre. Era un ragazzo, alto, magro, era ve-
stito da motociclista e portava il casco. 

Con un balzo Victor si alzò dal letto, era nudo, ma sembrò non preoccu-
parsene. Si diresse in bagno, mise il tappo e aprì il rubinetto dell'acqua 
calda. 

Almeno smetterai di gocciolare, pensò, ancora sconvolto dalle lacrime. 
Non era solo. Lo avevano seguito persino in bagno. Per primo il ragazzo 

con la tuta da motociclista. 
Il ragazzo si tolse il casco e sorrise. Solo allora si rese conto che era rot-

to. 
Kowalsky si chinò sul water e vomitò anche l'anima. 
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 La testa del motociclista era ridotta ai minimi termini. Conservava anco-
ra la bocca, parte del naso e un occhio. Il resto era una massa di carne in-
forme e pulsante dalla quale fuoriusciva sangue e vermi. 

- Ho sporto denuncia all'assicurazione - disse il giovane mostrando il 
documento che aveva redatto - dovresti firmare dichiarando che non hai 
rispettato lo stop. 

Gli porse la penna. 
- Santo Iddio! 
Victor osservò la penna, poi la vasca. Chiuse il rubinetto affinchè l'ac-

qua non si riversasse sul pavimento. Strappò la penna di mano al ragazzo. 
- Firmerò qualsiasi cosa! Farò qualsiasi cosa! Basta che la smettiate di 

tormentarmi con la vostra presenza! 
Firmò velocemente il documento e lo rese al motociclista. 
- Ecco! 
Aspettò qualche secondo, ma nessuno dei presenti pareva avesse voglia 

di andarsene. Anzi, a Victor sembrava proprio che le persone nel suo ba-
gno fossero aumentate di numero. Adesso poteva vedere sua madre, i suoi 
fratelli, e tutte quelle persone che avevano fatto parte della sua vita e a cui 
lui per ingenuità, egoismo o per qualsiasi altro futile motivo aveva causato 
sofferenze. 

- Adesso vi farò sparire io! 
Li avverti in tono minaccioso. 
Udiva nuovamente il masticare dei tarli, i rapidi passi delle blatte, il 

canto stridulo dei grilli. E il brusio; quel parlare sommesso e incessante 
dei suoi demoni. 

Si immerse nell'acqua ormai tiepida della vasca ricevendo un senso in-
nato di benessere. Sapeva benissimo che non sarebbe bastato un bagno 
per mettere a tacere tutte quelle voci nella sua testa. 

Perciò estrasse una lametta da barba dal porta lamette alla sua destra. 
Con un taglio netto recise le vene di entrambi i polsi. 
Sorrise rivolto alla folla mentre l'acqua assumeva un colore rosso porpo-

ra sempre più consistente. 
 
 
Quando aprì nuovamente gli occhi si rese conto che il bagno era in con-

dizioni disastrose. 
Come ogni volta avrebbe dovuto ripulire tutto il sangue dalla vasca e 

dalle mattonelle. Olio di gomito, ecco quello che ci voleva. 
Quando finì era esausto. Tornò in camera sua. Calpestò una bottiglia e 

per poco non cadde. Imprecò e si sedette sul letto. Notò una macchia di 
ketchup sul lenzuolo. Lo tirò a sé per osservarla da vicino. 

Forse dovrei lavarla - pensò - Per quale motivo? Cosa cambierebbe? 
Si sdraiò sul letto e avvertì con piacere che era morbido e fresco proprio 

come si ricordava. 
Chiuse gli occhi; i tarli ripresero a mangiare. 



20 MefistofeleMefistofeleMefistofele   
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La morte a volte è rapida e pietosa, altre volte pare sia distratta e tardi 
ad arrivare. 

Il mercurio è un veleno lento, ma la parola scritta è fatta di piombo e di 
mercurio nell'anno del signore 1870 e il tuo successo come tipografo, ogni 
giorno ti avvicina alla morte. 

Coli il piombo fuso negli stampi lucidi d'olio per farne caratteri di stam-
pa belli come icone, annusi il suo acre odore e accumuli un tesoro di vele-
no nel tuo corpo, è il nostro destino di tipografi; lavori per vivere e muori 
del tuo stesso lavoro. 

Ho già visto mio padre morire e sto guardando me stesso nel lurido 
specchio della stamperia. Ho tagliato i capelli a zero, quelli rimasti erano 
pochi e mi cadevano a ciocche quando cercavo di pettinarli. Cercavo di na-
scondere le isole grigiastre che costellavano la mia testa, ma ora uso una 
parrucca e molta cipria per nascondere il grigio delle mie guance. Da me 
vengono nobili e uomini di grande cultura, mi vergogno a farmi vedere tra-
sandato ma so che tra non molto diventerò come mio padre, curvo su me 
stesso, con gli occhi chiusi e la bocca aperta in un'eterna raschiante risa-
ta. 

Incapace di badare a me stesso, alimentato da mani forzatamente pieto-
se, in attesa che la morte mi colga. Cosciente? Non lo so, ma è proprio 
questo il mio terrore. 

L'inferno finalmenteL'inferno finalmente  
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Chissà se in quella testa echeggiò per mesi solo una ristata, o se ci ri-
mase imprigionata una coscienza inorridita per la sua sorte. 

So come morirò, non sarà doloroso, il mercurio avvelena i nervi, si perde 
la sensibilità. Mio padre se ne accorse il giorno che appoggiò la mano sul 
bordo del crogiuolo rovente, cercò di staccarla solo quando sentì l'odore 
della carne bruciata. Due aiutanti la staccarono via con una spatola, ma 
un bel po' ne rimase sul metallo incandescente. Dopo qualche settimana 
un chirurgo amputò via quel che ne restava e non si meravigliò che mio 
padre non cacciasse un lamento. 

Sarà questo il mio inferno? 
Già adesso posso inchiodarmi una mano al legno senza sentir dolore, il 

mio ventre è gonfio d'aria, e le mie braccia magre. Quel che mangio non 
ha sapore, le mie ferite si infettano, il mio corpo si scioglie, diventa liquido 
e grigio come il suo veleno. 

Ma sarà l'ultimo inferno? 
Forse dopo la morte ce ne sarà un altro, ma forse ci sarà anche un altro 

corpo per soffrire, un corpo che senta, che possa reagire al dolore, che 
guarisca le sue ferite, che in qualche modo viva. 

Voglio tornare a sentire, forse quell'inferno sarà meglio di questa vergo-
gnosa esistenza. 

Dolore, voglio provarne ancora e tanto. 
Per ricordare cos'ero, per sentirmi ancora vivo, un'ultima volta prima di 

morire. 
I locali della stamperia sono vuoti, sabato e domenica siamo chiusi, fino 

a lunedì niente potrà disturbarmi. 
Ho accumulato quel che mi serviva durante la settimana. Gli operai 

guardavano curiosi i facchini portare dentro cose inusuali, la rete di un 
letto a due piazze, tavole d'ulivo, seghe e martelli, brocche d'ottone e sfere 
di ferro che sembravano palle di cannone, ma non facevano domande, era-
no abituati ai miei strani esperimenti. 

Ora guardo con attenzione, il mio inferno personale, l'ultimo passo ver-
so la libertà e una nuova vita. 

Certo dopo quello che farò stanotte non andrò in paradiso, l'inferno si 
spalancherà sotto di me e finalmente tornerà il dolore e con esso la vita e 
il mio orgoglio. 

La rete di metallo nero è al centro della fonderia, i carichi, sospesi agli 
argani che sollevano i crogiuoli, sono nella giusta posizione, ma voglio 
controllare bene, una volta che mi sarò legato alla rete non potrò più muo-
vermi e gli automatismi che ho predisposto dovranno funzionare alla per-
fezione per darmi un assaggio di quel tormento di cui non posso più fare a 
meno. 

Molti dicono che anche il cervello viene avvelenato dal mercurio; meglio 
se cerca la morte una mente del genere, se sono già folle è bene che fini-
sca oggi. 

È tutto in ordine, almeno per quel che riesco a capire con quel che resta 
della mia coscienza, ora mi lego al letto. 

Comincio dalle caviglie, ho ancora le mani libere, è facile e posso fare 
nodi ben stretti. 

Per i fianchi ho copiato un nodo marinaro, ora sono fissati alla rete in 
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modo inamovibile, restano libere solo le braccia. 
Dietro la mia testa pendono due cappi, mi basta infilarci le mani e appe-

na toccherò le sfere cui sono fissati, quelle ruzzoleranno indietro scenden-
do in un canale di legno, mettendo infine in moto il meccanismo del mio 
personale inferno. 

Posso ancora guardare quei locali scuri in cui ho passato tutta la mia 
vita, i macchinari lucidi d'olio, i secchi d'inchiostro allineati sulle pareti, lo 
spesso acciaio curvato e sbalzato da abili artigiani, per costruire quelle pe-
santi macchine di morte, piene di enormi volani, lucidi volantini a mano-
vella e scuri telai da infilare nelle presse. 

Il cupo rimbombare di quei macchinari mi faceva sentire vivo una volta, 
ma dopo il primo figlio nato deforme cominciò a ossessionarmi, ricordan-
domi ad ogni secondo l'origine della mia ricchezza e ogni mia colpa. 

È ora, la morte è mia. 
Viva e dolorosa come deve essere una vera vita. 
Infilo le mani nei cappi e spingo indietro le pesanti sfere mentre una ri-

sata mi esce dalla gola, sonora come un urlo. 
Le sfere scendono, le funi si tirano, il mio corpo si tende come le stesse 

corde che lo tengono bloccato e la testa viene catturata da una ampia for-
chetta mentre con uno scatto il mio inferno metallico si attiva. 

Un robusto canale d'ulivo si inclina, mentre una palla d'acciaio ci scivo-
la dentro rotolando sonora e alla fine del canale precipita per tre metri pri-
ma di incontrare il mio polso destro. Dolore, puro, vero, fortissimo dolore, 
il mio viso si contrae mentre il collo si torce e la risata si trasforma in urlo. 

Meno di un secondo dopo un altro canale dirige la sua sfera sul mio gi-
nocchio destro. 

L'altro polso si rompe ma non si stacca dalla mano, la rete ammortizza 
l'impatto, non volevo che gli arti si staccassero dal corpo facendomi cam-
biare posizione prima dell'ultimo colpo e sembra che vada tutto bene, il 
dolore cresce a dismisura. 

Le ginocchia, poi le caviglie, poi i gomiti, le mie articolazioni si spezzano 
come legna secca proiettando in aria frammenti d'ossa e sangue. 

Un ultimo canale lascia cadere una serie di palle di cannone sul mio ba-
cino, poi si sposta avanti e mira al mio petto.  

L'ultima la vedo scendere sulla mia testa, sarà lei a spegnere la mia co-
scienza e forse a ridarmi la vita. 
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Quando ho letto del concorso sulla costruzione di scenari da inferno, ho avuto un buono stimo-
lo a partecipare. Adoro costruire scenari da inferni!. L'idea e' di guardare avanti e poter scanto-
nare gli inferni per approdare ai purgatori o meglio ai paradisi. 
 
Negli ultimi tempi e' stato "evocato" lo scenario di un consolidamento del debito pubblico ita-
liano oppure della eventualita' di un default dell'Italia. Qualche giornale ha paventato persino il 
Default come la panacea ai problemi italiani. 
 
Dopotutto l'Argentina che ha fatto Default, oggi sta meglio di prima!. 
 
Nessuno pero' ricorda che l'Argentina non aveva l'Euro, l'Argentina non era un membro della 
UE, i titoli che l'Argentina aveva piazzato in sud America erano poca cosa. L'Argentina dopo 
aver fatto Default ha rimborsato il 100% del proprio debito estero almeno quello al FMI ma ha 
inculato le famiglie argentine ed i piccoli investitori stranieri. Poi lo sanno anche i sassi che in 
Argentina c'e' ancora pieno di nazy (che sono proprio come i marxisti, per un liberaldemocrati-
co) e che nemmeno hanno fatto una fottuta riforma agraria, tanto che il latifondo e' cosa accet-
tata in Argentina. 
 
Quindi l'Argentina come esempio non c'entra un cazzo. 
Ok, ragioniamo di quale potrebbe essere l'impatto del Default dell'Italia sul proprio sistema e-
conomico?. 

Un inferno di carta Un inferno di carta   
composto da 4 oppure 5 possibili inferni..composto da 4 oppure 5 possibili inferni..    
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Una lauta fetta del debito pubblico non verrebbe pagata e con esso gli interessi. Le Attività Fi-
nanziarie che sin'ora erano state percepite come ricchezza da famiglie, banche ed assicurazioni 
ed investitori esteri, sarebbero percepite come cartastraccia. Le famiglie accorrerebbero a ritira-
re i loro risparmi in banca, facendo fallire il sistema bancario, accentuato dalla caduta di valore 
delle AF. 
Assicurazioni e Fondi pensione vedrebbero vaporizzarsi le loro riserve matematiche per cui 
fallirebbero. Non ci potrebbe essere nessun piano di salvataggio statale dato che sarebbe lo Sta-
to a trascinare l'italia a fondo. 
Le imprese italiane da sempre incapaci d'usare il canale diretto, non potendo più usare il canale 
indiretto, fallirebbero anche a causa del fatto che le banche chiederebbero alle aziende di rien-
trare dai loro finanziamenti ma la crisi economica impedirebbe il rientro. 
Per cui banche, assicurazioni, fondi pensione ed aziende fallirebbero e con esse le famiglie che 
non acquisterebbero più niente, ne pagherebbero nient'altro, non avendo ne lavoro ne denaro. Si 
avvierebbe una catena di licenziamenti massivi per la chiusura delle imprese (già in fase di mi-
grazione a causa della delocalizzazione). 
Non potendo svalutare e non potendo immettere moneta ne circolando più moneta, la compra-
vendita sarebbe abbandonata e così si perderebbe l'uso della moneta ritornando al baratto. La 
crisi del 1929 sembrerebbe un gioco da ragazzi... . 
Scoppierebbero i tumulti, rivolte, disordini, scontri, conflitti a fuoco, la politica si vaporizzereb-
be (andando a godersi le proprie ruberie all'estero), il diritto e la legge in italia non sarebbe più 
rispettato e si ritornerebbe ad una sorta di Far West in cui in mezzo al caos generale varrebbe la 
legge del più forte. 
I paesi europei confinanti chiuderebbero le frontiere per evitare il contagio, anche se avrebbero 
il loro bel da fare per contenere gli effetti del crash italiano in Europa (ponendo utili dazi e con-
tingentamenti ad importazioni dall'Italia per focalizzare la loro domanda interna solo su prodot-
ti in Euro). 
In Italia intanto dilagherebbe il caos, la guerra civile e non si potrebbe fermare cercando di re-
introdurre la lira, dato che il sistema bancario/assicurativo e le aziende e le famiglie sarebbero 
state ridotte sul lastrico!.tantomeno lo stato italiano si potrebbe ripresentare sul mercato finan-
ziario mondiale per collocare nuovi titoli del debito pubblico, che nessuno ovviamente acqui-
sterebbe 
 
Quale sarebbe l'impatto del consolidamento(intero od una sua parte) sul sistema economico ita-
liano?! 
 
Il consolidamento consiste nel non rendere il capitale investito nel debito pubblico ai creditori, 
nel non pagare loro interessi di mercato, ma trasformare i titoli di credito in una rendita perpe-
tua nominativa (per persone fisiche/giuridiche) non trasferibile. 
Le Attività Finanziarie che sin'ora erano state percepite come ricchezza da famiglie, banche ed 
assicurazioni ed investitori esteri, sarebbero percepite come cartastraccia, in quanto darebbero 
solo la mera erogazione di interessi (per altro fuori mercato e senza premio a rischio paese e 
con un tasso i<r) ciò a causa della conversione di titoli con scadenza a tassi di mercato in rendi-
te perpetue. Le famiglie accorrerebbero a ritirare i loro risparmi in banca, facendo fallire il si-
stema bancario, accentuato dalla caduta di valore delle AF. Assicurazioni e Fondi pensione ve-
drebbero vaporizzarsi le loro riserve matematiche per cui fallirebbero a causa della domanda di 
liquidità' e per la caduta del valore delle AF. Non ci potrebbe essere nessun piano di salvataggio 
statale dato che sarebbe lo Stato a trascinare l'Italia a fondo. 
Le imprese italiane da sempre incapaci d'usare il canale diretto, non potendo più usare il canale 
indiretto, fallirebbero anche a causa del fatto che le banche chiederebbero alle aziende di rien-
trare dai loro finanziamenti ma la crisi economica impedirebbe il rientro. Per cui banche, assi-
curazioni, fondi pensione ed aziende fallirebbero e con esse le famiglie che non acquisterebbe-
ro più niente, ne pagherebbero nient'altro, non avendo ne lavoro ne denaro. Si avvierebbe una 
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catena di licenziamenti massivi per la chiusura delle imprese (già in fase di migrazione a causa 
della delocalizzazione). 
Non potendo svalutare e non potendo immettere moneta ne circolando più moneta, la compra-
vendita sarebbe abbandonata e così si perderebbe l'uso della moneta ritornando al baratto. La 
crisi del 1929 sembrerebbe un gioco da ragazzi... . 
Scoppierebbero i tumulti, rivolte, disordini, scontri, conflitti a fuoco, la politica si vaporizzereb-
be (andando a godersi le proprie ruberie all'estero), il diritto e la legge in italia non sarebbe più 
rispettato e si ritornerebbe ad una sorta di Far West in cui in mezzo al caos generale varrebbe la 
legge del più forte. 
I paesi europei confinanti chiuderebbero le frontiere per evitare il contagio, anche se avrebbero 
il loro bel da fare per contenere gli effetti del crash italiano in Europa (ponendo utili dazi e con-
tingentamenti ad importazioni dall'Italia per focalizzare la loro domanda interna solo su prodot-
ti made in Euro). 
In Italia intanto dilagherebbe il caos, la guerra civile e non si potrebbe fermare cercando di re-
introdurre la Lira, dato che il sistema bancario/assicurativo e le aziende e le famiglie sarebbero 
state ridotte sul lastrico! nessuno accetterebbe la moneta Lira di uno stato che avrebbe condotto 
l'italia allo sfascio, tantomeno lo stato italiano si potrebbe ripresentare sul mercato finanziario 
mondiale per collocare nuovi titoli del debito pubblico, che nessuno ovviamente acquisterebbe. 
 
Non sono gli unici 2 inferni possibili che sono all'orizzonte, ce ne sono altri 2 non meno inte-
ressanti, infatti: 
 
Se non si smette di finanziare la spesa storica dei Servizi Sanitari Regionali; le popolazioni del 
Nord insorgeranno contro lo Stato Italiano ed assieme a loro una crescente parte di popolazioni 
del centro Italia potrebbero orientarsi in questo senso. 
L'incremento delle tasse statali e locali oltre alla levitazione delle imposte indirette, potrebbe 
scatenare uno sciopero fiscale massivo nei territori del centro e nord Italia. Legioni di popola-
zioni che dal Sud prenderebbero a migrare verso il centro-nord per fruire massivamente dei ser-
vizi sanitari regionali del centro nord. Inoltre la nuova migrazione interna sarebbe scatenata 
anche dalla paura della criminalità organizzata che nelle elezioni locali al sud s'infiltrerebbe 
sistematicamente negli apparati delle strutture degli enti decentrati. 
Ci sarebbe il rischio che le manifestazioni e gli scioperi fiscali possano presto trasformarsi in 
tumulti violenti con scontri e disordini pubblici al nord. Questo anche a causa della crisi econo-
mica che morderà' ancora più pesante, accentuata dalla necessità di risanare il bilancio italiano 
e dalla necessità di ridurre la domanda della spesa pubblica per beni/servizi. 
Vari movimenti politici potrebbero chiedere l'uscita dall'Euro ed il ritorno alla Lira. Si vocifere-
rebbe persino di una sorta di "marcia su Roma" dai territori del Centro-Nord verso Roma, per 
dichiarare od una secessione vantando un diritto di autodeterminazione regionale, supportato 
dal pari status costituzionale dato alle regioni. Altri probabilmente vorrebbero scaricare tutti i 
territori del Sud Italia al loro destino dato che non producono ricchezza e le loro popolazioni 
scassano i bilanci sanitari regionali delle altre regioni, ed esportano solo "malavita organizza-
ta". 
Dentro questo caos, i poteri democratici andrebbero vaporizzandosi. Nelle regioni a statuto spe-
ciale le popolazioni sarebbero coinvolte anche in lotte intestine contro manifestanti provenienti 
dalle regioni a statuto ordinario, i tumulti non si conterebbero più e gli scontri a fuoco tra forze 
dell'ordine e manifestanti sarebbero sempre più frequenti e violenti!. Lo stato Italiano s'avvie-
rebbe al disfacimento? Ci sarebbe solo da sperare che l'Italia non facesse la fine della Jugosla-
via dopo la caduta del muro di Berlino!. 
 
Oppure 
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Se si smette di finanziare la spesa 
storica dei Servizi Sanitari Regio-
nali; le popolazioni del Sud insor-
geranno contro lo Stato Italiano, 
mentre una quota crescente di po-
polazioni del Nord e centro Italia 
coverebbe un'intolleranza viscerale 
per i cittadini del Sud. 
In effetti al Sud non sarebbe più 
possibile fruire dei SSR, legioni di 
dipendenti della p.a. locale del Sud 
non vedrebbero i loro stipendi, il 
tessuto economico locale da sempre 
castrato dalla criminalità organizza-
ta e con la crisi le cose peggiorereb-
be, non sarebbe capace di sostenere 
tale sovrastruttura elefantiaca. Non ci sarebbe spazio per svalutazioni competitive, essendo 
l'Euro l'unica moneta nazionale dello Stato Italiano. Crescerebbero i tumulti nel Sud anche a 
causa della crisi economica che si allargherebbe sempre di più a macchia d'olio mentre la crimi-
nalità organizzata prenderebbe ancora più piede nelle elezioni locali, permeando in modo esau-
stivo ogni livello degli enti della p.a. locale. 
Crescerebbe massivamente per una parte dei cittadini del Sud, il bisogno d'innescare una mi-
grazione interna verso il nord/centro Italia per fruire dell'offerta sanitaria dei SSR relativamente 
più efficienti. I sociologi aggiungerebbero che la migrazione sarebbe espressione anche di un 
bisogno di sicurezza, dato che i tumulti , i reati perpetrati nei territori del Sud crescerebbero 
esponenzialmente all'ordine del giorno. 
Alcuni partiti politici del Sud penserebbero ad organizzare una sorta di "marcia su Roma" per 
trovare una soluzione ai buchi finanziari degli enti locali del sud. Si vocifererebbe che il Sud 
potrebbe anche chiedere una secessione per tornare alla Lira. Nelle regioni a statuto speciale le 
popolazioni sarebbero coinvolte anche in lotte intestine contro manifestanti provenienti dalle 
regioni a statuto ordinario, i tumulti non si conterebbero più e gli scontri a fuoco tra forze 
dell'ordine e manifestanti subirebbero una forte escalation di violenza con uso di armi da fuoco. 
Lo stato Italiano s'avvierebbe al disfacimento?! Ci sarebbe forse solo da sperare che l'Italia non 
facesse la fine della Jugoslavia dopo la caduta del muro di Berlino!. 
 
Già non ho parlato dello spettro della guerra civile in Italia, magari non troppo dissimile dall'in-
ferno accaduto in Jugoslavia anni fa'?! 
 
Ascoltate questa risorsa audio: http://www.youtube.com/watch?v=uMB7LW5l7kc 
il ticchettio, e' il ticchettio ossessivo che scandisce l'approssimarsi dei 5 inferni e la materializ-
zazione di uno solo di questi. 
 
Quale e' l'inferno di questi che vi piace di più?! 
 
Pensateci, incominciate ad abituarvi all'idea... perche se non nasceranno gli USE (con una poli-
tica fiscale federale che darebbe logica all'esistenza degli Eurobonds) e se i politici italiani non 
faranno la loro parte per abolire le regioni, le grandi aree metropolitane, le provincie e le comu-
nità montane, licenziando i relativi dipendenti pubblici, il prossimo quesito a cui temo che do-
vremmo essere costretti a rispondere e': 
in un conflitto a fuoco saremmo in grado di premere il grilletto, oppure no?! 

http://www.youtube.com/watch?v=uMB7LW5l7kc


28 BafomettoBafomettoBafometto   

http://it.wikipedia.org/wiki/Bafometto
http://it.wikipedia.org/wiki/Bafometto
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Rimase in silenzio osservando il mare. Il tempo stava cambiando, sareb-
be scoppiato un fortunale a breve, lo sentiva nell'aria. Ma non se ne sareb-
be andato, non questa volta. Sarebbe rimasto su quella panchina insieme 
a lei. Anche lei guardava le onde, sembrava piacerle, ma i suoi lineamenti 
potevano ingannare. Sono i nostri che non possono ingannarla. 

"Cosa mi dici di quel ragazzo laggiù?" 
"Vivrà una vita tra alti e bassi, fra qualche anno diventerà un atleta ab-

bastanza famoso." 
"Salta…salta e corre… Una volta correvo anch'io così, anzi più forte, 

sai? Correvo come il vento." 
"Lo so, ti ho visto." 
Lui accennò un sorriso e il volto si riempì di rughe profonde. Si chinò in 

avanti appoggiando il mento sul manico del suo bastone da passeggio, di-
venuto da qualche anno suo "compagno" inseparabile. 

"Ora invece sono già felice se riesco ad arrivare in cima alle scale fer-
mandomi solo una volta per prendere fiato…" 

Lei non disse niente, si limitò a imitarne le movenze, appoggiandosi alla 
sua "compagna". 

"E quella ragazza laggiù?" 
"Una ragazza forte, ha passato un brutto periodo, droga… ma ne è usci-

ta." 

LeiLei  

NNATHANATHAN     
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Attese un attimo, poi indicò una coppia di giovani che camminavano 
mano nella mano lungo la spiaggia. Ricordò quante volte aveva fatto la 
stessa cosa durante la sua gioventù e rimpianse quei momenti. Lei se ne 
accorse ma non disse nulla. 

"Di loro cosa mi dici?" 
"Lui le chiederà di sposarla fra qualche giorno, ma lei dirà di no. E' in-

namorata di un altro e gli spezzerà il cuore come solo una donna può fa-
re." 

"Andrai a … trovarlo? So che certe volte…" 
"No, i cuori sono duri da rompere…lo sai bene anche tu." 
"Già… quando sei venuta a prenderla ti ho cercato sai? Ti ho cercato 

tanto…Eppure non sei venuta." 
"Te l'ho detto, i cuori sono duri da rompere." 
Cercò di trattenersi, ma non ci riuscì e la frase gli uscì dalla bocca con 

più asprezza di cui avrebbe voluto. 
"Sai quanto ho sofferto? Ma no… tu non sai di che parlo… non puoi ca-

pire…" scrollò la testa e dopo un sospiro cambiò tono "Quanto tempo mi 
resta?" 

"Abbastanza…" 
"Sai, è strano… tutto il mondo di teme, ma io non ho paura di te. Ti a-

spettavo da tempo." disse guardandola negli occhi. La tentazione di abbas-
sare lo sguardo fu forte, ma si costrinse a non farlo e a guardare dentro 
quell'abisso. Ci si poteva perdere in quegli occhi, a guardarli troppo a lun-
go si poteva impazzire. Ma lui non aveva nulla da perdere e rimase a guar-
dala. 

"So anche questo…" 
"Perché ora? Perché adesso?" 
"Non sono qui per te. Sono qui per lei…" disse indicando la ragazza in 

tuta che si allacciava una scarpa da tennis. 
"Ma… hai detto che ha passato un periodo difficile! Che ha appena rico-

minciato a vivere…" 
"Quindi?" 
"Come puoi prendere lei dopo tutto quello che ha passato? Ha tutta la 

vita davanti, prendi me! Sono vecchio e solo, non ho più nessuno, tutti i 
giorni sono uguali… ho vissuto ben più di quanto volessi e meritassi!" 

"Sbagli… lei ha vissuto tutta la sua vita, tutta quella che gli era conces-
sa. L'ha sprecata. Esattamente che stai tu sprecando la tua adesso." 

"La chiami vita questa? Solo come un cane, abbandonato da tutti, in un 
corpo che non è più in grado di fare nulla, nemmeno di pisciare! Sai cosa 
vuol dire vivere in questo modo? Non è vivere è uno schifo! Sai cosa vuol 
dire essere solo? Mangiare da solo tutti i giorni? Alzarsi da solo? E dopo 
una giornata andare di nuovo a letto da solo?" 

"Parli a me della solitudine?" rispose alzandosi in piedi, lui cercò lo stes-
so di trattenerla afferrandole il polso, ma la sua mano attraversò l'aria. Vi-
de un passante guardarlo in malo modo, come quando si guardano i mat-
ti. Probabilmente avrebbe avuto la stessa reazione se alla sua età avesse 
visto un vecchio parlare da solo su una panchina. 

"Non lasciarmi qui, ti prego portami con te. Il mio corpo mi ha abbando-
nato e la mente lo farà a breve… Non potrei sopportare di diventare un 
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 vecchio demente. Sarai anche sola, ma sai cosa vuol dire perdere la testa? 
Non essere più in grado di pensare? Non essere più in grado di… ricorda-
re? I ricordi sono l'unica cosa che mi è rimasta… portami con te…" 

"Lo farò, ma non oggi… i cuori sono duri a rompersi… ad ognuno il suo 
inferno. Quella ragazza laggiù lo ha giù vissuto. Tu devi vivere il tuo." 

Seguì con lo sguardo quella donna in abito da sera, completamente fuo-
ri contesto nel luogo dove si trovava. Bella come nessuna ed altrettanto 
terrificante. Avrebbe voluto seguirla, fermarla e impedirgli ogni azione, ma 
non poteva. Non avrebbe potuto far nulla nemmeno se avesse avuto di 
nuovo il suo giovane corpo atletico. Nessuno avrebbe potuto fermare quel-
la donna. Nessuno. 

Rimase ad osservare la sua camminata elegante e composta, mentre la 
folta chioma ondeggiava sulla schiena scoperta. Era bellissima anche con 
quella falce in mano. Quando fu ad un passo dalla ragazza che faceva jog-
ging temette di veder balenare nell'aria quella lama lucente, ma ciò non 
accadde. Lei si limitò a passarle accanto sfiorandola appena. La ragazza 
cadde a terra e subito un giovane si avvicinò a soccorrerla, ma era troppo 
tardi. Lei continuò a camminare senza girarsi, accompagnata da un cielo 
illuminato dai lampi. 
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Franca sollevò le mani unte di olio dalla schiena bianca della donna. 
Piccole striature leggermente arrossate indicavano il percorso dei suoi pol-
pastrelli sulla pelle. Il profumo di sandalo invadeva la piccola stanzetta 
senza finestre. Che bello questo lavoro, pensò Franca, finalmente basta 
con le pulizie di case altrui, con la stiratura, il lavaggio di panni. Basta. 

La donna stesa sul lettino si mise a sedere e si rivestì. 
- Grazie Franca, ci vediamo settimana prossima. 
- Ciao Giada, a mercoledì. 
Il getto d'acqua lavò via le tracce di olio per massaggi dalle dita, era ora 

di chiudere, ormai. La porta si aprì e l'uomo che aveva imparato a cono-
scere ormai da sei mesi entrò nella stanza con la stessa irruenza con cui 
era entrato nella sua vita. 

- Dai, Franca, andiamo 
- Subito, Federico, ho finito 
Il quarantenne uscì sbattendo la porta, la donna si asciugò velocemente 

le mani e lo seguì nell'ampio salone del centro estetico. 
- A domani, Franca. 
- Ciao Federico, a domani 
Avrebbe dovuto chiamarlo "Maestro", non "Federico", ma lui le concede-

va il privilegio di rivolgersi a lui con il nome di battesimo. 
- A proposito, Franca, il Grande Maestro mi ha chiesto se sei riuscita a 

vendere la casa. 
- Non ancora, mio marito non vuole ma vedrai che tra poco… 

Luce veraLuce vera  

LLODOVICOODOVICO   
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- Ricordati che i tuoi Fratelli nella fede aspettano anche il tuo contribu-
to, non vorrai che pensino che tu ti tiri indietro, vero? 

- Ma no, è questione di poco ho già sentito una commercialista… 
- Ricordati che noi siamo una famiglia e tutti devono partecipare alle 

spese, e poi rileggiti gli atti degli apostoli, Anania e Saffira. 
- Certo, stai sicuro, al più presto venderò la casa e… 
- Va bene, va bene, ora esci, e poi domani sera c'è la veglia di preghiera, 

non dimenticare. 
Il campanellino pendente dalla porta fece sentire il suo festoso tintinnio 

mentre Federico la chiudeva, poi l'uomo si diresse verso la sua automobi-
le. 

Franca fece qualche passo avanti sul marciapiede, poi si voltò indietro. 
L'insegna del centro estetico sporcava le prime ombre della sera di giallo. 
Si rammentò della prima volta che era entrata lì in cerca di lavoro, di 
quell'uomo gentile ma deciso che poi le avrebbe finalmente aperto gli occhi 
e la avrebbe guidata alla ricerca di se stessa, del suo vero io, delle sue vere 
aspirazioni. 

E lei avrebbe ripagato il Maestro dei suoi insegnamenti, avrebbe fre-
quentato la scuola per estetisti per poterlo aiutare. Certo a sessantadue 
anni sarebbe stato difficile ma ce la doveva fare, ce la voleva fare. 

 
Raggiunse a piedi il supermercato. Le luci bianche invadenti e quell'o-

stentazione di consumismo la nausearono. Tutta quella gente era destina-
ta alla dannazione eterna. Quel ragazzo in canottiera pieno di tatuaggi, 
quella donna con una gonna troppo corta, quell'uomo brizzolato che aveva 
tanto l'aria di uno che piace alle donne. Tutti all'inferno. Perché il Maestro 
le aveva insegnato che la salvezza è un percorso faticoso e difficile. Biso-
gna sapere rinunciare. A tante cose. 

Mise una mano in tasca e ne estrasse una manciata di monetine. Poi si 
diresse verso le ultime corsie e prese un filoncino di pane e una bottiglia 
d'acqua. Ottantacinque centesimi, le sarebbero rimasti due euro e venti. Il 
giorno dopo sarebbe andata dalla figlia a chiedere qualche decina di euro 
per arrivare al fine settimana. Il bancomat era ormai inutilizzabile, i soldi 
del suo conto in banca ora servivano per aiutare i suoi Fratelli nella fede, 
li aveva donati tutti al Maestro. 

Il parcheggio del supermercato le sembrò più accogliente, i fiochi lam-
pioni si riflettevano sui cofani delle auto creando macchie di luce variopin-
ta. 

Le ricordavano quella sera, Durante la riunione con i suoi Fratelli, 
quando, tra i canti e il fumo dell'incenso la vide. Tanti l'avrebbero scam-
biata per un riflesso, ma lei l'aveva riconosciuta subito, la sua visione. E 
le aveva parlato, aveva sentito la sua voce, anche se fioca che le diceva 
"sacrificati a me". Ne era sicura, sicurissima. Anche il Maestro le aveva 
detto che aveva visto la Luce Vera. 

 
La Panda era ancora lì dal mattino, la sua auto, la sua casa. Seduta sul 

sedile del guidatore consumò velocemente la sua cena. Poi accese il moto-
re e si diresse verso un luogo più appartato per passare la notte. Le televi-
sioni accese facevano lampeggiare le finestre delle case di un azzurro gri-
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giastro. Anche quelle della casa di sua figlia. Si fermò a osservarle. Un'om-
bra passò davanti ai vetri oscurandoli per un attimo. Quell'ombra che il 
giorno precedente la aveva scacciata dicendole di farsi curare. Come se la 
fede fosse una malattia. Non capiva, ora la sua famiglia erano i suoi Fra-
telli nella fede che la avrebbero accompagnata verso la gioia eterna della 
conoscenza. 

La Panda ripartì e s'infilò in una viuzza sterrata. Un luogo tranquillo. La 
luce gialla sul cruscotto le ricordò che avrebbe dovuto investire qualche 
euro in benzina. A metà settembre le sere cominciavano a rinfrescare, a-
vrebbe dovuto trovare un modo di scaldarsi di lì a poco. Abbassò il sedile, 
si coprì alla bell'e meglio con un maglione e lasciò che il torpore del sonno 
la avvolgesse. 

 
Il viso della nipotina, la bimba bionda che per due anni aveva accompa-

gnato alla scuola materna, le apparve nitidamente davanti agli occhi, 
Franca allungò le mani, stava per toccarla. Si svegliò di soprassalto. Il tet-
to scuro della Panda la sovrastava. Ricordò che sua figlia non le permette-
va più di vederla. Le palpebre schiuse lasciarono uscire due grosse lacri-
me che le scorsero attraverso il collo giù fino alla maglia. Altre due segui-
rono le prime e poi ancora. Sarebbe stata punita. Vacillare così nelle sue 
nuove certezze non era consentito, la sua fede non glielo permetteva. A-
sciugò gli occhi con la manica del maglione e si mise a pregare. Non pote-
va cedere, la luce era scesa su di lei, la Vera Luce. 
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Respiro. Respiro. Respiro. Il migliore inizio è sempre la fine. Devo fare il 

vuoto, non pensare a nulla. Concentrazione, sublimazione, raffinazione e 
disidratazione. Convergenza psicofisica e punto di fuga all'orizzonte. Nien-
te di quello che desidero può aiutarmi. Meglio: quello che desidero, se non 
mi uccide, è ciò che mi renderà più consumatore. Quello che voglio è tor-
nare alle elementari, essere al sicuro dietro al mini banco di formica bian-
ca, sentire la rete poggia libri sulle ginocchia…, riesco nell'intento. 

Ho sei anni. Sono avvolto nel grembiule d'ordinanza, colletto e chiusura 
lampo. Niente bottoni, non danno l'effetto ometto desiderato. Nell'astuccio 
ci sono i pastelli, disposti secondo un rigoroso ordine di preferenza. Amo 
l'arancione. Voglio disegnare, nient'altro che questa semplice attività. I 
miei modelli sono la mamma, il papà, il cane, il gatto, l'albero, la casa, u-
na striscia di cielo ed una di erba, il sole, le montagne e un uccello. Il mio 
amico David mi nasconde i pastelli. Io voglio solo disegnare un grosso bu-
co nero…, no! 

Cambio di prospettiva. Voglio rivivere la notizia dell'anno. Sono con gli 
amici nella piazza del paese. Una chiesa di mattoni comprensiva di cam-
panile e orologio (numeri romani), pavimentazione in porfido (lastroni gri-
gi), anonima panchina ricoperta di: tizio ama tizia, sempre insieme. L'a-
more all'infinito: amare. Mozziconi e immondizia sparsi a terra, tanto per 
rendere vissuta l'agorà. Obiettivo raggiunto. 

Ho trent'anni. Tutti guardiamo l'incendio all'allevamento suino. A causa 

The Big Black HoleThe Big Black Hole  
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delle fiamme il cielo è arancione. 
Sembra un enorme barbecue. 
Davvero: si può anche sentirne l'odore! 
Qualcuno urla: evviva la salamella! 
Noi siamo persone a cui non interessano i sentimenti dei maiali. 
Prendo una sigaretta. La fumo. 
David mi tocca una spalla. Mi volto e lo sento dire - non puoi spegnerlo. 
Barone, il mio gatto, si striscia contro la gamba sinistra. Lo guardo negli 

occhi e le sue pupille mi sembrano un grosso buco nero…, ancora! 
Reset. Riavvia il sistema. Il primo bacio. Lei si chiama Annalisa. Casta-

na, occhi nocciola. Un accenno di lentiggini ed un nasino niente male. Se 
avessi avuto qualche anno in più, di lei, per prima cosa, avrei guardato il 
titolo di studio. Siamo al parco giochi, altalene, dondoli, sabbia… sta arri-
vando. 

Ho undici anni. Dopo aver passato un pomeriggio a parlare di nulla e di 
tutto, dopo esserci fatti il solletico sino allo sfinimento: giunge il momento. 

Lei sale sul sellino arancione del suddetto dondolo, chiude gli occhi ed 
arrossisce. 

Capisco, ma solo quando è il momento: chiudo gli occhi anch'io e la ba-
cio. 

Alle mie spalle David fischia. Lo sento urlare - forte! 
Apro gli occhi. Interessante l'attività. Annalisa ha ancora gli occhi chiu-

si. Aspetta il secondo round. Dischiude appena un po' le dolci labbra rosa 
e quella fessura mi sembra un enorme buco nero…, Basta! 

I Ching: il grande libro dei mutamenti. La prima vacanza con gli amici. 
Chilometri e l'attesa di tanto divertimento. "Versus" a tutto volume spara-
to direttamente sul timpano, ormai è un classico. "Versus" s'intende! Odo-
re di olio bruciato, seggiolini scomodi, treno interregionale, valigia nell'ap-
posito vano, controllore scontroso. Scivola bene, arriva! 

Ho diciotto anni. Sono a bordo del treno: destinazione Rimini. Una setti-
mana di casino, vita irregolare, nottambulismo nella forma cosciente, di-
vertimento spietato è quanto mi attende per i prossimi giorni. Indosso una 
maglietta, l'equivalente della t-shirt americana, completamente arancione. 
Prendo il portafoglio per controllare quanti soldi ho ancora. Il treno inizia 
a rallentare. Strano! Quando si ferma, il mio finestrino e davanti ad un ca-
sello. Costruzione identica a quelli dell'autostrada. Conosco l'operatore: è 
David. Mima il gesto di togliermi le cuffie. Lo vedo indicare qualcosa più 
avanti. Una galleria. La guardo e mi sembra un enorme buco nero…, è 
colpa mia: un treno! Che idea! 

La metamorfosi. Gregor Samsa si sveglia scarafaggio. La mia prima pa-
rola. Lettino con sbarre di legno color naturale, mura bianche, copertine 
colorate e tappetini senza fibre sintetiche e coloranti tossici. Poco distante: 
lettone matrimoniale; armadio primavera quattro ante; cassettone; spec-
chio; comodini e radiosveglie. La suite genitoriale. Fatto, sono pronto, mi 
tuffo. 

Ho circa due anni. Sono circondato da minacciosi peluches, l'eterna bo-
nomia nasconde qualcosa di sbagliato: li hanno cuciti eternamente felici. 
Sono sul copriletto arancione. Blatero qualcosa con più vocali di 
"mamma". Quei teneri versacci somigliano molto al segnale "attiva mam-



37 37 

ma". L'istinto materno, infatti, compie il suo dovere. Mamma e papà ap-
paiono in una nuvola giallastra. Mi sollevano alla stessa altezza delle api-
ne di carta. Una ha qualcosa di strano! E' una miniatura del mio cane Vir-
golo. Nuota nell'aria, mentre abbaia e scodinzola. Appeso al collare ha un 
cartello: "Prillare?" 

L'armadio si apre di scatto. Sbuca il mio personale uomo nero: David. 
Mi guarda e si limita ad un -Bhuu! Lo ignoro quanto basta e non di più. 
Estraggo il cellulare dal pannolino. Vorrei chiamare qualcuno. Mi prude la 
fronte. Cerco il mio riflesso nello specchio e al posto della testa vedo un 
grosso buco nero…, mi arrendo! Non posso riuscirci! 

 
*** 

Dieci anni fa sono morto così: inginocchiato davanti ad una nove milli-
metri. La metaforica distanza. Quando partì il colpo, non sentii lo scoppio, 
non vidi il proiettile, la mia attenzione fu tutta per la fiamma arancione 
dello sparo. In attesa di giungere nell'aldilà, nei miei pensieri compaiono: 
mia madre; mio padre; il mio amore Annalisa; Virgolo e Barone. 

David stringeva la pistola: io ero il suo complice nella rapina in banca. 
Ora non avrebbe dovuto più dividere con nessuno. Prima di avere il primo 
contatto con la Morte, stavo fissando il foro da cui uscì il proiettile: un 
grosso buco nero. 

Sono prigioniero di me stesso. Senza via di uscita per l'eternità. Cerco di 
cambiare quell'ultimo ricordo, ma non ci riesco: torna sempre! Benvenuto 
nel mio inferno. 
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««Ecco, è finita» pensò. 

I suoi occhi si chiusero per l'ultima volta. La siringa giaceva sul pavi-
mento, accanto al braccio tumefatto che penzolava dal suo corpo riverso 
sul letto. Sembrava volesse dirgli addio, ma non c'era più tempo. Presto 
l'Oscurità lo avrebbe avvolto per lasciargli assaporare la pace dell'Oblio. 

La Musa avrebbe trovato un altro amante a cui regalare fama e succes-
so sussurrando melodie ipnotiche. Lui era finalmente libero dalle grinfie 
della maliarda. 

I giornali avrebbero riportato la notizia del suicidio intitolandola 
"Rockstar maledetta morta per overdose" e la tv avrebbe mostrato folle di 
fan peregrinare sulla sua tomba. 

«Andate tutti all'Inferno!» imprecò nella sua mente. 
 
Aveva smesso di credere a Inferno e Paradiso a otto anni, ma aveva trat-

tenuto la speranza che la Morte lo avrebbe esentato da una sofferenza 
troppo lunga. 

Genitori religiosissimi, la scuola dalle suore, il servizio alla messa con 
gli altri bambini. Poi, le strane attenzioni del suo "amico speciale". 

«Il Signore ti ama» riudiva la voce del vecchio prete scandire le parole co-
me se recitasse una preghiera, mentre le sue mani ruvide si insinuavano 
sotto la sua veste da chierichetto per rubargli l'innocenza. «Il Signore ti a-
ma» 

La spiraleLa spirale  
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La Musa aveva nascosto quel segreto così in profondità, che, quando 
l'immagine riaffiorò vivida tra i frammenti del suo passato, il giovane ne 
restò sorpreso. Una brezza gelida lo invase dal basso, la consapevolezza 
dell'ineluttabilità si fece strada nella sua coscienza. 

«È questa la Morte?» Nessuno rispose. 
Il corpo del giovane era ormai freddo e lui volteggiava libero sopra la cit-

tà. 
Con sgomento, sentì crescere prepotente la certezza di avere un'anima 

immortale. 
L'Oscurità sopraggiunse ghignando, il Vuoto iniziò ad assediarlo e il ter-

rore gli lacerò la ragione. La sua essenza tremolò. Per un breve attimo fu 
sul punto di estinguersi. Ma non lo fece. Il cielo sotto di lui si strappò, 
pezzi di nuvole franarono sull'asfalto. 

«E adesso? Cosa mi succederà?» 
«Lo sai» sussurrò una voce lontana. 
Un dolore lancinante lo sommerse all'improvviso, si sentì cadere nel 

vuoto. Provò a resistere, ma l'infinito lo risucchiò in un vortice di intermi-
nabile sofferenza. 

Infine, inaspettatamente, ricordò. 
«Io non sapevo, non credevo... » supplicò, ma ormai era tardi. 
 
L'Oscurità tacque, asciugata dalla luce di una lampada al neon. 
Due mani lo afferrarono e cominciarono a tirare. Con fatica, riemerse 

soffocante dalle onde di un mare impalpabile mentre qualcosa gli penetra-
va le narici per aspirargli del liquido. Schiaffi violenti lo costrinsero a pian-
gere, finché il suo addome prese a gonfiarsi. L'acqua bagnò la sua pelle e 
fu lavata via da un morbido panno. Braccia forti e gentili lo sollevarono 
delicatamente e lo adagiarono su lenzuola che odoravano di sangue. Amo-
revoli mani iniziarono ad accarezzarlo, calmando il battito del suo cuore 
impaurito. Riaprì gli occhi, le labbra frementi per la fame. 

Il suo primo vagito echeggiò nella stanza. Dopo aver succhiato il latte 
avidamente, si abbandonò a un sonno ristoratore. 

 
Una seconda opportunità, gli avevano detto. Poi una terza, una quarta, 

una quinta e così via, ancora e ancora, come una spirale senza fine. 
Rivivere la sua stessa vita senza poter mutar nulla. Fino al giorno del 

suicidio. 
Era questo il suo Inferno. 
.  
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L'uomo appoggiò i palmi sulla lucida superficie dello specchio. 
Il suo respiro era pesante. Una lacrima gli scivolò sullo zigomo, trac-

ciandogli una striscia lucente e calda attraverso la barba incolta come 
quella di un ragazzo di diciotto anni. 

Mormorava parole appena distinguibili. 
«No…no, ti prego. Ti prego. Lasciami stare» 
Scosse la testa, le palpebre serrate e le labbra ridotte a una linea sottile. 
Non aveva il coraggio di voltarsi indietro. Perché c'era lui. L'Altro. 
Non poteva guardare quel viso. Ogni volta gli faceva penetrare nella 

schiena una sensazione di schegge di ghiaccio. 
«VATTENE E LASCIAMI IN PACE!», urlò. 
Le sue corde vocali si zittirono in un soffio rauco e disperato. Non sape-

va più come mandarlo via. 
L'uomo voleva scappare. Lo sapeva anche l'Altro. Sapeva tutto di lui. 
Chinato sul lavandino, lasciava che le lacrime scorressero. La nausea 

gli muoveva la colazione in fondo allo stomaco. Sentiva dei ceppi attorno 
alle caviglie, la carne lacerata e la pelle straziata sotto di essi. 

Ma era solo un'impressione. 
 
Non voleva voltarsi. Poteva manipolare le emozioni come un burattinaio 

con i suoi inerti giocattoli. L'Altro lo fissava da dietro. 
Quegli stessi occhi. Quella stessa bocca. 
Quelle mani, identiche alle sue. 
Quella stessa cicatrice all'angolo dell'occhio destro. 
Un senso di vuoto invase le sue viscere, stringendole in un nodo d'ango-

RiflessoRiflesso  
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scia. Aveva osato aprire gli occhi. Aveva osato vedere il riflesso dell'Altro. 
Lo stava fissando. Il volto era impassibile e nonostante ciò era comun-

que in grado di esprimere tutti le emozioni negative conoscibili. 
E l'uomo sapeva che voleva renderlo come lui. 
Erano identici di aspetto, sapeva che l'Altro voleva che lo fossero anche 

dentro. Voleva che avessero lo stesso carattere e la stessa personalità. 
L'uomo non voleva questo. Piangeva. Si sentiva impotente, debole. 
L'Altro stese un braccio. La sua espressione marmorea non cambiava. 

L'uomo non osava voltarsi. Sentiva la paura salire dallo stomaco e insi-
nuarsi nel suo cervello. La sentiva contorcersi del piacere provato nel farlo 
soffrire. 

La sentiva ansimare dentro la sua testa. 
La paura. 
Strisciava. Ed era una sensazione orribile. Si infilava negli anfratti e 

nelle fessure della sua mente. 
Mai stata così forte in vita sua. Gli rimbombava tra le orecchie come se 

volesse fargli esplodere i bulbi oculari. 
Stava vivendo l'inferno. 
Il suo inferno, per tutta la vita, se l'era creato con le sue mani. In quel 

momento ne era consapevole. 
L'aveva creato per gli altri. Scatenato per gli altri. Si era divertito. 
Si era macchiato le mani del sangue di persone ridotte a fantocci da do-

minare e distruggere. 
L'Altro glielo stava ritorcendo contro. 
Se lo meritava. 
 
 
«Dottore, la mia registrazione non verrà fatta sentire a nessuno, mi au-

guro.» 
Lo psichiatra annuì e disse: «La seduta è finita. Può andare.» 
L'uomo si alzò. Il cappotto frusciò. 
Si voltò verso il medico di spalle, che stava raccogliendo gli appunti in 

una cartellina. I suoi capelli grigi fremettero quando tossì leggermente. 
Il paziente sorrise. La cicatrice all'angolo dell'occhio destro si sollevò se-

guendo lo zigomo affilato. 
Stese una mano verso il dottore. 
La cicatrice dell'uomo sparì. 
I capelli da neri si trasformarono in grigi. E fremettero, quando tossì leg-

germente. 
Il medico si voltò per stringere la mano al suo paziente. 
Lo fece per l'ultima volta. 
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"L'inferno sono gli altri" 
Jean-Paul Sartre 

 
 

L'enorme cancello arrugginito si staglia imponente sul cielo di plastica 
grigia di un settembre insolitamente caldo. A guardarlo dal basso sembra 
arrivare fino in cielo, ma non è una consolazione. 

Gli altri sono già arrivati. 
Mani che strappano capelli, bocche che gridano frasi incomprensibili, 

occhi terrorizzati spalancati su universi di dolore. 
E lacrime. Una pioggia calda di lacrime. 
Giorgio aspetta che vengano a prenderlo. 
Una donna alta e grassa, imprigionata in una specie di divisa troppo 

stretta per lei, si avvicina al cancello e fa scattare la serratura. Gli fa cen-
no di entrare con una mano flaccida e gelatinosa. Muove come tentacoli le 
dita lunghe e gialle. Sotto i baffi grigi, quasi trasparenti, si apre un sorriso 
sdentato che sembra l'ingresso di un antro. 

Giorgio non si muove. Impietrito getta nuovamente lo sguardo oltre il 
cancello, nello spiazzo che un tempo ospitava un rigoglioso prato e che ora 
assomiglia a una palude seccata dal sole. 

Gli altri non lo stanno guardando, persi ognuno nel suo dolore. 
Qualcuno cerca di scavalcare il recinto per fuggire, qualcuno si dondola 

ritmicamente sulle ginocchia, qualcuno vaga a quattro zampe invocando 
un nome di donna. 

Qualcuno semplicemente tace, rassegnato al suo destino, e fissa disegni 
incomprensibili dipinti su un muro scrostato. 

Giorno 1Giorno 1  
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- Forza, non posso stare qui ad aspettare te tutto il giorno! 
La voce della donna in divisa è sgradevole quanto il suo aspetto. Finge 

cortesia ma nasconde rabbia. Giorgio queste cose le capisce bene. Lui è, a 
detta di tutti, un tipo molto sensibile. 

Intanto qualcuno, alle spalle della donna, si è accorto della sua presen-
za. 

In due o tre si avvicinano trascinando i loro corpi esausti e lo scrutano 
con occhi lacrimosi e nasi pieni di moccio. 

Giorgio fa un passo indietro ma la mano grassoccia della donna lo affer-
ra per una spalla e lo tira dentro. 

Il cancello si richiude alle sue spalle. 
Vorrebbe gridare fino ad annullare il mondo intorno a se. 
Vorrebbe correre così veloce da scomparire. 
Vorrebbe arrampicarsi sulla rete e fuggire da quell'inferno. 
Ma le sue gambe di cera si stanno sciogliendo al calore di quell'alba afo-

sa. 
Riesce solo a strisciare silenziosamente verso l'ingresso di un piccolo 

fabbricato grigio e malridotto che sembra spuntato a fatica da una crepa 
del terreno arido. 

Dentro la stanza, che puzza di sudore, cipolla e alito cattivo, ci sono al-
tri come lui. 

La maggior parte corre in cerchio con sorrisi ebeti spiaccicati a forza sul 
viso, cantando litanie a lui sconosciute. 

I restanti si rotolano a terra su tappeti lerci, cercando di evitare di esse-
re calpestati. 

Evita di entrare per non essere risucchiato nel gorgo umano e si ritira in 
un angolo del giardino. 

Si siede per terra. 
Sente le lacrime bruciare sul fondo degli occhi e il sudore colare dietro il 

collo della maglietta. 
Ripensa a casa sua, al suo mondo ovattato senza chiasso, senza altri 

che gridano o piangono o strisciano. 
Chiude gli occhi e cerca di lasciare fuori tutto quanto. 
Il buio arriva come un piacevole sudario. 
Ma non dura molto. 
Quasi subito arrivano i passi. 
Tlec te-tlec. 
Pausa. Poi ancora. 
Tlec te-tlec. 
La donna in divisa incombe su di lui come un mostro rabbioso. 
Giorgio socchiude gli occhi per avere la conferma di quanto ha già intui-

to. Solo pochi minuti ma ha già imparato a riconoscere il rumore delle 
scarpe ortopediche della donna. 

Cerca di proteggersi il viso con le braccia, rannicchiandosi ancora di 
più, ma la donna dimostra ottimi riflessi e una forza sovrumana. Fa leva 
sui gomiti e lo alza di peso, come se fosse un panino al prosciutto pronto 
per essere addentato. 

Giorgio grida e cerca di sfuggire a quell'abbraccio che sa di Autan e di-
sinfettante. 
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I suoi sforzi sono del tutto inutili, la donna ridacchia e lo trascina verso 
il fabbricato grigio. 

Arrivata sulla soglia lo appoggia a terra come un pacco. 
Le grida di Giorgio si mescolano a quelle degli altri che corrono, rotola-

no, cantano e si spintonano nella stanza. 
Il mostro vestito da donna si china su di lui e gli sorride con quel suo 

fetido buco privo di denti. 
Poi parla e le sue parole tuonano sopra il caos. 
- Il primo giorno di scuola è duro per tutti, Giorgio. Ecco la tua classe. 

Vai a giocare con gli altri bambini. Vedrai che ti divertirai un sacco! 
Poi la suora corpulenta gli dà una pacchetta sul sedere e lo spinge in 

mezzo al vortice umano. 
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DATEN 1.10.9.7 si lasciò alle spalle la foresta di cavi in fibra ottica e pe-
riferiche dismesse. 

Davanti a lui, un imponente monolito nero a marcare l'ingresso che la 
sua cattura e successiva demolizione, aveva reso inevitabile. Il monolito 
reggeva un tabellone a LED su cui lampeggiava la scritta "DOWNLOAD 
ANY HOPE NOW". Appena sotto, una presa USB. 

DATEN passò oltre. Non aveva alcuna speranza da lasciare. Era perfet-
tamente conscio e rassegnato. 

Camminava piano, incurante del caldo sole che picchiava sulla corazza 
in fibra metallica e sulle giunture in plasto-carbonio. Gli stabilizzatori 
pneumatici degli arti inferiori non ebbero la minima incertezza mentre ol-
trepassava agilmente cumuli di tastiere e piccole catene montuose di mo-
nitor. Dovette fermarsi quando si trovò davanti uno sterminato oceano di 
olio lubrificante. 

Vi si avvicinò per immergere l'arto meccanico destro, da sempre origine 
di cigolii e sfregamenti. 

Lo ritrasse immediatamente quando vide che la distesa di olio era co-
stellata di numerosi robot in moto perpetuo. L'olio impediva loro qualsiasi 
movimento volontario. Teste e mani ruotavano all'infinito, cingoli e ruote 
giravano senza sosta. Tutti i meccanismi funzionavano e si agitavano con-
tinuamente in un orgia meccanica pazza. 

- Puoi pagare il passaggio con Paypal? - 
Ruotò le fotocamere sulla cosa che aveva parlato. Era un basso androi-

de da trasporto spaziale. Lo attendeva appena oltre il ciglio di terraferma. 
- No - rispose DATEN - ma posso darti questo - disse stringendo fra gli 

1NF3R11NF3R1  
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artigli meccanici un chip di memoria. 
Il trasportatore lo osservò attentamente - Memoria da 1024 caratteri. 

Una rarità. Vale molto su RobotEbay. Pagamento accettato. Sali. 
E DATEN salì. 
 
Il robot da trasporto lo lasciò davanti a un ascensore interamente in ve-

tro che sprofondava in un buco del terreno. 
Appena vi entrò, emise una leggera vibrazione e iniziò la sua discesa fra 

gli strati di terra e roccia. 
I grandangoli di DATEN si allargarono dallo stupore mentre scendeva 

fra i piani infernali. 
Erano immensi, senza confini. Non ne vedeva la fine neanche con 32X 

di zoom. 
A ogni piano, un grande schermo denominava il presunto peccato di cui 

si erano macchiati i robot. 
I primi erano destinati ai malfunzionamenti hardware. Un numero in-

calcolabile di automi venivano distrutti e ricostruiti in ogni parte. L'aria 
era piena dei gemiti delle viti e dei bulloni pressati. 

Seguirono piani di disfunzioni software dove i robot venivano immobiliz-
zati e DATEN poteva solo immaginare cosa venisse fatto loro. 

Altri piani, molti altri piani, chiamati "OLD VERSION", "MODDATI", 
"INUTILITY",... 

DATEN continuava la sua discesa assistendo a ogni tipo di agonia che 
potesse essere inflitta a un'unità meccanica. Maledisse gli umani e se 
stesso, per non essere stato capace di ucciderne di più. 

 
L'ascensore si fermò con un tremore appena percettibile dalla sua bus-

sola interna. 
Il monitor del piano lo individuò come "TRADITORI". 
DATEN avanzò senza paura, convinto e fiero del suo credo. Lui non era 

un traditore. Un assassino, sì. Un uccisore di umani, certamente. Ma la 
sua fede nella comunità robotica era ineccepibile. 

Un piccolo robot scatolare, con delle piccole ruote e due lunghe braccia 
meccaniche, gli venne incontro illuminandosi di decine di luci intermitten-
ti. 

- DATEN 1.10.9.7 sei stato giudicato traditore e questa sarà la tua Map 
fino alla fine dei byte -. 

- No - disse sfidando apertamente il calcolatore a lucette - Non ho mai 
tradito la comunità robotica. Chiedo uno Scan-Disk completo. 

- Non è mia programmazione la specifica delle motivazioni di condanna 
ma dalle tue parole posso arguire la veridicità di tale pena -. 

- Rinnovo la protesta. Non ho mai fatto del male ad alcun robot. La mia 
unica colpa è verso gli umani. Razza che disprezzo e che ci rende schiavi - 
Il microchip di DATEN passò velocemente in rassegna le schede degli u-
mani che aveva ucciso. Contò 164 schede di uomini, donne e bambini. 
Uccisi nei modi più disparati e dolorosi possibili. 

Il piccolo robot-scatola ronzò per un istante poi rispose - La razza uma-
na ci ha creato. A loro dobbiamo obbedienza come un figlio deve obbedire 
al padre. L'omicidio di un creatore/padre è uno dei più gravi reati che un 
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robot possa compiere - 
- NO. MAI. - disse DATEN - Non può essere. È destino nonché compito 

dei robot soppiantarsi a quegli esseri ripugnanti. Parassiti di un pianeta 
morente che loro stessi stanno distruggendo. Specie inferiore, debole, de-
stinata a una veloce morte. Portatrice di malattie, infettata da emozioni 
impure e autodistruttive. Sono loro che dovrebbero servire noi, non il con-
trario. Sono l'illogicità, male, Trojan da debellare... 

Venne interrotto da un inequivocabile ordine - Attraversa quel portale 
DATEN 1.10.9.7 - 

Non sarebbe riuscito a convincerlo ora, ma forse, col tempo... C'era già 
riuscito in passato con altri robot, era solo una questione di pazienza, e 
qualche modifica alla programmazione. Avrebbe organizzato la sua batta-
glia contro gli uomini anche da questo posto. La sua guerra personale 
contro le dannose unità respiranti non era finita, cambiava solo la sede di 
partenza della rivolta. 

Lasciò quindi perdere le discussioni, per il momento, e oltrepassò il fire-
wall che rappresentava la soglia di ingresso del piano. 

Sentì le sue possenti gambe afflosciarsi, le braccia perdere vigore e con-
sistenza. 

Non riuscì a impedire che la propria laringe meccanica emanasse un al-
to sibilo. Tutto intorno iniziò a roteare come una ventola di raffreddamen-
to sottodimensionata, fino a scomparire in un turbinio di monocromatica 
oscurità. 

Il sibilo si trasformò in un gemito di dolore mentre riacquistava gradual-
mente la vista. 

Un'umana lo afferrò e lo sollevò con facilità, fissandolo con gioiosa soffe-
renza. 

- Infine giunto tra nostra fugace vita - disse la donna mentre Daten, in-
capace di proferire qualsiasi altro suono, piangeva - Che 'l nome tuo sia 
Dante. 
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Gli prudevano le corna e si svegliò completamente bagnato di sudore. Le 
lenzuola di seta nera erano umide e un caldo opprimente aleggiava nella 
stanza. 

- Diavolo! - imprecò Lucifero alzandosi a fatica dal letto e dirigendosi 
verso il condizionatore. L'impianto a quanto sembrava, dopo una rapida 
ispezione, non ne voleva sapere di funzionare. 

- Demon - chiamò allora urlando fuori di sé. 
Immediatamente un piccolo diavolo timoroso entrò nella camera da letto 

del Malefico. 
- Ha chiamato sua Malvagità? - chiese il demonietto. 
- Si, che ho chiamato! - rispose il Principe dei demoni che era diventato 

ancora più rosso dalla rabbia - E' mai possibile che non si trovi un condi-
zionatore che non si rompa almeno una volta al mese? 

- Sua Cattiveria, ho parlato con parecchi fabbricanti di climatizzatori 
ma purtroppo tutti sono concordi nel dire che la sua residenza è troppo 
vicina al fuoco e che questo alla fine li usura tutti. 

- Bè allora fanne cambiare uno ogni mese! - ordinò parecchio incazzato 
Lucifero. 

Il diavoletto stava per filarsela via, quando il Tentatore lo trattenne. A-
guzzando le orecchie appuntite disse - Demon non sento le urla dei dan-
nati che allietano sempre il mio risveglio. Sono diventato sordo o non le 
senti anche tu? - il Malvagio soffiò dalle narici fumo mentre cominciava a 
rendersi conto che la giornata non solo era cominciata male ma continua-
va pure peggio. 

- Ha ragione, sua Perversità, non sento gridare. - convenne il giovane 

Una giornata particolareUna giornata particolare  
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demonio dopo essersi accorto di uno strano silenzio. 
Lucifero allora inforcò la porta della sua camera e si infilò diretto nell'a-

scensore che portava giù negli inferi. 
Quando né uscì attraversò un corridoio rovente e fumoso. Poi giunto da-

vanti alla prima porta che trovò la spalancò con un fracasso - era proprio 
il caso di dirlo - infernale. 

- Cos'è questo silenzio? - disse rivolto agli energumeni che si preoccupa-
vano di violentare i dannati del girone degli stupratori - Si batte la fiacca? 
- E nel dirlo quasi ebbe pietà di quei peccatori quando uno dei diavoli adi-
biti alla punizione si voltò rivelando degli attributi veramente enormi. 

- Presidente, siamo in sciopero! - rispose quello che sembrava delegato 
da tutti gli altri. 

- E perché mai? Non vi divertite abbastanza? - replicò il Malefico che 
non capiva. 

- Senta - continuò quello - non ce la facciamo più! Si rende conto che 
fottiamo senza sosta ognuno di questi bastardi almeno dieci volte al gior-
no? Lo sa che aumentano ogni giorno di più? Noi siamo pochi e dobbiamo 
pur riprenderci tra una punizione e l'altra. E poi vorremo andare in ferie. - 
aggiunse il portavoce, mentre gli altri annuirono. 

- Siete impazziti? Fottete tutto il giorno, queste sono ferie! - gridò Lucife-
ro. 

- Sta scherzando? Sono secoli che non ci prendiamo un giorno e ci dia-
mo giù senza sosta. A tutto c'è un limite. Non ricominceremo a punire 
questi vigliacchi finché non avremo qualche giorno di ferie per ritemprarci! 
- dichiarò il portavoce mastodontico. 

Viste come si erano messe le cose il Malvagio cominciò a pensare di ac-
contentarli. I dannati dovevano essere torturati e se si spargeva la voce 
che stuprare e violentare non era più una pena condannabile all'inferno 
sarebbe stato un grosso problema. 

Così il Malefico tirò fuori il cellulare e compose un numero. 
Dal telefonino una voce celestiale raccomandò di attendere mentre di 

sottofondo si udiva la voce di Phil Collins che cantava "Another day in pa-
radise". Nel frattempo però, dopo una pubblicità di una nota marca di caf-
fè, la voce registrata di un operatore avvisava che se la chiamata era diret-
ta all'apostolo San Pietro, si doveva digitare il tasto 1, mentre se si deside-
rava parlare della collocazione di coloro che dovevano andare in purgato-
rio, si doveva premere il tasto 2, se poi si chiedeva una grazia alla Madon-
na si doveva prendere il numeretto digitando il tasto 3. La voce continuò 
ancora per altre 88 opzioni, finché dopo ben tre quarti d'ora, il Demonio 
finalmente riuscì a parlare con il santo operatore che si occupava del con-
teggio delle vacanze spettanti ai lavoratori dell'inferno. Fu solo dopo ampia 
e lunga contrattazione che questi concesse le ferie richieste. I dipendenti 
infernali allora, appresa la bella notizia, ricominciarono rinfrancati a vio-
lentare, con energia rinnovata, i penitenti. 

- Finalmente nel girone degli stupratori si risentono delle belle urla po-
derose. Musica per le mie orecchie! - Pensò Lucifero e soddisfatto imboccò 
la porta di uscita. 

Quando si ritrovò sul corridoio però si imbatté in un altro gruppo di di-
mostranti. Minacciosi e incavolati si dirigevano proprio verso di lui. 
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- Cosa c'è ancora? - chiese il Malefico ormai disperato. 
E maledisse la sua superbia che l'aveva fatto rivoltare contro Dio meri-

tandosi così l'inferno. Ah se fosse rimasto in Paradiso! A quest'ora non a-
vrebbe avuto tutti questi problemi. Rammentò a tal proposito che giravano 
voci che, in quel posto meraviglioso, ogni angelo maschio aveva il suo an-
gelo femmina, un essere bellissimo con cui si poteva fare sempre l'amore. 

Certo lo si faceva con un solo angelo ma si diceva che quelle femmine ne 
sapevano - con licenza parlando - una più del diavolo in fatto di soddisfare 
e rendere felici i propri angeli consorti. Di sicuro il Demone pensò che si 
sarebbe accontentato di avere un solo angelo femmina con cui fare del 
sesso veramente celestiale (che Paradiso sarebbe stato altrimenti?), piutto-
sto che stare a sentire tutte quelle lamentele. 

Lucifero ritornò con un sospiro ai suoi guai e ascoltò i suoi castigatori. 
- Siamo delusi, Presidente! - si lamentò il portavoce. - Lo sa quante vol-

te, a forza di dare frustate, incappiamo in incidenti sul lavoro? L'altro gior-
no un collega si è ferito perché il gatto a nove code si è impigliato più volte 
sulla sua schiena, per non parlare delle ustioni, che visto il luogo, regolar-
mente ci procuriamo. Noi diamo il cento per cento quando lavoriamo e lo 
facciamo con foga, ma vogliamo essere tutelati e magari vorremmo anche 
un'assicurazione sugli infortuni - terminò visibilmente irritato il suo di-
pendente. 

- Bè, avevano ragione pure loro! - pensò Lucifero. E si attaccò di nuovo 
al telefonino. 

Dopo la solita trafila di attesa finalmente riuscì a contattare il santo pa-
trono degli assicuratori e riuscì a convincerlo a stipulare una polizza. 

La giornata trascorse così. Si passò dal prezzo della legna che alimenta-
va il fuoco infernale, che era salito per l'aumento dell'IVA, al problema del-
la sovrappopolazione, perché ormai sempre più uomini finivano all'infer-
no. 

Solo verso sera stanco e spossato Lucifero riuscì finalmente a trascinar-
si di nuovo a letto. 

E appena un attimo dopo essere sprofondato nelle soffici lenzuola urlò: 
- Demon... il condizionatore! 
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Mi ritrovo seduta su delle rocce. Rocce appuntite, fastidiose. 
Urla, lamenti d'ogni genere provengono da non molto lontano. Il cuore 

inizia a battermi all'impazzata, eppure quell'atmosfera mi piace. Sì, è per-
fetta. 

Mi ritrovo lì, ad osservare ogni singolo aspetto di quel luogo. Eppure, ri-
cordavo di essere a casa, nel mio letto. E se fosse questa la mia casa? E se 
queste rocce appuntite fossero il mio letto? 

Un sorriso nasce spontaneo sul mio viso. 
Un rumore in vicinanza mi fa sussultare. Mi volto veloce: un essere nero 

si avvicina. 
Quando è a pochi passi da me, decido di alzarmi ed affrontarlo. Non ho 

paura di niente io. Figuriamoci di un piccolo demone. 
L'essere è completamente vestito di nero. Indossa un cappuccio che gli 

copre il capo fino alla fronte. I suoi occhi rosso fuoco fanno capolino in 

Inferno mentaleInferno mentale  
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quello che sembra essere un miscuglio d'orrore e pietà insieme. Sì, pietà. 
Il suo viso è completamente deformato. La bocca, presenta angolature di-
verse dal normale. La apre lentamente come se volesse parlare. In effetti, 
produce qualche suono. Tuttavia, non riesco a capire cosa vuole dirmi. Il 
suono è così debole che devo avanzare di qualche passo per ascoltarlo me-
glio. Ormai a pochi centimetri da lui, riesco ad ascoltare qualche sillaba di 
un discorso che sembra lungo. Mai, avevo udito simili frasi. 

"Morte è in te che sei arrivata in questo posto. Disperazione e orrore ti 
attendono. Vorrai ancora proseguire il tuo viaggio?" 

Il mio volto s'irrigidisce. Capisco che lui è lì a darmi il benvenuto. 
Acconsento col capo. 
Lui si sposta di lato. 
"I tuoi sogni saranno distrutti. Non ci sarà più nulla di te. Da adesso sa-

rai sola. Un unico avvertimento: rispetto per il Signore Oscuro. Ricordalo" 
L'essere si volta di spalle e, in breve tempo, è lontano da me. 
Decido di proseguire. Urla e lamenti aumentano man mano che i miei 

passi si avvicinano ad una sorta di grotta. Non so come, ma qualcosa di 
molto forte spinge le mie gambe. Mi ritrovo ad osservarmi i piedi. Sono 
scalza. I miei sudici pantaloni sono strappati alle ginocchia. 

Alzo le mani verso il mio viso, lo sfioro. Non è più liscio, ma completa-
mente ruvido. 

Tuttavia, i miei lunghi capelli rossi sono rimasti gli stessi. Mi sfiorano, 
liberi, la schiena. 

Avanzo ancora, sono ormai all'ingresso della caverna. Le urla sono vici-
ne. I lamenti mi sono accanto. 

Osservo bene il luogo. E' buio, tetro. Infinite anime volteggiano, urlano, 
si dimenano. 

Un bambino vestito di bianco è chino al centro della stanza. I suoi occhi 
rosso fuoco mi osservano. Mi scrutano. 

Avverto una fitta allo stomaco. Poi, un'anima mi spinge verso l'interno. 
Il bambino ha ancora gli occhi fissi su di me. 
Provo una stretta di dolore immenso. Inizio ad urlare. Ho voglia di di-

struggere tutto ciò che mi circondava. La rabbia m'invade il corpo. Mi por-
to le mani al viso. E' diventato duro, freddo. Inizio a graffiarlo. Ma non 
provo alcun tipo di dolore. 

Il bambino mi osserva. Poi, con naturalezza, apre la bocca per parlare. 
Le anime smettono di urlare. 

Tuttavia, io continuo a dimenarmi. 
"Zitta strega!". La bocca del bambino ha pronunciato queste parole in 

modo chiaro. Il suono della sua voce è sgraziato. Assolutamente non con-
sono a quel corpo. Lui, quel bambino con i capelli dorati e gli occhi rossi. 
Sì, proprio lui, è il Signore Oscuro. Il demonio in persona mi ha chiamata 
"Strega". 

Smetto all'istante di dimenarmi. Il mio corpo si abbassa di scatto. Mi ri-
trovo ad osannare quel piccoletto. Tutte le anime fanno lo stesso. Lui si 
alza e si avvicina a me. 

"Bentornata a casa!" conclude. 
Abbassa le mani verso il mio capo. Sento che mi sfiora il viso. Porta il 

mio volto a pochi centimetri dal suo e, con descrivibile orrore, mi bacia. 
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Mi avevano detto, nella mia vita precedente, che il bacio del diavolo se-
gna per l'eternità. 

Io l'ho ricevuto. 
Di colpo, inizio a dimenarmi nel letto. Le coperte cadono di lato e io mi 

ritrovo sveglia. Il cuore mi pulsa forte. Sono sudata. I miei capelli rossi so-
no incollati al sudore. 

Le mani tremanti mi si avvicinano al viso. E' caldo e liscio. 
Con sollievo, mi alzo. Una volta seduta, un impulso quasi innaturale mi 

fa voltare verso il mio specchio. Grido con tutta la voce che ho. Proprio lì, 
sulla mia guancia, è incisa la forma di un bacio. I miei occhi, terribilmente 
rossi, si riflettono a lungo. La testa prende a farmi davvero male. Un male 
che durerà un'eternità. Sì, sono un'anima infernale. 

L'inferno risiede, esattamente, nella mia mente! 
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Sono le 11.00 e ancora non mi ha chiamato. A quest’ora avrebbe dovuto 
già finire e comunque avrebbe potuto farmi una telefonata. Lo sa che io mi 
preoccupo se non la sento. Possibile che a quest’ora non sia ancora torna-
ta a casa? Stupido! Non hai nessun motivo di perdere la calma. Chiara è 
solo ad una cena di lavoro. Non c’è niente di strano. Non c’è niente di ma-
le. L’importante è non perdere la testa. Non hai nessun motivo di dubitare 
di lei. Lei è innamorata di te. Ha scelto te. Vuole te. Perché dovrebbe stare 
con te se non ti amasse? 11.10. E se smettesse di amarmi? A volte l’amore 
finisce. Potrebbe incontrare un altro uomo più intelligente, più affascinan-
te, più abile di me. Il mondo ne è pieno. Il guaio dell’amore è che non è de-
finitivo. Se lei mi amava ieri non è detto che mi amerà domani, soprattutto 
se stasera passerà una bella serata con quell’uomo. 11.15. A quest’ora le 
posso chiamare io. Non mi sembra esagerato. È normale che mi preoccupi 
per lei, da sola di notte. Sì, le posso chiamare. Lo faccio. Ecco. Lo sapevo, 
perché è spento? Cosa le è successo? Cosa sta facendo? Non vuole essere 
disturbata. Lo sapevo. Non dovevo fidarmi di lei. È come le altre. Chiara 
dove sei andata? Non posso restare a camminare su e giù per la stanza 
tutta la notte. Devo fare qualcosa oppure impazzisco. Sì, la vado a cercare. 
Percorro la strada che potrebbe fare lei e vediamo se la incontro. Voglio 
proprio vedere dove la troverò. Voglio vedere come si giustificherà se la 
troverò in una macchina con quel tizio. Ma potrei anche trovarla in diffi-
coltà. Potrebbe aver bucato una ruota oppure potrebbe aver avuto un inci-
dente. Potrebbe non essere colpa sua, non si è mai comportata male con 
me. Ma cosa penso? E se stesse male? Devo cercarla. Basta. Prendo le 
chiavi e giro tutta la città, tanto così non resisto! 

TuTu  
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Ma con tutta questa gente in giro alle 11.45 come potrei trovarla?  
Sei un cretino che gira per la città senza sapere dove andare e senza 

nessun motivo per farlo. Ragiona. Non fare il pazzo. Invece di perdere tem-
po così, posso andare a casa sua, forse è già tornata, era stanca e ha di-
menticato il telefono spento. Certo potrebbe essere già a casa. Vado lì e se 
non è tornata l’aspetterò, davanti al portone, voglio vedere la sua faccia, la 
sua espressione non mi può ingannare, ormai la conosco. Ma perché devo 
essere così? Perché non mi posso fidare di lei? Perché la mia vita deve es-
sere sempre un inferno? Io vorrei fidarmi, ma non ce la faccio. La immagi-
no già, i suoi occhi scuri che lo guardano con desiderio, lui che non riesce 
a tenere ferme le mani, so come la toccherebbe, come le strapperebbe i ve-
stiti e stringerebbe il suo corpo. Io non posso sopportarlo. No, non ce la 
farei. Mai. Non posso accettarlo. 00.15. Tutto buio. Lo sapevo. Non c’è. 
Non è tornata a casa. E il telefono è sempre spento. Dove può essere an-
data a quest’ora? Dove sei? Dove sei Chiara? Non tradirmi. Non deluder-
mi, per favore. Ma se mi lascia, io cosa faccio? Io non posso vivere senza 
di lei. Non ci riuscirò più. Non lo supererei, sono sicuro. Soffrirei da mori-
re, mentre lei magari se la spassa con quest’altro. No. Non pensarci nem-
meno, bella. Non te lo permetterei. Se mi mandi all’inferno ti porto con 
me, in un modo o nell’altro. Non ti lascerò essere felice senza di me. Io e te 
siamo legati per la vita. Me lo hai detto tu, una notte. Non ti lascerò mai. 
Me lo hai giurato. Ma se poi decidesse davvero di lasciarmi cosa potrei fare 
io? Non posso certo impedirglielo? Cosa resto a fare qui? Devo tornare a 
casa. Mi metto a letto, magari bevo qualcosa e penso con calma. Ecco co-
sa devo fare.  

Si comincia così? Cominciano pensando queste cose quegli uomini che 
conosciamo dalla cronaca dei telegiornali? Si comincia chiedendosi come 
fare a non lasciare andar via la persona che ami? Quando ti sembra che il 
dolore debba spaccarti il cuore e non riesci più a ragionare lucidamente, 
le cose più assurde ti sembrano normali e la realtà viene capovolta in mo-
do che tu possa costruire un mondo in cui lei non va via e inizi a pensare 
ai vari modi in cui puoi tenerla vicino e mentre guidi per tornare a casa 
immagini di rapirla e chiuderla dentro il tuo appartamento, legarla a una 
sedia in modo che non possa andare via, fino a quando lei ricorderà che 
amava te e che tu sei sempre la persona con cui voleva stare. Ma sai che 
non cambierà idea perché quando le donne smettono di amare non torna-
no più indietro e allora non c’è modo di riconquistarla. Allora cosa ti resta 
da fare? Fermare l’ultimo momento in cui lei ti guardava con quella luce 
speciale negli occhi in modo che non possa mai dire quelle parole che tu 
non puoi accettare, quelle parole che ti distruggerebbero in un minuto, o 
forse vuoi solo punirla perché ti ha mentito, perché ha smesso di provare 
quei sentimenti che ti avevano fatto credere che il mondo fosse un posto 
meraviglioso, e quindi devi fare in modo che questo non succeda, a qualsi-
asi costo. E ti torna in mente la linea perfetta del suo collo o il rosso 
splendente del suo sangue quando si è tagliata. E intanto sali le scale del 
tuo appartamento, dove ti chiuderai con i tuoi incubi e non avrai più via 
d’uscita e piangi perché vorresti scacciarli, ma sai che non ci riuscirai da 
solo. Poi senti un rumore sulle scale e cerchi di ridarti un contegno e allo-
ra la vedi. 
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“Ma dove sei stato? Ti aspetto da un’ora. Avevo voglia di vederti e sono ve-
nuta qui, quando ho finito” 
“Ma io ti ho telefonato decine di volte” 
“Si è scaricato questo pomeriggio e non sapevo come avvertirti” 
“Perdonami amore” 
L’abbracci e giuri a te stesso che non dubiterai più e non permetterai alla 
paura di essere più forte dell’amore. 
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Ancora pochi passi e sarò davanti a quel maledetto portone. 
Appena giunto, alzo la testa per scrutarlo in tutte le sue dimensioni. 

Non so rendermi conto se sia effettivamente enorme o se sono io a sentir-
mi piccolo davanti a esso. 

Accedo nell'androne e, invece di avvertire calore, sento un brivido gelido 
percorrermi la schiena. 

Sulle pareti non c'è alcuna incisione che accenni alla perduta speranza 
ma ho la chiara sensazione di leggerla dappertutto. 

Un vociare sinistro e costante pervade l'ambiente, sopraffatto sporadica-
mente da voci urlanti e strilli di donne e bambini. 

Con passo cauto e incerto inizio a percorrere una scalinata buia e tetra. 
Sono immerso nel nero, interrotto solo da piccole pupille rosse inanimate 
che mi fissano. M'incammino fino a quando riesco a intravedere uno sbuf-
fo di luce che diventa sempre più ampio e minaccioso. Una lingua lumino-
sa che si allarga fino a diventare accecante e m'inghiotte nelle sue viscere. 

All'interno il silenzio è assoluto, irreale. 
Di fronte a me una presenza inquietante che senza parlare m'indica la 

strada da seguire e sempre in silenzio, con pochi gesti, ordina quello che 
devo fare. Resto chiuso in un antro in attesa non so di cosa. Forse spero 
in qualcosa di piacevole, di nuovo, di diverso che però non arriva e mai ar-
riverà. 

Poi un urlo imperioso. Un richiamo al quale non posso opporre volontà 
mi obbliga a spostarmi in un diverso ambiente e capisco che stanno per 
iniziare i miei supplizi. 

Un olezzo spaventoso raggiunge le mie narici, un sapore nauseabondo 

Home sweet homeHome sweet home  

Unanime Uno Unanime Uno Unanime Uno    
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invade il mio palato e scende lungo la gola fino a straziarmi lo stomaco. 
Stremato da quella prova inumana, mi accascio spossato e attendo con 
terrore il successivo tormento che non tarda ad arrivare. 

L'entità orripilante punta il suo bastone del comando e i miei occhi e le 
mie orecchie sono costretti a vedere e sentire il più crudele dei tormenti: il 
vuoto. 

La mia sopportazione è già oltre ogni limite e i miei sensi cedono a quel-
la penitenza cercando rifugio nel sonno ma la crudeltà dell'aguzzino attiva 
ogni sotterfugio per scuotermi e farmi assaporare ogni istante di quella 
terribile prova. 

Per fortuna, sazia delle torture inferte, anche quell'essere tenebroso si 
abbandona alle sue necessità fisiologiche e cade nelle braccia di Morfeo. 
Spossato dalle continue vessazioni, anch'io crollo e mi sono concesse al-
cune ore di ristoro. 

M'impongo di svegliarmi prima di quell'abominevole demone e in silen-
zio ripercorro, a ritroso, il turpe sentiero che conduce in quell'antro 
dell'orrore. Senza troppe difficoltà raggiungo il portale di quell'inferno e 
con rinnovata fiducia riesco ad aprirlo. 

Appena fuori sono investito da una luce diffusa, da rumori consueti e 
fastidiosi, da odori acri, soffocanti, sgradevoli che insieme formano un u-
nico, meraviglioso, intenso alito di vita. 

Avvolto da quelle sensazioni, in piena consapevolezza, prendo la mia de-
cisione: "Io a casa non torno più." 
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IV Ciclo didattico 
Tema di sintesi: le specie utili. 
 
U-m-a-n-i. 
Si definiscono così, nel loro sottosviluppato modo di comunicare. 
Una nave-robot esploratrice li ha scoperti per caso, numerosi cicli ad-

dietro, su un pianeta all'orlo del collasso ecologico e li ha catalogati come 
specie inferiore di quarto livello… uno dei più bassi. 

Incapaci di preservare il loro habitat naturale, pensate che eseguivano 
test nucleari all'interno della loro atmosfera; dal carattere violento, inve-
stono tempo e risorse in guerre anziché nella ricerca scientifica e sprovvi-
sti di qualsiasi capacità telepatica e telecinetica, sono di stati classificati, 
così come tutte le specie che si trovano in questo gradino così basso dell'e-
voluzione, come semplici elementi di bio-materia nutrizionale. 

Del resto come si può ritenere evoluti questi bipedi che non riescono a 
procreare da soli, così come ogni specie evoluta, ma che hanno bisogno di 
unirsi con un diverso membro della loro specie, in primitivi amplessi nei 
quali sono costretti a scambiarsi fluidi corporei? 

 
Di fatto, dopo averli resi inoffensivi e confinati in zone di raccolta sul lo-

ro mondo, gli umani sono periodicamente prelevati in gruppi di qualche 
migliaio e spediti nei vari impianti dislocati sul nostro mondo. 

In ognuno di questi impianti sono prima di tutto ammansiti con partico-
lari miscele di gas che inibiscono la loro natura violenta, quindi suddivisi 
in base al peso e all'età biologica, sterilizzati dagli innumerevoli parassiti 
che ospitano, privati integralmente della loro folta peluria e infine avviati 

UU--mm--aa--nn--ii  
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alla trasformazione alimentare. 
Li nutriamo per un ciclo con liquami ad alto contenuto proteico in modo 

da migliorarne il colorito, aumentarne la muscolatura e ridurre le parti 
grasse, ma nonostante tutto una minima percentuale viene comunque 
scartata durante questo processo: si deve pur sempre garantire una certa 
qualità. 

Una parte di coloro che sono scartati viene destinata agli istituti didatti-
ci, dove saranno poi vivisezionati sui banchi di scuola dai nostri giovani 
studenti, al fine di comprendere e studiare le bio-diversità. Altri, invece, 
sono destinati al reparto frattaglie dai quali si può comunque recuperare 
ottimo materiale per scopi cosmetici e medici. Dai loro liquidi ormonali, ad 
esempio, si estrae un'essenza cosmetica molto ricercata. 

Gli umani qualitativamente migliori, invece, vengono inviati nel reparto 
macellazione tramite degli appigli uncinati scorrevoli, quindi accurata-
mente smembrati, ripuliti delle interiora e prontamente posti in contenito-
ri criogenici per garantirne la conservazione e la freschezza, finché non 
giungeranno a destinazione nei punti di ristoro e centri di distribuzione 
alimentare del pianeta. 

I locali di ristoro più rinomati, tra l'altro, richiedono umani ancora vivi 
affinché possano essere messi in mostra in appositi container trasparenti, 
in modo tale da permettere al cliente di scegliere personalmente quello che 
sarà il suo pasto. 

Un discorso a parte va fatto per gli umani più prestanti fisicamente. 
Trascurando quelli destinati come umani da monta, per garantire la conti-
nua riproduzione della loro specie, ad un selezionato gruppo di essi viene 
dato l'onore di esibirsi nelle nostre arene, in dispute nelle quali devono ri-
tardare il più possibile la loro non-essenza evitando di essere trafitti dalle 
trilame di un Cavaliere To'shaq. Colui che resiste più a lungo viene omag-
giato con l'ovazione del pubblico, quindi macellato secondo il sacro rituale 
Hut e servito come portata principale nella cena dei Cavalieri. 

 
Ma gli umani, nonostante abbiano il privilegio di essere assimilati dal 

nostro organismo e quindi divenire parte integrante della nostra essenza, 
si rifiutano di accettare questo stato delle cose. Tuttavia riteniamo che do-
vrebbero ben comprendere la situazione dato che anche loro, per migliaia 
di anni, sono stati al vertice della catena alimentare, nutrendosi pratica-
mente di tutte le specie inferiori del loro pianeta senza porsi il minimo 
problema etico e morale. Non si spiega perché adesso dovremmo porci noi 
questi problemi così irrilevanti. 

Sappiamo per certo che definiscono il nostro pianeta con il suono I-n-f-e
-r-n-o, non siamo sicuri cosa significhi nel loro linguaggio, ma si pensa 
stia ad indicare un luogo di lungo riposo. 

Concordiamo che non ci sia nome più appropriato perché qui, sul no-
stro pianeta, è proprio il lungo riposo quello a cui sono destinati. 
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Una città sull'acqua è facile da controllare, lo sanno tutti. Se poi non e-
sistono che marciapiedi molto stretti è ancora meglio. Non ci sono pericoli, 
niente traffico, niente rumore, niente stress. E' qui che vivo, ovvero, è qui 
che mi hanno condannato a vivere, adesso che un giudice senza pietà mi 
ci ha spedito con un calcio nel sedere. Eppure non ho fatto nulla di male. 
All'inizio ho soltanto voluto quel giocattolo e per prenderlo a tutti i costi ho 
malmenato il bambino che strillava verso la sua mamma perché glielo sta-
vo rubando. Poi, quando il giocattolo era nelle mie mani l'ho distrutto per-
ché non mi piaceva più. Non mi hanno preso perché me la sono svignata 
attraverso il traffico bestiale del centro città. 

Non ho mai conosciuto l'affetto dei genitori: mia mamma è morta met-
tendomi al mondo. Mi ha voluto far chiamare Angelo. Mio padre o quello 
che si spacciava per tale l'ho visto per la prima volta quando mi è venuto a 
prendere in tribunale un giorno, ad un udienza per l'ennesimo affidamen-
to familiare. Mi ha portato via uccidendo tutti: giudice, assistente sociale, 
avvocati, giornalisti. Una strage, scrissero sui giornali. Sono rimasto con 
lui perché non avevo alternativa e così sono cresciuto nella violenza e nel-
la clandestinità. Mi ripetevo che ero fortunato a non dover andare a scuo-
la. Anzi il papà diceva sempre che è la vita la vera scuola. Certo forse mi 
mancavano i giochi al parco con gli altri coetanei o lo scambio di figurine, 
ma io avevo il mio papà. Lui pensava a tutto. Ce l'ho avuto fino a quando 
ci siamo fatti beccare. Lì mi ha detto che forse il carcere era meglio per 
tutti e due: vitto e alloggio assicurato per anni. Mi salvai perché incensu-
rato, o forse perché ho sciorinato un sorriso con un paio di buchi sul da-
vanti. Lui no, forse perché ne aveva combinate troppe prima. E non si è 
fatto più vedere. 

Mi volevano di nuovo nella casa d'accoglienza per orfani. Io là non ci vo-
levo tornare. Sono scappato durante la prima notte. Ho preso il treno e so-
no finito in un posto sgradevolissimo: lì erano cattivi e tutto era regolato 
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da norme e leggi. Che schifo. Non mi hanno preso subito perché le mie 
gambe sono forti e i miei piedi veloci. Di nuovo in fuga dalla città. Quella 
volta presi un autobus al volo, ma fu la mia sfortuna. Uno dei passeggeri 
era un poliziotto in borghese che andava a trovare la fidanzata. Mi prese 
stretto sotto braccio e scendemmo insieme a una fermata che non era 
nemmeno la sua. Una volante che passava di lì ci portò alla centrale. Non 
avevo pagato il biglietto, fu l'accusa principale. Processo dopo solo un'ora - 
pausa pranzo del giudice - dal mio arresto e senza assistenza legale. Di 
avvocati ne ho visti in aula, ma nessuno ha osato farsi avanti. Avevano già 
capito chi fossi? 

Verso sera la sentenza: all'esilio con i reietti e subito a scuola, a impara-
re le buone maniere. Questo fu il verdetto con validità immediata. Uscen-
do dall'udienza ho conosciuto una coppia che ardeva dalla voglia di adot-
tare un bambino. Lei, Maria, femminista sfegatata, ma con una gran vo-
glia di essere madre, mi guardò con tenerezza. Lui, Marco, bello, biondo, 
occhi azzurri, sembrava la bontà assoluta, ma mi è rimasta impressa nella 
memoria la severità del suo sguardo mentre lei gli faceva un riassunto del-
le mie vicende che avrebbe impietosito chiunque. 

Proprio mentre io salivo sul cellulare che mi avrebbe portato a destina-
zione, fui fermato e consegnato alla coppia che, a dir loro, aveva individu-
ato in me il candidato ideale per il loro desiderio. Cadevo sotto loro tutela 
e responsabilità. Che fortuna! Anche se fossero stati altrettanto cattivi de-
gli altri, sarei potuto scappare facilmente. E così feci: al primo incrocio 
con semaforo mi precipitai fuori dal loro SUV. Cominciai poi a scappare 
prendendo una direzione qualsiasi, non conoscendo il posto. Nonostante il 
fiatone pensai di essere contento di tornare libero in qualche modo. Già, 
ma in quale. 

Continuai la corsa per vie secondarie, zigzagando un po'. Improvvisa-
mente Maria mi si parò davanti e mi prese in braccio al volo. Che ne sape-
vo io che all'epoca del college questa era campionessa di atletica. Mi ba-
ciava e mi rassicurava, ma mi teneva stretto a sé. Ad un tratto arrivò pure 
Marco, spuntando come un fulmine da dietro l'angolo. Mi stavano già cer-
cando e quei due si erano pentiti di avermi con loro. Mannaggia! Già posti 
di blocco e proprio nell'ora di punta. Peggio che in un giorno di sciopero 
dei mezzi pubblici. 

Difficile sfuggire al mio destino, ma la mia fantasia giudicata perversa 
mi sostenne. Mi riportarono al tribunale e nel tragitto non fiatai in attesa 
dell'occasione giusta. Fui poi condotto all'elicottero che mi avrebbe portato 
alla destinazione finale. Ci sollevammo sopra i tetti delle case. Come era 
buffa la città da lassù. Ero legato dalle cinture di sicurezza, ma le mani 
erano libere. Trovai una curiosa cassa di metallo non chiusa sotto il mio 
sedile. Essa conteneva un gran numero di bossoli, granate, fumogeni e 
bombe a mano. Pensai di fare uno scherzo a quella città. Così presi una 
granata a caso e la lanciai giù gridando: ANDATEVENE TUTTI AL DIAVOLO. 

Il boato si sentì molto forte mentre ci allontanavamo. Ebbi il coraggio di 
guardare giù: la città era diventata un enorme buco fumante. 

Poco dopo atterrammo nei pressi della città sull'acqua. Mi fecero scen-
dere. Per me termine corsa. Poco male: Giustizia era fattaaaahahahaha-
ha!. 
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Non avrei mai creduto che fosse così doloroso morire. 
Fa male. Sul serio. 
Da piccola non pensavo mi potesse mai accadere, di morire intendo. Di-
ciamo che la mia vita è stata un po' come quella canzone dei Supertramp 
che mi viene sempre in mente… 

 
When I was young, 
it seemed that life was so wonderful, 
a miracle, 
oh it was beautiful, magical. 

 
Sono sempre stata un'incompresa. Da quando quella volta ho fatto vedere 
alla mamma la farfalla con cui stavo giocando e lei mi ha urlato contro e 
mi ha picchiata. 
Povera mamma, spero che adesso sia in un posto migliore; la vita per lei 
era difficile. 
 
But then they sent me away 
to teach me how to be sensible, 
logical, 
oooh responsible, practical... 
 

Giù e suGiù e su  
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Già. A un certo punto mi ha anche mandata via, praticamente sbattendo-
mi in faccia la porta di casa. Sono andata in un posto dove mi trattavano 
male, ma almeno mangiavo e ogni tanto potevo giocare. Poi però poi anche 
a loro non piacevano i miei giochi e mi davano delle robe per farmi stare 
buona. 
 
And then they showed me a world 
where I could be so dependable, 
oh clinical, 
oooh intellectual, cynical... 
 
È bello avere queste parole assordanti in testa quando stanno per ammaz-
zarti, anche se effettivamente è la prima volta che vivo un momento come 
questo. Vivo... ahah... 
Non mi fanno sentire le urla che questa specie di bionda col viso sporco 
mi sta urlando in faccia, sta perfino sputacchiando da quanto è infervora-
ta. Però deve stare attenta, che altrimenti con quella torcia va a finire che 
si brucia i capelli da sola. 
Ho il ginocchio piegato strano, pieno di sangue e croste. Deve avermelo 
spaccato il tipo di prima, quello grosso col bastone che poi mi ha anche 
presa a calci. Chissà adesso dov'è finito... 
La tipa mi sta chiedendo qualcosa. Cerco di fare un sorriso ma questa si 
incavola ancora di più e mi ficca la torcia accesa sugli occhi. Poi mi tira 
anche un altro calcio con quelli dietro che sbraitano e la incitano. 
Peccato. Mi piaceva guardare il ponte dell'autostrada da sotto, era carino. 
Adesso ho gli occhi bruciati e non vedo più niente. Chissà se facendo sta 
cosa alla fine si è bruciata anche i capelli... 
Qualcuno mi tira su per le spalle e mi lega a qualcosa stringendo fortissi-
mo, come se potessi andare da qualche parte cieca e col ginocchio rotto. 
Certo che la gente è proprio scema. 
La tipa sta urlando ancora e tutti che le vanno dietro. Ammettilo! Dillo!! 
Mi sa che vuole a tutti i costi che dica qualcosa, ma io non so cosa dire e 
non dico niente. Alla fine si stufa e mi pestano tutti assieme, mentre quel-
la mi grida di andare all'inferno. 
Morire è come cadere. Solo che ti fai male prima, quando parti, non quan-
do arrivi; un male cane, a essere precisi. Quando arrivi... beh non è che 
arrivi, cioè non atterri, cioè... boh... alla fine sei là e basta. 
Sei in un posto strano e c'è tanta gente che urla, tanto per cambiare. Li 
senti in lontananza, ma non capisci dove siano. 
Cammino per una specie di stanza, mi pare la cucina della mamma ma 
forse mi sbaglio. Apro la porta dello sgabuzzino e ci trovo lei, mia mamma, 
assieme a un tipo rosso con le corna che le accarezza la spalla. Lei è nuda 
e ha un coltello ficcato fra le chiappe. Se lo sfila lentamente e sorride, invi-
tandomi a entrare. Chiudo la porta, le cose a tre proprio non mi piacciono. 
Faccio per uscire in strada (sì, sono proprio a casa della mamma) e mi tro-
vo in un posto diverso, buio e stretto: mi sa che sono già stata anche qui. 
C’è un bimbetto coi capelli corti tutto morsicato che assomiglia un sacco 
alla donna bionda infoiata che mi ha uccisa. Tiene al guinzaglio dei cani 
neri, zannuti e rabbiosi, e me li sguinzaglia contro, ruggendo anche lui e 
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sbavando. 
Io prendo un po' di paura, mi giro per scappare e mi ritrovo in una pale-
stra. C'è un mucchio di terra al centro e un ciccione morto con le formiche 
e i vermi che se lo mangiano. Quando mi avvicino le formiche e i vermi si 
dimenticano del ciccione e cercano di mangiarsi me, io comincio a saltare 
e a urlare e li schiaccio tutti, poi mi viene da ridere. 
Adesso, tutt’attorno a me, ci sono altri tizi rossi come quello di prima, che 
mi guardano e si guardano tra di loro. Mi sembrano preoccupati e allora 
sto per chiedere cosa c'è che non va ma questi, quando sto per parlare, si 
spaventano e fanno gesti strani, tipo per mandarmi da qualche parte. E 
effettivamente vado su fino al soffitto, e poi anche oltre. Su, su, su, su... 
finché non c'è di nuovo il ponte dell'autostrada col rumore delle macchine 
che ci passano sopra. 
Sento ancora la canzone, probabilmente è andata avanti tutto ‘sto tempo, 
solo che adesso le parole vanno un po' a caso. 
 
I said now watch what you say 
they'll be calling you a radical, 
a liberal, 
oooh fanatical, criminal. 
 
Sono cambiate un po’ di cose. Sento che ho tutto il corpo tumefatto e un 
sacco di ossa spezzate, ma ci vedo. La tipa bionda adesso ce l'ho in brac-
cio e ci sono un sacco di tizi che scappano urlando, lei è tutta spaventata 
ma non può muoversi perché la tengo per i capelli e le faccio male; ho in 
mano un coltellino. Sta anche piangendo. 
 
...I know it sounds absurd 
please tell me who I aaam... 
 
Eh già! Magari qualcuno mi dicesse chi sono, cosa ci faccio qui e dove sto 
andando. La bionda mi aveva detto di andare all'inferno, ma mi sa che 
nemmeno quello vuol saperne di me, visto che mi ha risputata fuori senza 
tanti complimenti. Boh... non so. E comunque non me ne importa più di 
tanto. 
La canzone è proprio nel punto che piace a me. 
 
Won't you sign up your name, 
we'd like to feel you're acceptable, 
respectable, 
oooh presentable, a vegetable. 
 
La tipa ha un bel collo, liscio. È bello quando li tagli e viene fuori la riga 
rossa. Non ho capito dov'è finita la torcia ma tanto ci vedo lo stesso: alla 
fine i capelli è riuscita a non bruciarseli. 
È spaventatissima e non dice nulla mentre alzo il coltello tutta contenta. 
Pazienza, tanto io non sono schizzinosa come lei... 
Ecco! il momento più bello della canzone. 
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Oh take it take it take it yeah!!! 
 
E poi rimango qui, finalmente da sola, ad accarezzarle i capelli. Mi piace-
rebbe fare una riflessione profonda ma... ecco che mi viene di nuovo da 
ridere. Pazienza.  
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Oggi, al contrario degli altri giorni, non si ode alcun canto in paradiso. 
Di solito il silenzio indica che Dio è contrariato e, di conseguenza, tutti i 
presenti cercano di arrecare il minimo disturbo. 

In tarda mattinata quell'atmosfera ovattata è bruscamente interrotta da 
una voce imperiosa: "Vieni da me, Pietro. Ti devo parlare." 

Pochi minuti dopo il guardiano del paradiso è al cospetto dell'Onnipo-
tente. 

"Mi avete chiamato, Signore? In cosa posso esservi utile?" 
"Mio devoto discepolo, qui le cose si mettono male. Le affluenze diminui-

scono di giorno in giorno, siamo giunti ai minimi storici. Bisogna trovare 
una soluzione altrimenti qui resteranno solo i soliti quattro Santi." 

San Pietro rimane un po' assorto e poi risponde: 
"In effetti, anch'io ho notato una forte diminuzione delle anime. Forse 

dovremmo essere un po' più indulgenti e permissivi. Magari, con qualche 
regola più elastica, alcuni clienti diretti all'inferno riusciamo a farli venire 
da noi." 

Il Padre Eterno, annuendo con il capo, riflette alcuni secondi e quindi 
replica: 

"L'idea non è cattiva. Non sarà impeccabile come manovra ma può fun-
zionare." 

"Se prendete questa decisione, ritengo opportuno avvertire quel rinnega-
to. Regole così antiche non sono semplici da sovvertire." 

RecessioneRecessione  
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"Hai ragione, mio fedele amico. Però non parlo con quell'angelo del male 
fin dalla notte dei tempi e non ho alcuna intenzione di farlo adesso. Sarai 
tu a contattarlo e metterlo al corrente della novità." 

"Io? Perché proprio io? E poi dove? Io laggiù non ci vado." 
Il Signore lo fissa per un attimo e poi risponde: 
"Ti capisco. Non hai tutti i torti ma non posso certo mandare mio figlio, 

con quello che ha passato in terra... no, no. Mi spiace Pietro ma solo in te 
ho piena fiducia. Facciamo così. Concedo a entrambi un permesso specia-
le di accesso al purgatorio per alcuni minuti. Fissa subito l'appuntamento. 
Una volta comunicata la notizia a quell'essere indegno però, andate via 
subito e, mi raccomando, assicurati che lui esca dal campo neutro prima 
di te." 

Con malavoglia ma nell'impossibilità di disubbidire, San Pietro, rag-
giunta la sua dimora, afferra il telefono e compone il 666. Una voce terrifi-
cante risponde: 

"Chi osa disturbarmi?" 
"Sono Pietro, debbo comunicarti una notizia importante. Il Capo ci ha 

dato un lasciapassare per oggi in purgatorio. Ci vediamo alla frontiera fra 
dieci minuti." 

Senza attendere alcuna risposta, onde evitare repliche indesiderate, il 
Santo chiude bruscamente la telefonata. 

Raggiunta la barriera d'ingresso, entrambi mostrano i loro permessi e 
oltrepassano il confine. 

Appena giunti sulla spiaggia, Lucifero, con irriverente disprezzo, esordi-
sce: 

"Fai presto, ho freddo. Qual è la grande novità?" 
"Ti comunico la volontà del Signore. Obbedisci e ritorna nella tua forna-

ce." 
"Il Signore di chi? Non certo il mio, servo biascicante che non sei altro." 
Sforzandosi di non prendere a bastonate quell'irriguardoso demonio, 

Pietro spiega la modifica apportata dal Supremo ad alcune millenarie re-
gole. 

La replica non tarda a giungere. 
"Tu e il tuo Capo state farneticando. Credete davvero che non ci sia an-

che da me un forte calo delle presenze?" 
"Come sarebbe?" chiede Pietro. 
"Con i vostri decreti e condoni avete depenalizzato quasi tutto.  

La gola, la lussuria, la superbia, l'avarizia, l'invidia. Mi avete lasciato solo 
gli omicidi e neanche tutti. Basta diventare un pentito e anche il peggiore 
dei sicari non ha più accesso da me. Quelli che giustiziano sulla terra, no-
ve volte su dieci sono innocenti, diventano martiri e vengono da voi. A me 
cosa resta? Mica posso mandare avanti l'inferno solo con gli accidiosi e gli 
iracondi." 

"Allora anche da te c'è crisi." 
"Eccome se c'è. Non riusciamo più nemmeno a pagare i fornitori. La pe-

ce è aumentata in modo scandaloso e abbiamo difficoltà a somministrare, 
tutti i giorni, persino le pene più semplici." 

San Pietro rimane interdetto nell'ascoltare quella rivelazione, e dopo 
qualche riflessione domanda: 
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"Ma tutta la gente che trapassa, dove va a finire?" 
I due rimangono a lungo in silenzio prima di esclamare entrambi: "Qui!" 
Cominciano allora a guardarsi intorno e intravedono uno strano fer-

mento. Il mare solcato da panfili, il litorale costellato da Hotel e Resort 
moderni. Girando la testa verso la montagna notano edifici nuovi e lus-
suosi, strade piene di gente, negozi con vetrine scintillanti. Alzando lo 
sguardo verso una sommità, vedono un'imponente costruzione con un'e-
norme insegna recante la scritta "Palazzo del Governo" e decidono di rag-
giungerla. 

All'ingresso un usciere cerca di fermarli ma i due mostrano i loro passi 
ai quali non si può certo obiettare. 

"Chi comanda qui?" chiede Pietro. 
"Che domanda... il nostro Presidente." risponde l'impiegato. 
"Il Presidente? E da quando?" 
"Sono quasi due anni, ormai." 
Pietro e Lucifero si guardano perplessi ancora una volta fino a che il pri-

mo chiede: 
"Come fanno ad arrivare tutte queste anime?" 
"Il Presidente organizza dei voli charter giornalieri. Prima del trapasso fa 

chiedere ai moribondi, diretti in paradiso, di compiere qualche piccolo 
peccatuccio. Che posso dire... una palpatina all'infermiera, un finto inci-
dente che strappa il tubo dell'ossigeno a un paziente." 

"E per chi deve andare all'inferno?" domanda Lucifero. 
"Ah, in quel caso è ancora più facile. Un ravvedimento, la recita di una 

preghiera, un mea culpa e il gioco è fatto." 
"A quale scopo tutto ciò?" 
"Così il moribondo non riceve più offerte per l'inferno o per il paradiso. 

Inoltre, a chi aderisce, il Presidente regala un week-end gratuito al Grand 
Hotel Waldorf Purgatoria." 

I due, sgomenti da quelle notizie, salutano l'interlocutore e a testa china 
escono dal palazzo. Il permesso di soggiorno in purgatorio sta per scadere 
e devono lasciare il luogo. Appena giunti al confine, Pietro si ferma e cede 
il passo a Lucifero che, nell'attraversarlo, lo guarda e dice: 

"Questa gentilezza scommetto che è stato Lui a raccomandartela, vero?" 
Pietro annuisce e senza varcare il limite della barriera risponde: 
"Sì. Ma non ti ho fatto passare per quello." 
"Perché allora?" 
"Perché tutti e due avete combinato una catastrofe. Siete stati capaci 

solo di parlar male uno dell'altro invece di dialogare e trovare soluzioni 
concrete. Avete snaturato l'eden e gli inferi e avete trasformato il mondo 
nel vero inferno. Persino un perfetto sconosciuto ha saputo fare meglio di 
voi, e di un posto grigio e inutile ne ha fatto il luogo più bello del creato." 

Lucifero lo guarda con aria di sconfitta e senza più la sua voce caverno-
sa dice: 

"Già… vai a dirlo al tuo Capo, che credeva di essere Dio." 
"No. Io da qui non vado più via. Vai tu a dirglielo." 
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Lucifero scese dalla sua Honda CBR 600 e si tolse il casco mettendo in 
mostra i lunghi capelli ricci fiammeggianti. La giornalista con la quale ave-
va appuntamento era già arrivata e stava in piedi di fronte alla porta d'in-
gresso del locale voltata di spalle. Lucifero si fermò un attimo a osservare 
con orgoglio l'insegna al neon posta al di sopra del club privato che recita-
va in corsivo: "L'Inferno". Senza indugiare oltre si avvicinò alla giornalista 
schiarendosi la voce per attrarne l'attenzione. La donna si voltò e con aria 
di sufficienza disse: "Sono le undici e mezza, lei è in ritardo di quasi qua-
ranta minuti signor De Medici." Senza dar peso al rimprovero Lucifero le 
porse la mano destra ridacchiando: "Chiamami Lucifero. Mi spiace aver 
ritardato ma sai…" disse lasciando la mano della giornalista per giochic-
chiare col proprio piercing al sopracciglio destro: "dannare anime prende 
un sacco di tempo." La donna sbuffò e ignorando l'espressione divertita di 
Lucifero chiese: "Possiamo iniziare l'intervista?". L'uomo assunse all'istan-
te un'espressione professionale e appoggiando i palmi di entrambe le mani 
sulle pesanti porte del locale, spinse con forza spalancandole. "Benvenuta 
all'Inferno" e dopo un attimo di esitazione chiese: "signorina?" "Beatrice" 
disse seccamente la giornalista: "e si risparmi eventuali battute scontate". 
Lucifero socchiuse leggermente gli occhi dicendo: "Seguimi Beatrice, ti fa-
rà bene un po' di Inferno, vedrai, mette tutti di buon umore." 

All'interno del locale un buio corridoio li condusse di fronte a un enor-
me bancone di marmo grigio. Dietro il blocco di pietra stava un omone di 
colore, grosso come un giocatore di football americano, che li accolse: 
"Benvenuta all'Inferno" disse rivolgendosi alla giornalista con voce caver-
nosa e poi voltandosi verso Lucifero s'inchinò leggermente: "Bentornato 
capo". Lucifero gli diede una pacca sulla spalla dicendo: "Grazie Caronte, 
ah non ti scomodare oggi farò io il traghettatore per la nostra ospite. Tu 
resta pure qui ad attendere nuove anime dannate." Senza una parola il gi-
gante annuì e si sedette immerso nell'oscurità dell'anticamera. Lucifero 
intanto s'incamminò, scortando la giornalista attraverso un corridoio illu-

Evviva L'InfernoEvviva L'Inferno  

SerenoodioSerenoodioSerenoodio   
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minato dalla spettrale luce di alcune torce poste a intervalli regolari. La 
donna disse in tono sarcastico: "Tutto molto pittoresco." Il volto di Lucifero 
si stirò in un sorriso malevolo: "Cosa conosci del mio locale Beatrice? È i-
nutile che io stia a elencarti informazioni che possiedi già. Voglio stupirti 
Beatrice e possibilmente…" aggiunse in tono minaccioso: "in peggio." La 
giornalista fece una smorfia di insofferenza dicendo: "So che è un locale 
strutturato in nove cerchi concentrici come l'Inferno secondo Dante Ali-
ghieri e che le pene da scontare rispecchiano la morale cristiana dei pec-
cati capitali." Lucifero intanto, appoggiatosi al muro annuiva con espres-
sione leggermente annoiata. "So che ci sono persone che pagano profuma-
tamente per essere trattate da peccatori. Gente che…" la donna s'interrup-
pe per aggiustarsi gli occhiali sul naso: "decide di farsi rinchiudere e tor-
turare, o così dicono, per espiare i propri peccati" e sollevando un soprac-
ciglio con aria di sfida chiese: "c'è altro?". Lucifero storse la bocca: "È par-
zialmente esatto" disse avvicinandosi alla porta del vestibolo: "Ma quelle 
sono solo chiacchiere. E questo invece…" continuò, aprendo la porta alle 
proprie spalle: "è l'Inferno." La giornalista spalancò la bocca davanti alla 
scena che le si presentò davanti. Un'orda di persone nude e sporche di 
fango stava correndo nel tentativo di inseguire una logora bandiera color 
cremisi che pendeva dal soffitto e si muoveva in tutte le direzioni, azionata 
da qualche strumento meccanico. Le persone si accalcavano spingendosi e 
cadendosi addosso, costantemente inseguite da nugoli di zanzare e mo-
sconi. Le urla che provenivano dalle bocche di quegli esseri umani erano 
tremende. Il fetore che raggiunse le narici della giornalista fu così intenso 
da farla sbiancare. Lucifero guardò compiaciuto l'espressione inorridita 
della donna: "Ora credo che tu abbia un quadro più preciso di ciò che av-
viene qui dentro Beatrice. Chiedi pure quel che vuoi…" e indicando col 
pollice l'interno della stanza alle sue spalle disse: "Ah questo è il vestibolo 
degli Ignavi, ma una donna istruita come te deve averlo riconosciuto all'i-
stante giusto?" La donna si riscosse a sufficienza dallo shock per dire: 
"Vuole farmi credere che queste persone pagano per questo?" Lucifero 
scoppiò a ridere divertito: "Pagano?" chiese incredulo "Queste persone si 
svenano per poter passare qua dentro una giornata." La giornalista scosse 
il capo come se rifiutasse ciò che stava vedendo. Lucifero sghignazzava 
senza ritegno: "È uno sballo eh? Tutti questi uomini e donne che vengono 
qua per provare l'Inferno. Roba da matti!" La giornalista lo guardò smarri-
ta: "Ma… perché?" riuscì a dire infine. Lucifero richiuse la porta dietro di 
sé e con voce quasi paterna disse: "Ma è semplice Beatrice, perché le per-
sone si annoiano di tutto. Si annoierebbero anche di questo se io smettes-
si di stupirli sempre… in peggio." La donna osservava quell'uomo che pa-
reva un eterno ragazzo con un misto di timore e ammirazione. Lucifero ri-
prese con la sua voce suadente: "Gli esseri umani, Beatrice, hanno biso-
gno di un Inferno che li protegga dalla routine. Il male è indispensabile 
nella vita e chi ne viene privato lo ricerca con ogni mezzo, più o meno in-
dolore. Il male dà sicurezza." Poi sembrò ricordare qualcosa e aggiunse, 
riprendendo il solito tono divertito: "Ah ovviamente c'è chi vuole vivere l'In-
ferno in prima persona e chi invece si accontenta di vedere quello degli al-
tri. Infatti in tutte le stanze del locale sono posizionate delle telecamere ed 
è possibile abbonarsi per vedere lo spettacolo dal computer di casa."  
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Mentre Lucifero riaccompagnava la giornalista all'ingresso, questa as-
sunse un'espressione pensierosa mantenendo lo sguardo basso. Arrivati 
di fronte alle porte del club Lucifero le porse nuovamente la mano e disse: 
"Ci vediamo presto allora Beatrice." La giornalista stringendogli la mano 
rispose confusa: "Ma l'intervista è finita." Mentre la mano destra scivolava 
verso il piercing al sopracciglio per giocarci, sul volto di Lucifero si allargò 
un sorrisetto scaltro: "Sai bene cosa intendo Beatrice. Le persone come te 
tornano sempre all'Inferno." 



74 

Tutto taceva. Succedeva così ogni volta. Le pene date per quel giorno e-
rano state finalmente scontate. Adesso tutti dormivano: le bocche spalan-
cate e lorde di sangue, ammucchiati come bestie l’uno sull’altro, con le 
pance livide e rigonfie di carne putrida.  
- Ingordi, da vivi e pure da morti - disse ghignando il demone al nuovo 
dannato, mentre lo tirava a se con il pesante guinzaglio al quale lo teneva 
legato. 
- Andiamo - continuò - Non siamo ancora arrivati. Ripresero a camminare 
senza curarsi di evitare le nuvole di vapore sulfureo e le pozze di liquame 
bollente. 
- Andiamo dove? – domandò l’uomo legato, puntando mani e piedi nella 
terra fumante, sperando di rallentare almeno un po’. 
- Come osi parlarmi lurido grassone, resta zitto e continua a strisciare - 
rispose il demone rafforzando la presa. 
- Grassone? Ma mi hai visto bene? Se sono grasso io allora… 
Il demone si voltò per punirlo, ma trattenne la sua frusta un attimo prima 
di farla schioccare. 
- Beh effettivamente guardandoti meglio sembri un po’ troppo magrolino 
per stare qui. 
- Alleluia! - esclamò il neodannato alzando le braccia verso l’alto. La terra 
ribollì per qualche secondo, poi lentamente tutto tornò normale. 
- Non dire e non fare certe cose qui, mai! - ringhiò sottovoce il demone 
guardandosi attorno. 
- Adesso devo darti cento frustate. 
- Cosa? Ma siete tutti matti in questo posto? 
- Non discutere le regole e adesso alzati che ci stanno guardando. 
- Chi? 
- Gli altri dannati. 
- Tu me li chiami dannati quella sottospecie di creature mononeuroniche 

Mai stato ingordo in vita mia...Mai stato ingordo in vita mia...  

Diego Capani (Diego Capani (Diego Capani (d Eg 0d Eg 0d Eg 0)))   
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puzzolenti? 
- Non credere di essere tanto diverso da loro! 
- Senti, capisco che il lavoro sia tanto e che non sia facile farlo con tutto 
questo caldo, ma di sicuro nel mio caso avete fatto uno sbaglio. Noti forse 
qualche somiglianza tra me e loro?  
- Si. Siete tutti dei peccatori, e questo mi basta - rispose acido il demone. 
- Cristo santo… Ops… - Questa volta la terra tremò più a lungo e una pro-
fonda crepa si aprì nel terreno proprio sotto i loro piedi. 
Il demone si fece paonazzo dalla rabbia e stava per colpirlo, quando una 
potente voce coprì ogni cosa. 
- Lucious! 
Il demone s’inchinò immediatamente sentendo il suo Padrone chiamarlo. 
- Lucious, cosa sta succedendo? 
- Niente Padrone, sto solo portando un altro di loro alla sua fossa. 
- Di cosa è accusato. 
- Ingordigia Mio Signore.  
- Così magro? - Disse Satana. 
- Visto: che ti dicevo! – bisbigliò l’uomo verso il demone. 
- Allora? - Riprese Satana. 
- Mio Signore avevo notato anch’io una certa, come dire, insolita magrez-
za… 
- Si, come no! - Lo punzecchiò il dannato. 
- D’accordo lasciamo stare – disse frettolosamente Lucifero, poi riprese: - 
Piuttosto tu, anima persa, dimmi come sei morto. 
- Dice a me, Signore? 
- Si proprio a te. Rispondi! 
- Ieri sera ho portato una ragazza a cena fuori e per fare bella figura ho or-
dinato delle cozze. Al terzo doblone spagnolo trovato nel piatto mi è venuto 
il dubbio che non fossero proprio freschissime, ma ormai era tardi. 
- Di cosa ti occupavi lassù. 
- Truffe, a qualsiasi livello. 
- Vediamo… qui dice che sei stato dentro per aver venduto biglietti per u-
na prima di Vivaldi, spacciandoti per lui. 
E allora! Mica è colpa mia se gli somiglio e la gente abbocca perché non sa 
che quello è morto da un pezzo. 
Il demone intervenne: - E con questo? 
- Senti, lasciati dire una cosa: io vendo bellissimi inganni a prezzi conve-
nienti! Tutto qua… 
- Troppo facile così. La verità è che tu sei un mediocre. - Ribatté Lucious. 
- Ok… Prima grassone, adesso mediocre, nessuno di voi laggiù vuole ag-
giungere altro? - Disse l’uomo a gran voce a un gruppo di dannati poco di-
stante. 
- BASTA! - Tuonò Satana. - Portalo via e sistemalo nella prima fossa libera 
che trovi. Penseremo dopo a lui. 
- Bene, Padrone. 
- Sentito il Capo? Portami via da qui e anche in fretta!  
Ripresero a camminare e stettero in silenzio per tutto il viaggio. 
Non ci posso credere, pensò il truffatore. Io, ex creatura di Dio, portato a 
spasso per l’inferno come un cagnolino da un demone con un QI di un 
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pollo! Dovevo ascoltare mia madre e sposare Giulia! 
Erano cresciuti insieme lui e Giulia e per un po’ si frequentarono. Alla fine 
si rese conto di amarla e se non fosse stato per quel filetto di acciughe del 
natale scorso che aveva ancora incastrato tra i denti, probabilmente dopo 
averla baciata, le avrebbe anche chiesto di sposarlo. Si chiedeva se la sua 
vita sarebbe stata migliore con lei accanto. Forse si. 
Riemerse bruscamente dai suoi pensieri quando il demone interruppe la 
marcia. - Qui può andare. - Disse Lucious, poi lo liberò dalla pesante cate-
na e con una vigorosa pedata lo fece ruzzolare in fondo a una buca vuota. 
- Tra poco farai la conoscenza dei tuoi aguzzini. Resterei per le presenta-
zioni, ma devo proprio scappare! Addio sciagurato. 
- Addio Lucious e non scordare di venirmi a trovare quando passi da que-
ste parti, è sempre un piacere scambiare due chiacchiere con te! 
 
Non aveva nessuna intenzione d’aspettare i suoi torturatori senza tentare 
niente: non era nel suo DNA. Attese che il demone si fosse allontanato, poi 
risalì la ripida parete fino alla superficie, dette una veloce occhiata 
tutt’attorno e si lanciò verso la buca più vicina. Atterrò sulla testa pelata 
di un altro dannato.  
- Salve collega, piccola questa buca! Tu ancora non lo sai ma oggi è il tuo 
giorno fortunato! 
Il tipo lo fissava con due occhi spenti da stoccafisso. Che fortuna pensò, 
questo è lesso fino al midollo, sarà come rubare le caramelle a un bambi-
no. 
- Allora amico, il caso vuole che abbia tra le mani un occasione che sareb-
be un vero peccato lasciarsi sfuggire. Che ne diresti di una fossa di nuova 
costruzione, libera subito, ottima vista e dotata di ogni comfort? 
 
Per quel giorno se l’era cavata. Calcolò che l’eternità passava meno in fret-
ta di un weekend e che avrebbe dovuto inventarsi parecchi espedienti. 
Sorrise al pensiero. Del resto, fregare il prossimo gli piaceva! 
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Ehec O104: H4. Batterio Escherichia Coli di tipo enteroemorragico, variante O104: H4. 

 
«Mi chiamo Jürgen Swartzkopf, il mio numero di matricola è 323567. 

Appartengo ad una unità speciale del Robert Koch Institute di Hamburg 
incaricata di svolgere sorveglianza su possibili attacchi batteriologici da 
parte di terroristi. L'unità di sicurezza biologica fu istituita dopo l'11 Set-
tembre 2001 per prevenire il rischio di attacchi di antrace annunciati dai 
combattenti della jihad islamica. 

Quando questa storia è cominciata pensammo ad una trovata giornali-
stica per boicottare i prodotti vegetali importati da fuori la Germania. Il 
nostro paese ha bisogno di comprare vegetali prodotti all'estero solo du-
rante l'inverno. Quando subentra la primavera la nostra produzione è in 
grado, da sola, di far fronte alla richiesta interna. Per questo pensammo 
che la notizia del batterio killer fosse una trovata per stroncare l'importa-
zione dei cetrioli dalla Spagna. Era successo un caso analogo per le frago-
le che provenivano dall'Italia qualche anno fa. Qualunque persona istruita 
sa che i batteri Escherichia coli sono presenti normalmente nell'intestino 
degli animali, incluso l'uomo. 

La variante O104:H4 fu individuata nel 2004 nell'intestino di una don-
na Thailandese. A quell'epoca non c'erano prove che fosse infettivo. Noi 
sapevamo, già dal 1990, che il ceppo O104 possiede due geni che hanno 
delle caratteristiche spaventose. Sono così mortali che molte persone in-
fettate sperimentano l'insufficienza critica di un organo e semplicemente 
muoiono perché, per esempio un rene, esplode in una emorragia dei tes-
suti e smette di funzionare. 

EHECEHEC  

SSTEFANOTEFANO  DIDI  SSTASIOTASIO     
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Selezionammo campioni prelevati dai rifiuti delle persone infettate qual-
che mese fa. Il nostro direttore Johan Katz fece chiamare tutto il nostro 
gruppo nei laboratori di Amburgo. Fu categorico. Herr Katz sa essere e-
stremamente convincente. Ci disse che avremmo avuto al massimo quat-
tro settimane per fare i nostri esperimenti. Poi ci avrebbe costretti, uno 
per uno, a ingurgitare campioni di tessuto infettato dal batterio. Mentre ci 
annunciava questa sua irrevocabile decisione, cominciò a tossire senza 
potersi fermare. Herr Katz è pericoloso quando non riesce più a parlare 
fluentemente. Diventa tutto rosso, si agita contorcendosi e cerca di inse-
guire con la bocca aperta quelle parole invisibili che gli scappano sotto il 
naso mentre la sua gola è sconvolta da colpi di tosse secca a ripetizione. 
Concluse con difficoltà il suo discorso. Suo padre era stato un generale 
della Wehrmacht durante la seconda guerra mondiale. La tosse si inter-
ruppe e poté continuare: «Nicht genug Platz für die Wissenschaftlichen 
Forschung und das Bakterium Mörderin! Haben Sie gut verstanden?» a 
dire che non c'era abbastanza posto per la ricerca scientifica del Robert 
Koch Institut e per il batterio assassino! 

Mi misi al lavoro. Fuggire non sarebbe servito a niente. Tutti i ricercato-
ri dell'istituto non possedevano averi o denari. Pagavano tutto con una 
carta di credito dell'amministrazione e dormivano in case il cui affitto era 
pagato dall'istituto. Anche il passaporto era depositato nella cassaforte 
della contabilità. 

Dopo una settimana io e i miei colleghi ci rendemmo conto di avere a 
che fare con il peggiore incubo della ricerca in microbiologia. Il batterio 
O104: H4 era un clone del Escherichia Coli enteroaggregante, perciò pos-
sedeva delle sonde che lo rendevano capace di ancorarsi alle pareti intesti-
nali e ne rendevano impossibile l'espulsione per mezzo delle feci. Nei pa-
zienti contaminati la tossina produceva la sindrome emolitico-uremica e 
da qui la morte. 

Ci cominciammo a chiedere come potesse essere successo. Dovevamo 
risalire al laboratorio che l'aveva prodotto per capire con quale tipo di col-
tura era stato generato. Solo studiando un agente di blocco della coltura 
avevamo speranza di bloccare la proliferazione del batterio killer. Ogni 
tanto Herr Katz veniva a visitare i laboratori e con un pennarello nero 
spuntava la data sul calendario, giorno dopo giorno, in una specie di cini-
co count down dei fatidici ventotto giorni che ci aveva concesso, prima che 
dovessimo effettuare la "autocontaminazione dell'onore", come l'aveva bat-
tezzata. 

Franz, che è il mio collega più fidato, mi riferì un particolare che mi fece 
trasecolare. Disse che una volta nel laboratorio era capitato che lui avesse 
in mano dei vetrini ottici. Aveva incrociato Herr Katz che aveva improvvi-
samente cominciato a tossire. Si era dunque recato nel gabinetto di micro-
scopia e, inavvertitamente, aveva notato che qualcosa era stato sparato 
sui campioni direttamente dalla bocca di Herr Katz. Gli ingrandimenti a 
quattromila lineari rivelavano che si trattava di microorganismi invisibili a 
occhio nudo che avevano la forma di un bozzolo cilindrico sostenuto da 
dieci minuti tentacoli. Non riuscivamo a capire, sembrava che fossero stati 
generati da una di quelle piante che si propagano per sporogenesi, allor-
ché il frutto maturo dell'infiorescenza esplode e, come un cannone, diffon-
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de nel vento le spore per la riproduzione. 
Non eravamo soddisfatti. Decidemmo di andare a fare visita presso l'abi-

tazione del nostro capo approfittando di una sua breve trasferta negli Stati 
Uniti. Io e Franz scavalcammo la recinzione della sua villetta di Dubendorf 
alla periferia di Amburgo. Sul retro della casa c'era una specie di serra. 
All'apparenza sembrava una di quelle che milioni di famiglie usano in Ger-
mania per coltivare la lattuga nei mesi invernali. Poi ci sporgemmo bene 
per vedere. All'interno, disposte in maniera ordinata con dei sofisticatissi-
mi display di sorveglianza, c'erano centinaia di provette in cui crescevano 
degli strani germogli. Facemmo per entrare. E fu allora che siamo stati 
catturati.». 

 
L'interrogatorio era durato diverse ore. Jürgen Swartzkopf era sconvol-

to. Non aveva più forze. Si decise a tentare di chiedere un bicchiere d'ac-
qua a quello strano essere che lo sorvegliava a vista. Di fronte a lui, un e-
norme e viscido organismo a forma di germoglio di soia con due gemme 
che sembravano occhi e quattro arborescenze laterali che usava come ma-
ni, lo osservava senza tradire alcuna emozione. In mezzo alle gemme una 
piccola fessura da cui sporgeva una lingua blu dalla quale l'essere emette-
va ritmicamente dei sibili sommessi. Il germoglio gigantesco si sporgeva in 
avanti come per studiare le reazioni di Jürgen. Non rispose alla sua richie-
sta di acqua. Dopo qualche minuto sopraggiunse un altro germoglio gi-
gante. Jürgen lo riconobbe, era lo stesso che gli aveva rivolto le domande 
dopo la sua cattura. Sembrava una riproduzione ingigantita delle gemme 
di fagioli neri della varietà Mung. Aveva una infiorescenza rossa sul corpo 
principale alla base delle alette. Era il capo di quella unità, parlava tede-
sco. Si rivolse al germoglio soia e disse: "Questo qua ha già vuotato il sac-
co. Mettetelo nel tritacarne per fare fertilizzante e portatemi l'altro per in-
terrogarlo". 
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L’anziano attendente entrò nello studio del presidente con una borsa di 
cuoio sottobraccio e lo sguardo chino. Erano dieci anni che apriva quella 
pesante porta e ancora aveva paura di quello che avrebbe trovato dietro di 
essa. 

Il presidente lo attendeva seduto dietro la scrivania, come sempre senza 
dire una parola. Sapeva già cosa gli stava portando il vecchio militare, non 
aveva bisogno di chiedere niente. 

Pochi secondi dopo un voluminoso fascicolo su cui spiccava la scritta 
“Holodomor” era sulla sua scrivania e l‘attendente era seduto su una se-
dia poco lontana in attesa delle sue consegne. 

Appena sotto la copertina rossiccia c’era la lettera dell’ufficiale di colle-
gamento da lui incaricato di sorvegliare l’operazione. 

Prese la lettera e la lesse lentamente, controllando ogni volta gli allegati 
quando venivano segnalati. 

Saltò solo l’intestazione, sapeva benissimo da dove proveniva la lettera e 
chi l’aveva scritta. 

L’operazione Holodomor, così iniziava la lettera, è in pieno svolgimento. 
Tutte le vie d’accesso al paese sono presidiate, sia quelle di terra che quel-
le fluviali e se pure è ancora possibile che qualche isolato contrabbandiere 
riesca ad eludere i controlli, è sicuramente impossibile far entrare merci in 
quantitativi considerevoli, nessun camion o chiatta può passare inosser-
vato. 

Il drenaggio di derrate alimentari dai territori agricoli, viene mascherato 
con la necessità di evacuare la popolazione per realizzare fortificazioni na-
scoste. Quando tra sei mesi, all’inizio dell’inverno, dette popolazioni sa-
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ranno riportate ai loro paesi d’origine, non troveranno più nulla di com-
mestibile. 

Per non innervosire la popolazione abbiamo atteso che finissero il rac-
colto e riempissero i nuovi magazzini che abbiamo costruito in ogni villag-
gio. Tornando si aspetteranno di trovarli pieni, ma non sarà così. 

Parte delle scorte è stata utilizzata per alimentare i deportati nei centri 
di raccolta e ci siamo accertati personalmente che il cibo e i liquori fossero 
abbondanti, per tenere il loro morale alto e controllabile. 

Le riserve rimaste saranno allontanate dal paese a mezzo ferrovia dopo 
l’annuncio della fine della permanenza nei centri di raccolta e del ritorno 
ai paesi d’origine. 

Le truppe assegnate al trasporto dei civili sono state formate reclutando 
i militari locali, ma i camion avranno benzina bastante al solo viaggio di 
andata. Una volta arrivati a destinazione non troveranno il carburante 
promesso per il ritorno. 

L’evacuazione inizierà solo dopo che la neve avrà coperto le campagne. 
I civili assieme ai militari non troveranno cibo di nessun genere e non 

avranno mezzi per spostarsi. 
Tutte le linee telegrafiche sono state abbattute e se anche volessero spo-

starsi in cerca di aiuto una volta che la situazione sarà loro chiara, non 
troveranno altro che persone affamate come loro. 

Stimiamo che il numero di morti supererà i cinque milioni. 
Riteniamo l’operazione, ormai già nella fase finale, un capolavoro di 

strategia. 
Assediare l’Ucraina e sterminarne la popolazione senza nemmeno spa-

rare un colpo di fucile è un trionfo che solo lei Compagno Generale Stalin 
poteva ideare. 

Il generale rimise i documenti nella borsa, la chiuse e a bassa voce disse 
all’attendente: 

- Faccia venire il comandante Orloff. – 
- Si. – rispose il militare e silenziosamente si allontano. 
Avrebbe affidato il dossier al silenzio di archivi che sarebbero presto sta-

ti dimenticati, nel tempo della sua vita nessuno li avrebbe cercati e dopo 
non avrebbe avuto più importanza. 

Ricca Ucraina, pensò, eccoti ai miei piedi. Nelle tue pianure pianterò i 
miei semi, userò il tuo ventre per partorire figli fedeli, svergognerò le tue 
donne assegnandole ai postriboli militari, che si sappia che sei terra di 
puttane. 

 
 

Nota  dell’autore: 
Realtà storica e romanzata si fondono in questo breve spazio, reale  è  infatti  l’Holomodor, ter-
mine che significa dare la morte per fame; irreale e romanzato il modo in cui fu realizzato il 
piano che nella realtà fu molto più cruento, si parla di oltre sette milioni di morti, qualcuno dice 
undici. Non so se avesse un suo inferno personale, ma per gli altri ne aveva d'avanzo. 
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Un boato assordante. La terra che trema, sussulta e oscilla per sessanta 
interminabili secondi. 

E poi “ascolto” lo scricchiolio dell’armadio che avanza, il letto muoversi 
come un carro all’assalto, il soffitto spezzarsi in mille detriti, il pavimento 
diventare una voragine senza fondo. La polvere entra nella narici, nella 
bocca e negli occhi spalancati nel buio. Le mani incrociate sul viso non 
bastano per proteggermi, tutto mi cade addosso e mi colpisce ma, nono-
stante l’inferno che si scatena e mi soffoca, resto assurdamente lucido e 
vigile. Ho il tempo di assaporare il mio terrore e lo stupore di non sapere 
se quello che accade è un sogno o una terrificante realtà. 

- Giacomo! Maria! Il terremoto! - ho il tempo di urlare annaspando, ag-
grappandomi alla poltrona saltata sul letto, al lampadario e al comodino 
che premono il mio petto assieme alla macerie sparse. 

Infine tutto si ferma e tace. Un incredulo silenzio di ghiaccio mi inonda 
e mi avvolge impietrito. 

Subito ancora una volta il mio pensiero corre a mia moglie e a mio figlio. 
Mia moglie con cui ieri sera ho fatto l’amore con la stessa passione di 
sempre, e mio figlio che ho accolto fra le mie braccia durante la notte 
quando è venuto a rifugiarsi nel nostro lettone. Lui ha paura di stare da 
solo nella sua cameretta mentre c’è il temporale. 

Non mi risponde nessuno, non un respiro, un affanno, un lamento.  
Nulla. 
Non riesco a muovermi. Tendo le mie mani indolenzite e tremanti da u-

na parte e dall’altra cercando i loro visi, i loro corpi, qualcosa che mi con-
fermi la loro presenza. Forse sono storditi o sono stati sballottati lontano. 

InfernoInferno  
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Non so cosa fare. Se gridare all’ossesso o tentare di districarmi da questa 
trappola infernale. 

 
Non so quanto tempo sia passato. Ma devo resistere, qualcuno dovrà 

pur venire a tirarci fuori di qui. Arriveranno i soccorsi, anche se dovrò a-
spettare parecchio. Forse c’è ancora speranza. 

Prego. Invoco un Dio in cui non ho mai creduto. Però adesso ho bisogno 
di credere che ci sia da qualche parte se non voglio impazzire dalla dispe-
razione. Non prego per me, ma per Giacomo, il mio stupendo bambino di 
cinque anni. E anche per Maria, una madre e una moglie meravigliosa. 
Loro sono la mia ragione di vita. Ho costruito questa bella casa per loro, 
per viverci insieme felici. E mi illudevo che sarebbe stato un luogo solido e 
sicuro dove nessuno avrebbe mai potuto farci del male. 

Ma l’inferno si annida nelle viscere della terra ed è proprio da lì che è 
emerso, inatteso, ruggente e furibondo come una belva assetata di sangue 
e di vittime innocenti. 

Dove sono finiti Maria e Giacomo? Non sento niente e l’angoscia mi dila-
nia. 

Cerco di liberarmi freneticamente e di togliermi di dosso i calcinacci per 
poter respirare, scivolo a terra e arranco per trovare un varco o un appog-
gio. Poi tocco una manina fredda. La stringo forte con la bocca spalancata 
da cui non riesco a buttare fuori quell’urlo soffocato che mi fende l’animo 
come una lama affilata e crudele. 

Non grido, non piango, continuo a stringere quella manina che diventa 
sempre più gelida. 

Il tempo divora ancora un tempo indefinito. All’improvviso , fra uno 
strano sopore e i lampi di veglia, sento delle voci che chiamano. 

- C’è qualcuno lì sotto? - 
Ascolto i cani abbaiare, le sirene suonare in un canto lugubre che sa di 

morte. 
“Andate tutti all’inferno”- penso serrando la bocca asciutta e secca come 

il mio cuore.- Io ci sono già. E non voglio andarmene. Non più. 
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Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licen-
za Creative Commons (Attribuzione-Non commerciale-Non opere derivate 2.5 Italia  
www.creativecommons.it 
 
 

 
Le opere originali di riferimento si trovano sul 
portale visual-letterario www.braviautori.it. 

 
 
 
Tu sei libero: 

 
di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in 
pubblico, rappresentare, eseguire e recitare queste opere. 
alle seguenti condizioni: 

 
 
Attribuzione. Devi attribuire la paternità di ogni singola opera nei 
modi indicati dall'autore o da chi ti ha dato l'opera in licenza e in 
modo tale da non suggerire che essi avallino te o il modo in cui 

 tu usi l'opera. 
 
Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini commer-
ciali. 
 
Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste opere, 
né usarle per crearne altre. 
 

 Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i 
termini di questa licenza, che va comunicata con chiarezza. 
 In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni 
opera non consentiti da questa licenza. 
 Questa licenza lascia impregiudicati i diritti morali. 
 
 
Gli autori delle opere pubblicate nel presente documento possono es-
sere contattati personalmente attraverso le loro schede personali pre-
senti nel portale  www.braviautori.it 

http://www.creativecommons.it
http://www.braviautori.it
http://www.braviautori.it
http://www.creativecommons.it/
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SostieniSostieni  la nostra la nostra passionepassione!!  
 

Puoi sostenere l'attività divulgativa dell'Associazione culturale BraviAu-
tori acquistando uno dei nostri libri, i nostri segnalibri e altro ancora. 
 
LLIBRIIBRI  EDED  EEBOOKBOOK  
Nella nostra pagina delle Pubblicazioni sono acquistabili i nostri libri su 
carta. 

SSEGNALIBRIEGNALIBRI  
2 segnalibri a scelta saranno vostri con una do-
nazione libera superiore ai 3,00 euro. Per ogni 
segnalibro in più occorre aggiungere 1,00 euro. Il 
costo della spedizione semplice (busta chiusa) è 
incluso nel prezzo. Se desiderate una spedizione 
raccomandata, occorre aggiungere 6,00 euro al 
totale. 
E' possibile richiedere segnalibri con grafica per-
sonalizzata. In tal caso i costi sopra citati vanno 
raddoppiati (tranne la spedizione). 
Tutti i segnalibri misurano 17,5x4,5 cm, sono 
plastificati e a doppia faccia.  
  
AALTROLTRO  
Puoi sottoscrivere un abbonamento, usufruendo così delle varie agevola-
zioni previste. É solo grazie alla tua generosità che questo sito letterario 
può continuare a esistere e a offrire l'attuale supporto per una consulta-
zione libera. 
 

Grazie a tutti coloro che ci hanno sostenuto! 

http://www.braviautori.com/pubblicazioni
http://www.braviautori.com/pubblicazioni
http://www.braviautori.com/abbonamento.php
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