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Sulle note di una canzone

Cazzaro

La Septima alucinacion

La primeira alucinacion: mi television
la secunda: mi telefono
la terceira alucinacion: mi perro
la quarta: mi rostro
la quinta alucinacion: mi memoria
la sesta: mi mente
La septima alucinacion

La prima allucinazione era la televisione in fondo alla tua camera che era ancora ac-
cesa in un monoscopio pieno di rumore di fondo. La seconda era il tuo telefono che 
squillava, ma non potevi rispondere. La terza allucinazione era il tuo cane che guaiva e 
ti scodinzolava attorno ma non potevi coccolarlo. La quarta allucinazione era il tuo 
viso che vedesti riflesso come in uno specchio. La quinta allucinazione era la tua me-
moria che sembrava scorrere rapida come una moviola. La sesta allucinazione era la 
tua mente che la sentivi leggera ed eterea. La settima allucinazione era questo posto e 
non sapevi come cavolo ci fossi arrivato!. C'era un molo oltre il muro e non c'erano 
scale per scendere a mare, alle tue spalle c'era una stretta e ripida scalinata che portava 
a una piccola piazza. Non era possibile ritornare alla barca fantasma senza equipaggio, 
che oramai stava per salpare!.

Scendesti mestamente i gradini ripidi e dopo pochi passi ti fermasti come impietrito 
dalla paura. Alla tua sinistra c'era un grande strapiombo di cui non si poteva percepire 
la fine. Era pero' certo che da quel luogo provenisse un enorme calore che bruciava la 
mente al suo solo pensiero!. Si sentivano pianti e urli che si confondevano nell'ululato 
di un alito rovente. Sulla piazzetta non c'era nessuno, tranne un'ombra consumata dal 
tempo che ti si avvicinò mesta e silenziosa, scivolando lentamente sul terreno.

— Benvenuto in questo luogo di transito-ti disse l'ombra con voce flebile.
— Che cosa significa tutto ciò? — chiedesti allucinato.
— Alla tua sinistra c'è il baratro dove c'è pianto e stridor di denti. Stai tranquillo non 

sei destinato in quel luogo, altrimenti appena sceso dalla scalinata saresti stato precipi-
tato nel botro senza fine. Sei destinato in questo "non luogo" di transito e non lo potrai  
lasciare almeno sinché il Signore non vorrà.
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Domandasti mestamente-Tu da quanto tempo sei qui ?
— Non lo so!, non c'è spazio e non c'è tempo, qui!. Più che un posto crediamo che  

sia  uno  spazio  mentale.  Se  e  quando  sarai  chiamato,  sentirai  suonare  il  telefono. 
L'apparecchio lo troverai nella stanza interna della torre, che è alle tue spalle.

Ti voltasti e scorgesti l'entrata della torre che svettava oltre il muro di 3 metri. Il si-
lenzio di quell'ambiente piccolo ed essenziale, incuteva rispetto, cosi' trovasti normale 
continuare a parlare sottovoce.

— Come farò a sapere che il telefono suonerà per me e non per altri?
— Non ti preoccupare, lo sentirai squillare solo te, qualora la chiamata in arrivo fos-

se proprio per te.
— In quanti siamo in questo luogo?
— Siamo in 2, appena avrò passato le consegne spero e credo che una telefonata po-

trebbe giungere per me-disse l'ombra, guardando al cielo e sospirando speranzosa.
— Come è possibile? Solo in due? — domandasti confuso.
— Non è scritto che saranno in tanti a passare dalla cruna dell'ago!
— Perché mi dici tutto ciò? — dissi.
— È un po' come passar le consegne!. In piazzetta troverai un giornale, è il giornale 

che spiega come si accendono i debiti, perché dei crediti nessuno ne parla qui . Gli ar-
ticoli sul giornale cambiano perché il futuro non è certo. Il giornale parla degli eventi 
futuri per quelli che sono ancora di là, mostra a ciascun lettore eventi e tempi diversi.  
Non ci è chiaro se gli articoli narrano eventi imminenti, di storie di un prossimo futu-
ro, oppure di aleatorie circostanze lontane nel tempo. Il non poter sapere con certezza 
quello che sta scritto, ci provoca dolore e pena per il ricordo dei nostri cari. Cosi' ab-
biamo smesso di consultare il giornale dei debit e preferiamo non sapere!

Nella piccola cappella scarsamente illuminata c'era un arredamento essenziale: po-
chi e scomodi inginocchiatoi di legno, sul muro una croce di legno, in basso un tavolo 
con una vecchia televisione che trasmetteva lo stesso programma in un loop. Era una 
specie di sermone di una televisione religiosa che invitava alla preghiera e alla medita-
zione. Consigliava di non sporgersi oltre il bordo, non si doveva guardare nell'abisso 
perché anche l'abisso avrebbe potuto guardare l'osservatore e questo avrebbe allungato 
i tempi di sosta.

— Ciao!, adesso devo andare — disse raggiante l'ombra — il telefono sta squillan-
do per me!

Te non udisti alcun rumore, così ti voltasti incuriosito e l'ombra nera prese a schiari-
re rapidamente verso un bianco lucente, poi scivolò rapidamente verso il muro frontale 
e vi passò attraverso come se il muro non fosse mai esistito!. Ne rimanesti sbalordito e 
sorpreso  allo  stesso  tempo;  potevi  persino  vedere  l'ombra  accelerare  e  avvicinarsi 
all'entrata della torre!.
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Fu così che pensasti che se tu potevi vedere l'ombra allontanarsi, allora forse non 
c'era alcun muro che ti copriva la vista!. Forse avresti anche potuto passare oltre senza 
dover attendere la tua personale telefonata?.

Corresti speranzoso verso il muro ma quando lo raggiungesti, non ti fu possibile an-
dare oltre!. Il muro rossastro ti serrò il passaggio, impedendoti di seguire l'altra ombra 
che invece varcava rapida la soglia della torre…
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Kutaki Arikumo

Periferia

"Sono qui nel quartiere che mi ha dato questo nome"

All'anagrafe il mio nome è Rocco Spataro ma nel quartiere tutti mi conoscono come 
Nero d'Avola.

I miei genitori più di vent'anni fa si sono trasferiti al nord dalla bella, calda e com-
plicata Sicilia. Fin da ragazzino tutti mi chiamavano negro, diverso, Sicilia, terrone. 
Ciò non mi ha mai dato fastidio anzi mi è sempre aiutato a non scordare le mie origini  
e soprattutto a stimolare il mio ego. Grazie alle loro critiche sono il Nero d'Avola di 
oggi. Ormai in quartiere prima e in tutta Italia adesso, mi conoscono così, quasi nessu-
no sa più o, comunque, ricorda il mio nome, tranne i miei genitori e mia sorella mino-
re; lei da quando ha iniziato a uscire è stata etichettata come la sorella di Nero oppure 
la Baby d'Avola e ho paura che anche il suo bel nome, Carla, sarà dimenticato presto. 
Farsi un nome in periferia è qualcosa di assolutamente arduo, molto più delle eroiche 
imprese dei  cavalieri  teutonici,  templari  e  di  Re Artù.  All'inizio vuoi "la fama per 
quanto pesi" e non ti rendi nemmeno conto che sforzo immane stai richiedendo al tuo 
fisico e alla tua psiche. In quartiere per farti un nome non puoi certo essere onesto o  
fare delle opere di bene e siccome io ho sempre sognato di diventare un grande e di  
conseguenza dimostrare a tutti quei mocciosi coetanei che il terrone, il diverso, il Sici-
lia aveva un enorme potenziale, a dieci anni feci il primo scippo a una povera vec-
chietta per dei ragazzi di sei anni più grandi di me. Quando portai loro la borsetta si  
spartirono il bottino lasciandomi la borsetta e invitandomi a regalarla a mia madre. 
Che scusa avrei mai potuto inventarmi? E poi se proprio dobbiamo essere franchi face-
va anche un po' cagare come accessorio da donna, quindi decisi di gettarla in un casso-
netto della spazzatura. Tornato a casa andai dritto dritto a letto. Quella notte non riuscii 
a chiudere occhio per il rimorso e anche un po' per la rabbia di non essere stato pagato 
per il lavoro. All'epoca avevo iniziato ad ascolticchiare rap e una canzone che mi rim-
bombava nella testa era Legge del Taglione degli Articolo 31. Dovevo vendicarmi per 
forza. La mattina successiva mi alzai prestissimo e corsi in ripostiglio; frugando nella 
cassetta degli attrezzi del mio papà trovai un cutter, lo misi in tasca. Quella mattina 
non andai a scuola, fu la prima volta che marinai la scuola, ma mi recai al posto dove  
si riunivano quei ragazzi di sei anni più grandi di me. Quella mattina non arrivarono 
come al solito in gruppo, ma arrivò prima il più capuzello della piccola gang. Si avvi-
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cinò e con tono di sfida mi disse cosa avevo da guardare invitandomi ad andare via ma 
i imperterrito decisi di restare li a fissarlo dritto negli occhi, lui cercò di darmi uno 
spintone ma io uscii il cutter e glielo ficcai prima nel braccio più vicino a me e poi sul-
la spalla. Mentre si rotolava a terra riuscii a rubargli il portafogli e scappai subito verso 
casa.

"È facile non fare certe scelte se nessuno te le ha offerte"
Tre anni fa, all'età di 17 anni ormai ero abbastanza famoso per la mia testa calda,  

per la mia bravura nel seminare la pula a bordo del mio Booster, fare soldi facili e rap-
pare su basi improvvisate. La mia violenza e il mio senso di vendetta dall'età di dieci 
anni sono andate sempre aumentando in maniera esponenziale. Gli sbirri mi stavano 
sempre alle calcagne perché non avevo gli specchietti, il casco, l'assicurazione e nelle 
mie tasche c'erano sempre delle sostanze che fanno ridere o fanno collassare a seconda 
del tuo livello di degrado. I soldi mi hanno sempre attratto, sono sempre stato attratto 
dal cash. La mia unica vera droga sono sempre state quelle banconote colorate. Una 
sera sul muretto dove svolgevo i miei affari si presenta un tizio scuro come me, vestito 
come me e con gli occhi pieni di rabbia. L'unica differenza era il portafogli. Nonostan-
te il mio non fosse sgonfio il suo era molto più grosso del mio e tutto ciò grazie a ciò  
che gli piaceva fare. Mi fece una proposta, come Don Vito Corleone, che non potevo 
rifiutare. Mi chiese di fare una feautiring con lui in un disco ufficiale prodotto da una 
Major e ciò mi consentiva di farmi conoscere come Rapper e finalmente lasciare la 
mia vita di criminale perché io, come lui, sapevo benissimo "che le botte fanno male le 
lame sanguinare".

"Per tutti quelli che vogliono fare i criminali al microfono la strada si fa in strada, 
questa è musica"

Adesso vivo di musica. Ogni tanto fumo ancora qualche canna ma ho smesso di evi-
tare le manette e di fare le panette. Ho chiuso, mi sono ritirato. Adesso voglio solo fare  
ciò che mi piace, la fame è un brutto ricordo e voglio solo incitarvi a non prendere 
quella brutta via, ovviamente non sto sputando sul piatto dove ho mangiato perché sa-
rebbe da stolti, sono qua anche grazie alla mia vita di strada ma se hai un sogno cerca  
di coltivarlo nel modo più tranquillo possibile. Se è destino riuscirai a realizzarlo altri-
menti resterà solo un sogno e proprio per questo vi suggerisco di averne qualcuno di 
riserva. Io quando canto della strada non lo faccio per vantarmi del mio passato, per-
ché c'è solo da vergognarsi pensandoci bene anche se era il bisogno a farmi fare certe  
cose ed è soprattutto per questo che ogni citazione sulla strada è uno sfogo contro la 
politica che ha abbandonato la periferia delle grandi città non dando voce alle lamente-
le del popolo nonostante abbiano la presunzione di professarsi nostri rappresentanti. 
Quindi non pensate che basti essere un criminale per fare il rapper e per questo vi la-
scio il testo di un Grande con la G maiuscola di questo genere musicale e della cultura 
Hip Hop, perché Hip Hop è cultura, cultura suburbana e di periferia.
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Arditoeufemismo

È tutto quel che ho di te

Now… è già ieri.
O forse fu. Passato remoto.
Hai un sorriso enigmatico in questa foto, come la gioconda. È appena accennato. 

Ricordo che la facesti in ufficio con una web cam. Me la mandasti per mail.
Dicesti: — Guarda come sono stravolta dopo una giornata di duro lavoro. Ho le ho 

occhiaie.
Con quella tua voce veloce e pastosa.
Che scemo.
Quando ormai non c'eri più, ascoltavo parlare la Pandolfi in distretto di polizia e ti 

evocavo.
Ha la voce come la tua.
E speravo recitasse mille e mille battute. Per sentirti ancora.
Mi guardi da questa foto.
La tua bocca meravigliosamente troppo grande.
Quanto ho desiderato, bramato e amato quella bocca.
Vederla sorridere solo per me.
Ma nessuna foto ti rende giustizia.
Quando ti guardavo, realmente, camminare al mio fianco, impazzivo per quella tua 

espressione seriosa.
Però, come con maestria esplica Michael Faber nel suo Petalo Cremisi "basta un 

solo gesto, fatto dalla persona giusta al momento giusto, a far sbocciare l'infatuazione 
a velocità prodigiosa…".

Io ricordo esattamente quando fu quell'istante per me.
Eravamo alla Soffitta un giorno di dicembre.
Eri seduta di fronte a me e le nostre mani giocavano a intrecciarsi dita e scambiarsi 

carezze.
Con l'altra mano, aggiustasti i tuoi meravigliosi capelli colore della notte, del moga-

no elegante, del velluto e del petrolio.
E mi guardasti.
I tuoi occhi. Colore del mare, colore del cielo. Pagliuzze d'oro a contaminarli per 

farli unici e irripetibili.
E mi guardasti.
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Fermo immagine. Stop. Esalta. Isola la sequenza. Sfoca il resto del mondo. Freeza il 
tempo.

Ti amo.
Proprio qui.
Proprio in questo preciso istante.
Sono perso.
Oggi, dopo tanti mesi che ormai sono diventati anni, ho riaperto questa foto. E ti ho 

guardato. Ho voluto ribere te più per golosità che per sete. E invece ti scopro sale che 
mi secca la gola.

E capisco quando Francesco de Gregori cantava:"come quando fuori pioveva e tu 
mi domandavi se per caso avevo ancora quella foto in cui tu sorridevi e non guardavi, 
e io quando, senza capire, ho detto sì, hai detto: è tutto quel che hai di me."

SI!
È tutto quel che ho di te.
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Ser Stefano

Au revoir

Nuvole.
La pioggia cade incessantemente da due giorni. Picchia forte sul terreno con grandi 

gocce. Picchia forte sul mio elmetto, tanto da farmi rimbombare la testa e rendermi 
pazzo.

Imbraccio il fucile e lo punto davanti a me, sicuro di aver sentito qualcosa nel frago-
re del temporale.

Alberi.
Il bosco tutto intorno sembra una bocca spalancata in procinto di divorarmi. Sono 

sicuro che (nemici) si nascondono dietro a ogni nodoso fusto, dietro ogni foglia. Mi 
guardano. Percepisco i loro occhi avidi, indecisi se aspettare che muoia dissanguato o 
prendersi la soddisfazione di uccidermi.

La febbre che da giorni dilania il corpo e la mente, mi costringe ad abbassare il pe-
sante fucile. Non sono lucido. Probabilmente c'è solo il nulla a spiarmi tra le fronde. 
Frutto di pensieri malati e paranoie.

Osservo le mie gambe, quel che resta. Mi sono state amputate all'altezza del ginoc-
chio. La granata mi ha sollevato per un metro da terra facendomi fare un giro completo 
su me stesso, almeno così mi hanno detto. Al risveglio ero già metà uomo.

Il dottore non ha nemmeno tentato di salvarmi gli arti. Era più facile amputarle e ci-
catrizzarle. Aveva molti altri soldati da curare. Ha lavorato su di me in fretta, e male.  
Le ferite continuano a sanguinare e c'è un inizio di cancrena.

Le mie gambe.
Come farò ora a passeggiare con Flora? Riuscirà a rimanere con un uomo che non 

ha più le gambe? Con che occhi mi guarderà? E io come risponderò alla sua pietà?
La pioggia si porta via le lacrime dal viso. Non c'è nessuno a vederle. Mi hanno ab-

bandonato qui perché avrei rallentato la ritirata. Avrei messo a repentaglio la vita di 
quelli con i gradi. Loro non possono morire. Io sì.

Ci hanno lasciati in queste trincee in tre. Gli altri due hanno vinto il loro scontro col 
dolore e sono morti la prima notte. Le mie colpe devono essere più gravi perché sono 
ancora vivo.

Sta facendo buio.
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Vedo qualcosa muoversi nel bosco, nonostante la pioggia incessante, nonostante le 
ombre che si fondono in un innaturale crepuscolo. Neanche tento di alzare il fucile. È 
troppo pesante.

Lo abbandono di traverso, sulle cosce devastate, e sembra che mi sia liberato del 
fardello di un mondo che mi gravava sulla schiena.

Si stanno avvicinando, sagome che si muovono su altre sagome. C'è un piccolo sen-
tiero davanti a me. So che arriveranno da là. Dovrei prepararmi. Ma a cosa? Penso di 
imbracciare l'arma al contrario. Far finire tutto. L'inferno in cui andrò non potrà essere 
peggiore di quello in cui vivo. Ma sono un vile. Voglio tornare da Flora. Voglio veder-
la e toccarla. Voglio abbracciare un'ultima volta mia madre. Solo per un'altra volta. 
L'ultima.

Madre mia.
Tu lo sapevi. L'avevo letto nei tuoi occhi. Quel muto saluto con la mano era un ad-

dio. In esso c'era tutto il triste amore di una madre che seppellisce un figlio. Sapevi e 
hai cercato di dirmi di non andare. Mi hai supplicato di nascondermi. Di fuggire lonta-
no con Flora.

Io non ti ho dato ascolto. Inebriato dai canti di gloria, di azioni eroiche e conquista  
dell'onore.

Mentre osservo le mie gambe maciullate capisco l'importanza di valutare le cose per 
cosa rappresentano. Era davvero più importante la gloria rispetto alle mie gambe? Me-
glio l'onore di un reduce di guerra o stringersi al petto Flora? Tornare da mia madre da 
eroe o non tornare affatto?

Pregherà
e piangerà la mia morte. Forse ne morirà. Così potrò addossarmi anche questa col-

pa. Me lo merito. Sono stato stupido, lo sono ancora. Ho ucciso. Ho sparso dolore pen-
sando che per ogni vita che spezzavo non ci sarebbe stato un prezzo da pagare.

"Dio" grida la mia mente "Eccoli".
Avanzano curvi. Uscendo allo scoperto come spiriti che si staccano da una pozzan-

ghera di pece. Vengono a prendermi, è arrivato il mio turno, finalmente.
Non provo rancore nei loro confronti. Ho capito da tempo che sono come me. Maia-

li mandati al macello da altri maiali. I colpevoli di questa mattanza si nascondono sotto 
cappelli impreziositi da stellette, siedono su comode poltrone e ci uccidono con una 
firma.

Se signora Giustizia esistesse, sarebbero le loro carni a essere squarciate dalle baio-
nette, a girare grottescamente in aria mentre le gambe si riducono in moncherini.

Gli spiriti coi fucili si avvicinano guardinghi. Capiscono che non rappresento più un 
pericolo. Alzo leggermente la testa, a ricevere quella pioggia fredda che non da più fa-
stidio. Il freddo che mi trasmette sulla pelle ora mi piace, lo adoro.

Si fermano tutti intorno a me, muti, a osservarmi.
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Tenebre
scendono lente, celando le nuvole grigie, inghiottendo il bosco.
Lo scorrere del tempo si ferma per un istante, e quello che appare è una vecchia fo-

tografia dall'aria consumata: Un gruppo di uomini attorno a un uomo morente. E su 
tutto, la torrenziale pioggia che ti fa stringere gli occhi per riuscire a vedere. Una foto-
grafia così umana e così drammatica. Vinti e vincitori. Vivi e morti. Senza alcuna dif-
ferenza tra i primi e i secondi.

Uno di loro fa un passo avanti e punta la canna del fucile sulla mia fronte.
— Au revoir nazie — mi dice in un ghigno intriso di rabbia.
Vorrei ringraziarlo. Chiamarlo "fratello". Non faccio in tempo.
Stringo Flora, e mia madre, in un oscurità totale. Stringo in un abbraccio tutti quelli 

che ho conosciuto. Abbraccio quell'uomo che parla un'altra lingua e che mi ha reso li -
bero. Abbraccio il medico che mi ha staccato le gambe, il colonnello che con una pen-
na ha deciso di mandarmi a morire in quel bosco, il capitano che mi ci ha abbandona-
to.

Abbracciate più che potete perché, quando sarete nelle tenebre, sarà l'unica cosa che 
avrà valore.
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Mariadele

Il ragazzo sognatore

(la canzone di Cremonini: Il Pagliaccio)

Ogni mattino si siede sulla sponda del letto di fronte all'armadio, nella camera dei  
genitori. Un enorme armadio tutto fatto di specchi; in verità tutta la camera è piena di 
specchi. In quella posizione, grazie a uno strategico posizionamento delle superfici ri-
flettenti, può osservarsi da tutte le angolazioni: frontale, profilo destro, profilo sinistro, 
nuca. Resta seduto lì per un tempo interminabile, fino a che riesce a vedere ciò che 
cerca e i suoi pensieri viaggiano:

"Da grande realizzerò qualcosa di grandioso. Altrimenti perché sarei nato?
Perlomeno diventerò famoso. Potrei addirittura vincere un nobel! Altrimenti non sa-

rei qui. Non con questa faccia almeno".
E gli specchi gli fanno le smorfie, lo guardano e lo deridono.
"Dietro lo specchio c'è sicuramente qualcuno, o qualcosa. Di certo una presenza 

oscura, cattiva. Meglio evitare di guardarsi, mi specchierò solo una volta al giorno per 
sistemare i capelli".

Ma la sua certezza non gli evita di guardare chi dallo specchio lo guarda. Anzi, n'è 
più attratto, come magneticamente.

"Il maleficio che mi è stato fatto fin da quando stavo nel grembo della mamma non 
mi sconfiggerà.

Consumerò ettolitri di olio benedetto. Di olio Santo! Sconfiggerò il male e vincerò. 
Da grande riuscirò a realizzare il progetto per cui sono venuto al mondo. Un progetto 
grandioso. Potrei sconfiggere la fame nel mondo. Forse diventerò un santo. Chissà! 
Scoprirò perché sono nato, scoprirò, col tempo, il mio scopo. Non avrebbe senso esse-
re qui per essere mediocre. Non con questa faccia. Mutare. Sempre e in ogni caso, mu-
tare il proprio stato, la vita stessa, tutto finalizzato alla ricerca del perché. Camminare, 
mai fermarsi troppo a lungo. Cercare a ogni angolo la svolta giusta, quella che porta 
alla  strada giusta.  La troverò,  svolterò ogni angolo,  imboccherò ogni strada fino a 
quando troverò quella che mi condurrà a capire, capire il perché sono qui".

Dagli specchi laterali cominciano a fare capolino ombre. Lui si volta di scatto e solo 
con la coda dell'occhio le vede. Velocemente sono sparite, rientrate nello specchio.

"Non mi fate paura. Vi troverò e vi stanerò. Uno come me non può avere paura di  
nulla, soprattutto di voi… Voi che mi guardate di nascosto, che non avete nemmeno il 
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coraggio di uscire allo scoperto, di farvi guardare, una volta per tutte, in faccia, negli 
occhi. Io sono qui, con uno scopo ben preciso e non sarete voi a impedirmi di scoprirlo 
e di raggiungerlo. Stupidi, orrendi folletti! Fuori, venite fuori! Finiamola di giocare a 
nascondino. Non mi muovo di qui finché non vi fate vedere".

Lo specchio frontale lo guarda, lo osserva, lo studia. Piano, lentamente comincia a 
delinearsi qualcosa, dapprima un'ombra, poi un volto confuso, offuscato, strano. Lui si 
sporge in avanti a fissare, a sfidare e quel volto diviene più chiaro e nitido.

"Fatti vedere, vigliacco! Non mi fai paura; ti sto aspettando. Se la lotta per la mia 
vita è cominciata alla nascita, uno scopo ci sarà. Non sarei qui altrimenti. Accenderò 
milioni e milioni di ceri,  girerò tutti  i  santuari,  ci riuscirò. Sconfiggerò il  male. Ti 
sconfiggerò".

Lo specchio comincia a vibrare come il pelo dell'acqua nel catino che si raggrinza al 
passaggio della brezza mattutina. Tremolante l'ombra nello specchio gli si avvicina. È 
un volto deforme, bianco come il latte e con grandi occhi infossati e neri come la notte 
buia senza luna, con un naso rosso, schiacciato e largo su una bocca aperta senza lab-
bra e senza colore. Un buco nero e profondo che si spalanca sempre più e si avvicina a  
lui come volesse ingoiarlo.

E quasi ci riesce: "Chi sono lo sai. Sono il guardiano del paradiso, per me si va sol-
tanto se sei stato buono. Sono il pagliaccio e tu il bambino, nel circo ho tutto e vivo  
solo di quel che sono. Io sto bene qua, tra le mie facce e le mie falsità trovando in quel  
che sono la libertà. Non ridere perché lo sai meglio di me che non ho più voglia di ri-
sponderti, perché sei, sei come me!"Spaventato si ritrae e chiude gli occhi, serrandoli 
al punto da sentire dolore. Poi lentamente li riapre, uno alla volta e guarda nello spec-
chio. Vede un ragazzino grassoccio e bruttarello che se ne sta seduto sul bordo di un 
letto enorme, raggomitolato in se stesso, che lo fissa con occhi innocenti e terrorizzati. 
Si riconosce quasi a fatica, indugiando lo sguardo sulla bocca livida e tremante, temen-
do che si spalanchi nuovamente minacciosa. Resta bloccato per alcuni minuti, poi si 
muove. Un leggero movimento delle gambe rattrappite dalla inerzia, ma inspiegabil-
mente il ragazzino nello specchio rimane immobile. Prova a muovere la testa, ruotan-
dola leggermente, ma la testa del ragazzino nello specchio è fissa e la faccia è ine-
spressiva. Il panico. Dentro il suo stomaco mani di acciaio stritolano le pareti, dentro 
la sua testa martelli pneumatici traforano il cervello. Sente una voce, forse la voce del-
la mamma, forse no. Una voce che lo chiama ripetutamente e lui vorrebbe rispondere, 
vorrebbe alzarsi dalla sponda di quel letto, scappare da quella stanza, e lo fa. Si muo-
ve, si alza e si muove verso la porta, ma il ragazzino nello specchio resta lì, seduto 
senza muovere nulla se non gli occhi spalancati che seguono i suoi spostamenti.

Riesce ad articolare parole rauche e confuse
" dio! Che cosa vuoi da me?"
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Il ragazzino che sta nello specchio continua a fissarlo restando immobile come una 
statua, anche se lui gli grida contro. Si alza e apre le ante dell'armadio, sente la voce 
della mamma che lo chiama, ma non riesce ad arrivare alla porta, a uscire dalla stanza. 
È come legato lì,  imprigionato in quella camera degli specchi. Poi il ragazzo nello 
specchio inizia a muoversi, lentamente si alza, gli volta le spalle e si allontana da lui, 
verso uno spazio lontano, dentro lo specchio, in un'altra dimensione.

"Dove vai? Torna qui, non puoi andartene… fermati, fermati!". Inutilmente grida e 
sbatte i pugni contro la lastra riflettente, il ragazzo nello specchio diventa sempre più 
piccolo, distante e irraggiungibile, fino a scomparire del tutto. Allora lui con due colpi 
più potenti rompe lo specchio che si frantuma in mille pezzetti luccicanti e piccolissi-
mi, talmente piccoli da sembrare porporina argentata, polvere di luna caduta ai suoi 
piedi. E resta lì, immobile con le mani sanguinanti, a fissare i suoi piedi e il pavimento 
luccicante dei suoi sogni frantumati.
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Triptilpazol

La teoria del tutto

Per i vicoli, nelle piazze, nei cortili, danzavo la musica che solo io ascolto, cantavo  
di illusioni e alienazione.

Una vetrinetta impolverata,  il  pavimento, le pareti,  il  soffitto, bianco affumicato. 
Una scrivania, sepolta da fogli, scatolette dai nomi capziosi: serenol, sedatil, ipnoson.

Siede alla scrivania, in camice bianco. Appuntata al taschino una targhetta: Dr. Ssa.
Ha volto tondo e capelli a mezzo taglio un po' ondulati, castano umido. Le guanciot-

te rosee, naso e labbra sottili.
Come ogni giorno in questi giorni, è estate, indosso giacca, maglietta, pantaloni di 

cotone e scarponcini, neri, borsa a tracolla, nera, berretto nero sul cranio rasato, persol, 
nere.

— Soffro di una sana allergia — spiego — alla superstizione, all'ignoranza, all'arro-
ganza, e sono posseduto dall'ossessione di essere sincero. Credo che la sincerità verso 
se stessi sia legge imprescindibile per l'equilibrio. La natura non inganna.

La Dr. ssa. Giocherella con una biro con le mani grassocce poggiate sulla scrivania. 
Mi osserva. Gli occhi piccoli piccoli, dietro lenti spesse degli occhiali d'alluminio cro-
mato, ovali. China leggermente la testa, ora a destra ora a sinistra.

Continuo.
— Sto facendo un esperimento perché non mi fido delle conoscenze ufficiali, quelle 

dei libri e della scienza. La scienza trova tanto credito nelle statistiche, e io alle statisti-
che non do alcun credito.

— Vuole parlarmi del suo esperimento?
— Ah, sì. Lei non crede che siamo filtri?
— In che senso, scusi?
— E radio? Ha mai pensato che siamo come radio?
La Dr. ssa inclina la testa alla sua sinistra.
Sorrido e inclino la testa a destra, per riacquistare simmetria visiva. Leggo nei suoi 

piccoli occhi, ancora più sottili, il segno di una diagnosi certa.
— Io e lei, come ogni cosa, siamo composti da elementi generati miliardi di anni fa. 

Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma. Sempre gli stessi elementi formano 
le forme che si susseguono. Siamo manifestazioni impermanenti del flusso. E cosa so-
stiene me e lei, e ogni altro essere vivente, in vita?
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— Me lo dica lei.
— Lei crede — ho un tono scortese, lo ammetto — lei davvero è convinta di sapere 

tanto: della natura, delle persone, magari anche di lei. Ma non si conosce. Sa chi è solo 
grazie a definizioni generiche che rimandano, come riflessi in una sala di specchi, ad 
altre definizioni.

— Lei saprebbe definirsi? — raddrizza il capo, ma il tono della voce è ancora neu-
tro e professionale — Preferisce definire me?

— Non perde occasione per interpretare, giudicare, criticare. È il  fondamento di 
ogni azione che compie, l'effetto di ogni pensiero nella sua coscienza. O forse è un vi-
zio? Il sintomo di un male antico. Scolpito nel profondo.

— Posso farle una domanda?
Chiede conservando compostezza
Alzo lo sguardo al soffitto.
— Prima voglio fargliela io una domanda — mi osservo le unghie delle mani e 

oscillo la gamba incravaccata — anche se non presta fede ai miti del peccato originale, 
alle allegorie e alle superstizioni che confortano e spaventano, ma la paura è preferita 
all'angoscia dell'attesa, da quando ne ha memoria, non la accompagna, di nascosto o 
troppo presente, un'assenza, una mancanza, un vuoto?

liberami assolvimi
da legami e alibi
dalle frustrazioni dell'alienità
liberami dalla mente
dal quotidiano
dai telegiornali
dalle suggestioni
dell'alta società

Sera umida di novembre.
Con le mani affondate nel giubbotto, curvo e accartocciato, inseguo lento lento i 

passi viscidi delle polacchine un tempo beje.
Sopra la testa pesa il cielo rigonfio di grovigli di nuvole scure.
Ho sedici anni, i capelli lunghi, unti e spettinati, e brufoli sulle guance e sul mento.  

Credo che il mondo intero sia sbagliato. Più spesso sono sicuro di essere più sbagliato 
del mondo.

Sono convinto che dovrei sentire un senso dentro e fuori di me, ma che in realtà 
molto probabilmente non c'è.

Nessun senso in ciò che faccio, dico, penso.
Non so bene cosa voglia significare senso. Forse, solo piacere di vivere.
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Magari manco prima c'era,  il senso, ma non me ne ero accorto. Ero distratto da 
qualsiasi cosa mi facesse dimenticare di esserci. Oppure, prima c'era un senso, ma or-
mai non regge più.

Passo davanti alla chiesa in piazza San Giovanni.
Senza pensarci salgo i quattro scalini di marmo e varco il portone spalancato.
Nella penombra di ceri e fumi d'incenso, dall'altare bianco e dorato, un prete rivolto 

a una decina di persone sparse fra le panche di legno lucido.
Due vecchiette ingobbite siedono fra due donne grasse vestite di nero. Chiude la fila 

un signore magro magro, affondato in un pesante cappotto cammello.
I pugni serrati nelle tasche del giubbotto, le gambe e i piedi ghiacciati nei gins e nel-

le  polacchine,  sto  appoggiato  ritto  e  rigido  a  una  delle  colonne  laterali,  accanto 
all'acquasantiera di granito.

Il prete sermoneggia con le braccia a mezz'altezza: il peccato, la fede, l'amore.
Da secoli ne blaterano persone a persone, tutte, le une e le altre, profondamente in-

consapevoli.
Provo pena per quelle persone. Le trovo davvero disgraziate. Il prete ha un tono 

davvero fasullo. Leggendo smarrisce le pause e gli accenti.
Esco dalla chiesa.
A un dio, cattolico, ebreo o di qualsivoglia dottrina, davvero non ci posso credere. 

Non potrei mai crederci. Un dio che ragiona come gli uomini è davvero troppo!
Forse avrò provato a credere alle storie religiose, quando ero bambino, di un dio 

persona a immagine e somiglianza che però è infinito, ma siccome è trino, padre, figlio 
e spirito santo e si è fatto uomo si salva in logica. Un essere onnipotente, trascendente, 
immanente e onnipresente. Un super eroe, a volte terribile nella sua ira, ma comunque 
sempre infinitamente buono. Quando l'universo era considerato finito, il dio cristiano 
era comunque infinito?

liberami dalle illusioni
di certezze facili
dalle mistificazioni
della mondanità
liberami dagli inganni
delle verità
minimamoralia
minimamoralia

Comodo  credere  all'anima.  Ognuno  con  la  propria,  immortale,  che  sarà  beata 
nell'eternità insieme alle anime delle persone care.
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L'ultima volta che ho visto mia madre era un pomeriggio di maggio. Avevo quasi 
nove anni, mia madre quarantacinque. Non la vedevo da più di un mese. Troppo. Per 
questo non ne sono stato subito convinto che era proprio mia madre la persona seduta 
accanto alla finestra, nella penombra della camera in cui aleggiava un odore dolciastro, 
pungente, indefinibile ma un po' nauseante, per me, immobile sulla soglia.

Indugio con lo sguardo fra il letto con le lenzuola bianche e sgualcite e i due cuscini 
uno sopra l'altro, e la finestra con le serrande abbassate fino a quanto basta per scorge-
re un tratto del cortile. Solo per un istante vedo il mio riflesso nello specchio della cas-
settiera di noce. Sono un bambino, caschetto castano e frangetta, il giubbotto blu con 
la cerniera chiusa.

Mia madre non si è ancora accorta di me. Si lascia imboccare con una
forchetta dalla donna vestita di scuro con un vistoso rosario al collo. Sta in piedi, i 

capelli corti, un po' grigi, vestita di nero, appoggiata col fianco sinistro al davanzale, 
con un piatto fondo bianco nella mano sinistra.

Con la destra infilza con una forchetta pomodori rossi all'insalata e imbocca la so-
rella, quasi già svanita nella lunga camicia da notte bianca, con merletti al collo e ai 
polsi. La pelle del viso ossuto è di gesso grigio, occhiaie profonde, gli zigomi acumi-
nati, le labbra scomparse.

liberami dalle illusioni
di certezze facili

La maggior parte delle persone che conosco sono davvero grottesche. Preferiscono 
credere, o illudersi, di avere un'anima, che si spera "sopravviva" dopo la morte (per 
fare cosa non è chiaro, basta che si tratti di eternità) e non accettano l'innegabile cer-
tezza che siamo pieni di vuoto, che nulla spiega cosa sostiene realmente in vita gli es-
seri viventi, che siamo più simili a ologrammi che a qualsiasi altra manifestazione fisi-
ca.

liberami dagli inganni
delle verità

Ho educato la mente a spegnere il registratore, a essere neutra, ad accettare tutto, 
senza opporre resistenza.

La realtà è impermanente. Nulla è per sempre. Tutto si rinnova e cambia.
L'unica verità è il presente, che pure è illusorio, è già passato.
Stupido masochismo amareggiarsi per quanto è già accaduto o aspettarsi delusioni.
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Siamo stati educati a vivere in un inganno. Nessuno ne ha colpa. Vive di vita pro-
pria, la storia, e influenza le esistenze di ognuno. Cultura è anche l'espressione mistifi-
catrice dell'intelligenza.

Mi sono alcolizzato, intossicato quasi a smarrirmi, naufrago e folle, per dimostrare 
che il corpo non è altro che un filtro e che una volta deciso di smettere di avvelenarlo 
si sarebbe rimesso in sesto senza scienza medica o di qualsiasi altro genere.

Il corpo sa cosa fare. Milioni di anni di evoluzione. Il prodotto, mai terminato, di 
generazioni di stelle!

Ogni male del corpo è manifestazione del male dello spirito, del soffio vitale che 
vive ogni essere vivente.

Un'intelligenza nel cosmo, una vibrazione, una frequenza nello spazio-tempo, che 
tutto pervade.

Siamo forme tenute in vita da un unico soffio universale. La Vita.
Nell'abisso che custodiamo c'è una corda intonata a quella intelligenza, che insegna 

ad agire, presenti e consapevoli, attenti senza sforzo.
Tanti, troppi, hanno paura di spegnere il registratore nella loro testa, perché li rassi-

cura, in cambio di illusioni, creando aspettative che alimentano immancabilmente di-
sillusioni, astio, rancore, odio.

Siamo forme meravigliose, con potenzialità straordinarie. E siamo davvero potenti 
quando sveliamo l'Ego, che in ogni momento, sotto diverse e sempre nuove dissimula-
zioni, muove la nostra infantile volontà a soddisfare tutti i suoi possibili capricci. Ave-
re ragione, per esempio. Prevalere. Avere potere sulle cose e, soprattutto, manipolare le 
persone.

Sono una radio che ha incontrato la giusta frequenza.
Sono un filtro.
Sono l'apparenza instabile di colonie, miliardi di miliardi, di particelle subatomiche, 

che compaiono e scompaiono.
Un miracolo.
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Judith_Star

Just the way you are

Rovesciando il contenuto della borsa sul letto, Rachel sbuffò arrabbiata: dove diavo-
lo aveva messo il suo iPod?

Era tutto il pomeriggio che lo cercava, aveva anche messo a soqquadro la camera da 
letto, ma quel piccolo lettore di musica digitale era come svanito nel nulla.

«Odio avere una memoria a breve termine.» sbottò, portando entrambe le mani nei 
capelli e alzando gli occhi al soffitto. «Okay, ricapitoliamo. Questa mattina sono uscita 
di casa e ce l'avevo… sì, sì stavo ascoltando la musica, quindi ce l'avevo.» mormorò, 
iniziando a girare in tondo per la stanza. «Poi sono andata all'università e l'ho messo in 
borsa.» aggiunse, umettandosi le labbra. «Ma dopo? Beh, ho pranzato… e ho ricevuto 
un sms!» esclamò ad alta voce, illuminandosi in volto. «Oh, sicuro, Alexander! Sono 
andata a casa di Alex e poco prima di andarmene la borsa mi è caduta, l'iPod deve es-
sere scivolato fuori senza che io me ne accorgessi. È ovvio, sì, non può che essere an-
data così…» disse, fermandosi nel bel mezzo della camera, con un enorme sorriso sul 
volto. «Quindi non mi resta che chiamare Alex e chiedergli di portami l'iPod!»

Uscendo a grandi falcate dalla sua stanza, Rachel agguantò il cordless posto su un 
mobile nel corridoio, ma non appena ebbe terminato di comporre il numero di casa 
dell'amico, il campanello suonò per un paio di volte costringendola a rimandare di po-
chi minuti la chiamata.

«Chi è?» domandò, accigliandosi quando, guardando dallo spioncino, non vide nes-
suno. «Idioti! Scommetto che sono stati i figli del vicino.» soffiò, prendendo la giacca 
dall'appendiabiti  per recarsi dal suo dirimpettaio e dirgliene quattro su quanto quei 
bambini fossero senza controllo.

Aprendo la porta, fece per uscire di casa, ma il suo piede urtò un pacchettino posato 
sul classico zerbino con su scritto "welcome".

«Che diavolo…» mormorò, chinandosi per raccoglierlo. «Un regalo? Ma oggi non è 
il mio compleanno.» si disse, notando anche un bigliettino incastrato in una delle asole 
della carta che avvolgeva il pacco.

Rientrando in casa e sfilandosi il giubbotto, tornò in camera sua più incuriosita che 
mai, sedendosi sul letto a gambe incrociate.

«Un ammiratore segreto? Possibile?» un sorriso divertito le spuntò sulle labbra e 
prendendo il bigliettino lo aprì riconoscendo immediatamente quella calligrafia fretto-
losa e disordinata.
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"Ho tolto tutte le canzoni dal tuo iPod… non uccidermi, le ho salvate in una cartella 
sul mio computer e no, non è neanche una richiesta di riscatto questa! Segui solo le 
mie istruzioni: scarta il pacchetto e aprilo. Il resto credo che verrà da sé.

Alex."
Inarcando entrambe le sopracciglia decise di stare al gioco e stracciando la carta re-

galo aprì  il  pacchetto,  storcendo la bocca quando vide il  suo iPod posto con cura 
all'interno della scatola.

«E questo sarebbe un regalo?» si chiese retoricamente ad alta voce, prendendo il 
mano il piccolo oggetto. «Okay, va bene, ho di nuovo il mio iPod… evviva, senza 
neanche una canzone, grazie mille Alex!» esclamò con finto entusiasmo, alzandosi per 
buttare la scatola nel cestino dei rifiuti che aveva sotto la scrivania.

Poco prima di gettare il pacco, però, notò un post-it giallo attaccato sul retro del car-
tone e staccandolo si lasciò andare a un lungo sbuffo.

♫ Just the way you are ♫ 
È nel tuo iPod, ascoltala.
Sospirando, decise ancora una volta di assecondare l'amico e tornando al letto dopo 

aver  buttato  definitivamente  la  scatola,  prese  l'iPod,  accendendo e  stendendosi  sul 
morbido materasso.

Oh her eyes, her eyes
make the stars look like they're not shining,
her hair, her hair
falls perfectly without her trying…
She's so beautiful
and I tell her every day.

Mordicchiandosi il labbro inferiore, Rachel iniziò a battere a ritmo una mano sulla 
pancia, mentre una sola domanda le aleggiava nella testa: quella canzone, non rientra-
va decisamente come genere fra i gusti di Alex, quindi perché volere a tutti i costi che 
lei l'ascoltasse?

Yeah I know, I know
when I compliment her,
she wont believe me
and its so, its so
sad to think she don't see what I see

Okay, probabilmente aveva dei piccolissimi problemi di autostima e nonostante il 
suo fantasioso migliore amico la riempisse di complimenti, non era di certo quello il  
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modo migliore per farglieli affrontare, anche se le parole di quella canzone iniziavano 
ad assumere tutt'altro significato. «Cosa stai cercando di dirmi, Alex?»

But every time she asks me do I look okay
I say…
when I see your face,
there's not a thing that I would change,
cause you're amazing,
just the way you are!
And when you smile,
the whole world stops and stares for awhile,
cause girl you're amazing…
Just the way you are!

Sgranando  gli  occhi,  Rachel  scattò  a  sedere  sul  materasso  portando  una  mano 
all'altezza del cuore.

«Non può essere…» mormorò, imprecando quando una delle cuffie sfuggi dall'orec-
chio.

Her nails, her nails,
i could kiss them all day if she'd let me!
Her laugh, her laugh
she hates but I think its so sexy!
She's so beautiful,
and I tell her every day…

«Oh, Alex.»
Stupida, come aveva potuto non accorgersi prima dei sentimenti del suo migliore 

amico?  Eppure  i  segnali  c'erano  tutti:  complimenti,  affetto,  sorrisi  e  sguardi 
complici… Alex l'amava.

Oh you know, you know, you know
id never ask you to change,
if perfect is what you're searching for,
then just stay the same
so don't even bother asking
If you look okay
You know I say!
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Certo, ogni volta che passavano del tempo insieme lei si sentiva protetta e al sicuro 
e inoltre il cuore iniziava a batterle forte nel petto ogni volta che Alex le riservava uno 
sguardo o un abbraccio particolare, ma fino ad allora aveva creduto che fosse tutto det-
tato dalla profonda amicizia che li legava e non da un sentimento più grande e sconfi-
nato.

When I see your face,
there's not a thing that I would change,
cause you're amazing
just the way you are!
And when you smile,
the whole world stops and stares for awhile,
cause girl you're amazing
Just the way you are!

Nessun ragazzo le aveva mai trasmesso le emozioni che Alexander era capace di  
farle provare, anche se più di una volta aveva scacciato l'idea di essersi presa una bella 
cotta per il suo migliore amico, non dando peso agli attacchi di gelosia che la coglieva-
no quando lo vedeva fare il galletto con le altre.

The way you are,
the way you are,
girl you're amazing
just the way you are!

Gemendo, chiuse gli occhi stropicciando le palpebre con le mani: cosa doveva fare? 
Ammettere una volta per tutte che lo amava o far finta di nulla?

When I see your face,
there's not a thing that I would change,
cause you're amazing,
just the way you are!
And when you smile,
the whole world stops and stares for awhile,
cause girl you're amazing…
Just the way you are!

No, come poteva solo pensare di non dar peso alla cosa? Diavolo lui era l'unico ad 
averla accettata per quello che era, a non averla voluta mai cambiare di una virgola!
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Sorrise e alzandosi dal letto agguantò il cellulare per inviare un sms al suo Alex.
Sì, avrebbe dato a entrambi una possibilità, avrebbe affrontato quel rischioso salto 

nel vuoto, perché non era lei quella stupefacente, ma Alex e avrebbe fatto di tutto per 
farlo sentire finalmente tale.

"Cause boy you're amazing… just the way you are <3"
Yeeeah!
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StillederNacht

Un testo per nulla

I passi calmi di Alberto sprofondavano nell'umido fogliame di Autunno.
"Dove andare ora?" Una voce straniera echeggiò in Alberto — forse l'istinto, forse 

la coscienza —; in lontananza scorse un bivio: il sentiero della nuda landa si diramava 
in due. Non vi era differenza alcuna fra i due sentieri: i fiori coloriti ai lati, la luce fil-
trata dalle fronde degli alberi, persino le foglie rinsecchite al suolo parevano identiche. 
I due sentieri erano, insomma, due gemelli siamesi, morti e fissati allo stesso cordone.

"Del resto che importa? Non portano tutte le strade a Roma?". Per un attimo Alberto 
rimase a osservare un fungo succhiare passivamente la vita residua dalla corteccia di 
un albero curvo, devastato da un fulmine, situato al centro della diramazione. Spazien-
tito dai propri pensieri, Alberto optò per la strada di destra: forse per l'abitudine di ese-
guire tutto con la destra, o forse perché inconsciamente associò a "sinistro", "luogo av-
verso".

In altre parole, fu del tutto una scelta causale, esistenziale.
Quella natura decante d'Autunno era lo specchio ineluttabile del proprio destino: un 

albero, delle foglie, funghi parassiti, un fulmine, una caduta, nuovi fiori. Eppure, Al-
berto proseguiva imperterrito quella passeggiata, inoltrandosi nella flora.

Improvvisamente lo scroscio distante di una cascata, rapì la sua attenzione e annullò 
i suoi pensieri reconditi: sempre gli stessi, come la cima di una radice che con il tempo 
non si dissolve ma assume un'altra posizione, nella parte più profonda dell'essere, la-
sciando spazio a fresche, nuove cime di radici.

"L'amore eguaglia una radice che ci ancora al terreno. Si nutre perennemente di ac-
qua immaginaria. Se non trova di che dissetarsi, ci si accascia come un salice piangen-
te."

Pensò Alberto seduto su di un grande e massivo sasso nei pressi della cascata come 
un onirico Zarathustra nietzscheniano.

Quel meriggio aveva intraveduto nella foresta una moltitudine di persone in gruppo; 
taluni camminavano per ordine del dottore mentre nel contempo sbrigavano affari con 
un gingillo cui pizzicavano continuamente con le dita, lo chiamavano telefono, altri 
osservavano la natura con ostentata ammirazione: alcuni avevano persino abbracciato 
e baciato un albero, quasi fosse un prete "rimetti i peccati".

Alberto salì in cima all'esiguo colle che dominava la cascata, si stese per un attimo 
sul prato e chiuse gli occhi.
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Il pensiero di aver sbagliato la scorsa notte a tradire la moglie, lo assaliva con la 
stessa forza nauseante cui lo assaliva il ricordo delle persone alla ricerca dell'albero 
"rimetti i peccati".

"L'uomo è condannato a essere libero. Libero di escogitare, con una morale contin-
gente, "cerchi dell'inferno", "canti del paradiso". Aldilà del bene e del male, del giusto 
e sbagliato vi è solo …" Il cuore di Alberto battè meccanicamente mentre la natura 
estasiava i suoi occhi riaperti per un istante debito a completare il soggetto mancante 
della frase.

Come in un sogno camminò a lungo, senza direzione o meta, finché si ritrovò dac-
capo, dinanzi all'albero fulminato.

"Forse dovevo prendere la strada di sinistra." " Forse quella di destra…" "Forse ri-
tornare indietro?"

"Rimani fermo e aspetta!"
La voce inconscia di Alberto costruiva labirinti senza filo di Arianna.
"Che importa alla fine tutto ciò?"
Il crepuscolo ingurgitava nella sua morsa ogni cosa.
Dalla strada di sinistra il profilo di un uomo dall'abito bianco, bucava le tenebre 

come la luna, avanzando con passi stretti, spossati.
Alberto lo riconobbe: Samuel Beckett! Anche lui smarrito!
"Dove siamo?" Chiese Beckett gentilmente in inglese con un accento, esotico, fran-

cese.
"I think we are lost in a Landscape." Rispose Alberto.
"Spero che con con lei abbia una spiegazione delle sue, signore" Con ironia e reve-

renza, concitò Alberto lo scrittore alla parola.
Beckett scoppiò, divertito e compiaciuto in una risata. Dopodiché proferì:
"No, non c'è spiegazione che tenga, spiegazione per alcunché, con una testa come la 

mia, sempre in allarme contro se stessa, ci ritornerò su forse quando mi sentirò meno 
debole. Ci fu un tempo che cercai un po' di sollievo nello sbattere la testa contro qual -
cosa, ma ormai ho desistito"

Da un'opera abbandonata.
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Jane90

Luna

Luna,
luminosa e sola, vola
sopra i tetti vola…

La luce perlacea scivola tra le sbarre della finestra, illuminando il pavimento umido. 
Inspiro profondamente, cercando di non guardare quel riflesso ipnotizzante, ma in fon-
do non serve a nulla. Ho sentito la luna prima ancora che sorgesse, è tutto il giorno che 
influenza ogni mio pensiero, ogni mia emozione.

Un brivido mi scuote le ossa e i miei occhi scattano verso la entrata della cantina: 
inspiro lentamente, esaminando i rinforzi di ferro che ho aggiunto ai lati della pesante 
porta. Forse avrei potuto aggiungere una sbarra di acciaio, ma ormai è troppo tardi. 
Posso solo sperare che le mie precauzioni siano sufficienti: se domani mattina, apren-
do gli occhi, mi troverò ancora qui, allora capirò che tutto sarà andato bene.

Se sei la luna di questa terra,
ascolta il grido
di un uomo che si è perso…

La finestra si riempie di luce pallida e cado in ginocchio, cercando di reprimere il 
gemito che mi sfugge dalle labbra. Il sangue pulsa nelle mie vene rapidamente, caldo e 
denso come lava, e il cuore batte contro il torace con prepotenza, come se volesse 
strapparsi dal mio petto. Le mie mani tremano e in pochi attimi il fremito dilaga, pren-
dendo possesso delle mie membra e scuotendole dal profondo. Il dolore, consistente e 
amaro, scivola nelle ossa e raggiunge la testa, riempendola di un suono sibilante che 
nasce dalle tempie e scorre verso la nuca.

La mia natura, la mia umanità, sfugge via. Provo ad afferrarla, a stringerla a me, ma 
diventa rarefatta e inconsistente come fumo. Sta per abbandonarmi del tutto, ma prima 
che accada l'immagine di lei compare davanti ai miei occhi.

Tutto l'universo
Non vale il suo amore immenso
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Per lei che mai l'amerà
Luna…

La rivedo come quella sera: il sorriso, dolce e un po' sarcastico. I capelli rossi sciolti 
sulle spalle. Gli occhi azzurri, brillanti come stelle, che mi guardano pieni di felicità. 
La ricordo mentre corre verso la cima della collina, ridendo ancora per la storia che le 
ho raccontato pochi istanti prima.

— Ti ha detto proprio così? — aveva domandato lei —"Conoscerai la bestia che di-
mora dentro di te"?

— Già. Una vecchia pazza… "nelle notti di luna piena non potrai nascondere la be-
stia, tutti vedranno cosa sei davvero".

Per l'intera serata ci eravamo presi gioco della vecchia che quel pomeriggio aveva 
sbottato una maledizione contro di me, per punirmi della mia risposta sgarbata alla sua 
richiesta di elemosina.

Poi, la luna era comparsa nel cielo e tutto era cambiato.

Luna,
come sei lontana
così silenziosa e vana.

Porto una mano al petto e le dita si stringono con forza sulla camicia scura. Sento un 
calore improvviso e abbassando lo sguardo noto scie scarlatte imbrattare la mia pelle. 
Le unghie si sono trasformate in artigli, lunghi e acuminati, che hanno ferito in profon-
dità la mia carne. Armi pericolose, devastanti, letali. Conosco il pericolo che rappre-
sentano, lo conosco fin troppo bene, e questa consapevolezza mi lacera l'anima in ogni 
istante della mia vita.

Ma qui
ruggisce il cuore
della bestia umana…

La luce ormai riempie la cantina, quella cella nella quale mi rinchiudo ogni mese. 
Razionalmente ne concepisco la necessità, ma la bestia dentro di me non la sopporta. 
Già la sento ruggire d'indignazione mentre si fa strada lentamente, scacciando la parte 
umana del mio cuore.

La pelle della schiena si squarcia dolorosamente e il mio grido si trasforma in un la-
trato animale, in un guaito che colpisce la poca consapevolezza di che mi è rimasta. 
Rabbrividisco e crollo a terra, contorcendomi sul pavimento marcio, mentre mi graffio 
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il volto senza rendermene conto. È come se il lupo volesse liberarsi della pelle umana 
e io non posso oppormi, perché ormai la bestia è padrona.

Io non sono altro che uno spettatore, proprio come quella notte, quando i miei artigli 
uccisero la donna che amavo.

Non senti
i tormenti e il pianto?
Il canto
che violento va
lassù
dove in cielo
ci sei tu…

Un ululato alla luna segna l'inizio della notte. La porta rinforzata cede al primo, vio-
lento colpo.

Come un topolino impaurito, mi accuccio tremante in un angolo remoto della mia 
anima.

Per le prossime due notti, sarà la bestia a vivere. E a uccidere.

Luna,
mezza luna o piena
serena
passi e te ne vai.
Guarda
con che pena si muore
d'amore quaggiù.
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Unanime Uno

Il giorno dopo la notte

Sei entrata nella mia vita lentamente, come una brezza marina che giunge leggera 
sulla spiaggia, illuminata dai riverberi della luna di agosto.

… questo vento che sa di lontano
e che ci prende la testa…

Ti sei insinuata nel mio cuore e giorno dopo giorno lo hai gonfiato di gioia, di felici-
tà e mai avrei immaginato che lo avresti poi tagliato in mille pezzi per gettarlo fra le 
onde.

Una chitarra in lontananza suonava le note di  una canzone che sommessamente 
giungeva alle nostre orecchie, accostate una accanto all'altra nel nostro abbraccio.

Solo dopo compresi che quelle note volevano farmi capire che presto sarebbe finita.

… questo taglio di luna
freddo come una lama qualunque…

Ho rivoltato tutta la mia esistenza, dai legami al lavoro.
Ho rinunciato alla notte, l'ho usata per raggiungerti. Ho attraversato l'Italia in lungo 

e in largo per starti accanto, per rivedere il tuo sorriso, i tuoi occhi.

… che è poi la fortuna di chi vive adesso
questo tempo sbandato…

Giorni indimenticabili, colmi di noi, senza spazi per nessuno. Giorni troppo brevi 
per assaporarli tutti e troppo lunghi per le emozioni che un uomo riesce a sopportare.

… e mi confondono più i suoi seni
puntati dritti sul mio cuore…

Ricordo il dolore che mi attanagliava quando ti vedevo, nel retrovisore dell'auto, di-
ventare sempre più piccola e già cominciavo a contare le ore che mancavano al succes-
sivo incontro.
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… tutto questo è già più di tanto
più delle terre sognate…

All'improvviso, senza mai averne capito il motivo, tutto finisce. Così com'era inizia-
to. Il vento si placa e mi lascia incredulo. Uno sguardo smarrito, perso nei caffè amari 
degli autogrill, nelle notti passate in quei parcheggi spogli a guardare un cielo nero e 
senza stelle.

… è una notte in Italia anche questa
in un parcheggio in cima al mondo…

Come si può comprendere l'assurdo? Come puoi fartene una ragione, quando una 
ragione non c'è.

Come puoi riprendere il filo della tua vita dopo che è stato spezzato e non riesci più 
ad annodarlo?

Nello stomaco, solo un senso di vuoto.

… più delle idee che vanno a morire
senza farti un saluto…

Era il giorno del mio compleanno, il più assurdo di tutta la mia vita. Per quanto cer-
cavo di sforzarmi, non mi era possibile immaginare un futuro ma solo rimettere in 
moto l'auto e riprendere a divorare chilometri di asfalto.

… il vino bevuto e pagato da soli
alla nostra festa…

Sapevo che il domani sarebbe arrivato, ma sapevo anche che sarebbe stato uguale a 
tutti gli altri chissà per quanto tempo.

Sapevo che avrei tenuto stretto il telefono nella speranza di sentirlo squillare, ma sa-
pevo anche che un giorno avrei smesso d'illudermi.

… questo tempo sbandato
questa notte che corre
e il futuro che viene
a darci fiato.
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Maria92

Addio

Caro Mark,
Che cosa stupida scriverti ora…
Ora che non potrai mai leggere queste righe,
ora che non potrò mai più guardarti e subito dopo arrossire,
ora che non faccio altro che pensare al tuo sorriso, ora che non ci sei più!
Non sei mai stato mio.
Il tuo sorriso, i tuoi occhi, la tua bocca, non mi sono mai appartenuti.
Tu eri presente solo nel mio cuore.
Qualcuno, sentendosi saggio, potrebbe dire che il mio interesse per te fosse attrazio-

ne più che amore.
Non ci sono parole per spiegare ciò che sei stato per me.
Tu, che mi guardavi con quell'aria un po' incuriosita, mentre un brivido che partiva 

dal cuore mi attraversava l'anima.
Com'è triste che proprio tu sia partito per un luogo così lontano.
È un dolore che frantuma il cuore e che non aiuta neanche a piangere.
Senza di te mi sento polvere nel vento che si disperde senza una meta precisa.
Ci sono momenti che passano in fretta, proprio come una sigaretta lasciata accesa e 

che si consuma da sé.
Ci sono momenti in cui pensi alla vita e altri in cui credi che sia proprio finita.
È proprio allora che ti viene da ridere o da piangere, a seconda dell'esperienza che 

stai rivivendo nella mente e nel cuore.
Con te, forse, dovrei piangere.
Ma poi penso che, nonostante non ti abbia mai potuto accarezzare una mano o par-

larti, io sia stata comunque fortunata per aver incrociato, forse per caso, qualcuno dei 
tuoi fantastici sguardi o meglio, di averti notato fra gli altri ragazzi!

Mi viene da ridere…
Quando guardo quei fiori sull'asfalto penso a te, guardo il cielo e in quel momento 

avverto la paura che certamente devi aver provato nel momento dell'addio.
L'addio, che parola orribile!
Se penso a questa parola, osservo i miei sogni in fondo al pianto che si sono infranti  

proprio come la tua vita.

32

http://www.youtube.com/watch?v=RZqXLZjEDMg


Sulle note di una canzone

In questo momento sto osservando il mare e penso a quando ero bambina e credevo 
nelle favole.

Tutti i miei sogni e i miei desideri diventavano realtà nella mia fantasia.
Ora, in questi giorni di incertezze e di paure, so che non ci si può più illudere e ini-

zio a pormi dei perché che non mi ero mai posta prima.
Osservo il mare: le onde lambiscono il bagnasciuga, quasi mi sfiorano. Sento dentro 

la magia di questo posto mentre il rumore delle onde, simile al lento pulsare di un cuo-
re immenso, mi fa rivivere tutta la mia esistenza… in essa ci sei anche tu!

Sei stato la mia felicità e una parte di te resterà sempre con me.
Non c'è cosa, intorno a me, che non mi riporti al tuo ricordo.
Guarda, amore mio, quella panchina dove sedevi tutti i giorni…
Beh, è proprio lei che mi ricorda te maggiormente!
La tua firma rimarrà scritta su di essa per sempre. Quel segno semplice, simile a 

tanti altri eppure così diverso, così tuo, non permetterà mai a nessuno di dimenticarti, 
anche quando un altro siederà al tuo posto, sorriderà col tuo stesso sorriso e avrà i tuoi 
stessi amici!

Mi manchi Mark… Mi manchi così tanto che vorrei seguirti anch'io.
Chissà, forse lì in alto ti accorgeresti di me!
È strano quanto amore si può provare per una persona di cui a malapena conosci il  

nome e l'indirizzo.
È meraviglioso quanto un essere possa essere così importante per la vita di un altro!
Guardarti sorridere mi aiutava a vivere.
Guardarti camminare mi aiutava a essere più forte.
Ma adesso…
Parlo, ma a cosa serve parlare se tu non mi ascolti?
Guardo, ma a cosa serve guardare se tu non mi vedi?
Piango, ma a cosa serve piangere se le mie lacrime non bastano a farti tornare?
In giro vedo coppie di giovani che si amano e mi chiedo perché fra quelle coppie 

non ci siano anche i nostri volti… perché non ci siamo amati come si amano quei mille 
corpi che si abbracciano e sono complici l'uno dell'altro.

Cammino per il lungo viale alberato che porta a casa mia: non scorgo nessun'ombra, 
percepisco, come una ragnatela sporca, l'angoscia che mi vela il viso.

Avanzo lentamente e nel frattempo sogno un'isola deserta tutta per me dove fermar-
mi a pensare.

Sogno un'isola lontana dal mondo e da tutto ciò che mi possa ricordare la mia soffe-
renza.

Mi sento sola.
La solitudine… cinque sillabe che racchiudono in sé tantissimi aggettivi,  spesso 

crudeli e cattivi!
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Però, la solitudine è anche tranquillità, pace.
Beh, se essa non esistesse tutte le nostre emozioni più intime andrebbero disperse!
Non potremmo piangere senza essere giudicati,  né pensare senza aver paura che 

qualcuno possa leggere i nostri pensieri.
Quando penso alla solitudine immagino una spiaggia che avverte la presenza solo di 

un'unica ragazza che osserva il mare.
Quella ragazza credo di essere io e quel mare la mia vita che cambia, modifica, mi-

gliora o peggiora, proprio come le onde che variano di volume e forma a seconda del 
vento.

Sì Mark, ti ho amato di un amore intenso e struggente, forte come può esserlo solo a 
quindici anni!

L'ho fatto con l'energia e la passione che può provare solo chi non ti ha mai posse-
duto, con il tepore di mille abbracci mai dati.

Addio, dolcissimo amore mio.
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Nathan

Solo una canzone

(sopra, sottotitoli in italiano;

sotto, sottotitoli in inglese.)

Di nuovo qui, di nuovo sul palco. Di nuovo la stessa 
canzone. Loro la vogliono sentire, attendono solo quella. 
E io devo cantarla. Ancora.

Non ricordo quante  volte  l'ho cantata  e non voglio 
pensare a quante volte  dovrò farlo  ancora.  Il  mio più 
grande successo è anche il mio più grande insuccesso. 
Loro non sanno cosa c'è dietro quella canzone. Se lo sa-

pessero, forse non insisterebbero.
Sfioro il plettro sulle corde suonando quell'accordo inconfondibile. La folla esulta e 

per un attimo le loro grida coprono ogni suono. Un attimo dopo torna il silenzio, un si-
lenzio innaturale, quasi impossibile. Cosa darei per non cantare questa canzone, eppu-
re la canto.

Time, it needs time (Tempo, c'è bisogno di tempo)
To win back your love again (Per riconquistare il tuo amore)
I will be there, I will be there (Io vorrei essere lì, vorrei essere lì)

Love, only love (Amore, solo amore)
Can bring back your love someday (potrà ridarmi il tuo amore un giorno)
I will be there, I will be there (Io vorrei essere lì, vorrei essere lì)

Ma non sono lì con te. Dio solo sa quanto vorrei esserti accanto. Guardo la gente tra 
la folla. Un ragazzo solleva la sua ragazza sulle spalle per permetterle di vedermi me-
glio. Non sa quanto è fortunato. Lo invidio.

Fight, babe I'll fight (Combatterò, piccola, combatterò)
To win back your love again (Per riconquistare il tuo amore)
I will be there, I will be there (Io vorrei essere lì, vorrei essere lì)

Love, only love (Amore, solo amore)
Can break down the walls someday (potrà abbattere i muri un giorno)
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I will be there, I will be there (Io vorrei essere lì, vorrei essere lì)

Un fischio solitario attira la mia attenzione per un attimo, un gruppo di  ragazzi 
sventolano uno striscione con il titolo della canzone. Accenno un saluto con la mano e 
un sorriso forzato. Cosa farei per non essere qui in questo momento.

If we'd go again (Se potessimo di nuovo)
All the way from the start (ripercorrere il nostro cammino dall'inizio)
I would try to change (Vorrei provare a cambiare)
The things that killed our love (Le cose che hanno ucciso il nostro amore)
Your pride has build a wall, so strong (Il tuo orgoglio ha costruito un muro cosi for-

te)
That I can't get through (Che non riesco ad attraversare)
Is there really no chance (Non ci sono possibilità)
To start once again? I'm loving you (Di ricominciare? Sono innamorato di te)

Mi isolo con la mente, per un attimo mi illudo che tu mi stia guardando da qualche 
parte. Che tu stia ascoltando questa canzone. Lo sai che non è solo una canzone. È il 
mio modo di chiederti scusa. Non te l'ho mai dedicata, ma sai che l'ho scritta per te. 
Per noi. Ho messo l'anima in questa canzone, ma a te non basta. Ti capisco. Ma prova 
ad ascoltarla. Prova.

Try, baby try (Prova, Baby prova)
To trust in my love again (A credere di nuovo nel mio amore)
I will be there, I will be there (Io vorrei essere lì, vorrei essere lì)
Love, your love (L'amore, il tuo amore)
Just shouldn't be thrown away (Non può essere buttato via)
I will be there, I will be there (Io vorrei essere lì, vorrei essere lì)

La mia chitarra suona da sola quella melodia scritta in una notte dove l'alcool tenta-
va invano di annebbiarmi la mente, di soffocare il dolore e le lacrime. Quanto vorrei 
essere lì con te.

È arrivato il momento più difficile. Quello che tutti aspettano. Le luci dei riflettori si 
spengono, dal nulla compaiono pian piano le luci tremolanti di migliaia di accendini. 
Quando arriva il momento del ritornello sto guardando un mare nero su cui danzano 
onde di fuoco. Sono solo adesso sul palco. È bellissimo eppure sono triste. Ho un nodo 
in gola e le lacrime agli occhi, perché penso a te. E tu non ci sei.
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Per un attimo ho il terrore di non farcela, di non riuscire a proseguire, che quando 
griderò il mio amore nel microfono la mia voce mi abbandonerà. Ma non mi abbando-
na e urlo in miei sentimenti più forte che mai.

If we'd go again (Se potessimo di nuovo)
All the way from the start (ripercorrere il nostro cammino dall'inizio)
I would try to change (Vorrei provare a cambiare)
The things that killed our love (Le cose che hanno ucciso il nostro amore)

Yes I've hurt your pride (Si ho ferito il tuo orgoglio)
and I know What you've been through (E io so cosa hai passato)
You should give me a chance (Dovresti darmi una possibilità)
This can't be the end (Questa non può essere la fine)

La folla urla a squarciagola, il mare di fiamme ondeggia a ritmo sulle note della mia 
chitarra che anticipa il gran finale. Se sapessero quello che provo forse non mi incite-
rebbero a cantare il resto. Se sapessero che non è solo una canzone, ma una richiesta 
disperata di un uomo disperato…

I'm still loving you (Sono ancora innamorato di te)
I'm still loving you (Sono ancora innamorato di te)
I need your love (Ho bisogno del tuo amore)
I'm still loving you (Sono ancora innamorato di te)

Urla e applausi arrivano fino al cielo. I riflettori si accendono e il mare nero scom-
pare per far posto alla folla in delirio. Rivedo la ragazza sulle spalle del suo amato. Sta 
piangendo. Forse lei ha capito cosa provo. Forse ha capito che non è solo una canzone.

Still loving you, baby… (Sono ancora innamorato di te, baby…)

Ringrazio la folla quando invece vorrei piangere anch'io.
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Lodovico

Mery Christmas

— Dai Mery, mettiti là che ti faccio la foto.
Mia sorella sembra una bambina, a volte.
— Ma piantala Lory, ho 25 anni, ti pare che devo farmi fotografare con Babbo Na-

tale?
— Su, non la metto su facebook, promesso!
Mi rendo conto che tanto non ci avrebbe rinunciato e mi avvicino al vecchiaccio che 

il centro commerciale aveva piazzato vicino a una slitta di compensato.
Odio il Natale, e tanto più i supermercati addobbati di palle, lucine e Santa Claus 

rossi.
Questo poi è veramente deprimente. Grasso, sudato e con una barba più finta dei ca-

pelli di Berlusconi.
La foto è un successo, soprattutto per il Babbo che ne approfitta per toccarmi il se-

dere con una bella manata a palma aperta.
Vecchio, puzzolente e pure maiale. Viva il Natale.

Chiudo il freddo fuori dalla porta di casa. Il tepore interno mi riconcilia con la vita. 
Ho bisogno di un bel bagno caldo, così mi lavo via il ricordo del porco natalizio.

Preparo la vasca e ne approfitto per ascoltare l'iPod con gli altoparlanti.

Schiuma,
morbida soffice, bianca lieve lieve
sembra panna sembra neve…

Questa canzone me l'ha passata mio papà, mi ha detto che è di un tizio che mi pare 
si chiami Gaber, un po' pallosa, ma divertente.

Passiamo oltre.

You better watch out
You better not cry
You better not pout
I'm telling you why
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Santa Claus is coming to town…

Yes, Alice Cooper, energetica e dissacrante.
Mi spoglio sbattendo i vestiti in ogni dove seguendo il ritmo della musica. Un piede 

nella vasca. Rovente. Oggi non è proprio giornata.
Ne svuoto metà e la reintegro con acqua fredda mentre il cantante continua a grida-

re.
Finalmente la temperatura dell'acqua mi permette di entrare, ma prima rimetto la 

canzone dall'inizio.

You better watch out…

L'acqua tiepida mi rilassa, ma mi rammenta quando, con il mio ex Marco, la vasca 
non veniva usata per riposarsi.

Sarà per la temperatura o per il ricordo di Marco, ma improvvisamente mi accorgo 
che i due mesi di astinenza da sesso cominciano a pesarmi.

Sono sola in casa, dedicherò qualche minuto a me stessa.
Metto mano alla patatina e comincio a sfregarla come se volessi farne uscire il Ge-

nio.
Pochi minuti e un calore in basso mi annuncia che sono in dirittura d'arrivo. Chiudo 

gli occhi in attesa dei fuochi artificiali, ma un odore di affumicato mi distrae. Li riapro 
e vedo tra le mie gambe una figura rossa e barbuta che si spolvera con le mani dalla 
fuliggine.

— Ma non lo pulisci mai il camino?
Dalla mia gola esce un grido sgraziato che non impressiona per niente il Babbo Na-

tale. Dopo un minuto di tortura per le mie tonsille, mi rendo conto che sono sola in 
casa in una villetta isolata in una frazione di un paese. Le probabilità di essere sentita 
da qualcuno si avvicinano paurosamente allo zero.

— Che ci fai qui? Riesco a dire con la gola dolorante. — Ti riconosco, sei quello del 
centro commerciale!

— È vero. Sono qui perché ho bisogno di compagnia. E mi pare che ne abbia biso-
gno anche tu.

Mi rendo conto che sono sempre nella posizione di pochi minuti prima. Chiudo le 
gambe e cerco di coprirmi per quanto posso. Almeno avessi messo il bagno schiuma, 
almeno ci sarebbero le bollicine invece di quell'acqua cristallina.

— Che vuoi da me?
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— Vedi, sto diventando veramente troppo vecchio, pensa che a volte mi devo mette-
re persino il pannolone. La dentiera mi balla e devo tritare tutto il cibo per poterlo 
mangiare e il mio lavoro è veramente pesante per me.

— E io che c'entro?
— Ho bisogno di una badante, di qualcuna che mi aiuti nelle faccende di tutti i gior-

ni, in modo che mi rimanga solo da preparare i regali e portarli. Caso mai mi metterò 
d'accordo con la Befana e le chiederò di aiutarmi nelle consegne, anche se pure lei è  
vecchiotta.

Completamente nuda nella vasca, con l'acqua che comincia a diventare fredda, un 
maniaco pazzo che mi chiede di diventare la sua colf e l'iPod che si è scaricato. Una 
giornata niente male.

— Ma io come faccio a sapere che sei davvero Babbo Natale e non un impostore?
— Ora te lo provo.
Inserisce una mano nella tasca del giaccone lurido e ne estrae un'automobilina Poly-

stil ancora incartata.
— Visto? Dice lui trionfante.
— Un po' scarsa come prova, non credi?
— Tu ti chiami Maria detta Mery, se non fossi il vero Babbo Natale come farei a sa-

perlo?
— Bella forza, avrai sentito mia sorella che mi chiamava quando mi ha fatto la foto.
— Uff, donna di poca fede, allora vieni a vedere.
Il barbuto vecchietto si avvicina alla porta del bagno, ne approfitto per uscire dalla 

vasca e indossare finalmente l'accappatoio.
Lo seguo in salotto, con la mano pulisce la condensa che sta sul vetro della finestra.
— Guarda qui, allora.
Un asinello nel mio giardino. Impressionante.
— E le renne? Chiedo.
— Sono vecchie più di me, ormai stanno nella stalla e si dedicano alla produzione 

di letame. Ora mi trasporta Gino.
— Gino?

— Sì, lui, quello che vedi lì fuori e che adesso ci porterà a casa.
Il ciccione si avvicina alla porta e la apre. L'asinello entra in salotto lordando irrepa-

rabilmente, con gli zoccoli sporchi di fango, il tappeto preferito da mia mamma.
— Tu sei pazzo!
Babbo Natale mi si avvicina e mi afferra per la vita. Mi siede sull'asino e si accomo-

da dietro di me.
Chiudo la porta azzurra alle mie spalle. Venti sotto zero. In questo stupido villaggio 

lappone fa un freddo infernale. "Freddo infernale". Ridacchio.
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Accendo il Macbook Pro e mi collego a internet. Vediamo che scegliere oggi. Apro 
il sito di Cartier e rimango folgorata dalla bellezza di un bracciale di diamanti. È mio.

Nicholaus sta dormendo sul divano, quando si sveglierà chiederò la mia paga setti-
manale. Niente male come impiego, posso scegliere ogni venerdì un regalo qualunque 
come salario per il mio lavoro di badante. In tre mesi ho già accumulato un bel gruzzo-
letto. Lo osservo mentre russa come una motosega lappone. E poi mica vivrà per sem-
pre questo barbone obeso, ho visto dove tiene le chiavi del magazzino dei regali…
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Tania Maffei

Un soffio caldo

Si svegliò all'improvviso da un sonno impastato di angoscia e di tavor. Il cuore bat-
teva forte come a volergli ricordare l'opprimente realtà in cui si trovava. Si mise a se-
dere con le mani appoggiate sul letto mentre la testa, reclinata in avanti, sfiorava il pi-
giama. Nel buio trovò le pantofole e ci infilò i piedi, uno per volta. Non aveva idea di 
che ora fosse ma la sua vescica reclamava il bagno. Vide la luce della sveglia: erano le 
tre di notte. Senza saper come si ritrovò in salotto dove lo aspettavano due poltrone ri-
coperte di quel particolare velluto rosso e pruriginoso che faceva pensare alle vecchie 
sale di teatro. Si sedette, allungò la mano verso lo stereo dove erano ancora infilate le 
cuffie e se le mise delicatamente sulle orecchie. In quel periodo solo la musica gli dava 
sollievo.  Accese il  compact disk e la  canzone lo portò lontano.  Sì,  ricordava bene 
quando quel cd era stato comprato. Si erano recati al negozio perché volevano l'ultimo 
album di Zucchero contenente la canzone "Un soffio caldo". La musica, un tema dol-
ce, senza contrasti, capace di produrre emozioni piacevoli, fluiva lentamente dentro la 
sua testa come una flebo rassicurante e al tempo stesso straziante. Quel cd era stato per 
mesi in macchina. Quale macchina? La sua no, l'altra. Quella che non c'era più. Forse 
anche il cd non sarebbe più esistito se non avessero litigato quella sera e Lei… Aveva 
detto "Lei". Intanto la canzone l'aveva inondato. 'L'alba e i granai, filtra di qua dal  
monte. Piano si accende, striscia e dà vita al cielo'. La musica: un fiume in piena, un 
posto rassicurante dove riporre i ricordi per poi lasciarli andare via. Si guardò intorno: 
le foto, gli oggetti comprati durante i viaggi, i mobili antichi che erano a casa della 
nonna ormai morta. Morta… quel verbo divenuto poi per lui un sostantivo indeclinabi-
le "La morte". La canzone proseguiva noncurante del suo dolore. 'Sogni che a volte si  
infrangono al mattino; spengono l'alba, ci spengono pà.' Ricordava quando l'aveva co-
nosciuta. Il primo litigio, uno dei tanti che si sarebbe succeduto nel tempo, era avvenu-
to davanti a un ristorante. Lui sosteneva che Lei gli aveva preso l'ombrello. Lei si irri-
gidiva e, voltata la schiena, se ne andava. Lui non sopportava la cosa e chiedeva al 
proprietario del locale chi fosse quella donna così impudente. Il proprietario all'inizio 
aveva alzato le spalle. Non era abituato a dare informazioni sui clienti, era una persona 
riservata. Lui aveva insistito e allora l'uomo gli aveva indicato il palazzo di fronte. 
"Provi lì dentro" aveva detto a mezza voce. Lui non aveva voglia di andarci e si era di-
menticato della cosa. La canzone era arrivata alla fine 'Un soffio caldo di libertà, un 
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sogno caldo di libertà. Ohohoh, la libertà'. Andava spesso a mangiare in quel locale e 
un giorno l'aveva vista entrare. Alta, elegante come il palazzo in cui lavorava. Si era 
avvicinato al suo tavolo con fare ironico "Spero che il mio ombrello le sia servito." Lei 
gli aveva risposto "Vuole sedersi? In fondo glielo devo il suo ombrello mi è stato mol-
to utile. Mi chiamo…" Faceva sempre così, litigavano e poi Lei ammetteva le sue col-
pe. Era insopportabile. Maledettamente bella e insopportabile. Il cd era finito. Altro 
verbo che si era trasformato in una parola anch'essa indeclinabile "La Fine". Fine di 
cosa?  Di  tutto.  Presente,  passato futuro.  Lei… Lui… Morte… Fine.  Inchiodato su 
quella poltrona non riusciva a fare un solo movimento. La mente ripercorreva i passi 
più belli della canzone e li mescolava ai ricordi, alla sua vita, a ciò che avevano signi-
ficato quei lunghi e nel contempo brevi anni. Due per l'esattezza. Ecco. Un impercetti -
bile movimento delle gambe. Lo sentiva. Forse sarebbe riuscito a muoversi. Tutto era 
stato così repentino. L'ennesimo litigio. Le urla che tanto lo infastidivano e che ora 
rimpiangeva. Lo sbattere di una porta. Le chiavi che giravano, lei che tornava per chie-
dergli scusa con in mano quel cd che poi aveva lasciato sul tavolo. Lui che le diceva 
"Non ne posso, più. Lo capisci? Mi stai uccidendo." Lei che se ne andava di nuovo la-
sciando dietro di sé una lunga ombra sottile su cui era stampata una frase "Quando tor-
no devo dirti una cosa importante." Poi più nulla.

Dopo avevano suonato il campanello per dirgli… No, era impossibile. Non poteva 
essere vero. La macchina non c'era più. "Potrebbe venire a identificare il corpo?" Lei 
era diventata solo un corpo, due in uno senza che lui lo sapesse. Lei… Lui… Morte… 
Fine… Corpo.

Con la poca forza che gli rimaneva fece ripartire il cd. La sua mente cominciò a di-
storcere i suoni. La voce strideva e le parole sembravano urla disperate. 'UnnnnNNN 
SooFFFioooo CaalddOO'. Quella canzone era diventata un mostro che si era avventato 
contro di lui per divorarlo. Era colpa sua. Se solo avesse accettato le sue scuse. Lo ave-
va fatto tante altre volte. Non poteva continuare a vivere con quel senso di colpa: una 
coperta che ogni giorno diventava più pesante. Voleva pace, serenità. Solo così l'avreb-
be ritrovata.

La sorella sapeva che Guido stava passando un periodo molto difficile.  Dopo la 
morte della sua compagna, avvenuta in un incidente stradale, il fratello non era stato 
più lo stesso. All'obitorio gli avevano detto che Claudia era incinta. "Non lo sapevo, 
non mi aveva detto nulla." Guido sembrava aver incassato bene il colpo. Poi tutto era 
cambiato. Non voleva vedere più nessuno, si era asserragliato in casa.

Non sempre rispondeva al telefono, ma non era mai capitato che l'apparecchio re-
stasse muto per tutta il giorno. La sorella, entrata in casa, fu colpita da un odore pesan-
te che la prese allo stomaco. Lo trovò in salotto. Un colpo preciso alla tempia. "Guido, 
Guido cosa hai fatto?" Gridò.
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Trovò  sul  tavolo  un  foglietto  scritto  con  una  grafia  tremolante.  Lei…  Lui… 
Ricordi… Corpo… Fine… Morte.
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Cordelia

Sperando

Alessandro guardò il tramonto.
Il sole di un rosso cupo ora giocava a nascondino con le nuvole e attraverso queste  

mandava raggi lucenti.
— Bel tramonto — si disse.
Ma non era come quello sul mare della sua Sicilia, la sua terra.
Là dove si trovava ora invece era un'altra nazione dove era giunto per dovere e per 

guadagnare abbastanza soldi per comprare una casa per sé e per Sara.
Sara.
La rivide con la mente ripensando al giorno prima, quando davanti al computer e 

alla webcam gli aveva mostrato la terza ecografia del loro primo bambino.
— Guarda — aveva detto sua moglie con voce tenera — Si sta ciucciando il dito!
Ale aveva ricacciato indietro una lacrima.
Il loro primo bambino.
Il figlio suo e di Sara.
Quanto le mancava! Se si sforzava poteva quasi risentire il suo profumo, il sapore 

dei suoi baci, e la pelle velluta del suo corpo.
Sperò che quei 20 giorni che mancavano alla fine del suo mandato passassero presto 

perché voleva tornare da lei, dalla sua famiglia e risentire il profumo di agrumi della 
sua amata isola.

La cenere della sua sigaretta volò via quando tirò l'ultima boccata.
Da quando era arrivato in quella terra aveva ricominciato a fumare.
Rientrò all'interno dell'edificio dove alloggiava e raggiunse i  suoi colleghi  nello 

stanzone adibito a dormitorio. In un angolo, su vecchie sedie malandate e un tavolino 
rimediato, stavano giocando a carte alcuni compagni.

Ale si era affezionato a parecchi di loro. Gli piaceva Giorgio, per fare un nome, che 
con la sua filosofia di vita tipicamente partenopea aveva sempre il sorriso sulle labbra 
e un sistema per risollevare la truppa.

Mentre Tonio e Carlo «litigavano» per come aveva contato i punti Giorgio, Alessan-
dro si sdraiò nel suo letto e si accese un'altra sigaretta.

Nella stanza aleggiava della musica. Era Paolo, il più giovane di tutti, che aveva ac-
ceso la radio.

Adesso il camerone era inondato dalle note di John Lennon e della sua «Imagine».
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Imagine there's no countries
It isn't hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people
Living life in peace…

— Magari — si disse Alessandro pensando alle parole della canzone.
Nessuna nazione e nulla per cui uccidere.
E gente che vive tutta in pace.
Un'utopia.
La chiamavano «missione di pace» ma la loro venuta era in realtà una mossa politi-

ca.
Però lui e i suoi uomini erano andati laggiù con lo scopo di aiutare e questo l'aveva-

no capito anche la gente del luogo, che dopo un periodo di diffidenza, aveva iniziato 
ad accettarli e a fidarsi di loro.

«You may say I'm a dreamer…»

Tu potresti dire che sono un sognatore, continuava ancora la canzone, ma Alessan-
dro in quella terra aveva visto qualcosa che non lo avrebbe mai fatto più sognare. La 
visione dei corpi mutilati, del sangue e l'odore della carne umana bruciata di quella 
volta in cui un terrorista di era immolato in un mercato, non l'avrebbe abbandonato per 
tutta la vita.

Si addormentò su quelle note.
La notte ebbe un incubo.
Un bambino gli chiedeva aiuto, mentre pallottole sibilavano in un agguato. Nel so-

gno Ale cercò di salvarlo ma non fece in tempo e un pallottola colpì il bimbo alla tem-
pia.

Si svegliò di soprassalto, matido di sudore, con ancora negli occhi il volto del bim-
bo ormai senza vita.

Il giorno dopo tutto il suo gruppo ricevette l'ordine di spostarsi in una zona più cal-
da.

Alessandro e i compagni presero le Jeep e i camion.
Partirono tutti armati fino ai denti.
Gli occhi e i sensi di ognuno in allerta. Stavano lasciando un posto tranquillo per 

uno di sicuro più pericoloso.
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La strada era dissestata e le sospensioni dei mezzi non erano dei migliori. I fondo-
schiena di tutti, dopo metà della strada, erano pesti e doloranti.

Poco prima di arrivare a destinazione attraversarono l'ennesimo villaggio. C'erano 
due anziani vicino a una casa. Bambini che giocavano a pallone, una donna con un 
bambino in braccio.

Ale si distrasse quando vide un ragazzino che dimostrava sui sei o sette anni giocare 
con un coetaneo con un finto fucile. Il bambino fece finta di sparare e il compagno fin-
se di morire.

Una smorfia si dipinse sul volto del soldato.
— Come potevano giocare alla guerra quei bambini? — si chiese.
Quando si voltò verso il suo compagno lesse sul suo volto la sua stessa perplessità.
Fu in quel momento che si scatenò l'inferno.
Da una camionetta che viaggiava in senso contrario vennero lanciate delle granate.
La prima Jeep davanti, quella con Giorgio e altri compagni esplose davanti agli oc-

chi inorriditi di Alessandro e dei suoi uomini. Un attimo di orrore e l'addestramento e 
l'istinto di sopravvivenza ebbero la meglio sui militari che fermarono i mezzi e vi si 
barricarono dietro in circolo in modo da controllare tutti i lati.

Ale riuscì a prendere dell'esplosivo caricato sul camion, mentre una miriade di pal-
lottole grandinava sopra di loro. Riuscì a piazzare due granate e uccidere qualche ne-
mico, quando in mezzo a tutto quel rumore, si accorse che la donna con il bambino in 
braccio, che aveva notato quando era entrato in paese, era a terra inanimata. Il suo 
bambino di poco più di un anno, s'era alzato da terra. Con le manine rosse sporche del 
sangue della madre, piangeva a dirotto e non sapeva di essere sulla linea di tiro dei ne-
mici.

Ale rivide il suo sogno. Il bambino non somigliava a quello del suo incubo, ma non 
ci pensò un attimo. Corse più abbassato che poté e prese il bambino al volo. Poi cercò 
di tornare al riparo dietro a una delle jeep che stava più vicina.

Ma una pallottola e poi una seconda lo colpirono facendolo cadere con il bambino 
in braccio. Steso in terra l'uomo sentì le forze mancargli ma non mollò la presa sul pic-
colo. Ancora pochi metri e ce l'avrebbe fatta. Cercò di trascinarsi ma la mente dava un 
comando che lui non riusciva a eseguire. Poi sentì due mani che lo tirarono al riparo. 
Sembrava Paolo, ma non ne era sicuro. Gli spari continuarono incessanti e poi ci fu 
un'altra esplosione.

Ale era scosso da brividi mentre vedeva un Paolo sfocato che gli gridava qualcosa: 
— Capitano, li abbiamo sconfitti. È finita. Ale mi senti? Non te ne andare. Resta qui 
con me. L'hai salvato. L'hai salvato, mi hai capito?

Alessandro però l'ultima frase non riuscì a sentirla perché aveva freddo e si sentiva 
tanto stanco…
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Il pianto di un bimbo di 6 mesi svegliò in piena notte Sara, che tutta insonnolita, 
fece per alzarsi. Una mano la fermò.

Alessandro con voce assonnata le disse di continuare a dormire e che avrebbe pen-
sato lui al piccolo Giorgio.

Erano passati sette mesi dal suo ferimento e per fortuna nessuna delle due pallottole 
aveva leso organi vitali.

Così era sopravvissuto.
Sbadigliando l'uomo si diresse verso la camera del bambino, lo prese dal lettino e 

sedendosi sulla sedia a dondolo con il bimbo fra le braccia intonò sottovoce:

«Imagine there's no heaven…»

e sperò per suo figlio in un mondo migliore.
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Ritavaleria

La perfezione

Giulia era intenta a ultimare le consuete pulizie della domenica mattina, accompa-
gnata come sempre dalla musica che trasmettevano alla radio, quando l'annunciatore 
radiofonico tirò fuori dal 1993 la canzone che aveva segnato quell'anno, quando Whit-
ney Houston faceva sognare le ragazze e la sua musica accompagnava le storie d'amo-
re: I will always love you

Bastarono  le  prime  note  di  quella  canzone  per  far  tornare  in  mente  a  Giulia 
quell'anno, quando lei aveva 15 anni e aspettava l'arrivo del grande amore. Era inverno 
e c'era freddo, ma non importava perché in quei giorni si svolgeva il Carnevale e que-
sto significava uscire tutte le sere, incontrare persone diverse, divertirsi, farsi scherzi. 
Anzi Giorgia, la sua migliore amica, le aveva anticipato che quella sera sarebbero usci-
te con un gruppo di ragazzi che aveva conosciuto la sera prima. Giulia era curiosa di 
vedere con chi si sarebbe presentata Giorgia e sperava che almeno fossero simpatici. 
L'appuntamento era per le 18.00 al luna park. Come sempre la loro città si riempiva di 
gente, di maschere, di coriandoli e di colori e il luna park era un universo di luci, musi-
ca e suoni, tanto che se non fossero state attente avrebbero corso il rischio di non tro-
varsi o di perdersi tra la folla. Ma per fortuna erano riuscite a trovarsi quasi subito.  
Giorgia presentò a Giulia i ragazzi: Giovanni, Giuseppe e Giulio. In effetti, avevano 
trascorso una bella serata, si erano conosciuti, avevano riso e più di una volta Giulia si  
era ritrovata vicino Giulio, avevano fatto insieme l'autoscontro, era stato l'unico a voler 
fare una giostra con lei ed era stato anche attento a non finirle addosso. E proprio in 
quei momenti Giulia si ricordava la musica romantica della canzone I will always love 
you.

Giulio era un bravo ragazzo, anzi era come lei si era sempre immaginata un ragaz-
zo: allegro, serio, studioso, con occhi chiari e limpidi. E sembrava pure interessarsi a 
lei, con il suo cappottone blu e il cerchietto nei capelli. Infatti, passarono tutto il Car-
nevale insieme e continuarono a vedersi dopo, anche tra Giorgia e Giuseppe, del resto, 
sembrava essere nata una simpatia, insomma era tutto perfetto. Ma proprio la perfezio-
ne cominciava a essere un problema per Giulia: aveva il terrore che Giulio facesse 
quel passo in più che avrebbe cambiato tutto, come faceva a dirgli o a fargli capire che 
lei non aveva la minima idea di come si doveva comportare, non sapeva cosa dovesse 
fare una ragazza in quella situazione, se gli dovesse telefonare o no, quanto doveva re-
stargli vicina o cosa fare se lui le metteva un braccio sulle spalle, lei avrebbe voluto 
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che tutto continuasse così, con loro quattro sempre insieme. E da quel momento co-
minciarono le sofisticate strategie per smontare le altrettanto argute mosse che Giulio 
compiva per restare soli. E in questo Giulia era supportata anche dall'aver saputo da 
Giorgia, che lo aveva saputo da sua sorella, che a sua volta aveva incontrato Giovanni, 
il quale le aveva detto che Giulio gli aveva confessato che a lui Giulia piaceva davvero 
tanto. Infatti quando Giulio riuscì a sbarazzarsi di tutti gli ostacoli e poté dichiararsi, 
Giulia gli chiese ancora qualche giorno per pensarci, tanto da guadagnarsi il titolo del-
la ragazza più difficile con cui era uscito, e mentre lui cominciava ad avere dubbi 
sull'interesse di lei, Giulia aveva paura di non essere capace di dargli un bacio e però 
siccome non voleva che lui lo sapesse non voleva dirgli quello che la spaventava dav-
vero. In questa mancanza di comunicazione, si smarrì la voglia di stare insieme e ben 
presto Giulio incontrò un'altra ragazza, più sicura e intraprendente di Giulia e preferì, 
come spesso fanno i ragazzi, una cosa facile a una difficile.

Oggi Giulia riascoltando le note di quella canzone che avrebbe associato sempre al 
suo primo amore, insicuro e acerbo, ma anche tenero e delicato, si  era commossa, 
chiedendosi cosa ne era stato di quei due ragazzi sognatori e speranzosi, si chiese se 
con le loro scelte non avevano fatto un torto a quella purezza, se le loro vite sarebbero 
state diverse oggi se allora ci avessero creduto di più.

Forse Giulio, dopo aver continuato a passare da una ragazza all'altra, non avrebbe 
deciso di lasciare gli studi e intraprendere la carriera militare, trasferendosi a Milano e 
costruendo una vita di superficialità tra locali e ore piccole, e forse lei non avrebbe 
continuato a cercare quella persona perfetta, capace di accettarla per quello che era e di 
capirla senza bisogno di tante parole, trovandola poi nell'uomo più imperfetto che po-
tesse immaginare, nell'uomo non suo, nell'uomo, che, se è vero che riusciva a leggerle 
dentro e offrirle una quantità di amore incondizionata e nuova per lei, pronto anche a 
gesti plateali,  era anche l'uomo che le offriva soltanto un amore da nascondere, un 
amore su cui lei non poteva fare affidamento, un amore a tempo, un amore che la la-
sciava sola quando ne aveva bisogno.

Ma in fondo sapeva anche che ognuno ha la sua storia, ognuno ha il suo primo amo-
re, e ogni primo amore è innocente e pieno di speranze e se loro erano lì ora, probabil-
mente era giusto così, era giusto che facessero altre esperienze, belle e brutte, che co-
noscessero tutti gli altri colori dell'amore, dal rosso della passione al grigio della delu-
sione, e che portassero il peso della loro storia in tutto quello che arriverà anche in fu-
turo e che conservassero il ricordo di quel momento così, con la magia di ciò che era 
stato e che poteva essere.

Bittersweet Memories.

That is all I'm taking with me.
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So goodbye please don't cry.
We both know I'm not what you.
You need.

I will always love you.
I will always love you.

Intanto la musica era finita, un'altra canzone era già iniziata e c'era ancora tanto da 
fare.
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Tuarag

Noir toscano

Mastica e sputa
da una parte il miele
mastica e sputa
dall'altra la cera

Questa è una tortura. Più crudele di quelle escogitate dalla mia mente: affrontare la 
claustrofobia di quel maledetto ascensore per presentarmi qui ogni due giorni. Percepi-
re quel risolino, frammisto di sufficienza e commiserazione, che ti elargisce quella be-
cera infermiera che apre la porta e ti fa accomodare in questo sacello per attendere lui, 
il manipolatore dei miei pensieri, con i suoi rituali folli, ossessionanti, maniacali.

mastica e sputa
prima che venga neve

Disteso sul lettino vedo la sua mano dirigersi verso il timer, un clic e si dà inizio 
all'ennesimo atto di questa farsa: tic-tac, tic-tac, il tappeto musicale della psicanalisi è  
il segnale che apre il sipario.

"Bene. Oggi è il nostro ultimo incontro. L'ho fatta parlare tanto nelle precedenti se-
dute, oggi ho bisogno di alcune risposte per comprendere in toto il suo problema." è il 
suo esordio odierno.

A me sembra solo un giro di parole affermanti che ancora non ha capito nulla di me. 
Ma la sua boria, appesa alle pareti insieme alle pergamene incorniciate, gli impedisce 
di ammetterlo.

luce luce lontana
più bassa delle stelle
quale sarà la mano
che ti accende e ti spegne

"Mi dica, ha mai visto i suoi genitori fare l'amore?" è l'interrogativo diretto e violen-
to che mi rivolge.
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La domanda mi irrita ma mio malgrado sono qui per rispondere ai suoi irriverenti 
quesiti: "So di essere un voyeur ma non mi sono certo eccitato a guardare i miei geni-
tori nell'intimità."

e se lo sa mio padre
dovrò cambiar paese
se mio padre lo sa
mi imbarcherò sul mare

La mia risposta scostante lo lascia perplesso, lo avverto da come si strofina le mani 
una dentro l'altra, e cambiando argomento mi chiede:

"Qual è il ricordo più importante che ha della sua adolescenza?"
"L'unico ricordo che ho sono le bastonate!"
"I suoi la picchiavano spesso?"
Non è neanche il caso di specificare la frequenza delle mie immeritate punizioni.  

Cosa ne può sapere questo dotto imbecille delle cinghiate che si sono abbattute sulla 
mia schiena. È sufficiente il furore del mio sguardo a dare una risposta eloquente.

mastica e sputa
prima che faccia neve

"Con che cosa le piaceva giocare, da bambino?" divaga ancora.
Una smorfia compiaciuta si delinea sul mio viso prima di rispondere con malcelato 

orgoglio: "Mi divertivo a cacciare piccoli animali. Li catturavo e poi li seviziavo."
"Come?"
"Godevo nel farli a pezzi. Mi piaceva tagliare la coda alle lucertole e vedere quel 

pezzo di carne dimenarsi e contorcersi… uno spettacolo sublime. Poi ne sventravo una 
e ne osservavo le budella scosse dagli ultimi aneliti di vita fino a quando l'ultima stilla 
di sangue non poneva fine ai battiti di quel cuore pulsante."

stanotte è venuta l'ombra
l'ombra che mi fa il verso
le ho mostrato il coltello
e la mia maschera di gelso

Con il volto inorridito e disgustato da quella descrizione mi chiede ancora:
"Ha un sogno ricorrente? Qualcosa che sovente turba il suo sonno?
"Sì." rispondo mentre una goccia di sudore imperla la mia fronte.
"Può descrivermelo?"
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"Vedo un ventre materno che mi sputa fuori nel mondo. Io cerco in tutti i modi di  
rientrarci ma sono rifiutato e rigurgitato ogni volta."

"Vede che l'immagine onirica del sesso è prevalente? Sia sincero, è rimasto colpito 
dal pensiero che i suoi genitori lo facessero, vero?" insiste con la sua solita saccenteria.

un giorno la prenderò
come fa il vento alla schiena

Mi altero sempre di più: "Basta con queste teorie freudiane, dove tutto è riconduci-
bile al sesso. Sono quel che sono perché l'ha voluto Dio… cioè io!" rispondo con alte-
rigia.

"Quindi non la disturba essere nato da un atto d'amore?" incalza.
"Che razza di domanda è? Se non l'avessero fatto non sarei qui adesso." replico in-

fastidito e dirigendo uno sguardo di odio e di maledizione verso i palmi delle mie 
mani.

"E pensa che sarebbe stato meglio?"
Lo guardo con insofferenza a lungo e in silenzio prima di dire: "Forse… almeno 

non avrebbero condannato a morte quell'altro."
"Che sciocchezza. In Italia al massimo si può comminare l'ergastolo." ribatte con 

quel suo sarcasmo insopportabile.
"Se uno paga crimini non suoi… è pena di morte!"
"E lei come fa a essere certo che sia stato condannato un innocente?"
"Perché sono io il creatore di quei capolavori."

mastica e sputa
prima che metta neve

Trascorrono lunghi secondi di silenzio con il suo sguardo che cerca di entrare nel 
mio fino al suono del timer che scandisce la fine di quella sofferenza. La sua mano 
smorza quel suono e io mi alzo da quel letto di penitenza.

"La sua è solo mania di protagonismo. Deve accettarsi per quello che è. Viva sere-
namente la sua quotidianità di uomo comune." sentenzia quell'inetto con la sua erudita 
superbia.

Quella sua affermazione mi lacera dentro più violenta e tagliente delle stesse lame 
che avevo affondato nelle carni delle mie vittime e mi rivolgo a lui con disprezzo: "Ah 
sì? Allora vieni a casa mia. Ti faccio vedere la mia collezione di parti anatomiche sotto 
spirito."

ho visto Nina volare
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tra le corde dell'altalena

Incredulo ma impaurito da quella mia affermazione, lo stolto strabuzza gli occhi, si 
scosta leggermente e con tono ironico ma non più fermo replica: "Ma cosa dice… è 
impazzito?"

La mia sopportazione è oltre ogni limite, sento il sangue affluirmi veloce in testa, 
con occhi furibondi e ponendogli un dito sotto la gola, come fosse un coltello, urlo: 
"Sì, strizzacervelli del cazzo. Genitali e seni strappati ancora caldi dai cadaveri. Li  
conservo nei vasi di vetro e li profano tutte le sere per trovare il piacere che il mondo 
non è stato capace di darmi."

luce luce lontana
che si accende e si spegne
quale sarà la mano
che illumina le stelle

I suoi occhi sbarrati dal terrore mi guardano incredulo e dalle sue labbra tremanti si 
percepisce una sua ultima frase: "Ma lei… lei… lei è un mostro!"

"Oh bravo grullo. Te tu l'ha 'apito finalmente."

mastica e sputa
prima che venga neve.
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Manuela

Certe cose si devono fare

Da qualche settimana ho iniziato a rubare al lavoro. È cominciata così. Faccio la 
cresta sul resto da dare ai clienti. Non se ne accorgono, di solito. A volte sì, ma fingo 
di aver sbagliato. E sorridono. Soddisfatti di essersene accorti e tolleranti per la mia 
giovane età che mi permette ancora di sbagliare.

"Sei troppo stupido per vivere".
No, non sono io lo stupido. È mio padre che non capisce niente.
Da quando mamma è morta, lui si sente un ragazzino. Adesso sta con una donna 

giovane e bella. Io non l'ho mai vista. E non ho nessuna intenzione di vederla.
Rubo per comprare cose. Anche inutili. Cose per la mamma. Sono sicuro che le sa-

rebbe piaciuto avere il libro di ricette che ho comprato l'altro giorno. E le sarebbe pia-
ciuto tantissimo anche il foulard di seta preso oggi.

Certe cose a volte si devono assolutamente fare.
Giro per le strade, in questa città che amo, perché non si prende gioco di me. È gri-

gia come la mia faccia, come la mia anima e, soprattutto, mi accetta senza fare doman-
de. Mi sento un cesso travestito, faccio fatica a riconoscere la mia immagine nelle ve-
trine. Entro nei negozi e passo in rassegna tutto quello che c'è in vendita, poi esco, sen-
za vedere molto, senza vedere bene, la gente mi passa accanto ronzando. Giro senza 
fretta in cerca di cose da comprare.

Mio padre dice che sono incomprensibile, che ho bisogno di aiuto. Poi dice che mi 
vuole bene, che forse è colpa sua se sono diventato così strano, che la mamma è morta 
troppo presto.

"Vincenzo io ti ammazzerò, perché non sai decidere."
Lui si chiama Vincenzo, come quello della canzone. Io non lo so se poi il cantante 

lo ha davvero ucciso. Io mio padre lo voglio uccidere sul serio.
Mi fermo a leggere il menù di un bar-ristorante, e all'improvviso lo vedo all'interno, 

sta mangiando. È in compagnia di una donna sottile, dai capelli scuri, e di un bambino,  
deve  essere  il  figlio  della  donna.  C'è  un  pupazzo  di  quelli  gonfiabili  e  colorati 
all'ingresso. Il pupazzo sorride.

Mio padre è andato via di casa qualche tempo fa. È andato a vivere da lei. Ormai sei 
grande, ha detto, hai un lavoro, io ci sarò sempre, ma puoi cavartela da solo.

"Lui… mi faceva dire sì".
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Sì, gli ho detto io, hai ragione papà, me la caverò.
"Vincenzo io ti sparerò, sei troppo ladro per capire". Il ladro sono io, ma è lui quello 

che non capisce.
Apro la porta, entro. Il locale è quasi vuoto. Al centro c'è un gigantesco banco di 

portate, protette dai vetri. Decine di varietà di insalate di pasta. Papà alza gli occhi ed è 
un po' sorpreso di vedermi. Marco, dice, privo di fantasia. Credevo che stasera dovessi 
lavorare fino a tardi.

Oh, le presentazioni, dice ancora, un po' affannato. Marco, lei è Teresa. Teresa è una 
ballerina, aggiunge speranzoso. E lui è Gianpiero.

Sì, lo so, dico io. Come va?
Ciao Marco, cinguetta Gianpiero, la bocca piena. Ti piace?, mi chiede. Ha in mano 

una miniatura dello stesso pupazzo che c'è all'ingresso. Anche la miniatura sorride.
Bella, dico io.
Papà mi guarda con aria strana, è vagamente giallo. Il sorriso di Teresa è dolce.
Anche mamma sorrideva dolce. Penso che le comprerò un rossetto, domani.
Papà, posso parlarti un momento?, chiedo e lui dice ma certo e ci dirigiamo verso 

l'ingresso, andiamo a metterci vicino alla cassa senza cassiera, e io prendo lentamente 
un coltello da un tavolo, sembra molto affilato, e quando papà dice ma cosa stai facen-
do, cosa succede?, guardo l'attaccatura scura dei suoi capelli recedere come un'onda di 
marea, gli dico tu sei il mio fottuto padre e gli pianto il coltello tra le costole.

Non lo sento affondare, resta in superficie, lascio andare il manico e il coltello rima-
ne lì, per un lungo attimo, poi cade sul pavimento e fa poco rumore.

La faccia di papà è orribile. Barcolla mentre cerca il telefonino, lo prende, compone 
un numero. Il sangue gli macchia la camicia bianca. C'è un certo trambusto, urla nel 
locale, camerieri in cravatta a farfalla escono dalla cucina e Teresa, rossa in faccia, 
mormora da vera ballerina magra, cazzo vaffanculo, e si avvicina incespicando e il 
piccolo Gianpiero è raggelato sulla sedia con una forchettata di insalata di pasta a 
mezz'aria, la bocca aperta, sembra un pesce.

Oddio, oddio, sussurro dentro le mani.
Ti faccio rinchiudere, dice mio padre, puoi contarci. Ha il dolore disegnato sulla 

bocca e sugli occhi, qualcosa di enorme e triste nel suo petto, parla nel telefono e dopo 
un po' si sentono le sirene.

Il pupazzo all'ingresso continua a sorridere, ride di me.
Sono troppo ladro per amare.
Sono troppo stupido per vivere.
Devo rubare una pistola.
E sparare a quel cazzo di pupazzo sorridente.
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Diego Capani

Blue moon

Ho realizzato due video per questa gara:

Il primo è il trailer, sulla falsariga di quelli cinematografici, del mio racconto.

Il secondo invece è il Video BooK del mio racconto (chi lo desidera può "provare" a leggerlo in questa 

modalità).

Il detective Alfred Babowsky parcheggiò la sua Che-
vrolet davanti al 216 di Hope Street e spense il motore. 
C'era una splendida luna piena quella sera nel cielo di 
New Orleans e, dopo essersi acceso una lucky senza fil-
tro e aver tirato un paio di boccate, le rivolse un ultimo 
malinconico sguardo. Gli tornarono alla mente le note di 
un vecchio successo di Richard Rodgers dal titolo "Blue 

Moon" che faceva pressappoco così: Fa D7 Gm C7 Fa#. Si lasciò sprofondare nel tie -
pido sedile in pelle della sua auto cullato da quella musica e chiuse gli occhi. Ma non 
durò per molto.

Qualcuno bussò al finestrino: era il sergente Richy Vaquero che, con in mano un 
bicchiere fumante di caffè, gli faceva cenno di scendere. Tornò bruscamente in sé e 
scese.

— Sera Babowsky, tenga, le farà bene buttare giù qualcosa di caldo — disse Vaque-
ro abbozzando un mezzo sorriso.

— Grazie, sergente. Novità? — chiese lui.
— Non molte detective, prego, mi segua — lo accompagnò nell'appartamento dove 

era avvenuto il fattaccio.
La scena era delle più classiche: stesa sul pavimento c'era una donna, sui trentanni, 

di razza bianca, ben vestita e con la gola squarciata da un orecchio all'altro. Prima di 
tirare le cuoia era riuscita a scrivere qualcosa sul pavimento con il proprio sangue: 
"cercate Joe" e, poco più sotto, "spegnete la lavatrice, grazie".

— Casalinga fino alla fine — disse Babowsky — Chi era?
— Si chiamava Ellen Duty — rispose Vaquero — lavorava come cassiera in una ta-

vola calda in città. Nel tempo libero, invece, faceva la cassiera in una tavola calda in 
periferia.

— Hum… interessante — rispose il detective — c'è altro?
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— Sì, questo. Lo abbiamo trovato nella sua mano sinistra — era un biglietto d'entra-
ta per quella sera al "Blue Moon", un locale in Tulane Avenue, dove si poteva ascoltare 
dell'ottimo Blues.

Che coincidenza, pensò, ancora quella canzone. Per il momento era tutto.
Il detective Babowsky non era proprio quello che si definiva un "pezzo d'uomo". 

Alto, sì e no, un metro scarso era per giunta tondo come una palla da bowling.
Per lui, fare il detective in una città che aveva il tasso d'omicidi più alto del suo co-

lesterolo era una cosa deprimente. Per questo s'ingozzava di frittelle, tutte le volte che 
poteva.

Un'ora dopo era al "Blue Moon". La prima cosa che notò furono i prezzi: andavano 
da un minimo di 70 dollari per un serata in piedi, totalmente a carico delle proprie arti-
colazioni inferiori, fino a toccare cifre a tre zeri per due sedie e un tavolo in prima fila. 
L'idea di aprire il portafogli lo disgustò. Certo, avrebbe sempre potuto dire che era del-
la polizia, ma contava parecchio sull'effetto sorpresa e non voleva rinunciarci. Provò 
con il biglietto della vittima.

— Buonasera signore, il suo biglietto — disse il tizio all'ingresso.
— Ecco, tenga — sperò che non leggesse il nome.
— Ma, qui c'è scritto il nome di una signora. Come lo spiega?
— Sì, infatti… — disse Babowsky non avendo la più pallida idea di come finire la 

frase — Il fatto è… che… Sì, ecco, devo aver preso il biglietto di mia moglie. Un tra -
gico errore. Fa lo stesso?

— No! Prego, la cassa è da quella parte — disse l'uomo guardandolo male.
Babowsky si avviò verso la cassiera: una signora con la faccia di un cane Bulldog. 

Guardandola realizzò che piuttosto che pagarle il biglietto, poteva: o far saltare la sua 
copertura oppure spararle.

Provò con la prima possibilità.
— Sera, signore — abbaiò la tipa.
— Salve, sono un detective e dovrei entrare per delle indagini. Ecco il mio distinti-

vo — attese fiducioso.
— Oh… bene. Ha diritto a uno sconto del 50%. Fanno 35 dollari.

— Hum… — era ancora troppo per Babowsky. Aggiunse: — Non supero il metro, 
vede? Avete qualche tariffa speciale per casi come il mio?

— Certo, signore. Faccia due passi indietro — la donna lo squadrò e fece una stima 
approssimativa poi disse: — Ok, allora in totale fanno… diciamo… 10 dollari e siamo 
pari. Ok?

— Affare fatto, tenga! — pagò e si diresse all'interno del locale. La serata promette-
va bene.

Come fu dentro la Bulldog alla cassa alzò una cornetta e chiamò qualcuno.
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— Pronto, Joe, è appena entrato uno della polizia. Ha detto che era qui per delle in-
dagini.

— Calma… com'è fatto? — chiese l'altro.
— Non ti puoi sbagliare, capo. Praticamente è un nano avvolto in un impermeabile.
— Sì, ecco lo vedo… è qui al bar… cerca di arrampicarsi su di uno sgabello. Ades-

so è caduto. Vado a raccoglierlo, così sento che vuole — riattaccò preoccupato.
Babowsky stava cercando di rialzarsi quando vide una mano aperta protesa verso di 

lui. L'afferrò e fu di nuovo in piedi. Era la mano di Joe Mancino. Proprietario e trom-
bettista del "Blue Moon"

— Tutto bene? — gli chiese.
— Sì, grazie. Devo aver perso l'equilibrio, capita… — si giustificò il detective.
— Capita, come no. Sono il proprietario del locale, posso offrirle da bere? — disse 

affabilmente l'uomo, poi aggiunse: — Non ho afferrato bene il suo nome… come ha 
detto di chiamarsi?

— Non l'ho detto — rispose secco Babowsky, poi continuò: — Anche io non ho af-
ferrato granché bene il suo, di nome, sa?

— Mi scusi, certe volte do per scontato che tutti sappiano chi sia. Il mio nome è Joe 
Mancino.

— Hum, è un piacere Joe. Io invece sono il detective Babowsky e… visto che par-
liamo di nomi, mi dica, conosceva una certa Ellen Duty?

— No, non mi pare. Perché? — rispose Mancino cercando di apparire il più sincero 
possibile.

— E allora cosa ci faceva al 216 di Hope Street intorno alle ventuno di questa sera?
— Dove? Non so neanche dove sia questo posto. Dove diavolo vuole arrivare detec-

tive?
— Confessi, non le conviene continuare a mentire! — Babowsky era un po' stanco e 

la musica era troppo alta per le sue orecchie così stava forzando un po' la mano per ve-
dere cosa ne veniva fuori.

— Non capisco, confessare cosa?
— L'omicidio di quella povera donna! Joe… com'è il cognome, scusi?
— Mancino — disse il proprietario.
— Bene, Joe Mancino la dichiaro in arresto per l'omicidio della signora Ellen Duty! 

— disse Babowsky. Era la sua frase preferita.
Nello stesso istante la vicina di casa della defunta signora Duty apriva il frigorifero, 

prendeva una bottiglia di latte e ne versava un po' in una scodella. Un gattino tutto 
nero si dava da fare per berlo tutto, mentre lei lo carezzava dicendogli: — Ora che la 
povera signora Ellen non c'è più, mi prenderò cura io di te, piccolo Joe.
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Lucia Manna

Criminali per caso

Marilena

In quel freddo mattino di gennaio in radio ascoltavo una vecchia canzone che dice-
va:

abbassare
nuntereggae più
abbassare
nuntereggae più
abbassare con le canzoni
senza patria o soluzioni
la castità
nuntereggae più
la verginità
nuntereggae più
la sposa in bianco il maschio forte
i ministri puliti
i buffoni di corte
ladri di polli
super pensioni
nuntereggae più

Fu proprio quel "Nun te reggae più", che fece scattare una molla in me.
Neanch'io reggevo più il mio ex marito che non mi passava mai gli alimenti, che 

non mi salutava se m'incontrava per strada e non sopportavo più le corna che mi aveva 
"regalato" e che mi avevano portata al divorzio.

Non potevo più accettare tutto questo, ero stanca di essere la vittima, anzi se devo 
dirla tutta, non sopportavo più di essere la cornuta della situazione; dovevo far qualco-
sa: sentivo all'improvviso una gran sete di vendetta.

Decisi.
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Chiamai un mio vecchio zio che apparteneva a una banda, naturalmente non una 
banda musicale, ma criminale!

Lo incontrai la sera stessa e concordammo il tutto.
… Gli avrei tolto la cosa a lui più cara, la vita.
Peccato che mi sarebbe costato una bella cifra, ma ero certa che di questa spesa non 

mi sarei mai pentita.
Lo zio non si sarebbe sporcato le mani, ma avrebbe passato la patata bollente a un 

suo amico che a sua volta l'avrebbe ceduta a un conoscente più esperto, arrivato da 
poco nel gruppo, un vero killer.

Insomma, si formò una vera catena "di solidarietà", ma a me non importava, m'inte-
ressava solo il risultato finale.

Alberto

Ero stanco delle pressioni che mia moglie mi faceva di continuo per avere gli ali-
menti; i soldi li avevo, avrei potuto passarglieli senza problemi, ma non volevo, perché 
la mia vita con lei era sempre stata un inferno: non potevo uscire con gli amici, se rice-
vevo un messaggino, non so come facesse, ma era sempre la prima a leggerlo e se tar-
davo nei miei rientri a casa, anche solo due minuti, mi telefonava strillando come una 
pazza oppure veniva nel bar che frequentavo per incontrare gli amici urlandomi di ri-
tornare immediatamente a casa.

Come un bambino.
Mi trattava come uno scolaretto, un suo posseso personale, una cosa, marionetta.
Non la sopportavo più.
Era diventato troppo grande il peso delle umiliazioni che mi portavo sul cuore; non 

volevo più vedere il suo volto, neanche in fotografia.
Chiamai un caro amico e insieme decidemmo di farla finita definitivamente: avreb-

be ingaggiato lui qualcuno per toglierla di mezzo: un colpo di pistola o una coltellata e 
tutto sarebbe finito!

Marilena

Era passata quasi una settimana da quando avevo progettato la dolce vendetta che 
mi avrebbe fatto assaporare la vera libertà.

Non so perché da quel momento, in radio un giorno sì e l'altro pure, si sentiva la so-
lita canzone: "nun te reggae più".

Mi sembrava un segno divinatorio per non farmi cambiare idea!
Finalmente squillò il telefono.
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Era la persona incaricata a uccidere mio marito che mi diceva che la sera avrebbe 
sbrigato quella commissione, naturalmente senza spiegare altro, poiché di certe cose al 
telefono non si parla.

Mi chiese se volevo assistere allo spettacolo.
All'inizio la proposta mi sconvolse, ma devo ammettere che dopo pochi secondi mi 

allettò l'idea di vederlo morire, la mia vendetta sarebbe stata completa e accettai.
Fissammo l'appuntamento fuori dall'ospedale dove lavorava mio marito come infer-

miere e dove quella sera doveva recarsi per il turno di notte.
L'uomo lo avrebbe chiamato e con una scusa l'avrebbe fatto uscire…

Alberto

Mi ero appena vestito per uscire, volevo approfittare del bel tempo per fare un po' di 
compere, poiché il frigo era rimasto vuoto, quando il mio amico mi chiamò dicendomi 
che finalmente "quell'affare" si era avviato alla conclusione e che quella sera stessa 
tutto si sarebbe risolto.

Chiaramente "l'affare" era l'omicidio di mia moglie, ma naturalmente non poteva 
dirlo esplicitamente, doveva parlare in codice…

Il mio amico mi propose di assistere all'intera faccenda.
Mi sembrava una proposta strana e bizzarra, ma senza esitare neanche per un istante 

risposi di sì: meglio verificare con i propri occhi, non si sa mai!
L'appuntamento era fissato alle ventitré fuori dall'ospedale, dove lavoravo.
L'incaricato alla missione avrebbe portato mia moglie lì con una scusa.
Non mi chiesi neanche quale fosse la scusa che avesse trovato, m'interessava sola-

mente toglierla di mezzo…

Marilena

Alle ventidue circa, mi recai a casa di mio zio che si era offerto di accompagnarmi 
"sul posto".

Il tempo di un caffè e ci mettemmo in auto per andare sul luogo del grande evento.

Alberto

La sera andai a lavorare normalmente e verso le ventidue e cinquanta uscii.
Quasi correvo, perché temevo di perdermi lo spettacolo che mi avrebbe alleggerito 

la vita.

Marilena
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Mentre guidavo, ero agitatissima e il cuore mi batteva forte.
Sentivo crescere sempre di più l'odio verso di lui, sì, l'odiavo per quel che mi aveva 

fatto e adesso l'odiavo, perché mi stava trasformando nella mandante di un omicidio.
Giunti a destinazione scendemmo dall'auto e mentre camminavamo per sceglierci 

un posto da dove potessimo assistere alla scena senza essere visti, mi sentì afferrare 
per il braccio e quando stavo per gridare aiuto, vidi Alberto ammanettato e in pochi se-
condi anche noi finimmo in manette.

----------------

Ultime notizie:
"Sgominata una banda di pericolosi criminali.
Arrestati i due coniugi che avevano commissionato il delitto del partner commissio-

nato allo stesso killer. Un agente di polizia infiltrato arresta e salva la vita ai due, mala-
ti di gelosia.

Il poliziotto verrà proposto per una promozione".
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Sostieni la nostra passione!

Puoi  sostenere l'attività  divulgativa dell'Associazione culturale  BraviAutori  
acquistando uno dei nostri libri, i nostri segnalibri e altro ancora.

Libri ed Ebook

Nella nostra pagina delle Pubblicazioni sono acquistabili i nostri libri su carta. 

Segnalibri

2 segnalibri a scelta saranno vostri con una donazione libera superiore ai 3,00 euro. Per 
ogni segnalibro in più occorre aggiungere 1,00 euro. Il costo della spedizione semplice (busta 
chiusa) è incluso nel prezzo. Se desiderate una spedizione raccomandata, occorre aggiungere 
6,00 euro al totale.

E' possibile richiedere segnalibri con grafica personalizzata. In tal caso i costi sopra citati 
vanno raddoppiati (tranne la spedizione).

Tutti i segnalibri misurano 17,5x4,5 cm, sono plastificati e a doppia faccia. 

Altro

Puoi sottoscrivere un abbonamento, usufruendo così delle varie agevolazioni previste.

E' solo grazie alla tua generosità che questo sito letterario può continuare a esistere e a 
offrire l'attuale supporto per una consultazione libera.

Grazie a tutti coloro che ci hanno sostenuto!
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Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licenza Creative Com-
mons (Attribuzione-Non  commerciale-Non  opere  derivate  2.5  Italia  -  www.creativecom-
mons.it). Le opere originali di riferimento si trovano sul portale visual-letterario  www.bra-
viautori.it.

Tu sei libero:

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, 
eseguire e recitare queste opere.

alle seguenti condizioni:

Attribuzione.  Devi  attribuire  la  paternità  di  ogni  singola  opera  nei  modi  indicati 
dall'autore o da chi ti ha dato l'opera in licenza e in modo tale da non suggerire che 
essi avallino te o il modo in cui tu usi l'opera. 

Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini commerciali. 

Non opere  derivate.  Non puoi  alterare  o trasformare  queste  opere,  né  usarle  per 
crearne altre. 

- Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i termini di questa licen-
za, che va comunicata con chiarezza.

- In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni opera non consentiti da 
questa licenza.

- Questa licenza lascia impregiudicati i diritti morali.

Gli autori delle opere pubblicate nel presente documento possono essere contattati perso-
nalmente attraverso le loro schede personali presenti nello portale www.braviautori.it.
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Una produzione

BraviAutori.it
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