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La Septima alucinacion

La primeira alucinacion: mi television
la secunda: mi telefono

la terceira alucinacion: mi perro

la quarta: mi rostro

la quinta alucinacion: mi memoria

la sesta: mi mente

La septima alucinacion

La prima allucinazione era la televisione in fondo alla tua camera che era ancora ac-
cesa in un monoscopio pieno di rumore di fondo. La seconda era il tuo telefono che
squillava, ma non potevi rispondere. La terza allucinazione era il tuo cane che guaiva e
ti scodinzolava attorno ma non potevi coccolarlo. La quarta allucinazione era il tuo
viso che vedesti riflesso come in uno specchio. La quinta allucinazione era la tua me-
moria che sembrava scorrere rapida come una moviola. La sesta allucinazione era la
tua mente che la sentivi leggera ed eterea. La settima allucinazione era questo posto e
non sapevi come cavolo ci fossi arrivato!. C'era un molo oltre il muro € non c'erano
scale per scendere a mare, alle tue spalle c'era una stretta e ripida scalinata che portava
a una piccola piazza. Non era possibile ritornare alla barca fantasma senza equipaggio,
che oramai stava per salpare!.

Scendesti mestamente 1 gradini ripidi € dopo pochi passi ti fermasti come impietrito
dalla paura. Alla tua sinistra c'era un grande strapiombo di cui non si poteva percepire
la fine. Era pero' certo che da quel luogo provenisse un enorme calore che bruciava la
mente al suo solo pensiero!. Si sentivano pianti e urli che si confondevano nell'ululato
di un alito rovente. Sulla piazzetta non c'era nessuno, tranne un'ombra consumata dal
tempo che ti si avvicind mesta e silenziosa, scivolando lentamente sul terreno.

— Benvenuto in questo luogo di transito-ti disse 1'ombra con voce flebile.

— Che cosa significa tutto cio? — chiedesti allucinato.

— Alla tua sinistra c'¢ il baratro dove c'¢ pianto e stridor di denti. Stai tranquillo non
sei destinato in quel luogo, altrimenti appena sceso dalla scalinata saresti stato precipi-
tato nel botro senza fine. Sei destinato in questo "non luogo" di transito e non lo potrai
lasciare almeno sinché il Signore non vorra.


http://www.youtube.com/watch?v=pvy-VvHhUp0

Domandasti mestamente-Tu da quanto tempo sei qui ?

— Non lo so!, non ¢'¢ spazio e non c'¢ tempo, qui!. Piu che un posto crediamo che
sia uno spazio mentale. Se e quando sarai chiamato, sentirai suonare il telefono.
L'apparecchio lo troverai nella stanza interna della torre, che ¢ alle tue spalle.

Ti voltasti e scorgesti l'entrata della torre che svettava oltre il muro di 3 metri. Il si-
lenzio di quell'ambiente piccolo ed essenziale, incuteva rispetto, cosi' trovasti normale
continuare a parlare sottovoce.

— Come faro a sapere che il telefono suonera per me e non per altri?

— Non ti preoccupare, lo sentirai squillare solo te, qualora la chiamata in arrivo fos-
se proprio per te.

— In quanti siamo in questo luogo?

— Siamo in 2, appena avro passato le consegne spero e credo che una telefonata po-
trebbe giungere per me-disse I'ombra, guardando al cielo e sospirando speranzosa.

— Come ¢ possibile? Solo in due? — domandasti confuso.

— Non ¢ scritto che saranno in tanti a passare dalla cruna dell'ago!

— Perché mi dici tutto ci0? — dissi.

— E un po' come passar le consegne!. In piazzetta troverai un giornale, ¢ il giornale
che spiega come si accendono i debiti, perché dei crediti nessuno ne parla qui . Gli ar-
ticoli sul giornale cambiano perché il futuro non ¢ certo. Il giornale parla degli eventi
futuri per quelli che sono ancora di 13, mostra a ciascun lettore eventi e tempi diversi.
Non ci ¢ chiaro se gli articoli narrano eventi imminenti, di storie di un prossimo futu-
ro, oppure di aleatorie circostanze lontane nel tempo. Il non poter sapere con certezza
quello che sta scritto, ci provoca dolore e pena per il ricordo dei nostri cari. Cosi' ab-
biamo smesso di consultare il giornale dei debit e preferiamo non sapere!

Nella piccola cappella scarsamente illuminata c'era un arredamento essenziale: po-
chi e scomodi inginocchiatoi di legno, sul muro una croce di legno, in basso un tavolo
con una vecchia televisione che trasmetteva lo stesso programma in un loop. Era una
specie di sermone di una televisione religiosa che invitava alla preghiera e alla medita-
zione. Consigliava di non sporgersi oltre il bordo, non si doveva guardare nell'abisso
perché anche 1'abisso avrebbe potuto guardare 1'osservatore e questo avrebbe allungato
1 tempi di sosta.

— Ciao!, adesso devo andare — disse raggiante I'ombra — il telefono sta squillan-
do per me!

Te non udisti alcun rumore, cosi ti voltasti incuriosito e I'ombra nera prese a schiari-
re rapidamente verso un bianco lucente, poi scivolo rapidamente verso il muro frontale
e vi passo attraverso come se il muro non fosse mai esistito!. Ne rimanesti sbalordito e
sorpreso allo stesso tempo; potevi persino vedere I'ombra accelerare e avvicinarsi
all'entrata della torre!.



Fu cosi che pensasti che se tu potevi vedere 1'ombra allontanarsi, allora forse non
c'era alcun muro che ti copriva la vista!. Forse avresti anche potuto passare oltre senza
dover attendere la tua personale telefonata?.

Corresti speranzoso verso il muro ma quando lo raggiungesti, non ti fu possibile an-
dare oltre!. Il muro rossastro ti serro il passaggio, impedendoti di seguire 1'altra ombra
che invece varcava rapida la soglia della torre...



Kutaki Arikumo

Ol wdeﬂ@

Periferia

"Sono qui nel quartiere che mi ha dato questo nome"

All'anagrafe il mio nome ¢ Rocco Spataro ma nel quartiere tutti mi conoscono come
Nero d'Avola.

I miei genitori piu di vent'anni fa si sono trasferiti al nord dalla bella, calda e com-
plicata Sicilia. Fin da ragazzino tutti mi chiamavano negro, diverso, Sicilia, terrone.
Ci6 non mi ha mai dato fastidio anzi mi ¢ sempre aiutato a non scordare le mie origini
e soprattutto a stimolare il mio ego. Grazie alle loro critiche sono il Nero d'Avola di
oggi. Ormai in quartiere prima e in tutta Italia adesso, mi conoscono cosi, quasi nessu-
no sa piu o, comunque, ricorda il mio nome, tranne i miei genitori € mia sorella mino-
re; lei da quando ha iniziato a uscire ¢ stata etichettata come la sorella di Nero oppure
la Baby d'Avola e ho paura che anche il suo bel nome, Carla, sara dimenticato presto.
Farsi un nome in periferia ¢ qualcosa di assolutamente arduo, molto piu delle eroiche
imprese dei cavalieri teutonici, templari e di Re Artu. All'inizio vuoi "la fama per
quanto pesi" e non ti rendi nemmeno conto che sforzo immane stai richiedendo al tuo
fisico e alla tua psiche. In quartiere per farti un nome non puoi certo essere onesto o
fare delle opere di bene e siccome i0 ho sempre sognato di diventare un grande e di
conseguenza dimostrare a tutti quei mocciosi coetanei che il terrone, il diverso, il Sici-
lia aveva un enorme potenziale, a dieci anni feci il primo scippo a una povera vec-
chietta per dei ragazzi di sei anni piu grandi di me. Quando portai loro la borsetta si
spartirono il bottino lasciandomi la borsetta e invitandomi a regalarla a mia madre.
Che scusa avrei mai potuto inventarmi? E poi se proprio dobbiamo essere franchi face-
va anche un po' cagare come accessorio da donna, quindi decisi di gettarla in un casso-
netto della spazzatura. Tornato a casa andai dritto dritto a letto. Quella notte non riuscii
a chiudere occhio per il rimorso e anche un po' per la rabbia di non essere stato pagato
per il lavoro. All'epoca avevo iniziato ad ascolticchiare rap e una canzone che mi rim-
bombava nella testa era Legge del Taglione degli Articolo 31. Dovevo vendicarmi per
forza. La mattina successiva mi alzai prestissimo e corsi in ripostiglio; frugando nella
cassetta degli attrezzi del mio papa trovai un cutter, lo misi in tasca. Quella mattina
non andai a scuola, fu la prima volta che marinai la scuola, ma mi recai al posto dove
si riunivano quei ragazzi di sei anni piu grandi di me. Quella mattina non arrivarono
come al solito in gruppo, ma arrivo prima il piu capuzello della piccola gang. Si avvi-


http://www.youtube.com/watch?v=R04AItpx2EI

cind e con tono di sfida mi disse cosa avevo da guardare invitandomi ad andare via ma
1 imperterrito decisi di restare li a fissarlo dritto negli occhi, lui cerco di darmi uno
spintone ma io0 uscii il cutter e glielo ficcai prima nel braccio piu vicino a me e poi sul-
la spalla. Mentre si rotolava a terra riuscii a rubargli il portafogli e scappai subito verso
casa.

"E facile non fare certe scelte se nessuno te le ha offerte"

Tre anni fa, all'eta di 17 anni ormai ero abbastanza famoso per la mia testa calda,
per la mia bravura nel seminare la pula a bordo del mio Booster, fare soldi facili e rap-
pare su basi improvvisate. La mia violenza e il mio senso di vendetta dall'eta di dieci
anni sono andate sempre aumentando in maniera esponenziale. Gli sbirri mi stavano
sempre alle calcagne perché non avevo gli specchietti, il casco, 1'assicurazione e nelle
mie tasche c'erano sempre delle sostanze che fanno ridere o fanno collassare a seconda
del tuo livello di degrado. I soldi mi hanno sempre attratto, sono sempre stato attratto
dal cash. La mia unica vera droga sono sempre state quelle banconote colorate. Una
sera sul muretto dove svolgevo i miei affari si presenta un tizio scuro come me, vestito
come me e con gli occhi pieni di rabbia. L'unica differenza era il portafogli. Nonostan-
te 1l mio non fosse sgonfio il suo era molto piu grosso del mio e tutto cio grazie a cio
che gli piaceva fare. Mi fece una proposta, come Don Vito Corleone, che non potevo
rifiutare. Mi chiese di fare una feautiring con lui in un disco ufficiale prodotto da una
Major e cid mi consentiva di farmi conoscere come Rapper e finalmente lasciare la
mia vita di criminale perché io, come lui, sapevo benissimo "che le botte fanno male le
lame sanguinare".

"Per tutti quelli che vogliono fare 1 criminali al microfono la strada si fa in strada,
questa ¢ musica"

Adesso vivo di musica. Ogni tanto fumo ancora qualche canna ma ho smesso di evi-
tare le manette e di fare le panette. Ho chiuso, mi sono ritirato. Adesso voglio solo fare
cio che mi piace, la fame ¢ un brutto ricordo e voglio solo incitarvi a non prendere
quella brutta via, ovviamente non sto sputando sul piatto dove ho mangiato perché sa-
rebbe da stolti, sono qua anche grazie alla mia vita di strada ma se hai un sogno cerca
di coltivarlo nel modo piu tranquillo possibile. Se ¢ destino riuscirai a realizzarlo altri-
menti restera solo un sogno e proprio per questo vi suggerisco di averne qualcuno di
riserva. lo quando canto della strada non lo faccio per vantarmi del mio passato, per-
ché c'¢ solo da vergognarsi pensandoci bene anche se era il bisogno a farmi fare certe
cose ed ¢ soprattutto per questo che ogni citazione sulla strada ¢ uno sfogo contro la
politica che ha abbandonato la periferia delle grandi citta non dando voce alle lamente-
le del popolo nonostante abbiano la presunzione di professarsi nostri rappresentanti.
Quindi non pensate che basti essere un criminale per fare il rapper e per questo vi la-
scio il testo di un Grande con la G maiuscola di questo genere musicale e della cultura
Hip Hop, perché Hip Hop ¢ cultura, cultura suburbana e di periferia.



Arditoeufemismo

E tutto quel che ho di te

Now... ¢ gia ieri.

O forse fu. Passato remoto.

Hai un sorriso enigmatico in questa foto, come la gioconda. E appena accennato.
Ricordo che la facesti in ufficio con una web cam. Me la mandasti per mail.

Dicesti: — Guarda come sono stravolta dopo una giornata di duro lavoro. Ho le ho
occhiaie.

Con quella tua voce veloce e pastosa.

Che scemo.

Quando ormai non c'eri piu, ascoltavo parlare la Pandolfi in distretto di polizia e ti
evocavo.

Ha la voce come la tua.

E speravo recitasse mille e mille battute. Per sentirti ancora.

Mi guardi da questa foto.

La tua bocca meravigliosamente troppo grande.

Quanto ho desiderato, bramato e amato quella bocca.

Vederla sorridere solo per me.

Ma nessuna foto ti rende giustizia.

Quando ti guardavo, realmente, camminare al mio fianco, impazzivo per quella tua
espressione seriosa.

Pero, come con maestria esplica Michael Faber nel suo Petalo Cremisi "basta un
solo gesto, fatto dalla persona giusta al momento giusto, a far sbocciare l'infatuazione
a velocita prodigiosa...".

Io ricordo esattamente quando fu quell'istante per me.

Eravamo alla Soffitta un giorno di dicembre.

Eri seduta di fronte a me e le nostre mani giocavano a intrecciarsi dita e scambiarsi
carezze.

Con l'altra mano, aggiustasti i tuoi meravigliosi capelli colore della notte, del moga-
no elegante, del velluto e del petrolio.

E mi guardasti.

I tuoi occhi. Colore del mare, colore del cielo. Pagliuzze d'oro a contaminarli per
farli unici e irripetibili.

E mi guardasti.



Fermo immagine. Stop. Esalta. Isola la sequenza. Sfoca il resto del mondo. Freeza il
tempo.

Ti amo.

Proprio qui.

Proprio in questo preciso istante.

Sono perso.

Oggi, dopo tanti mesi che ormai sono diventati anni, ho riaperto questa foto. E ti ho
guardato. Ho voluto ribere te piu per golosita che per sete. E invece ti scopro sale che
mi secca la gola.

E capisco quando Francesco de Gregori cantava:"come quando fuori pioveva e tu
mi domandavi se per caso avevo ancora quella foto in cui tu sorridevi e non guardavi,
e 10 quando, senza capire, ho detto si, hai detto: ¢ tutto quel che hai di me."

S1!

E tutto quel che ho di te.



Ser Stefano
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Au revoir

Nuvole.

La pioggia cade incessantemente da due giorni. Picchia forte sul terreno con grandi
gocce. Picchia forte sul mio elmetto, tanto da farmi rimbombare la testa e rendermi
pazzo.

Imbraccio il fucile e lo punto davanti a me, sicuro di aver sentito qualcosa nel frago-
re del temporale.

Alberi.

Il bosco tutto intorno sembra una bocca spalancata in procinto di divorarmi. Sono
sicuro che (nemici) si nascondono dietro a ogni nodoso fusto, dietro ogni foglia. Mi
guardano. Percepisco 1 loro occhi avidi, indecisi se aspettare che muoia dissanguato o
prendersi la soddisfazione di uccidermi.

La febbre che da giorni dilania il corpo e la mente, mi costringe ad abbassare il pe-
sante fucile. Non sono lucido. Probabilmente c'¢ solo il nulla a spiarmi tra le fronde.
Frutto di pensieri malati e paranoie.

Osservo le mie gambe, quel che resta. Mi sono state amputate all'altezza del ginoc-
chio. La granata mi ha sollevato per un metro da terra facendomi fare un giro completo
su me stesso, almeno cosi mi hanno detto. Al risveglio ero gia meta uomo.

I1 dottore non ha nemmeno tentato di salvarmi gli arti. Era piu facile amputarle e ci-
catrizzarle. Aveva molti altri soldati da curare. Ha lavorato su di me in fretta, e male.
Le ferite continuano a sanguinare e c'¢ un inizio di cancrena.

Le mie gambe.

Come faro ora a passeggiare con Flora? Riuscira a rimanere con un uomo che non
ha piu le gambe? Con che occhi mi guardera? E 10 come rispondero alla sua pieta?

La pioggia si porta via le lacrime dal viso. Non c¢'¢ nessuno a vederle. Mi hanno ab-
bandonato qui perché avrei rallentato la ritirata. Avrei messo a repentaglio la vita di
quelli con i gradi. Loro non possono morire. Io si.

Ci hanno lasciati in queste trincee in tre. Gli altri due hanno vinto il loro scontro col
dolore e sono morti la prima notte. Le mie colpe devono essere piu gravi perché sono
ancora vivo.

Sta facendo buio.


http://www.youtube.com/watch?v=ua_cI2W0UGc

Vedo qualcosa muoversi nel bosco, nonostante la pioggia incessante, nonostante le
ombre che si fondono in un innaturale crepuscolo. Neanche tento di alzare il fucile. E
troppo pesante.

Lo abbandono di traverso, sulle cosce devastate, e sembra che mi sia liberato del
fardello di un mondo che mi gravava sulla schiena.

Si stanno avvicinando, sagome che si muovono su altre sagome. C'¢ un piccolo sen-
tiero davanti a me. So che arriveranno da la. Dovrei prepararmi. Ma a cosa? Penso di
imbracciare 1'arma al contrario. Far finire tutto. L'inferno in cui andro non potra essere
peggiore di quello in cui vivo. Ma sono un vile. Voglio tornare da Flora. Voglio veder-
la e toccarla. Voglio abbracciare un'ultima volta mia madre. Solo per un'altra volta.
L'ultima.

Madre mia.

Tu lo sapevi. L'avevo letto nei tuoi occhi. Quel muto saluto con la mano era un ad-
dio. In esso c'era tutto il triste amore di una madre che seppellisce un figlio. Sapevi e
hai cercato di dirmi di non andare. Mi hai supplicato di nascondermi. Di fuggire lonta-
no con Flora.

Io non ti ho dato ascolto. Inebriato dai canti di gloria, di azioni eroiche e conquista
dell'onore.

Mentre osservo le mie gambe maciullate capisco 1'importanza di valutare le cose per
cosa rappresentano. Era davvero piu importante la gloria rispetto alle mie gambe? Me-
glio l'onore di un reduce di guerra o stringersi al petto Flora? Tornare da mia madre da
eroe o non tornare affatto?

Preghera

e piangera la mia morte. Forse ne morira. Cosi potrd addossarmi anche questa col-
pa. Me lo merito. Sono stato stupido, lo sono ancora. Ho ucciso. Ho sparso dolore pen-
sando che per ogni vita che spezzavo non ci sarebbe stato un prezzo da pagare.

"Dio" grida la mia mente "Eccoli".

Avanzano curvi. Uscendo allo scoperto come spiriti che si staccano da una pozzan-
ghera di pece. Vengono a prendermi, ¢ arrivato il mio turno, finalmente.

Non provo rancore nei loro confronti. Ho capito da tempo che sono come me. Maia-
li mandati al macello da altri maiali. I colpevoli di questa mattanza si nascondono sotto
cappelli impreziositi da stellette, siedono su comode poltrone e ci uccidono con una
firma.

Se signora Giustizia esistesse, sarebbero le loro carni a essere squarciate dalle baio-
nette, a girare grottescamente in aria mentre le gambe si riducono in moncherini.

Gli spiriti coi fucili si avvicinano guardinghi. Capiscono che non rappresento pit un
pericolo. Alzo leggermente la testa, a ricevere quella pioggia fredda che non da piu fa-
stidio. Il freddo che mi trasmette sulla pelle ora mi piace, lo adoro.

Si fermano tutti intorno a me, muti, a osservarmi.

10



Tenebre

scendono lente, celando le nuvole grigie, inghiottendo il bosco.

Lo scorrere del tempo si ferma per un istante, e quello che appare ¢ una vecchia fo-
tografia dall'aria consumata: Un gruppo di uomini attorno a un uomo morente. E su
tutto, la torrenziale pioggia che ti fa stringere gli occhi per riuscire a vedere. Una foto-
grafia cosi umana e cosi drammatica. Vinti e vincitori. Vivi e morti. Senza alcuna dif-
ferenza tra i primi e i secondi.

Uno di loro fa un passo avanti e punta la canna del fucile sulla mia fronte.

— Au revoir nazie — mi dice in un ghigno intriso di rabbia.

Vorrei ringraziarlo. Chiamarlo "fratello". Non faccio in tempo.

Stringo Flora, € mia madre, in un oscurita totale. Stringo in un abbraccio tutti quelli
che ho conosciuto. Abbraccio quell'uomo che parla un'altra lingua e che mi ha reso li-
bero. Abbraccio il medico che mi ha staccato le gambe, il colonnello che con una pen-
na ha deciso di mandarmi a morire in quel bosco, il capitano che mi ci ha abbandona-
to.

Abbracciate piu che potete perché, quando sarete nelle tenebre, sara I'unica cosa che
avra valore.

11



Mariadele
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Il ragazzo sognatore

(la canzone di Cremonini: Il Pagliaccio)

Ogni mattino si siede sulla sponda del letto di fronte all'armadio, nella camera dei
genitori. Un enorme armadio tutto fatto di specchi; in verita tutta la camera ¢ piena di
specchi. In quella posizione, grazie a uno strategico posizionamento delle superfici ri-
flettenti, puo osservarsi da tutte le angolazioni: frontale, profilo destro, profilo sinistro,
nuca. Resta seduto li per un tempo interminabile, fino a che riesce a vedere cid che
cerca e 1 suoi pensieri viaggiano:

"Da grande realizzero qualcosa di grandioso. Altrimenti perché sarei nato?

Perlomeno diventerd famoso. Potrei addirittura vincere un nobel! Altrimenti non sa-
rei qui. Non con questa faccia almeno".

E gli specchi gli fanno le smorfie, lo guardano e lo deridono.

"Dietro lo specchio c'¢ sicuramente qualcuno, o qualcosa. Di certo una presenza
oscura, cattiva. Meglio evitare di guardarsi, mi specchierd solo una volta al giorno per
sistemare 1 capelli".

Ma la sua certezza non gli evita di guardare chi dallo specchio lo guarda. Anzi, n'e
piu attratto, come magneticamente.

"Il maleficio che mi ¢ stato fatto fin da quando stavo nel grembo della mamma non
mi sconfiggera.

Consumero ettolitri di olio benedetto. Di olio Santo! Sconfiggero il male e vincero.
Da grande riusciro a realizzare il progetto per cui sono venuto al mondo. Un progetto
grandioso. Potrei sconfiggere la fame nel mondo. Forse diventerd un santo. Chissa!
Scopriro perché sono nato, scopriro, col tempo, il mio scopo. Non avrebbe senso esse-
re qui per essere mediocre. Non con questa faccia. Mutare. Sempre e in ogni caso, mu-
tare il proprio stato, la vita stessa, tutto finalizzato alla ricerca del perché. Camminare,
mai fermarsi troppo a lungo. Cercare a ogni angolo la svolta giusta, quella che porta
alla strada giusta. La trovero, svolterd ogni angolo, imboccherd ogni strada fino a
quando trovero quella che mi condurra a capire, capire il perché sono qui".

Dagli specchi laterali cominciano a fare capolino ombre. Lui si volta di scatto e solo
con la coda dell'occhio le vede. Velocemente sono sparite, rientrate nello specchio.

"Non mi fate paura. Vi trovero e vi stanerd. Uno come me non puo avere paura di
nulla, soprattutto di voi... Voi che mi guardate di nascosto, che non avete nemmeno il
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http://www.youtube.com/watch?v=QbOdISgoa_E

coraggio di uscire allo scoperto, di farvi guardare, una volta per tutte, in faccia, negli
occhi. o sono qui, con uno scopo ben preciso e non sarete voi a impedirmi di scoprirlo
e di raggiungerlo. Stupidi, orrendi folletti! Fuori, venite fuori! Finiamola di giocare a
nascondino. Non mi muovo di qui finché non vi fate vedere".

Lo specchio frontale lo guarda, lo osserva, lo studia. Piano, lentamente comincia a
delinearsi qualcosa, dapprima un'ombra, poi un volto confuso, offuscato, strano. Lui si
sporge in avanti a fissare, a sfidare e quel volto diviene piu chiaro e nitido.

"Fatti vedere, vigliacco! Non mi fai paura; ti sto aspettando. Se la lotta per la mia
vita ¢ cominciata alla nascita, uno scopo ci sara. Non sarei qui altrimenti. Accendero
milioni e milioni di ceri, girerd tutti 1 santuari, ci riuscird. Sconfiggero il male. Ti
sconfiggero".

Lo specchio comincia a vibrare come il pelo dell'acqua nel catino che si raggrinza al
passaggio della brezza mattutina. Tremolante I'ombra nello specchio gli si avvicina. E
un volto deforme, bianco come il latte e con grandi occhi infossati e neri come la notte
buia senza luna, con un naso rosso, schiacciato e largo su una bocca aperta senza lab -
bra e senza colore. Un buco nero e profondo che si spalanca sempre piu e si avvicina a
lui come volesse ingoiarlo.

E quasi ci riesce: "Chi sono lo sai. Sono il guardiano del paradiso, per me si va sol-
tanto se sei stato buono. Sono il pagliaccio e tu il bambino, nel circo ho tutto e vivo
solo di quel che sono. o sto bene qua, tra le mie facce e le mie falsita trovando in quel
che sono la liberta. Non ridere perché lo sai meglio di me che non ho piu voglia di ri-
sponderti, perché sei, sei come me!"Spaventato si ritrae € chiude gli occhi, serrandoli
al punto da sentire dolore. Poi lentamente li riapre, uno alla volta e guarda nello spec-
chio. Vede un ragazzino grassoccio e bruttarello che se ne sta seduto sul bordo di un
letto enorme, raggomitolato in se stesso, che lo fissa con occhi innocenti e terrorizzati.
Si riconosce quasi a fatica, indugiando lo sguardo sulla bocca livida e tremante, temen-
do che si spalanchi nuovamente minacciosa. Resta bloccato per alcuni minuti, poi si
muove. Un leggero movimento delle gambe rattrappite dalla inerzia, ma inspiegabil -
mente il ragazzino nello specchio rimane immobile. Prova a muovere la testa, ruotan-
dola leggermente, ma la testa del ragazzino nello specchio ¢ fissa e la faccia ¢ ine-
spressiva. Il panico. Dentro il suo stomaco mani di acciaio stritolano le pareti, dentro
la sua testa martelli pneumatici traforano il cervello. Sente una voce, forse la voce del-
la mamma, forse no. Una voce che lo chiama ripetutamente e lui vorrebbe rispondere,
vorrebbe alzarsi dalla sponda di quel letto, scappare da quella stanza, e lo fa. Si muo-
ve, si alza e si muove verso la porta, ma il ragazzino nello specchio resta li, seduto
senza muovere nulla se non gli occhi spalancati che seguono i suoi spostamenti.

Riesce ad articolare parole rauche e confuse

" dio! Che cosa vuoi da me?"
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Il ragazzino che sta nello specchio continua a fissarlo restando immobile come una
statua, anche se lui gli grida contro. Si alza e apre le ante dell'armadio, sente la voce
della mamma che lo chiama, ma non riesce ad arrivare alla porta, a uscire dalla stanza.
E come legato li, imprigionato in quella camera degli specchi. Poi il ragazzo nello
specchio inizia a muoversi, lentamente si alza, gli volta le spalle e si allontana da lui,
verso uno spazio lontano, dentro lo specchio, in un'altra dimensione.

"Dove vai? Torna qui, non puoi andartene... fermati, fermati!". Inutilmente grida e
sbatte 1 pugni contro la lastra riflettente, il ragazzo nello specchio diventa sempre piu
piccolo, distante e irraggiungibile, fino a scomparire del tutto. Allora lui con due colpi
piu potenti rompe lo specchio che si frantuma in mille pezzetti luccicanti e piccolissi-
mi, talmente piccoli da sembrare porporina argentata, polvere di luna caduta ai suoi
piedi. E resta li, immobile con le mani sanguinanti, a fissare 1 suoi piedi e il pavimento
luccicante dei suoi sogni frantumati.
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Triptilpazol
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La teoria del tutto

Per i vicoli, nelle piazze, nei cortili, danzavo la musica che solo io ascolto, cantavo
di illusioni e alienazione.

Una vetrinetta impolverata, il pavimento, le pareti, il soffitto, bianco affumicato.
Una scrivania, sepolta da fogli, scatolette dai nomi capziosi: serenol, sedatil, ipnoson.

Siede alla scrivania, in camice bianco. Appuntata al taschino una targhetta: Dr. Ssa.

Ha volto tondo e capelli a mezzo taglio un po' ondulati, castano umido. Le guanciot-
te rosee, naso e labbra sottili.

Come ogni giorno in questi giorni, ¢ estate, indosso giacca, maglietta, pantaloni di
cotone e scarponcini, neri, borsa a tracolla, nera, berretto nero sul cranio rasato, persol,
nere.

— Soffro di una sana allergia — spiego — alla superstizione, all'ignoranza, all'arro-
ganza, e sono posseduto dall'ossessione di essere sincero. Credo che la sincerita verso
se stessi sia legge imprescindibile per 1'equilibrio. La natura non inganna.

La Dr. ssa. Giocherella con una biro con le mani grassocce poggiate sulla scrivania.
Mi osserva. Gli occhi piccoli piccoli, dietro lenti spesse degli occhiali d'alluminio cro-
mato, ovali. China leggermente la testa, ora a destra ora a sinistra.

Continuo.

— Sto facendo un esperimento perché non mi fido delle conoscenze ufficiali, quelle
dei libri e della scienza. La scienza trova tanto credito nelle statistiche, e 1o alle statisti-
che non do alcun credito.

— Vuole parlarmi del suo esperimento?

— Ah, si. Lei non crede che siamo filtri?

— In che senso, scusi?

— E radio? Ha mai pensato che siamo come radio?

La Dr. ssa inclina la testa alla sua sinistra.

Sorrido e inclino la testa a destra, per riacquistare simmetria visiva. Leggo nei suoi
piccoli occhi, ancora piu sottili, il segno di una diagnosi certa.

— Io e lei, come ogni cosa, siamo composti da elementi generati miliardi di anni fa.
Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma. Sempre gli stessi elementi formano
le forme che si susseguono. Siamo manifestazioni impermanenti del flusso. E cosa so-
stiene me e lei, e ogni altro essere vivente, in vita?
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— Me lo dica lei.

— Lei crede — ho un tono scortese, lo ammetto — lei davvero ¢ convinta di sapere
tanto: della natura, delle persone, magari anche di lei. Ma non si conosce. Sa chi ¢ solo
grazie a definizioni generiche che rimandano, come riflessi in una sala di specchi, ad
altre definizioni.

— Lei saprebbe definirsi? — raddrizza il capo, ma il tono della voce ¢ ancora neu-
tro e professionale — Preferisce definire me?

— Non perde occasione per interpretare, giudicare, criticare. E il fondamento di
ogni azione che compie, 'effetto di ogni pensiero nella sua coscienza. O forse ¢ un vi-
zi0? Il sintomo di un male antico. Scolpito nel profondo.

— Posso farle una domanda?

Chiede conservando compostezza

Alzo lo sguardo al soffitto.

— Prima voglio fargliela io una domanda — mi osservo le unghie delle mani e
oscillo la gamba incravaccata — anche se non presta fede ai miti del peccato originale,
alle allegorie e alle superstizioni che confortano e spaventano, ma la paura ¢ preferita
all'angoscia dell'attesa, da quando ne ha memoria, non la accompagna, di nascosto o
troppo presente, un'assenza, una mancanza, un vuoto?

liberami assolvimi

da legami e alibi

dalle frustrazioni dell'alienita
liberami dalla mente

dal quotidiano

dai telegiornali

dalle suggestioni

dell'alta societa

Sera umida di novembre.

Con le mani affondate nel giubbotto, curvo e accartocciato, inseguo lento lento 1
passi viscidi delle polacchine un tempo beje.

Sopra la testa pesa il cielo rigonfio di grovigli di nuvole scure.

Ho sedici anni, i capelli lunghi, unti e spettinati, e brufoli sulle guance e sul mento.
Credo che il mondo intero sia sbagliato. Piu spesso sono sicuro di essere piu sbagliato
del mondo.

Sono convinto che dovrei sentire un senso dentro e fuori di me, ma che in realta
molto probabilmente non c'¢.

Nessun senso in ¢id che faccio, dico, penso.

Non so bene cosa voglia significare senso. Forse, solo piacere di vivere.

16



Magari manco prima c'era, il senso, ma non me ne ero accorto. Ero distratto da
qualsiasi cosa mi facesse dimenticare di esserci. Oppure, prima c'era un senso, ma or-
mai non regge piu.

Passo davanti alla chiesa in piazza San Giovanni.

Senza pensarci salgo i quattro scalini di marmo e varco il portone spalancato.

Nella penombra di ceri e fumi d'incenso, dall'altare bianco e dorato, un prete rivolto
a una decina di persone sparse fra le panche di legno lucido.

Due vecchiette ingobbite siedono fra due donne grasse vestite di nero. Chiude la fila
un signore magro magro, affondato in un pesante cappotto cammello.

I pugni serrati nelle tasche del giubbotto, le gambe e 1 piedi ghiacciati nei gins e nel-
le polacchine, sto appoggiato ritto e rigido a una delle colonne laterali, accanto
all'acquasantiera di granito.

I1 prete sermoneggia con le braccia a mezz'altezza: il peccato, la fede, I'amore.

Da secoli ne blaterano persone a persone, tutte, le une e le altre, profondamente in-
consapevoli.

Provo pena per quelle persone. Le trovo davvero disgraziate. Il prete ha un tono
davvero fasullo. Leggendo smarrisce le pause e gli accenti.

Esco dalla chiesa.

A un dio, cattolico, ebreo o di qualsivoglia dottrina, davvero non ci posso credere.
Non potrei mai crederci. Un dio che ragiona come gli uomini ¢ davvero troppo!

Forse avrd provato a credere alle storie religiose, quando ero bambino, di un dio
persona a immagine e somiglianza che pero ¢ infinito, ma siccome ¢ trino, padre, figlio
e spirito santo e si ¢ fatto uomo si salva in logica. Un essere onnipotente, trascendente,
immanente e onnipresente. Un super eroe, a volte terribile nella sua ira, ma comunque
sempre infinitamente buono. Quando 'universo era considerato finito, il dio cristiano
era comunque infinito?

liberami dalle illusioni
di certezze facili

dalle mistificazioni
della mondanita
liberami dagli inganni
delle verita
minimamoralia
minimamoralia

Comodo credere all'anima. Ognuno con la propria, immortale, che sara beata
nell'eternita insieme alle anime delle persone care.
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L'ultima volta che ho visto mia madre era un pomeriggio di maggio. Avevo quasi
nove anni, mia madre quarantacinque. Non la vedevo da piu di un mese. Troppo. Per
questo non ne sono stato subito convinto che era proprio mia madre la persona seduta
accanto alla finestra, nella penombra della camera in cui aleggiava un odore dolciastro,
pungente, indefinibile ma un po' nauseante, per me, immobile sulla soglia.

Indugio con lo sguardo fra il letto con le lenzuola bianche e sgualcite e 1 due cuscini
uno sopra l'altro, e la finestra con le serrande abbassate fino a quanto basta per scorge-
re un tratto del cortile. Solo per un istante vedo il mio riflesso nello specchio della cas-
settiera di noce. Sono un bambino, caschetto castano e frangetta, il giubbotto blu con
la cerniera chiusa.

Mia madre non si € ancora accorta di me. Si lascia imboccare con una

forchetta dalla donna vestita di scuro con un vistoso rosario al collo. Sta in piedi, 1
capelli corti, un po' grigi, vestita di nero, appoggiata col fianco sinistro al davanzale,
con un piatto fondo bianco nella mano sinistra.

Con la destra infilza con una forchetta pomodori rossi all'insalata e imbocca la so-
rella, quasi gia svanita nella lunga camicia da notte bianca, con merletti al collo e ai
polsi. La pelle del viso ossuto ¢ di gesso grigio, occhiaie profonde, gli zigomi acumi-
nati, le labbra scomparse.

liberami dalle illusioni
di certezze facili

La maggior parte delle persone che conosco sono davvero grottesche. Preferiscono
credere, o illudersi, di avere un'anima, che si spera "sopravviva" dopo la morte (per
fare cosa non ¢ chiaro, basta che si tratti di eternita) e non accettano l'innegabile cer-
tezza che siamo pieni di vuoto, che nulla spiega cosa sostiene realmente in vita gli es-
seri viventi, che siamo piu simili a ologrammi che a qualsiasi altra manifestazione fisi-
ca.

liberami dagli inganni
delle verita

Ho educato la mente a spegnere il registratore, a essere neutra, ad accettare tutto,
senza opporre resistenza.

La realta ¢ impermanente. Nulla ¢ per sempre. Tutto si rinnova e cambia.

L'unica verita ¢ il presente, che pure ¢ illusorio, ¢ gia passato.

Stupido masochismo amareggiarsi per quanto € gia accaduto o aspettarsi delusioni.
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Siamo stati educati a vivere in un inganno. Nessuno ne ha colpa. Vive di vita pro-
pria, la storia, e influenza le esistenze di ognuno. Cultura ¢ anche l'espressione mistifi-
catrice dell'intelligenza.

Mi sono alcolizzato, intossicato quasi a smarrirmi, naufrago e folle, per dimostrare
che 1l corpo non ¢ altro che un filtro e che una volta deciso di smettere di avvelenarlo
si sarebbe rimesso in sesto senza scienza medica o di qualsiasi altro genere.

Il corpo sa cosa fare. Milioni di anni di evoluzione. Il prodotto, mai terminato, di
generazioni di stelle!

Ogni male del corpo ¢ manifestazione del male dello spirito, del soffio vitale che
vive ogni essere vivente.

Un'intelligenza nel cosmo, una vibrazione, una frequenza nello spazio-tempo, che
tutto pervade.

Siamo forme tenute in vita da un unico soffio universale. La Vita.

Nell'abisso che custodiamo c'¢ una corda intonata a quella intelligenza, che insegna
ad agire, presenti e consapevoli, attenti senza sforzo.

Tanti, troppi, hanno paura di spegnere il registratore nella loro testa, perché li rassi-
cura, in cambio di illusioni, creando aspettative che alimentano immancabilmente di-
sillusioni, astio, rancore, odio.

Siamo forme meravigliose, con potenzialita straordinarie. E siamo davvero potenti
quando sveliamo I'Ego, che in ogni momento, sotto diverse e sempre nuove dissimula-
zioni, muove la nostra infantile volonta a soddisfare tutti i suoi possibili capricci. Ave-
re ragione, per esempio. Prevalere. Avere potere sulle cose e, soprattutto, manipolare le
persone.

Sono una radio che ha incontrato la giusta frequenza.

Sono un filtro.

Sono l'apparenza instabile di colonie, miliardi di miliardi, di particelle subatomiche,
che compaiono e scompaiono.

Un miracolo.
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Just the way you are

Rovesciando il contenuto della borsa sul letto, Rachel sbuffo arrabbiata: dove diavo-
lo aveva messo il suo iPod?

Era tutto il pomeriggio che lo cercava, aveva anche messo a soqquadro la camera da
letto, ma quel piccolo lettore di musica digitale era come svanito nel nulla.

«Odio avere una memoria a breve termine.» sbottd, portando entrambe le mani nei
capelli e alzando gli occhi al soffitto. «Okay, ricapitoliamo. Questa mattina sono uscita
di casa e ce l'avevo... si, si stavo ascoltando la musica, quindi ce I'avevo.» mormoro,
iniziando a girare in tondo per la stanza. «Poi sono andata all'universita e 1'ho messo in
borsa.» aggiunse, umettandosi le labbra. «Ma dopo? Beh, ho pranzato... e ho ricevuto
un sms!» esclamo ad alta voce, illuminandosi in volto. «Oh, sicuro, Alexander! Sono
andata a casa di Alex e poco prima di andarmene la borsa mi ¢ caduta, 1'lPod deve es-
sere scivolato fuori senza che i0 me ne accorgessi. E ovvio, si, non puo che essere an-
data cosi...» disse, fermandosi nel bel mezzo della camera, con un enorme sorriso sul
volto. «Quindi non mi resta che chiamare Alex e chiedergli di portami I'iPod!»

Uscendo a grandi falcate dalla sua stanza, Rachel agguanto il cordless posto su un
mobile nel corridoio, ma non appena ebbe terminato di comporre il numero di casa
dell'amico, il campanello suono per un paio di volte costringendola a rimandare di po-
chi minuti la chiamata.

«Chi ¢?» domando, accigliandosi quando, guardando dallo spioncino, non vide nes-
suno. «Idioti! Scommetto che sono stati i figli del vicino.» soffid, prendendo la giacca
dall'appendiabiti per recarsi dal suo dirimpettaio e dirgliene quattro su quanto quei
bambini fossero senza controllo.

Aprendo la porta, fece per uscire di casa, ma il suo piede urtd un pacchettino posato
sul classico zerbino con su scritto "welcome".

«Che diavolo...» mormord, chinandosi per raccoglierlo. «Un regalo? Ma oggi non ¢
il mio compleanno.» si disse, notando anche un bigliettino incastrato in una delle asole
della carta che avvolgeva il pacco.

Rientrando in casa e sfilandosi il giubbotto, tornd in camera sua piu incuriosita che
mai, sedendosi sul letto a gambe incrociate.

«Un ammiratore segreto? Possibile?» un sorriso divertito le spunto sulle labbra e
prendendo il bigliettino lo apri riconoscendo immediatamente quella calligrafia fretto-
losa e disordinata.
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"Ho tolto tutte le canzoni dal tuo iPod... non uccidermi, le ho salvate in una cartella
sul mio computer e no, non ¢ neanche una richiesta di riscatto questa! Segui solo le
mie istruzioni: scarta il pacchetto e aprilo. Il resto credo che verra da sé.

Alex."

Inarcando entrambe le sopracciglia decise di stare al gioco e stracciando la carta re-
galo apri il pacchetto, storcendo la bocca quando vide il suo iPod posto con cura
all'interno della scatola.

«E questo sarebbe un regalo?» si chiese retoricamente ad alta voce, prendendo il
mano il piccolo oggetto. «Okay, va bene, ho di nuovo il mio iPod... evviva, senza
neanche una canzone, grazie mille Alex!» esclamo con finto entusiasmo, alzandosi per
buttare la scatola nel cestino dei rifiuti che aveva sotto la scrivania.

Poco prima di gettare il pacco, pero, notd un post-it giallo attaccato sul retro del car-
tone e staccandolo si lascio andare a un lungo sbuffo.

J Just the way you are JI

E nel tuo iPod, ascoltala.

Sospirando, decise ancora una volta di assecondare l'amico e tornando al letto dopo
aver buttato definitivamente la scatola, prese 1'iPod, accendendo e stendendosi sul
morbido materasso.

Oh her eyes, her eyes

make the stars look like they're not shining,
her hair, her hair

falls perfectly without her trying...

She's so beautiful

and 1 tell her every day.

Mordicchiandosi il labbro inferiore, Rachel inizi¢ a battere a ritmo una mano sulla
pancia, mentre una sola domanda le aleggiava nella testa: quella canzone, non rientra-
va decisamente come genere fra 1 gusti di Alex, quindi perché volere a tutti 1 costi che
lei l'ascoltasse?

Yeah I know, I know

when I compliment her,

she wont believe me

and its so, its so

sad to think she don't see what I see

Okay, probabilmente aveva dei piccolissimi problemi di autostima e nonostante il
suo fantasioso migliore amico la riempisse di complimenti, non era di certo quello il
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modo migliore per farglieli affrontare, anche se le parole di quella canzone iniziavano
ad assumere tutt'altro significato. «Cosa stai cercando di dirmi, Alex?»

But every time she asks me do I look okay
Isay...

when [ see your face,

there's not a thing that I would change,
cause you're amazing,

Jjust the way you are!

And when you smile,

the whole world stops and stares for awhile,
cause girl you're amazing...

Just the way you are!

Sgranando gli occhi, Rachel scattd a sedere sul materasso portando una mano
all'altezza del cuore.

«Non puo essere...» mormoro, imprecando quando una delle cuffie sfuggi dall'orec-
chio.

Her nails, her nails,

i could kiss them all day if she'd let me!
Her laugh, her laugh

she hates but I think its so sexy!

She's so beautiful,

and 1 tell her every day...

«Oh, Alex.»

Stupida, come aveva potuto non accorgersi prima dei sentimenti del suo migliore
amico? Eppure 1 segnali c'erano tutti: complimenti, affetto, sorrisi e sguardi
complici... Alex l'amava.

Oh you know, you know, you know

id never ask you to change,

if perfect is what you're searching for,
then just stay the same

so don't even bother asking

If you look okay

You know I say!
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Certo, ogni volta che passavano del tempo insieme lei si sentiva protetta e al sicuro
e inoltre il cuore iniziava a batterle forte nel petto ogni volta che Alex le riservava uno
sguardo o un abbraccio particolare, ma fino ad allora aveva creduto che fosse tutto det-

tato dalla profonda amicizia che li legava e non da un sentimento piu grande e sconfi-
nato.

When [ see your face,

there's not a thing that I would change,
cause you're amazing
Jjust the way you are!

And when you smile,

the whole world stops and stares for awhile,
cause girl you're amazing
Just the way you are!

Nessun ragazzo le aveva mai trasmesso le emozioni che Alexander era capace di
farle provare, anche se piu di una volta aveva scacciato I'idea di essersi presa una bella

cotta per il suo migliore amico, non dando peso agli attacchi di gelosia che la coglieva-
no quando lo vedeva fare il galletto con le altre.

The way you are,

the way you are,

girl you're amazing
just the way you are!

Gemendo, chiuse gli occhi stropicciando le palpebre con le mani: cosa doveva fare?
Ammettere una volta per tutte che lo amava o far finta di nulla?

When [ see your face,

there's not a thing that I would change,
cause you're amazing,
just the way you are!

And when you smile,

the whole world stops and stares for awhile,
cause girl you're amazing...

Just the way you are!

No, come poteva solo pensare di non dar peso alla cosa? Diavolo lui era 1'unico ad
averla accettata per quello che era, a non averla voluta mai cambiare di una virgola!
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Sorrise e alzandosi dal letto agguanto il cellulare per inviare un sms al suo Alex.

Si, avrebbe dato a entrambi una possibilita, avrebbe affrontato quel rischioso salto
nel vuoto, perché non era lei quella stupefacente, ma Alex e avrebbe fatto di tutto per
farlo sentire finalmente tale.

"Cause boy you're amazing... just the way you are <3"
Yeeeah!
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Un testo per nulla

I passi calmi di Alberto sprofondavano nell'umido fogliame di Autunno.

"Dove andare ora?" Una voce straniera echeggio in Alberto — forse 1'istinto, forse
la coscienza —; in lontananza scorse un bivio: il sentiero della nuda landa si diramava
in due. Non vi era differenza alcuna fra 1 due sentieri: 1 fiori coloriti a1 lati, la luce fil-
trata dalle fronde degli alberi, persino le foglie rinsecchite al suolo parevano identiche.
I due sentieri erano, insomma, due gemelli siamesi, morti e fissati allo stesso cordone.

"Del resto che importa? Non portano tutte le strade a Roma?". Per un attimo Alberto
rimase a osservare un fungo succhiare passivamente la vita residua dalla corteccia di
un albero curvo, devastato da un fulmine, situato al centro della diramazione. Spazien-
tito dai propri pensieri, Alberto opto per la strada di destra: forse per I'abitudine di ese-
guire tutto con la destra, o forse perché inconsciamente associo a "sinistro", "luogo av-
verso".

In altre parole, fu del tutto una scelta causale, esistenziale.

Quella natura decante d'Autunno era lo specchio ineluttabile del proprio destino: un
albero, delle foglie, funghi parassiti, un fulmine, una caduta, nuovi fiori. Eppure, Al-
berto proseguiva imperterrito quella passeggiata, inoltrandosi nella flora.

Improvvisamente lo scroscio distante di una cascata, rapi la sua attenzione e annullo
1 suoi pensieri reconditi: sempre gli stessi, come la cima di una radice che con il tempo
non si dissolve ma assume un'altra posizione, nella parte piu profonda dell'essere, la-
sciando spazio a fresche, nuove cime di radici.

"L'amore eguaglia una radice che ci ancora al terreno. Si nutre perennemente di ac-
qua immaginaria. Se non trova di che dissetarsi, ci si accascia come un salice piangen-
te."

Penso Alberto seduto su di un grande e massivo sasso nei pressi della cascata come
un onirico Zarathustra nietzscheniano.

Quel meriggio aveva intraveduto nella foresta una moltitudine di persone in gruppo;
taluni camminavano per ordine del dottore mentre nel contempo sbrigavano affari con
un gingillo cui pizzicavano continuamente con le dita, lo chiamavano telefono, altri
osservavano la natura con ostentata ammirazione: alcuni avevano persino abbracciato
e baciato un albero, quasi fosse un prete "rimetti 1 peccati".

Alberto sali in cima all'esiguo colle che dominava la cascata, si stese per un attimo
sul prato e chiuse gli occhi.
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http://www.youtube.com/watch?v=nDaFm_zM78I

Il pensiero di aver sbagliato la scorsa notte a tradire la moglie, lo assaliva con la
stessa forza nauseante cui lo assaliva il ricordo delle persone alla ricerca dell'albero
"rimetti 1 peccati".

"L'uvomo ¢ condannato a essere libero. Libero di escogitare, con una morale contin-
gente, "cerchi dell'inferno”, "canti del paradiso". Aldila del bene e del male, del giusto
e sbagliato vi ¢ solo ..." Il cuore di Alberto batt¢ meccanicamente mentre la natura
estasiava i suoi occhi riaperti per un istante debito a completare il soggetto mancante
della frase.

Come in un sogno cammino a lungo, senza direzione o meta, finché si ritrovo dac-
capo, dinanzi all'albero fulminato.

"Forse dovevo prendere la strada di sinistra." " Forse quella di destra..." "Forse ri-
tornare indietro?"

"Rimani fermo e aspetta!"

La voce inconscia di Alberto costruiva labirinti senza filo di Arianna.

"Che importa alla fine tutto ci0?"

Il crepuscolo ingurgitava nella sua morsa ogni cosa.

Dalla strada di sinistra il profilo di un uomo dall'abito bianco, bucava le tenebre
come la luna, avanzando con passi stretti, spossati.

Alberto lo riconobbe: Samuel Beckett! Anche lui smarrito!

"Dove siamo?" Chiese Beckett gentilmente in inglese con un accento, esotico, fran-
cese.

"I think we are lost in a Landscape." Rispose Alberto.

"Spero che con con lei abbia una spiegazione delle sue, signore" Con ironia e reve-
renza, concito Alberto lo scrittore alla parola.

Beckett scoppio, divertito e compiaciuto in una risata. Dopodiché proferi:

"No, non c'¢ spiegazione che tenga, spiegazione per alcunché, con una testa come la
mia, sempre in allarme contro se stessa, ci ritornerd su forse quando mi sentird meno
debole. Ci fu un tempo che cercai un po' di sollievo nello sbattere la testa contro qual -
cosa, ma ormai ho desistito"

Da un'opera abbandonata.
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Luna

Luna,
luminosa e sola, vola
sopra i tetti vola...

La luce perlacea scivola tra le sbarre della finestra, illuminando il pavimento umido.
Inspiro profondamente, cercando di non guardare quel riflesso ipnotizzante, ma in fon-
do non serve a nulla. Ho sentito la luna prima ancora che sorgesse, ¢ tutto il giorno che
influenza ogni mio pensiero, ogni mia emozione.

Un brivido mi scuote le ossa e 1 miei occhi scattano verso la entrata della cantina:
inspiro lentamente, esaminando 1 rinforzi di ferro che ho aggiunto ai lati della pesante
porta. Forse avrel potuto aggiungere una sbarra di acciaio, ma ormai ¢ troppo tardi.
Posso solo sperare che le mie precauzioni siano sufficienti: se domani mattina, apren-
do gli occhi, mi troverod ancora qui, allora capird che tutto sara andato bene.

Se sei la luna di questa terra,
ascolta il grido
di un uomo che si e perso...

La finestra si riempie di luce pallida e cado in ginocchio, cercando di reprimere il
gemito che mi sfugge dalle labbra. Il sangue pulsa nelle mie vene rapidamente, caldo e
denso come lava, e il cuore batte contro il torace con prepotenza, come se volesse
strapparsi dal mio petto. Le mie mani tremano e in pochi attimi il fremito dilaga, pren-
dendo possesso delle mie membra e scuotendole dal profondo. Il dolore, consistente e
amaro, scivola nelle ossa e raggiunge la testa, riempendola di un suono sibilante che
nasce dalle tempie e scorre verso la nuca.

La mia natura, la mia umanita, sfugge via. Provo ad afferrarla, a stringerla a me, ma
diventa rarefatta e inconsistente come fumo. Sta per abbandonarmi del tutto, ma prima
che accada I'immagine di lei compare davanti ai miei occhi.

Tutto ['universo
Non vale il suo amore immenso

27
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Per lei che mai l'amera
Luna...

La rivedo come quella sera: il sorriso, dolce e un po' sarcastico. I capelli rossi sciolti
sulle spalle. Gli occhi azzurri, brillanti come stelle, che mi guardano pieni di felicita.
La ricordo mentre corre verso la cima della collina, ridendo ancora per la storia che le
ho raccontato pochi istanti prima.

— Ti ha detto proprio cosi? — aveva domandato lei —"Conoscerai la bestia che di-
mora dentro di te"?

— Gia. Una vecchia pazza... "nelle notti di luna piena non potrai nascondere la be-
stia, tutti vedranno cosa sei davvero".

Per l'intera serata ci eravamo presi gioco della vecchia che quel pomeriggio aveva
sbottato una maledizione contro di me, per punirmi della mia risposta sgarbata alla sua
richiesta di elemosina.

Poi, la luna era comparsa nel cielo e tutto era cambiato.

Luna,
come sei lontana
cosl silenziosa e vana.

Porto una mano al petto e le dita si stringono con forza sulla camicia scura. Sento un
calore improvviso e abbassando lo sguardo noto scie scarlatte imbrattare la mia pelle.
Le unghie si sono trasformate in artigli, lunghi e acuminati, che hanno ferito in profon-
dita la mia carne. Armi pericolose, devastanti, letali. Conosco il pericolo che rappre-
sentano, lo conosco fin troppo bene, e questa consapevolezza mi lacera I'anima in ogni
istante della mia vita.

Ma qui
ruggisce il cuore
della bestia umana...

La luce ormai riempie la cantina, quella cella nella quale mi rinchiudo ogni mese.
Razionalmente ne concepisco la necessita, ma la bestia dentro di me non la sopporta.
Gia la sento ruggire d'indignazione mentre si fa strada lentamente, scacciando la parte
umana del mio cuore.

La pelle della schiena si squarcia dolorosamente e il mio grido si trasforma in un la-
trato animale, in un guaito che colpisce la poca consapevolezza di che mi ¢ rimasta.
Rabbrividisco e crollo a terra, contorcendomi sul pavimento marcio, mentre mi graffio
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il volto senza rendermene conto. E come se il lupo volesse liberarsi della pelle umana
€ 10 non posso oppormi, perché ormai la bestia ¢ padrona.

Io non sono altro che uno spettatore, proprio come quella notte, quando 1 miei artigli
uccisero la donna che amavo.

Non senti

i tormenti e il pianto?
1l canto

che violento va

lassu

dove in cielo
ciseitu...

Un ululato alla luna segna I'inizio della notte. La porta rinforzata cede al primo, vio-
lento colpo.

Come un topolino impaurito, mi accuccio tremante in un angolo remoto della mia
anima.

Per le prossime due notti, sara la bestia a vivere. E a uccidere.

Luna,

mezza luna o piena
serena

passi e te ne vai.
Guarda

con che pena si muore
d'amore quaggiu.
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Il giorno dopo la notte

Sei entrata nella mia vita lentamente, come una brezza marina che giunge leggera
sulla spiaggia, illuminata dai riverberi della luna di agosto.

... questo vento che sa di lontano
e che ci prende la testa...

Ti sei insinuata nel mio cuore e giorno dopo giorno lo hai gonfiato di gioia, di felici-
ta e mai avrei immaginato che lo avresti poi tagliato in mille pezzi per gettarlo fra le
onde.

Una chitarra in lontananza suonava le note di una canzone che sommessamente
giungeva alle nostre orecchie, accostate una accanto all'altra nel nostro abbraccio.

Solo dopo compresi che quelle note volevano farmi capire che presto sarebbe finita.

... questo taglio di luna
freddo come una lama qualunque...

Ho rivoltato tutta la mia esistenza, dai legami al lavoro.
Ho rinunciato alla notte, I'ho usata per raggiungerti. Ho attraversato I'Italia in lungo
e in largo per starti accanto, per rivedere il tuo sorriso, i tuoi occhi.

... che e poi la fortuna di chi vive adesso
questo tempo sbandato...

Giorni indimenticabili, colmi di noi, senza spazi per nessuno. Giorni troppo brevi
per assaporarli tutti e troppo lunghi per le emozioni che un uomo riesce a sopportare.

... e mi confondono piu i suoi seni
puntati dritti sul mio cuore...

Ricordo il dolore che mi attanagliava quando ti vedevo, nel retrovisore dell'auto, di-

ventare sempre piu piccola e gia cominciavo a contare le ore che mancavano al succes-
sivo incontro.
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... tutto questo e gia piu di tanto
piu delle terre sognate...

All'improvviso, senza mai averne capito il motivo, tutto finisce. Cosi com'era inizia-
to. Il vento si placa e mi lascia incredulo. Uno sguardo smarrito, perso nei caffé amari
degli autogrill, nelle notti passate in quei parcheggi spogli a guardare un cielo nero ¢
senza stelle.

... e una notte in Italia anche questa
in un parcheggio in cima al mondo...

Come si pud comprendere 1'assurdo? Come puoi fartene una ragione, quando una
ragione non c'é.

Come puoi riprendere il filo della tua vita dopo che ¢ stato spezzato e non riesci piu
ad annodarlo?

Nello stomaco, solo un senso di vuoto.

... piu delle idee che vanno a morire
senza farti un saluto...

Era il giorno del mio compleanno, il piu assurdo di tutta la mia vita. Per quanto cer-
cavo di sforzarmi, non mi era possibile immaginare un futuro ma solo rimettere in
moto l'auto e riprendere a divorare chilometri di asfalto.

... il vino bevuto e pagato da soli
alla nostra festa...

Sapevo che il domani sarebbe arrivato, ma sapevo anche che sarebbe stato uguale a
tutti gli altri chissa per quanto tempo.

Sapevo che avrei tenuto stretto il telefono nella speranza di sentirlo squillare, ma sa-
pevo anche che un giorno avrei smesso d'illudermi.

... questo tempo sbandato
questa notte che corre

e il futuro che viene

a darci fiato.
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Addio

Caro Mark,

Che cosa stupida scriverti ora...

Ora che non potrai mai leggere queste righe,

ora che non potrd mai piu guardarti e subito dopo arrossire,

ora che non faccio altro che pensare al tuo sorriso, ora che non ci sei piu!

Non sei mai stato mio.

Il tuo sorriso, i tuoi occhi, la tua bocca, non mi sono mai appartenuti.

Tu eri presente solo nel mio cuore.

Qualcuno, sentendosi saggio, potrebbe dire che il mio interesse per te fosse attrazio-
ne piu che amore.

Non ci sono parole per spiegare cio che sei stato per me.

Tu, che mi guardavi con quell'aria un po' incuriosita, mentre un brivido che partiva
dal cuore mi attraversava l'anima.

Com'¢ triste che proprio tu sia partito per un luogo cosi lontano.

E un dolore che frantuma il cuore e che non aiuta neanche a piangere.

Senza di te mi sento polvere nel vento che si disperde senza una meta precisa.

Ci sono momenti che passano in fretta, proprio come una sigaretta lasciata accesa e
che si consuma da sé.

Ci sono momenti in cui pensi alla vita e altri in cui credi che sia proprio finita.

E proprio allora che ti viene da ridere o da piangere, a seconda dell'esperienza che
stai rivivendo nella mente e nel cuore.

Con te, forse, dovrei piangere.

Ma poi penso che, nonostante non ti abbia mai potuto accarezzare una mano o par-
larti, io sia stata comunque fortunata per aver incrociato, forse per caso, qualcuno dei
tuoi fantastici sguardi o meglio, di averti notato fra gli altri ragazzi!

Mi viene da ridere...

Quando guardo quei fiori sull'asfalto penso a te, guardo il cielo e in quel momento
avverto la paura che certamente devi aver provato nel momento dell'addio.

L'addio, che parola orribile!

Se penso a questa parola, osservo i miei sogni in fondo al pianto che si sono infranti
proprio come la tua vita.
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In questo momento sto osservando il mare e penso a quando ero bambina e credevo
nelle favole.

Tutti 1 miei sogni e 1 miei desideri diventavano realta nella mia fantasia.

Ora, in questi giorni di incertezze e di paure, so che non ci si puo piu illudere e ini-
z1o a pormi dei perché che non mi ero mai posta prima.

Osservo il mare: le onde lambiscono il bagnasciuga, quasi mi sfiorano. Sento dentro
la magia di questo posto mentre il rumore delle onde, simile al lento pulsare di un cuo-
re immenso, mi fa rivivere tutta la mia esistenza... in essa ci sei anche tu!

Sei stato la mia felicita e una parte di te restera sempre con me.

Non c'¢ cosa, intorno a me, che non mi riporti al tuo ricordo.

Guarda, amore mio, quella panchina dove sedevi tutti i giorni...

Beh, ¢ proprio lei che mi ricorda te maggiormente!

La tua firma rimarra scritta su di essa per sempre. Quel segno semplice, simile a
tanti altri eppure cosi diverso, cosi tuo, non permettera mai a nessuno di dimenticarti,
anche quando un altro siedera al tuo posto, sorridera col tuo stesso sorriso e avra i tuoi
stessi amici!

Mi manchi Mark... Mi manchi cosi tanto che vorrei seguirti anch'io.

Chissa, forse i in alto ti accorgeresti di me!

E strano quanto amore si pud provare per una persona di cui a malapena conosci il
nome e l'indirizzo.

E meraviglioso quanto un essere possa essere cosi importante per la vita di un altro!

Guardarti sorridere mi aiutava a vivere.

Guardarti camminare mi aiutava a essere piu forte.

Ma adesso...

Parlo, ma a cosa serve parlare se tu non mi ascolti?

Guardo, ma a cosa serve guardare se tu non mi vedi?

Piango, ma a cosa serve piangere se le mie lacrime non bastano a farti tornare?

In giro vedo coppie di giovani che si amano e mi chiedo perché fra quelle coppie
non ci siano anche 1 nostri volti... perché non ci siamo amati come si amano quei mille
corpi che si abbracciano e sono complici I'uno dell'altro.

Cammino per il lungo viale alberato che porta a casa mia: non scorgo nessun'ombra,
percepisco, come una ragnatela sporca, I'angoscia che mi vela il viso.

Avanzo lentamente e nel frattempo sogno un'isola deserta tutta per me dove fermar-
mi a pensare.

Sogno un'isola lontana dal mondo e da tutto cio che mi possa ricordare la mia soffe-
renza.

Mi sento sola.

La solitudine... cinque sillabe che racchiudono in sé tantissimi aggettivi, spesso
crudeli e cattivi!
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Pero, la solitudine ¢ anche tranquillita, pace.

Beh, se essa non esistesse tutte le nostre emozioni piu intime andrebbero disperse!

Non potremmo piangere senza essere giudicati, né pensare senza aver paura che
qualcuno possa leggere 1 nostri pensieri.

Quando penso alla solitudine immagino una spiaggia che avverte la presenza solo di
un'unica ragazza che osserva il mare.

Quella ragazza credo di essere io e quel mare la mia vita che cambia, modifica, mi-
gliora o peggiora, proprio come le onde che variano di volume e forma a seconda del
vento.

Si Mark, ti ho amato di un amore intenso e struggente, forte come puo esserlo solo a
quindici anni!

L'ho fatto con I'energia e la passione che puo provare solo chi non ti ha mai posse-
duto, con il tepore di mille abbracci mai dati.

Addio, dolcissimo amore mio.
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Solo una canzone

(sopra, sottotitoli in italiano;
sotto, sottotitoli in inglese.)

Di nuovo qui, di nuovo sul palco. Di nuovo la stessa
canzone. Loro la vogliono sentire, attendono solo quella.
Plav Video @ Eio devc? cantarla. Ancora. .

Non ricordo quante volte 1'ho cantata e non voglio
pensare a quante volte dovro farlo ancora. Il mio piu
grande successo ¢ anche il mio piu grande insuccesso.
Loro non sanno cosa c'¢ dietro quella canzone. Se lo sa-

pessero, forse non insisterebbero.

Sfioro il plettro sulle corde suonando quell'accordo inconfondibile. La folla esulta e
per un attimo le loro grida coprono ogni suono. Un attimo dopo torna il silenzio, un si-
lenzio innaturale, quasi impossibile. Cosa darei per non cantare questa canzone, eppu-
re la canto.

Time, it needs time (Tempo, c'e bisogno di tempo)
To win back your love again (Per riconquistare il tuo amore)
I will be there, I will be there (lo vorrei essere li, vorrei essere [i)

Love, only love (Amore, solo amore)
Can bring back your love someday (potra ridarmi il tuo amore un giorno)
1 will be there, I will be there (lo vorrei essere li, vorrei essere [i)

Ma non sono li con te. Dio solo sa quanto vorrei esserti accanto. Guardo la gente tra
la folla. Un ragazzo solleva la sua ragazza sulle spalle per permetterle di vedermi me-
glio. Non sa quanto ¢ fortunato. Lo invidio.

Fight, babe I'll fight (Combattero, piccola, combattero)
To win back your love again (Per riconquistare il tuo amore)

I will be there, I will be there (lo vorrei essere li, vorrei essere [i)

Love, only love (Amore, solo amore)
Can break down the walls someday (potra abbattere i muri un giorno)
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I will be there, I will be there (lo vorrei essere li, vorrei essere [i)

Un fischio solitario attira la mia attenzione per un attimo, un gruppo di ragazzi
sventolano uno striscione con il titolo della canzone. Accenno un saluto con la mano e
un sorriso forzato. Cosa farei per non essere qui in questo momento.

If we'd go again (Se potessimo di nuovo)

All the way from the start (ripercorrere il nostro cammino dall'inizio)

I would try to change (Vorrei provare a cambiare)

The things that killed our love (Le cose che hanno ucciso il nostro amore)

Your pride has build a wall, so strong (Il tuo orgoglio ha costruito un muro cosi for-
te)

That I can't get through (Che non riesco ad attraversare)

Is there really no chance (Non ci sono possibilita)

To start once again? I'm loving you (Di ricominciare? Sono innamorato di te)

Mi isolo con la mente, per un attimo mi illudo che tu mi stia guardando da qualche
parte. Che tu stia ascoltando questa canzone. Lo sai che non ¢ solo una canzone. E il
mio modo di chiederti scusa. Non te I'ho mai dedicata, ma sai che 1'ho scritta per te.
Per noi. Ho messo 1'anima in questa canzone, ma a te non basta. Ti capisco. Ma prova
ad ascoltarla. Prova.

Try, baby try (Prova, Baby prova)

To trust in my love again (A credere di nuovo nel mio amore)

I will be there, I will be there (lo vorrei essere li, vorrei essere [i)
Love, your love (L'amore, il tuo amore)

Just shouldn't be thrown away (Non puo essere buttato via)

I will be there, I will be there (lo vorrei essere li, vorrei essere [i)

La mia chitarra suona da sola quella melodia scritta in una notte dove 1'alcool tenta-
va invano di annebbiarmi la mente, di soffocare il dolore e le lacrime. Quanto vorrei
essere li con te.

E arrivato il momento piu difficile. Quello che tutti aspettano. Le luci dei riflettori si
spengono, dal nulla compaiono pian piano le luci tremolanti di migliaia di accendini.
Quando arriva il momento del ritornello sto guardando un mare nero su cui danzano
onde di fuoco. Sono solo adesso sul palco. E bellissimo eppure sono triste. Ho un nodo
in gola e le lacrime agli occhi, perché penso a te. E tu non ci sei.

36



Per un attimo ho il terrore di non farcela, di non riuscire a proseguire, che quando
gridero il mio amore nel microfono la mia voce mi abbandonera. Ma non mi abbando-
na e urlo in miei sentimenti piu forte che mai.

If we'd go again (Se potessimo di nuovo)

All the way from the start (ripercorrere il nostro cammino dall'inizio)

I would try to change (Vorrei provare a cambiare)

The things that killed our love (Le cose che hanno ucciso il nostro amore)

Yes I've hurt your pride (Si ho ferito il tuo orgoglio)

and I know What you've been through (E io so cosa hai passato)
You should give me a chance (Dovresti darmi una possibilita)
This can't be the end (Questa non puo essere la fine)

La folla urla a squarciagola, il mare di flamme ondeggia a ritmo sulle note della mia
chitarra che anticipa il gran finale. Se sapessero quello che provo forse non mi incite-
rebbero a cantare il resto. Se sapessero che non ¢ solo una canzone, ma una richiesta
disperata di un uomo disperato...

I'm still loving you (Sono ancora innamorato di te)

I'm still loving you (Sono ancora innamorato di te)

I need your love (Ho bisogno del tuo amore)

I'm still loving you (Sono ancora innamorato di te)

Urla e applausi arrivano fino al cielo. I riflettori si accendono e il mare nero scom-
pare per far posto alla folla in delirio. Rivedo la ragazza sulle spalle del suo amato. Sta
piangendo. Forse lei ha capito cosa provo. Forse ha capito che non ¢ solo una canzone.

Still loving you, baby... (Sono ancora innamorato di te, baby...)

Ringrazio la folla quando invece vorrei piangere anch'io.
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Mery Christmas

— Dai Mery, mettiti 1a che ti faccio la foto.

Mia sorella sembra una bambina, a volte.

— Ma piantala Lory, ho 25 anni, ti pare che devo farmi fotografare con Babbo Na-
tale?

— Su, non la metto su facebook, promesso!

Mi rendo conto che tanto non ci avrebbe rinunciato e mi avvicino al vecchiaccio che
il centro commerciale aveva piazzato vicino a una slitta di compensato.

Odio il Natale, e tanto piu i supermercati addobbati di palle, lucine e Santa Claus
rossi.

Questo poi ¢ veramente deprimente. Grasso, sudato e con una barba piu finta dei ca-
pelli di Berlusconi.

La foto ¢ un successo, soprattutto per il Babbo che ne approfitta per toccarmi il se-
dere con una bella manata a palma aperta.

Vecchio, puzzolente e pure maiale. Viva il Natale.

Chiudo il freddo fuori dalla porta di casa. Il tepore interno mi riconcilia con la vita.
Ho bisogno di un bel bagno caldo, cosi mi lavo via il ricordo del porco natalizio.
Preparo la vasca e ne approfitto per ascoltare 1'iPod con gli altoparlanti.

Schiuma,
morbida soffice, bianca lieve lieve
sembra panna sembra neve...

Questa canzone me I'ha passata mio papa, mi ha detto che ¢ di un tizio che mi pare
si chiami Gaber, un po' pallosa, ma divertente.
Passiamo oltre.

You better watch out
You better not cry
You better not pout
I'm telling you why
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Santa Claus is coming to town...

Yes, Alice Cooper, energetica e dissacrante.

Mi spoglio sbattendo i vestiti in ogni dove seguendo il ritmo della musica. Un piede
nella vasca. Rovente. Oggi non ¢ proprio giornata.

Ne svuoto meta e la reintegro con acqua fredda mentre il cantante continua a grida-
re.

Finalmente la temperatura dell'acqua mi permette di entrare, ma prima rimetto la
canzone dall'inizio.

You better watch out...

L'acqua tiepida mi rilassa, ma mi rammenta quando, con il mio ex Marco, la vasca
non veniva usata per riposarsi.

Sara per la temperatura o per il ricordo di Marco, ma improvvisamente mi accorgo
che 1 due mesi di astinenza da sesso cominciano a pesarmi.

Sono sola in casa, dedichero qualche minuto a me stessa.

Metto mano alla patatina e comincio a sfregarla come se volessi farne uscire il Ge-
nio.

Pochi minuti e un calore in basso mi annuncia che sono in dirittura d'arrivo. Chiudo
gli occhi in attesa dei fuochi artificiali, ma un odore di affumicato mi distrae. Li riapro
e vedo tra le mie gambe una figura rossa e barbuta che si spolvera con le mani dalla
fuliggine.

— Ma non lo pulisci mai il camino?

Dalla mia gola esce un grido sgraziato che non impressiona per niente il Babbo Na-
tale. Dopo un minuto di tortura per le mie tonsille, mi rendo conto che sono sola in
casa in una villetta isolata in una frazione di un paese. Le probabilita di essere sentita
da qualcuno si avvicinano paurosamente allo zero.

— Che ci fai qui? Riesco a dire con la gola dolorante. — Ti riconosco, sei quello del
centro commerciale!

— E vero. Sono qui perché ho bisogno di compagnia. E mi pare che ne abbia biso-
gno anche tu.

Mi rendo conto che sono sempre nella posizione di pochi minuti prima. Chiudo le
gambe e cerco di coprirmi per quanto posso. Almeno avessi messo il bagno schiuma,
almeno ci sarebbero le bollicine invece di quell'acqua cristallina.

— Che vuoi da me?
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— Vedi, sto diventando veramente troppo vecchio, pensa che a volte mi devo mette-
re persino il pannolone. La dentiera mi balla e devo tritare tutto il cibo per poterlo
mangiare e il mio lavoro ¢ veramente pesante per me.

— E 10 che c'entro?

— Ho bisogno di una badante, di qualcuna che mi aiuti nelle faccende di tutti i gior-
ni, in modo che mi rimanga solo da preparare 1 regali e portarli. Caso mai mi mettero
d'accordo con la Befana e le chiedero di aiutarmi nelle consegne, anche se pure lei ¢
vecchiotta.

Completamente nuda nella vasca, con l'acqua che comincia a diventare fredda, un
maniaco pazzo che mi chiede di diventare la sua colf e I'iPod che si ¢ scaricato. Una
giornata niente male.

— Ma io come faccio a sapere che sei davvero Babbo Natale e non un impostore?

— Ora te lo provo.

Inserisce una mano nella tasca del giaccone lurido e ne estrae un'automobilina Poly-
stil ancora incartata.

— Visto? Dice lui trionfante.

— Un po' scarsa come prova, non credi?

— Tu ti chiami Maria detta Mery, se non fossi il vero Babbo Natale come farei a sa-
perlo?

— Bella forza, avrai sentito mia sorella che mi chiamava quando mi ha fatto la foto.

— Uff, donna di poca fede, allora vieni a vedere.

Il barbuto vecchietto si avvicina alla porta del bagno, ne approfitto per uscire dalla
vasca e indossare finalmente 1'accappatoio.

Lo seguo in salotto, con la mano pulisce la condensa che sta sul vetro della finestra.

— Guarda qui, allora.

Un asinello nel mio giardino. Impressionante.

— E le renne? Chiedo.

— Sono vecchie piu di me, ormai stanno nella stalla e si dedicano alla produzione
di letame. Ora mi trasporta Gino.

— Gino?

— Si, lui, quello che vedi li fuori e che adesso ci portera a casa.

Il ciccione si avvicina alla porta e la apre. L'asinello entra in salotto lordando irrepa-
rabilmente, con gli zoccoli sporchi di fango, il tappeto preferito da mia mamma.

— Tu sei pazzo!

Babbo Natale mi si avvicina e mi afferra per la vita. Mi siede sull'asino e si accomo-
da dietro di me.

Chiudo la porta azzurra alle mie spalle. Venti sotto zero. In questo stupido villaggio
lappone fa un freddo infernale. "Freddo infernale". Ridacchio.
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Accendo il Macbook Pro e mi collego a internet. Vediamo che scegliere oggi. Apro
il sito di Cartier e rimango folgorata dalla bellezza di un bracciale di diamanti. E mio.

Nicholaus sta dormendo sul divano, quando si svegliera chiedero la mia paga setti-
manale. Niente male come impiego, posso scegliere ogni venerdi un regalo qualunque
come salario per il mio lavoro di badante. In tre mesi ho gia accumulato un bel gruzzo-
letto. Lo osservo mentre russa come una motosega lappone. E poi mica vivra per sem-
pre questo barbone obeso, ho visto dove tiene le chiavi del magazzino dei regali...
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Tania Maffei

Ol wdeﬂ@

Un soffio caldo

Si sveglio all'improvviso da un sonno impastato di angoscia e di tavor. Il cuore bat-
teva forte come a volergli ricordare I'opprimente realta in cui si trovava. Si mise a se-
dere con le mani appoggiate sul letto mentre la testa, reclinata in avanti, sfiorava il pi-
giama. Nel buio trovo le pantofole e ci infilo 1 piedi, uno per volta. Non aveva idea di
che ora fosse ma la sua vescica reclamava il bagno. Vide la luce della sveglia: erano le
tre di notte. Senza saper come si ritrovo in salotto dove lo aspettavano due poltrone ri-
coperte di quel particolare velluto rosso e pruriginoso che faceva pensare alle vecchie
sale di teatro. Si sedette, allungo la mano verso lo stereo dove erano ancora infilate le
cuffie e se le mise delicatamente sulle orecchie. In quel periodo solo la musica gli dava
sollievo. Accese il compact disk e la canzone lo portd lontano. Si, ricordava bene
quando quel cd era stato comprato. Si erano recati al negozio perché volevano l'ultimo
album di Zucchero contenente la canzone "Un soffio caldo". La musica, un tema dol-
ce, senza contrasti, capace di produrre emozioni piacevoli, fluiva lentamente dentro la
sua testa come una flebo rassicurante e al tempo stesso straziante. Quel cd era stato per
mesi in macchina. Quale macchina? La sua no, I'altra. Quella che non c'era piu. Forse
anche il cd non sarebbe piu esistito se non avessero litigato quella sera e Lei... Aveva
detto "Le1". Intanto la canzone l'aveva inondato. 'L'alba e 1 granai, filtra di qua dal
monte. Piano si accende, striscia e da vita al cielo'. La musica: un fiume in piena, un
posto rassicurante dove riporre i ricordi per poi lasciarli andare via. Si guardo intorno:
le foto, gli oggetti comprati durante i viaggi, i mobili antichi che erano a casa della
nonna ormai morta. Morta... quel verbo divenuto poi per lui un sostantivo indeclinabi-
le "La morte". La canzone proseguiva noncurante del suo dolore. 'Sogni che a volte si
infrangono al mattino; spengono l'alba, ci spengono pa.' Ricordava quando l'aveva co-
nosciuta. Il primo litigio, uno dei tanti che si sarebbe succeduto nel tempo, era avvenu-
to davanti a un ristorante. Lui sosteneva che Lei gli aveva preso I'ombrello. Lei si irri-
gidiva e, voltata la schiena, se ne andava. Lui non sopportava la cosa e chiedeva al
proprietario del locale chi fosse quella donna cosi impudente. Il proprietario all'inizio
aveva alzato le spalle. Non era abituato a dare informazioni sui clienti, era una persona
riservata. Lui aveva insistito e allora 1'uvomo gli aveva indicato il palazzo di fronte.
"Provi li dentro" aveva detto a mezza voce. Lui non aveva voglia di andarci e si era di-
menticato della cosa. La canzone era arrivata alla fine 'Un soffio caldo di liberta, un
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sogno caldo di liberta. Ohohoh, la libertd'. Andava spesso a mangiare in quel locale e
un giorno l'aveva vista entrare. Alta, elegante come il palazzo in cui lavorava. Si era
avvicinato al suo tavolo con fare ironico "Spero che il mio ombrello le sia servito." Lei
gli aveva risposto "Vuole sedersi? In fondo glielo devo il suo ombrello mi ¢ stato mol-
to utile. Mi chiamo..." Faceva sempre cosi, litigavano e poi Lei ammetteva le sue col-
pe. Era insopportabile. Maledettamente bella e insopportabile. Il c¢d era finito. Altro
verbo che si era trasformato in una parola anch'essa indeclinabile "La Fine". Fine di
cosa? Di tutto. Presente, passato futuro. Lei... Lui... Morte... Fine. Inchiodato su
quella poltrona non riusciva a fare un solo movimento. La mente ripercorreva i passi
piu belli della canzone e 1i mescolava ai ricordi, alla sua vita, a cido che avevano signi-
ficato quei lunghi e nel contempo brevi anni. Due per I'esattezza. Ecco. Un impercetti-
bile movimento delle gambe. Lo sentiva. Forse sarebbe riuscito a muoversi. Tutto era
stato cosi repentino. L'ennesimo litigio. Le urla che tanto lo infastidivano e che ora
rimpiangeva. Lo sbattere di una porta. Le chiavi che giravano, lei che tornava per chie-
dergli scusa con in mano quel cd che poi aveva lasciato sul tavolo. Lui che le diceva
"Non ne posso, pit. Lo capisci? Mi stai uccidendo." Lei che se ne andava di nuovo la-
sciando dietro di sé una lunga ombra sottile su cui era stampata una frase "Quando tor-
no devo dirti una cosa importante." Poi piu nulla.

Dopo avevano suonato il campanello per dirgli... No, era impossibile. Non poteva
essere vero. La macchina non c'era piu. "Potrebbe venire a identificare il corpo?" Lei
era diventata solo un corpo, due in uno senza che lui lo sapesse. Lei... Lui... Morte...
Fine... Corpo.

Con la poca forza che gli rimaneva fece ripartire il cd. La sua mente comincio a di-
storcere 1 suoni. La voce strideva e le parole sembravano urla disperate. 'UnnnnNNN
SooFFFioooo CaalddOO'. Quella canzone era diventata un mostro che si era avventato
contro di lui per divorarlo. Era colpa sua. Se solo avesse accettato le sue scuse. Lo ave-
va fatto tante altre volte. Non poteva continuare a vivere con quel senso di colpa: una
coperta che ogni giorno diventava piu pesante. Voleva pace, serenita. Solo cosi 'avreb-
be ritrovata.

La sorella sapeva che Guido stava passando un periodo molto difficile. Dopo la
morte della sua compagna, avvenuta in un incidente stradale, il fratello non era stato
piu lo stesso. All'obitorio gli avevano detto che Claudia era incinta. "Non lo sapevo,
non mi aveva detto nulla." Guido sembrava aver incassato bene il colpo. Poi tutto era
cambiato. Non voleva vedere pit nessuno, si era asserragliato in casa.

Non sempre rispondeva al telefono, ma non era mai capitato che 'apparecchio re-
stasse muto per tutta il giorno. La sorella, entrata in casa, fu colpita da un odore pesan-
te che la prese allo stomaco. Lo trovo in salotto. Un colpo preciso alla tempia. "Guido,
Guido cosa hai fatto?" Grido.
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Trovo sul tavolo un foglietto scritto con una grafia tremolante. Lei... Lui...
Ricordi... Corpo... Fine... Morte.
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Cordelia

Playv Video @

Sperando

Alessandro guardo il tramonto.

I1 sole di un rosso cupo ora giocava a nascondino con le nuvole e attraverso queste
mandava raggi lucenti.

— Bel tramonto — si disse.

Ma non era come quello sul mare della sua Sicilia, la sua terra.

La dove si trovava ora invece era un'altra nazione dove era giunto per dovere e per
guadagnare abbastanza soldi per comprare una casa per sé e per Sara.

Sara.

La rivide con la mente ripensando al giorno prima, quando davanti al computer e
alla webcam gli aveva mostrato la terza ecografia del loro primo bambino.

— Guarda — aveva detto sua moglie con voce tenera — Si sta ciucciando il dito!

Ale aveva ricacciato indietro una lacrima.

I1 loro primo bambino.

11 figlio suo e di Sara.

Quanto le mancava! Se si sforzava poteva quasi risentire il suo profumo, il sapore
dei suoi baci, e la pelle velluta del suo corpo.

Spero che quei 20 giorni che mancavano alla fine del suo mandato passassero presto
perché voleva tornare da lei, dalla sua famiglia e risentire il profumo di agrumi della
sua amata isola.

La cenere della sua sigaretta volo via quando tiro 'ultima boccata.

Da quando era arrivato in quella terra aveva ricominciato a fumare.

Rientro all'interno dell'edificio dove alloggiava e raggiunse i suoi colleghi nello
stanzone adibito a dormitorio. In un angolo, su vecchie sedie malandate e un tavolino
rimediato, stavano giocando a carte alcuni compagni.

Ale si era affezionato a parecchi di loro. Gli piaceva Giorgio, per fare un nome, che
con la sua filosofia di vita tipicamente partenopea aveva sempre il sorriso sulle labbra
e un sistema per risollevare la truppa.

Mentre Tonio e Carlo «litigavano» per come aveva contato i punti Giorgio, Alessan-
dro si sdraio nel suo letto e si accese un'altra sigaretta.

Nella stanza aleggiava della musica. Era Paolo, il piu giovane di tutti, che aveva ac-
ceso la radio.

Adesso il camerone era inondato dalle note di John Lennon e della sua «Imaginey.
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Imagine there's no countries
It isn't hard to do

Nothing to kill or die for
And no religion too

Imagine all the people
Living life in peace...

— Magari — si disse Alessandro pensando alle parole della canzone.

Nessuna nazione e nulla per cui uccidere.

E gente che vive tutta in pace.

Un'utopia.

La chiamavano «missione di pace» ma la loro venuta era in realta una mossa politi-
ca.

Pero lui e 1 suoi uomini erano andati laggiu con lo scopo di aiutare e questo 'aveva-
no capito anche la gente del luogo, che dopo un periodo di diffidenza, aveva iniziato
ad accettarli e a fidarsi di loro.

«You may say I'm a dreamer...»

Tu potresti dire che sono un sognatore, continuava ancora la canzone, ma Alessan-
dro in quella terra aveva visto qualcosa che non lo avrebbe mai fatto piu sognare. La
visione dei corpi mutilati, del sangue e 'odore della carne umana bruciata di quella
volta in cui un terrorista di era immolato in un mercato, non l'avrebbe abbandonato per
tutta la vita.

Si addormento su quelle note.

La notte ebbe un incubo.

Un bambino gli chiedeva aiuto, mentre pallottole sibilavano in un agguato. Nel so-
gno Ale cerco di salvarlo ma non fece in tempo e un pallottola colpi il bimbo alla tem-
pia.

Si sveglio di soprassalto, matido di sudore, con ancora negli occhi il volto del bim-
bo ormai senza vita.

Il giorno dopo tutto il suo gruppo ricevette 1'ordine di spostarsi in una zona piu cal-
da.

Alessandro e 1 compagni presero le Jeep e 1 camion.

Partirono tutti armati fino ai denti.

Gli occhi e i sensi di ognuno in allerta. Stavano lasciando un posto tranquillo per
uno di sicuro piu pericoloso.

46



La strada era dissestata e le sospensioni dei mezzi non erano dei migliori. I fondo-
schiena di tutti, dopo meta della strada, erano pesti e doloranti.

Poco prima di arrivare a destinazione attraversarono l'ennesimo villaggio. C'erano
due anziani vicino a una casa. Bambini che giocavano a pallone, una donna con un
bambino in braccio.

Ale si distrasse quando vide un ragazzino che dimostrava sui sei o sette anni giocare
con un coetaneo con un finto fucile. Il bambino fece finta di sparare e il compagno fin-
se di morire.

Una smorfia si dipinse sul volto del soldato.

— Come potevano giocare alla guerra quei bambini? — si chiese.

Quando si volto verso il suo compagno lesse sul suo volto la sua stessa perplessita.

Fu in quel momento che si scateno l'inferno.

Da una camionetta che viaggiava in senso contrario vennero lanciate delle granate.

La prima Jeep davanti, quella con Giorgio e altri compagni esplose davanti agli oc-
chi inorriditi di Alessandro e dei suoi uomini. Un attimo di orrore e I'addestramento e
l'istinto di sopravvivenza ebbero la meglio sui militari che fermarono 1 mezzi e vi si
barricarono dietro in circolo in modo da controllare tutti 1 lati.

Ale riusci a prendere dell'esplosivo caricato sul camion, mentre una miriade di pal-
lottole grandinava sopra di loro. Riusci a piazzare due granate e uccidere qualche ne-
mico, quando in mezzo a tutto quel rumore, si accorse che la donna con il bambino in
braccio, che aveva notato quando era entrato in paese, era a terra inanimata. Il suo
bambino di poco piu di un anno, s'era alzato da terra. Con le manine rosse sporche del
sangue della madre, piangeva a dirotto € non sapeva di essere sulla linea di tiro dei ne-
mici.

Ale rivide il suo sogno. Il bambino non somigliava a quello del suo incubo, ma non
ci pensoO un attimo. Corse piu abbassato che poté e prese il bambino al volo. Poi cerco
di tornare al riparo dietro a una delle jeep che stava piu vicina.

Ma una pallottola e poi una seconda lo colpirono facendolo cadere con il bambino
in braccio. Steso in terra I'uomo senti le forze mancargli ma non mollo la presa sul pic-
colo. Ancora pochi metri e ce l'avrebbe fatta. Cerco di trascinarsi ma la mente dava un
comando che lui non riusciva a eseguire. Poi senti due mani che lo tirarono al riparo.
Sembrava Paolo, ma non ne era sicuro. Gli spari continuarono incessanti e poi ci fu
un'altra esplosione.

Ale era scosso da brividi mentre vedeva un Paolo sfocato che gli gridava qualcosa:
— Capitano, li abbiamo sconfitti. E finita. Ale mi senti? Non te ne andare. Resta qui
con me. L'hai salvato. L'hai salvato, mi hai capito?

Alessandro pero l'ultima frase non riusci a sentirla perché aveva freddo e si sentiva
tanto stanco...
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Il pianto di un bimbo di 6 mesi sveglio in piena notte Sara, che tutta insonnolita,
fece per alzarsi. Una mano la fermo.

Alessandro con voce assonnata le disse di continuare a dormire e che avrebbe pen-
sato lui al piccolo Giorgio.

Erano passati sette mesi dal suo ferimento e per fortuna nessuna delle due pallottole
aveva leso organi vitali.

Cosi era sopravvissuto.

Sbadigliando I'uomo si diresse verso la camera del bambino, lo prese dal lettino e
sedendosi sulla sedia a dondolo con il bimbo fra le braccia intond sottovoce:

«Imagine there's no heaven...»

e spero per suo figlio in un mondo migliore.

48



Ritavaleria

Ol wdeﬂ@

La perfezione

Giulia era intenta a ultimare le consuete pulizie della domenica mattina, accompa-
gnata come sempre dalla musica che trasmettevano alla radio, quando l'annunciatore
radiofonico tird fuori dal 1993 la canzone che aveva segnato quell'anno, quando Whit-
ney Houston faceva sognare le ragazze e la sua musica accompagnava le storie d'amo-
re: I will always love you

Bastarono le prime note di quella canzone per far tornare in mente a Giulia
quell'anno, quando lei aveva 15 anni e aspettava l'arrivo del grande amore. Era inverno
e c'era freddo, ma non importava perché in quei giorni si svolgeva il Carnevale e que-
sto significava uscire tutte le sere, incontrare persone diverse, divertirsi, farsi scherzi.
Anzi Giorgia, la sua migliore amica, le aveva anticipato che quella sera sarebbero usci-
te con un gruppo di ragazzi che aveva conosciuto la sera prima. Giulia era curiosa di
vedere con chi si sarebbe presentata Giorgia e sperava che almeno fossero simpatici.
L'appuntamento era per le 18.00 al luna park. Come sempre la loro citta si riempiva di
gente, di maschere, di coriandoli e di colori e il luna park era un universo di luci, musi-
ca e suoni, tanto che se non fossero state attente avrebbero corso il rischio di non tro-
varsi o di perdersi tra la folla. Ma per fortuna erano riuscite a trovarsi quasi subito.
Giorgia presentd a Giulia 1 ragazzi: Giovanni, Giuseppe e Giulio. In effetti, avevano
trascorso una bella serata, si erano conosciuti, avevano riso e piu di una volta Giulia si
era ritrovata vicino Giulio, avevano fatto insieme l'autoscontro, era stato I'unico a voler
fare una giostra con lei ed era stato anche attento a non finirle addosso. E proprio in
quei momenti Giulia si ricordava la musica romantica della canzone I will always love
you.

Giulio era un bravo ragazzo, anzi era come lei si era sempre immaginata un ragaz-
zo: allegro, serio, studioso, con occhi chiari e limpidi. E sembrava pure interessarsi a
lei, con il suo cappottone blu e il cerchietto nei capelli. Infatti, passarono tutto il Car-
nevale insieme e continuarono a vedersi dopo, anche tra Giorgia e Giuseppe, del resto,
sembrava essere nata una simpatia, insomma era tutto perfetto. Ma proprio la perfezio-
ne cominciava a essere un problema per Giulia: aveva il terrore che Giulio facesse
quel passo in piu che avrebbe cambiato tutto, come faceva a dirgli o a fargli capire che
lei non aveva la minima idea di come si doveva comportare, non sapeva cosa dovesse
fare una ragazza in quella situazione, se gli dovesse telefonare o no, quanto doveva re-
stargli vicina o cosa fare se lui le metteva un braccio sulle spalle, lei avrebbe voluto
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che tutto continuasse cosi, con loro quattro sempre insieme. E da quel momento co-
minciarono le sofisticate strategie per smontare le altrettanto argute mosse che Giulio
compiva per restare soli. E in questo Giulia era supportata anche dall'aver saputo da
Giorgia, che lo aveva saputo da sua sorella, che a sua volta aveva incontrato Giovanni,
il quale le aveva detto che Giulio gli aveva confessato che a lui Giulia piaceva davvero
tanto. Infatti quando Giulio riusci a sbarazzarsi di tutti gli ostacoli e poté dichiararsi,
Giulia gli chiese ancora qualche giorno per pensarci, tanto da guadagnarsi il titolo del-
la ragazza piu difficile con cui era uscito, e mentre lui cominciava ad avere dubbi
sull'interesse di lei, Giulia aveva paura di non essere capace di dargli un bacio e pero
siccome non voleva che lui lo sapesse non voleva dirgli quello che la spaventava dav-
vero. In questa mancanza di comunicazione, si smarri la voglia di stare insieme e ben
presto Giulio incontro un'altra ragazza, piu sicura e intraprendente di Giulia e preferi,
come spesso fanno i ragazzi, una cosa facile a una difficile.

Oggi Giulia riascoltando le note di quella canzone che avrebbe associato sempre al
suo primo amore, insicuro € acerbo, ma anche tenero e¢ delicato, si era commossa,
chiedendosi cosa ne era stato di quei due ragazzi sognatori ¢ speranzosi, si chiese se
con le loro scelte non avevano fatto un torto a quella purezza, se le loro vite sarebbero
state diverse oggi se allora ci avessero creduto di piu.

Forse Giulio, dopo aver continuato a passare da una ragazza all'altra, non avrebbe
deciso di lasciare gli studi e intraprendere la carriera militare, trasferendosi a Milano e
costruendo una vita di superficialita tra locali e ore piccole, e forse lei non avrebbe
continuato a cercare quella persona perfetta, capace di accettarla per quello che era e di
capirla senza bisogno di tante parole, trovandola poi nell'uomo piu imperfetto che po-
tesse immaginare, nell'uomo non suo, nell'uomo, che, se ¢ vero che riusciva a leggerle
dentro e offrirle una quantita di amore incondizionata e nuova per lei, pronto anche a
gesti plateali, era anche 1'uomo che le offriva soltanto un amore da nascondere, un
amore su cui lei non poteva fare affidamento, un amore a tempo, un amore che la la-
sciava sola quando ne aveva bisogno.

Ma in fondo sapeva anche che ognuno ha la sua storia, ognuno ha il suo primo amo-
re, € ogni primo amore ¢ innocente € pieno di speranze e se loro erano li ora, probabil-
mente era giusto cosi, era giusto che facessero altre esperienze, belle e brutte, che co-
noscessero tutti gli altri colori dell'amore, dal rosso della passione al grigio della delu-
sione, e che portassero il peso della loro storia in tutto quello che arrivera anche in fu-
turo e che conservassero il ricordo di quel momento cosi, con la magia di ci0 che era
stato e che poteva essere.

Bittersweet Memories.

That is all I'm taking with me.
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So goodbye please don't cry.
We both know I'm not what you.
You need.

I will always love you.
I will always love you.

Intanto la musica era finita, un'altra canzone era gia iniziata e c'era ancora tanto da
fare.
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Tuarag

Dl wdeﬂ@

Noir toscano

Mastica e sputa

da una parte il miele
mastica e sputa
dall'altra la cera

Questa ¢ una tortura. Piu crudele di quelle escogitate dalla mia mente: affrontare la
claustrofobia di quel maledetto ascensore per presentarmi qui ogni due giorni. Percepi-
re quel risolino, frammisto di sufficienza e commiserazione, che ti elargisce quella be-
cera infermiera che apre la porta e ti fa accomodare in questo sacello per attendere lui,
il manipolatore dei miei pensieri, con 1 suoi rituali folli, ossessionanti, maniacali.

mastica e sputa
prima che venga neve

Disteso sul lettino vedo la sua mano dirigersi verso il timer, un clic e si da inizio
all'ennesimo atto di questa farsa: tic-tac, tic-tac, il tappeto musicale della psicanalisi ¢
il segnale che apre il sipario.

"Bene. Oggi ¢ il nostro ultimo incontro. L'ho fatta parlare tanto nelle precedenti se-
dute, oggi ho bisogno di alcune risposte per comprendere in toto il suo problema." ¢ il
suo esordio odierno.

A me sembra solo un giro di parole affermanti che ancora non ha capito nulla di me.
Ma la sua boria, appesa alle pareti insieme alle pergamene incorniciate, gli impedisce
di ammetterlo.

luce luce lontana

piu bassa delle stelle
quale sara la mano

che ti accende e ti spegne

"M dica, ha mai visto 1 suoi genitori fare I'amore?" € l'interrogativo diretto e violen-
to che mi rivolge.
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http://www.youtube.com/watch?v=K8jSKB_dVpA

La domanda mi irrita ma mio malgrado sono qui per rispondere ai suoi irriverenti
quesiti: "So di essere un voyeur ma non mi sono certo eccitato a guardare i miei geni-
tori nell'intimita."

e se lo sa mio padre
dovro cambiar paese
se mio padre lo sa

mi imbarchero sul mare

La mia risposta scostante lo lascia perplesso, lo avverto da come si strofina le mani
una dentro l'altra, e cambiando argomento mi chiede:

"Qual ¢ 1l ricordo piu importante che ha della sua adolescenza?"

"L'unico ricordo che ho sono le bastonate!"

"I suoi la picchiavano spesso?"

Non ¢ neanche il caso di specificare la frequenza delle mie immeritate punizioni.
Cosa ne puo sapere questo dotto imbecille delle cinghiate che si sono abbattute sulla
mia schiena. E sufficiente il furore del mio sguardo a dare una risposta eloquente.

mastica e sputa
prima che faccia neve

"Con che cosa le piaceva giocare, da bambino?" divaga ancora.

Una smorfia compiaciuta si delinea sul mio viso prima di rispondere con malcelato
orgoglio: "Mi divertivo a cacciare piccoli animali. Li catturavo e pot li seviziavo."

"Come?"

"Godevo nel farli a pezzi. Mi piaceva tagliare la coda alle lucertole e vedere quel
pezzo di carne dimenarsi e contorcersi... uno spettacolo sublime. Poi ne sventravo una
e ne osservavo le budella scosse dagli ultimi aneliti di vita fino a quando l'ultima stilla
di sangue non poneva fine ai battiti di quel cuore pulsante."

stanotte e venuta l'ombra
l'ombra che mi fa il verso
le ho mostrato il coltello

e la mia maschera di gelso

Con il volto inorridito e disgustato da quella descrizione mi chiede ancora:
"Ha un sogno ricorrente? Qualcosa che sovente turba il suo sonno?

"Si." rispondo mentre una goccia di sudore imperla la mia fronte.

"Puo descrivermelo?"
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"Vedo un ventre materno che mi sputa fuori nel mondo. Io cerco in tutti i modi di
rientrarci ma sono rifiutato e rigurgitato ogni volta."

"Vede che l'immagine onirica del sesso ¢ prevalente? Sia sincero, € rimasto colpito
dal pensiero che i suoi genitori lo facessero, vero?" insiste con la sua solita saccenteria.

un giorno la prendero
come fa il vento alla schiena

Mi altero sempre di piu: "Basta con queste teorie freudiane, dove tutto ¢ riconduci-
bile al sesso. Sono quel che sono perché 1'ha voluto Dio... cio¢ io!" rispondo con alte-
rigia.

"Quindi non la disturba essere nato da un atto d'amore?" incalza.

"Che razza di domanda ¢? Se non l'avessero fatto non sarei qui adesso." replico in-
fastidito e dirigendo uno sguardo di odio e di maledizione verso i palmi delle mie
mani.

"E pensa che sarebbe stato meglio?"

Lo guardo con insofferenza a lungo e in silenzio prima di dire: "Forse... almeno
non avrebbero condannato a morte quell'altro."

"Che sciocchezza. In Italia al massimo si pud comminare l'ergastolo." ribatte con
quel suo sarcasmo insopportabile.

"Se uno paga crimini non suoi... ¢ pena di morte!"

"E lei come fa a essere certo che sia stato condannato un innocente?"

"Perché sono io il creatore di quei capolavori."”

mastica e sputa
prima che metta neve

Trascorrono lunghi secondi di silenzio con il suo sguardo che cerca di entrare nel
mio fino al suono del timer che scandisce la fine di quella sofferenza. La sua mano
smorza quel suono e 10 mi alzo da quel letto di penitenza.

"La sua ¢ solo mania di protagonismo. Deve accettarsi per quello che ¢. Viva sere-
namente la sua quotidianita di uomo comune." sentenzia quell'inetto con la sua erudita
superbia.

Quella sua affermazione mi lacera dentro piu violenta e tagliente delle stesse lame
che avevo affondato nelle carni delle mie vittime e mi rivolgo a lui con disprezzo: "Ah
si? Allora vieni a casa mia. Ti faccio vedere la mia collezione di parti anatomiche sotto
spirito."

ho visto Nina volare
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tra le corde dell'altalena

Incredulo ma impaurito da quella mia affermazione, lo stolto strabuzza gli occhi, si
scosta leggermente e con tono ironico ma non piu fermo replica: "Ma cosa dice... ¢
impazzito?"

La mia sopportazione ¢ oltre ogni limite, sento il sangue affluirmi veloce in testa,
con occhi furibondi e ponendogli un dito sotto la gola, come fosse un coltello, urlo:
"Si, strizzacervelli del cazzo. Genitali e seni strappati ancora caldi dai cadaveri. Li
conservo nei vasi di vetro e li profano tutte le sere per trovare il piacere che il mondo
non ¢ stato capace di darmi."

luce luce lontana

che si accende e si spegne
quale sara la mano

che illumina le stelle

I suoi occhi sbarrati dal terrore mi guardano incredulo e dalle sue labbra tremanti si
percepisce una sua ultima frase: "Ma lei... lei... lei € un mostro!"
"Oh bravo grullo. Te tu I'ha 'apito finalmente."

mastica e sputa
prima che venga neve.
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Manuela

Ol wdeﬂ@

Certe cose si devono fare

Da qualche settimana ho iniziato a rubare al lavoro. E cominciata cosi. Faccio la
cresta sul resto da dare ai clienti. Non se ne accorgono, di solito. A volte si, ma fingo
di aver sbagliato. E sorridono. Soddisfatti di essersene accorti e tolleranti per la mia
giovane eta che mi permette ancora di sbagliare.

"Sei troppo stupido per vivere".

No, non sono io lo stupido. E mio padre che non capisce niente.

Da quando mamma ¢ morta, lui si sente un ragazzino. Adesso sta con una donna
giovane e bella. Io non I'ho mai vista. E non ho nessuna intenzione di vederla.

Rubo per comprare cose. Anche inutili. Cose per la mamma. Sono sicuro che le sa-
rebbe piaciuto avere il libro di ricette che ho comprato 1'altro giorno. E le sarebbe pia-
ciuto tantissimo anche il foulard di seta preso oggi.

Certe cose a volte si devono assolutamente fare.

Giro per le strade, in questa citta che amo, perché non si prende gioco di me. E gri-
gia come la mia faccia, come la mia anima e, soprattutto, mi accetta senza fare doman-
de. Mi sento un cesso travestito, faccio fatica a riconoscere la mia immagine nelle ve-
trine. Entro nei negozi e passo in rassegna tutto quello che c'¢ in vendita, poi esco, sen-
za vedere molto, senza vedere bene, la gente mi passa accanto ronzando. Giro senza
fretta in cerca di cose da comprare.

Mio padre dice che sono incomprensibile, che ho bisogno di aiuto. Poi dice che mi
vuole bene, che forse ¢ colpa sua se sono diventato cosi strano, che la mamma ¢ morta
troppo presto.

"Vincenzo 10 ti ammazzero, perché non sai decidere."

Lui si chiama Vincenzo, come quello della canzone. o non lo so se poi il cantante
lo ha davvero ucciso. Io mio padre lo voglio uccidere sul serio.

Mi fermo a leggere il menu di un bar-ristorante, e all'improvviso lo vedo all'interno,
sta mangiando. E in compagnia di una donna sottile, dai capelli scuri, e di un bambino,
deve essere il figlio della donna. C'¢ un pupazzo di quelli gonfiabili e colorati
all'ingresso. Il pupazzo sorride.

Mio padre ¢ andato via di casa qualche tempo fa. E andato a vivere da lei. Ormai sei
grande, ha detto, hai un lavoro, io ci sard sempre, ma puoi cavartela da solo.

"Lui... mi faceva dire si".
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http://www.youtube.com/watch?v=bkiO0byd9KE

Si, gli ho detto io, hai ragione papa, me la cavero.

"Vincenzo io ti sparero, sei troppo ladro per capire". Il ladro sono io, ma ¢ lui quello
che non capisce.

Apro la porta, entro. Il locale ¢ quasi vuoto. Al centro ¢'¢ un gigantesco banco di
portate, protette dai vetri. Decine di varieta di insalate di pasta. Papa alza gli occhi ed ¢
un po' sorpreso di vedermi. Marco, dice, privo di fantasia. Credevo che stasera dovessi
lavorare fino a tardi.

Oh, le presentazioni, dice ancora, un po' affannato. Marco, lei ¢ Teresa. Teresa ¢ una
ballerina, aggiunge speranzoso. E lui ¢ Gianpiero.

Si, lo so, dico i0. Come va?

Ciao Marco, cinguetta Gianpiero, la bocca piena. Ti piace?, mi chiede. Ha in mano
una miniatura dello stesso pupazzo che c'¢ all'ingresso. Anche la miniatura sorride.

Bella, dico io.

Papa mi guarda con aria strana, ¢ vagamente giallo. Il sorriso di Teresa ¢ dolce.

Anche mamma sorrideva dolce. Penso che le comprerd un rossetto, domani.

Papa, posso parlarti un momento?, chiedo e lui dice ma certo e ci dirigiamo verso
l'ingresso, andiamo a metterci vicino alla cassa senza cassiera, € i0 prendo lentamente
un coltello da un tavolo, sembra molto affilato, € quando papa dice ma cosa stai facen-
do, cosa succede?, guardo l'attaccatura scura dei suoi capelli recedere come un'onda di
marea, gli dico tu sei il mio fottuto padre e gli pianto il coltello tra le costole.

Non lo sento affondare, resta in superficie, lascio andare il manico e il coltello rima-
ne li, per un lungo attimo, poi cade sul pavimento e fa poco rumore.

La faccia di papa ¢ orribile. Barcolla mentre cerca il telefonino, lo prende, compone
un numero. Il sangue gli macchia la camicia bianca. C'¢ un certo trambusto, urla nel
locale, camerieri in cravatta a farfalla escono dalla cucina e Teresa, rossa in faccia,
mormora da vera ballerina magra, cazzo vaffanculo, e si avvicina incespicando e il
piccolo Gianpiero ¢ raggelato sulla sedia con una forchettata di insalata di pasta a
mezz'aria, la bocca aperta, sembra un pesce.

Oddio, oddio, sussurro dentro le mani.

Ti faccio rinchiudere, dice mio padre, puoi contarci. Ha il dolore disegnato sulla
bocca e sugli occhi, qualcosa di enorme e triste nel suo petto, parla nel telefono e dopo
un po' si sentono le sirene.

Il pupazzo all'ingresso continua a sorridere, ride di me.

Sono troppo ladro per amare.

Sono troppo stupido per vivere.

Devo rubare una pistola.

E sparare a quel cazzo di pupazzo sorridente.
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Diego Capani

Dl wdeﬂ@

Blue moon

Ho realizzato due video per questa gara:
Il primo ¢ il trailer, sulla falsariga di quelli cinematografici, del mio racconto.
Il secondo invece ¢ il Video BooK del mio racconto (chi lo desidera puo "provare" a leggerlo in questa

modalita).

Il detective Alfred Babowsky parcheggio la sua Che-

: vrolet davanti al 216 di Hope Street e spense 1l motore.
Play WdEO@ C'era una splendida luna piena quella sera nel cielo di
New Orleans e, dopo essersi acceso una lucky senza fil-
tro e aver tirato un paio di boccate, le rivolse un ultimo
malinconico sguardo. Gli tornarono alla mente le note di
un vecchio successo di Richard Rodgers dal titolo "Blue
Moon" che faceva pressappoco cosi: Fa D7 Gm C7 Fa#. Si lascio sprofondare nel tie-
pido sedile in pelle della sua auto cullato da quella musica e chiuse gli occhi. Ma non

durd per molto.

Qualcuno busso al finestrino: era il sergente Richy Vaquero che, con in mano un
bicchiere fumante di caffé, gli faceva cenno di scendere. Tornd bruscamente in sé e
scese.

— Sera Babowsky, tenga, le fara bene buttare giu qualcosa di caldo — disse Vaque-
ro abbozzando un mezzo sorriso.

— Grazie, sergente. Novita? — chiese lui.

— Non molte detective, prego, mi segua — lo accompagno nell'appartamento dove
era avvenuto il fattaccio.

La scena era delle piu classiche: stesa sul pavimento c'era una donna, sui trentanni,
di razza bianca, ben vestita e con la gola squarciata da un orecchio all'altro. Prima di
tirare le cuoia era riuscita a scrivere qualcosa sul pavimento con il proprio sangue:
"cercate Joe" e, poco piu sotto, "spegnete la lavatrice, grazie".

— Casalinga fino alla fine — disse Babowsky — Chi era?

— Si chiamava Ellen Duty — rispose Vaquero — lavorava come cassiera in una ta-
vola calda in citta. Nel tempo libero, invece, faceva la cassiera in una tavola calda in
periferia.

— Hum... interessante — rispose il detective — c'¢ altro?
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http://www.youtube.com/watch?v=gIRMPyTxfX0
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— Si, questo. Lo abbiamo trovato nella sua mano sinistra — era un biglietto d'entra-
ta per quella sera al "Blue Moon", un locale in Tulane Avenue, dove si poteva ascoltare
dell'ottimo Blues.

Che coincidenza, penso, ancora quella canzone. Per il momento era tutto.

Il detective Babowsky non era proprio quello che si definiva un "pezzo d'uomo".
Alto, si e no, un metro scarso era per giunta tondo come una palla da bowling.

Per lui, fare il detective in una citta che aveva il tasso d'omicidi piu alto del suo co-
lesterolo era una cosa deprimente. Per questo s'ingozzava di frittelle, tutte le volte che
poteva.

Un'ora dopo era al "Blue Moon". La prima cosa che noto furono i prezzi: andavano
da un minimo di 70 dollari per un serata in piedi, totalmente a carico delle proprie arti-
colazioni inferiori, fino a toccare cifre a tre zeri per due sedie e un tavolo in prima fila.
L'idea di aprire il portafogli lo disgusto. Certo, avrebbe sempre potuto dire che era del-
la polizia, ma contava parecchio sull'effetto sorpresa e non voleva rinunciarci. Provo
con il biglietto della vittima.

— Buonasera signore, il suo biglietto — disse il tizio all'ingresso.

— Ecco, tenga — spero che non leggesse il nome.

— Ma, qui c'¢ scritto il nome di una signora. Come lo spiega?

— Si, infatti... — disse Babowsky non avendo la piu pallida idea di come finire la
frase — Il fatto ¢... che... Si, ecco, devo aver preso il biglietto di mia moglie. Un tra-
gico errore. Fa lo stesso?

— No! Prego, la cassa ¢ da quella parte — disse I'nvomo guardandolo male.

Babowsky si avvio verso la cassiera: una signora con la faccia di un cane Bulldog.
Guardandola realizzo che piuttosto che pagarle il biglietto, poteva: o far saltare la sua
copertura oppure spararle.

Provo con la prima possibilita.

— Sera, signore — abbaio la tipa.

— Salve, sono un detective e dovrei entrare per delle indagini. Ecco il mio distinti-
vo — attese fiducioso.

— Oh... bene. Ha diritto a uno sconto del 50%. Fanno 35 dollari.

— Hum... — era ancora troppo per Babowsky. Aggiunse: — Non supero il metro,
vede? Avete qualche tariffa speciale per casi come il mio?

— Certo, signore. Faccia due passi indietro — la donna lo squadro e fece una stima
approssimativa poi disse: — Ok, allora in totale fanno... diciamo... 10 dollari e siamo
pari. Ok?

— Affare fatto, tenga! — pago e si diresse all'interno del locale. La serata promette-
va bene.

Come fu dentro la Bulldog alla cassa alzo una cornetta e chiamo qualcuno.
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— Pronto, Joe, ¢ appena entrato uno della polizia. Ha detto che era qui per delle in-
dagini.

— Calma... com'¢ fatto? — chiese 1'altro.

— Non ti puoi sbagliare, capo. Praticamente ¢ un nano avvolto in un impermeabile.

— Si, ecco lo vedo... ¢ qui al bar... cerca di arrampicarsi su di uno sgabello. Ades-
so ¢ caduto. Vado a raccoglierlo, cosi sento che vuole — riattacco preoccupato.

Babowsky stava cercando di rialzarsi quando vide una mano aperta protesa verso di
lui. L'afferrd e fu di nuovo in piedi. Era la mano di Joe Mancino. Proprietario e trom-
bettista del "Blue Moon"

— Tutto bene? — gli chiese.

— Si, grazie. Devo aver perso l'equilibrio, capita... — si giustifico il detective.

— Capita, come no. Sono il proprietario del locale, posso offrirle da bere? — disse
affabilmente 1'uvomo, poi aggiunse: — Non ho afferrato bene il suo nome... come ha
detto di chiamarsi?

— Non l'ho detto — rispose secco Babowsky, poi continud: — Anche io non ho af-
ferrato granché bene il suo, di nome, sa?

— Mi scusi, certe volte do per scontato che tutti sappiano chi sia. Il mio nome ¢ Joe
Mancino.

— Hum, ¢ un piacere Joe. lo invece sono il detective Babowsky e... visto che par-
liamo di nomi, mi dica, conosceva una certa Ellen Duty?

— No, non mi pare. Perché? — rispose Mancino cercando di apparire il piu sincero
possibile.

— E allora cosa ci faceva al 216 di Hope Street intorno alle ventuno di questa sera?

— Dove? Non so neanche dove sia questo posto. Dove diavolo vuole arrivare detec-
tive?

— Confessi, non le conviene continuare a mentire! — Babowsky era un po' stanco e
la musica era troppo alta per le sue orecchie cosi stava forzando un po' la mano per ve-
dere cosa ne veniva fuori.

— Non capisco, confessare cosa?

— L'omicidio di quella povera donna! Joe... com'e il cognome, scusi?

— Mancino — disse il proprietario.

— Bene, Joe Mancino la dichiaro in arresto per I'omicidio della signora Ellen Duty!
— disse Babowsky. Era la sua frase preferita.

Nello stesso istante la vicina di casa della defunta signora Duty apriva il frigorifero,
prendeva una bottiglia di latte e ne versava un po' in una scodella. Un gattino tutto
nero si dava da fare per berlo tutto, mentre lei lo carezzava dicendogli: — Ora che la
povera signora Ellen non ¢'¢ piu, mi prendero cura io di te, piccolo Joe.

60



Lucia Manna

Dl wdeo@

Criminali per caso

Marilena

In quel freddo mattino di gennaio in radio ascoltavo una vecchia canzone che dice-
va:

abbassare

nuntereggae piu
abbassare

nuntereggae piu
abbassare con le canzoni
senza patria o soluzioni
la castita

nuntereggae piu

la verginita

nuntereggae piu

la sposa in bianco il maschio forte
1 ministri puliti

1 buffoni di corte

ladri di polli

super pensioni
nuntereggae piu

Fu proprio quel "Nun te reggae piu", che fece scattare una molla in me.

Neanch'io reggevo piu il mio ex marito che non mi passava mai gli alimenti, che
non mi salutava se m'incontrava per strada € non sopportavo piu le corna che mi aveva
"regalato" e che mi avevano portata al divorzio.

Non potevo piu accettare tutto questo, ero stanca di essere la vittima, anzi se devo
dirla tutta, non sopportavo piu di essere la cornuta della situazione; dovevo far qualco-
sa: sentivo all'improvviso una gran sete di vendetta.

Decisi.
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http://www.dailymotion.com/video/x5184y_rino-gaetano-nun-te-reggae-piu_music

Chiamai un mio vecchio zio che apparteneva a una banda, naturalmente non una
banda musicale, ma criminale!

Lo incontrai la sera stessa e concordammo il tutto.

... Gli avrei tolto la cosa a lui piu cara, la vita.

Peccato che mi sarebbe costato una bella cifra, ma ero certa che di questa spesa non
mi sarei mai pentita.

Lo zio non si sarebbe sporcato le mani, ma avrebbe passato la patata bollente a un
suo amico che a sua volta I'avrebbe ceduta a un conoscente piu esperto, arrivato da
poco nel gruppo, un vero killer.

Insomma, si formo una vera catena "di solidarieta", ma a me non importava, m'inte-
ressava solo il risultato finale.

Alberto

Ero stanco delle pressioni che mia moglie mi faceva di continuo per avere gli ali-
menti; 1 soldi li avevo, avrei potuto passarglieli senza problemi, ma non volevo, perché
la mia vita con lei era sempre stata un inferno: non potevo uscire con gli amici, se rice-
VEevo un messaggino, non so come facesse, ma era sempre la prima a leggerlo e se tar-
davo nei miei rientri a casa, anche solo due minuti, mi telefonava strillando come una
pazza oppure veniva nel bar che frequentavo per incontrare gli amici urlandomi di ri-
tornare immediatamente a casa.

Come un bambino.

M1 trattava come uno scolaretto, un suo posseso personale, una cosa, marionetta.

Non la sopportavo piu.

Era diventato troppo grande il peso delle umiliazioni che mi portavo sul cuore; non
volevo piu vedere il suo volto, neanche in fotografia.

Chiamai un caro amico e insieme decidemmo di farla finita definitivamente: avreb-
be ingaggiato lui qualcuno per toglierla di mezzo: un colpo di pistola o una coltellata e
tutto sarebbe finito!

Marilena

Era passata quasi una settimana da quando avevo progettato la dolce vendetta che
mi avrebbe fatto assaporare la vera liberta.

Non so perché da quel momento, in radio un giorno si e l'altro pure, si sentiva la so-
lita canzone: "nun te reggae piu".

Mi sembrava un segno divinatorio per non farmi cambiare idea!

Finalmente squillo il telefono.
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Era la persona incaricata a uccidere mio marito che mi diceva che la sera avrebbe
sbrigato quella commissione, naturalmente senza spiegare altro, poiché di certe cose al
telefono non si parla.

Mi chiese se volevo assistere allo spettacolo.

All'inizio la proposta mi sconvolse, ma devo ammettere che dopo pochi secondi mi
alletto I'idea di vederlo morire, la mia vendetta sarebbe stata completa e accettai.

Fissammo l'appuntamento fuori dall'ospedale dove lavorava mio marito come infer-
miere e dove quella sera doveva recarsi per il turno di notte.

L'uomo lo avrebbe chiamato e con una scusa l'avrebbe fatto uscire...

Alberto

Mi ero appena vestito per uscire, volevo approfittare del bel tempo per fare un po' di
compere, poiché il frigo era rimasto vuoto, quando il mio amico mi chiamo dicendomi
che finalmente "quell'affare" si era avviato alla conclusione e che quella sera stessa
tutto si sarebbe risolto.

Chiaramente "l'affare" era I'omicidio di mia moglie, ma naturalmente non poteva
dirlo esplicitamente, doveva parlare in codice...

Il mio amico mi propose di assistere all'intera faccenda.

Mi sembrava una proposta strana e bizzarra, ma senza esitare neanche per un istante
risposi di si: meglio verificare con i1 propri occhi, non si sa mai!

L'appuntamento era fissato alle ventitré fuori dall'ospedale, dove lavoravo.

L'incaricato alla missione avrebbe portato mia moglie li con una scusa.

Non mi chiesi neanche quale fosse la scusa che avesse trovato, m'interessava sola-
mente toglierla di mezzo...

Marilena
Alle ventidue circa, mi recai a casa di mio zio che si era offerto di accompagnarmi

"sul posto".
Il tempo di un caffé e ci mettemmo in auto per andare sul luogo del grande evento.

Alberto
La sera andai a lavorare normalmente e verso le ventidue e cinquanta uscii.
Quasi correvo, perché temevo di perdermi lo spettacolo che mi avrebbe alleggerito

la vita.

Marilena
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Mentre guidavo, ero agitatissima e il cuore mi batteva forte.

Sentivo crescere sempre di piu I'odio verso di lui, si, I'odiavo per quel che mi aveva
fatto e adesso 'odiavo, perché mi stava trasformando nella mandante di un omicidio.

Giunti a destinazione scendemmo dall'auto e mentre camminavamo per sceglierci
un posto da dove potessimo assistere alla scena senza essere visti, mi senti afferrare
per il braccio e quando stavo per gridare aiuto, vidi Alberto ammanettato e in pochi se-
condi anche noi finimmo in manette.

Ultime notizie:

"Sgominata una banda di pericolosi criminali.

Arrestati 1 due coniugi che avevano commissionato il delitto del partner commissio-
nato allo stesso killer. Un agente di polizia infiltrato arresta e salva la vita ai due, mala-
ti di gelosia.

Il poliziotto verra proposto per una promozione".
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Sostieni la nostra passione!

Puoi sostenere l'attivita divulgativa dell'Associazione culturale BraviAutori
acquistando uno dei nostri libri, 1 nostri segnalibri e altro ancora.

Libri ed Ebook

Nella nostra pagina delle Pubblicazioni sono acquistabili i nostri libri su carta.

Segnalibri

2 segnalibri a scelta saranno vostri con una donazione libera superiore ai 3,00 euro. Per
ogni segnalibro in piu occorre aggiungere 1,00 euro. Il costo della spedizione semplice (busta
chiusa) ¢ incluso nel prezzo. Se desiderate una spedizione raccomandata, occorre aggiungere

6,00 euro al totale.
E' possibile richiedere segnalibri con grafica personalizzata. In tal caso i costi sopra citati

vanno raddoppiati (tranne la spedizione).
Tutti 1 segnalibri misurano 17,5x4,5 cm, sono plastificati ¢ a doppia faccia.

Altro

Puoi sottoscrivere un abbonamento, usufruendo cosi delle varie agevolazioni previste.

E' solo grazie alla tua generosita che questo sito letterario pud continuare a esistere € a
offrire 'attuale supporto per una consultazione libera.

Grazie a tutti coloro che ci hanno sostenuto!
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@t:reative e ae
commons italia

Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licenza Creative Com-
mons (Attribuzione-Non commerciale-Non opere derivate 2.5 Italia - www.creativecom-
mons.it). Le opere originali di riferimento si trovano sul portale visual-letterario www.bra-
viautori.it.

Tu sei libero:
di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare,
eseguire e recitare queste opere.

alle seguenti condizioni:

dall'autore o da chi ti ha dato l'opera in licenza e in modo tale da non suggerire che
essi avallino te o il modo in cui tu usi l'opera.

@ Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini commerciali.

@Attribuzione. Devi attribuire la paternita di ogni singola opera nei modi indicati

Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste opere, né usarle per
crearne altre.

- Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i termini di questa licen-
za, che va comunicata con chiarezza.

- In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni opera non consentiti da
questa licenza.

- Questa licenza lascia impregiudicati i diritti morali.

Gli autori delle opere pubblicate nel presente documento possono essere contattati perso-
nalmente attraverso le loro schede personali presenti nello portale www.braviautori.it.
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