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PREFAZIONE

Il compito che mi sono assunto pud sembrare inutile, facile per alcuni, assurdo per
altri. Me lo sono chiesto anch’io: perché editare un’antologia di due anni fa che, pro-
babilmente, verra letta da tre o quattro incalliti divoratori di storie?

Mi sono dato due risposte. La prima ¢ per completezza e correttezza del sito con
cui collaboro. Ogni Gara ¢ stata pubblicata in e-book, a disposizione di tutti e in
modo totalmente gratuito, non sopporterei di vedere che manca una Gara, sarebbe
come un pugno in un testicolo. Oltre al fatto che ci sono autori che hanno speso tem-
po e fatica per “partorire” 1 propri lavori. Non mi sembra giusto neanche nei loro con-
fronti.

In secondo luogo trovo terribili che le opere (qualsiasi esse siano e qualsiasi valore
abbiano) vengano dimenticate, semplicemente scompaiano. L’e-book restera, se non
online, su qualche pc. E un po’ come dare I’eternita a delle parole inesistenti. Si, mi
sento un po’ Dio. Perdonatemi.

Ma passiamo alla Gara in questione, organizzata da Antonella P., di cui non ho tro-
vato nemmeno il nome del vincitore. Credo sia stato Luigi Bonaro, ma a distanza di
tanto tempo non ha piu importanza, anzi forse ¢ meglio cosi. Se leggerete 1 racconti
potrete voi decretare il vincitore. Il bello delle storie scritte ¢ che puoi rileggerle e
cambiare percorso, interpretarle, viverle in maniera differente

Il bando:

“Che vita avrebbe condotto Mattia Pascal se non fosse morto? Quale carriera
avrebbe intrapreso Harry Potter se non avesse frequentato Hogwarts? E se la Veroni-
ka di Cohelo non avesse tentato di uccidersi, avrebbe lo stesso capito il vero senso
della vita? *

Raccontatemi quale sarebbe stata la sorte del vostro personaggio, se a scrivere il li-
bro in cui ¢ imprigionato, foste stati voi stessi.”

E ora i racconti.



IL CUORE DI ACHILLE

di Polly Russel
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Il fumo delle pire funerarie aveva formato ampie volute. Arabeschi resi scarlatti dal
sole morente, abbracciavano le mura di Troia.

Lui era seduto sulla sabbia, gli occhi vitrei di Patroclo impressi nella mente e il suo
sangue, ancora fra le dita.

Non era preparato a tanto dolore.

Sua madre Teti, aveva bruciato ogni parte del suo corpo. Aveva posto sotto misti-
che fiamme il suo corpo di bambino. Nulla avrebbe potuto ferirlo. La nereide pero,
aveva dimenticato 1’organo piu importante. Era il suo cuore che ora, tracimava rabbia
¢ tormento.

Getto un’occhiata ai guerrieri, disattento. La fila di Mirmidoni in attesa, lo sguardo
dritto verso il cielo; puntato contro il disco rosso di quel dio, che per lui avevano sfi-
dato. Achille, non si mosse, non era tempo di battaglia. Bisognava onorare 1 caduti.



Sfiord con la destra il corpo di Ettore, riverso ai suoi piedi. Quell’impasto vermi-
glio di sabbia e sangue gli era stato nemico e tormento.

Un suono si levo dal tempio di Apollo.

Scatto in piedi.

L’avamposto era stato falciato dalla furia degli Achei, la citta sottoposta a continui
attacchi e il tempio di Apollo distrutto, ma lei era rimasta.

Ogni sera levava il suo canto al tramonto. Soave e straziante.

Non I’avevano uccisa. Achille non lo avrebbe permesso.

Mentre la piu giovane figlia di Priamo alzava le braccia a occidente, il guerriero
tendeva ’orecchio e apriva il cuore.

Nulla come il canto di Polissena acquietava il suo spirito, null’altro gli donava
pace.

«Signore, c’€...»

Uno scatto e baluginio di metallo. La sua spada sfiorava la gola del Mirmidone.

Solo quando la sacerdotessa richiuse le braccia al petto e scomparve tra le colonne,
si volto verso il soldato. «Ora, dimmi.»

Il vecchio avvolto da una coperta era venuto a elemosinare il corpo di suo figlio.
Non era un Re, quello prostrato ai piedi di Achille, solo un padre.

I1 pelide lo osservo silenzioso, solo la risacca sovrastava il loro respiro. «Un figlio
per un figlio: Ettore per Polissena.»

Le labbra del vecchio sussultarono, la voce, un tempo tonante, ridotta a un lamen-
to, «hai profanato il tempio, trucidato 1 suoi fratelli e ora vorresti sposarla?»

Non ci furono altre parole. Il guerriero rimase immobile, mentre il vecchio Re tra-
scinava il corpo del suo figlio prediletto lungo le sponde sabbiose, alla volta di Troia.

Il canto della sacerdotessa saluto I’aurora. La ragazza sollevo le braccia al cielo, af-
fondandole nelle spire dell’incenso. Modello il fumo tra le dita.

Aveva ascoltato suo padre, aveva cremato suo fratello e aveva parlato con il suo
dio. Danzo tra le volute grigie e, solo quando il rosa dell’alba lascio il posto all’oro
del mattino smise. Cadde in ginocchio al termine della danza, lo sguardo rivolto alle
mani di pietra di Apollo. Scese la scalinata, carica di detriti avviandosi lungo la sco-
gliera. Nere colonne di fumo si stagliavano compatte, affondando nel cielo come lan-
ce. Il clangore del metallo e le grida della battaglia violentavano le orecchie, 1’odore
del sangue e del fuoco saturava I’aria. Volse lo sguardo a Troia, alle sue mura anneri-
te.

Il suo si, avrebbe fatto cessare il massacro.

Giunse alla tenda di Achille. Sposto 1 drappi scuri, una forminx era adagiata su al-
cuni cuscini, ne sfioro le corde e un arpeggio malinconico si perse nell’aria. L.’arma-
tura scintillava accanto alla lancia, poggiata su alcuni pali annodati.

Il guerriero apparse da dietro una cortina di conchiglie, scosto con la destra i fili, in
un tintinnio armonico e abbasso appena il capo. «Sapevo che saresti venuta.»



Polissena lo guardo negli occhi, nell’azzurro irrealmente compatto le parve di scor-
gere una scintilla. Forse il riverbero della sua anima dilaniata, strappata dalle mani
dei morti che si era lasciato alle spalle. Forse il baluginio della gloria, unica compa-
gna della sua vita, unica spinta al suo fervore.

Achille le tocco 1 capelli, ne annuso il profumo. «Hanno predetto che moriro qui e
che 1l mio nome vivra in eterno. Pensavo fosse questa la mia strada, ma forse mi sba-
gliavo.» Prese tra le sue quelle mani delicate e la avvicino a se. La sua pelle vibrava,
la strinse, accarezzandole il capo. «Vieni via con me, e nessuno piu cantera di Achille
il guerriero.»

La sacerdotessa sollevo la testa, poi con gesti gentili, lentamente si discosto da lui.
Si inginocchio ai suoi piedi e li cinse tra le sue braccia.

I1 dolore fu talmente intenso che Achille non ne capi I’origine.

Si accascio al suolo mentre brividi corposi guizzavano dalla gamba a tutto il corpo.
Una deflagrazione dal torace, come se il suo cuore pompasse fuoco, lo costrinse con
le mani al petto. Digrigno i1 denti cercando di cavarne una parola, «perché?»

Polissena si ergeva in piedi davanti all’eroe sconfitto, tra le dita sottili la freccia in-
trisa di veleno, con cui gli aveva trafitto il piede.

La battaglia continuava a infuriare appena poche centinaia di metri piu avanti, il
boato degli arieti si confondeva con lo sciabordio delle onde. Le grida di chi conti-
nuava, nonostante 1’olio bollente, nonostante I’impietosa pioggia di frecce, ad assalta-
re la roccaforte.

Achille si sollevo sulle braccia, ormai malferme. Un fremito lo scosse, mentre an-
cora cercava lo sguardo di lei. Avrebbe rinunciato alla gloria, all’immortalita. Avreb-
be rinunciato a divenire leggenda per lei. E per lei, il suo cuore si stava spezzando.

Non lo avrebbe ucciso la spada, le frecce mai avrebbero potuto scalfirlo, mentre il
dolore gli bloccava il respiro capi quale fosse I’unica cosa che non aveva considerato.

Una lacrima sortita dal rammarico e dalla delusione, sgorgo da quegli occhi blu.

Polissena si inginocchio accanto a lui e lo accarezzo, lambendo la goccia salata,
«nessuno ti ha sconfitto sul campo. Achille I’imbattuto.» Con entrambe le mani prese
quel viso di nuovo sereno, «nessuno sapra che una donna ti ha strappato alla vita.»
Getto la freccia che aveva rubato a suo fratello Paride sulla sabbia fredda, poi si se-
dette accanto a lui.

Lo abbraccio, adagiandolo sulle ginocchia. Gli permise di salutare Ade con la testa
tra le sue braccia.

Avvicino le labbra al suo orecchio e canto per lui.

L'lliade termina con Priamo che riporta a casa il corpo del figlio.

La morte di Achille viene narrata in diverse opere e, anche se e sempre Paride a
uccidere il Pelide, la figura di Polissena compare sempre. Tanto che poi sara uccisa
da Nottolemo, figlio del defunto Achille.



OMAGGIO A NOVECENTO

di Nathan
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NOVECENTO

Un monologo

“Non sei fregato veramente finché hai da parte una buona storia e qualcuno a cui
raccontarla.”

Lui I’aveva una buona storia. Lui ERA la sua buona storia.

Poi ne ho fatte di fesserie, se mi mettete a testa in gitt non esce piu niente dalla mie
tasche, anche la tromba mi sono venduto, tutto, ma quella storia, no... quella storia
non I’ho persa, sta ancora qui, limpida solo come era la musica quando, in mezzo
all’oceano, la suonava il pianoforte magico di Danny Boodmann T.D. Lemon Nove-
cento.

Era stato trovato da un marinaio sul pianoforte della sala da ballo, poco dopo lo
sbarco dei passeggeri a Boston, il 1 Gennaio del 1900, dentro una scatola di cartone,
aveva forse poco piu di dieci giorni. E quel marinaio decise di tenerlo quel bambino,



che crebbe sul Virginain con un equipaggio come famiglia. L’imponenza del nome lo
avrebbe destinato a grandi cose, secondo il padre, ed aveva ragione. Tutti pero lo
chiamavano Novecento.

Quando il padre mori, lui aveva otto anni e aveva gia fatto avanti e dietro
dall’Europa all’America una cinquantina di volte. L’Oceano era la sua casa. E sulla
terra non ci aveva mai messo piedi. Il fatto era che il padre temesse che glielo portas-
sero via con qualche storia di documenti.

Scoprirono il suo talento nel cuore di una notte, quando tutti accorsero nella sala da
ballo. C’era gente in pigiama e in piedi, passeggeri, marinai ¢ tutti i negri della sala
macchine. Tutti in silenzio a guardare. Era seduto sul quel pianoforte dove lo avevano
anni prima abbandonato, con le gambe a penzoloni, e stava suonando. E bisognava
sentire cosa gli veniva fuori.

Da allora non aveva mai smesso. Perché non era musica normale, non quella che le
nostre orecchie erano abituate ad ascoltare. Quello che faceva Novecento al pianofor-
te era qualcosa di unico, di nuovo, di mai sentito. Suonod per anni, avanti ¢ indietro
sull’ Atlantico, deliziando migliaia di persone con le sue note. Le suono tutte, e suono
anche quando non era rimasto piu nulla da suonare.

Non scese mai a terra, ma arrivo il giorno in cui la sua musica decise di farlo, atti-
rando con le sue note persone che erano disposte ad attraversare il mondo pur di ve-
der con 1 propri occhi quel pianista divenuto leggenda.

Ci vollero anni per trovare il coraggio fare quella domanda, ma alla fine glielo
chiesi.

“Novecento, perché non scendi? Perché non scendi a guardare il mondo? E 1i in
fondo a quella fottuta scaletta! C’¢ tutto oltre quei quattro gradini! Perché non scendi
una volta almeno? Una volta sola.”

Solo dopo 32 anni vissuti sul mare, sarebbe sceso a terra, per vedere il mare.

“Perd mi verrai a trovare, no? Sulla terra...”

Mi fece venire in groppo il gola, 10 detesto gli addii, e mascherai con una risata pe-
nosa 1 miei sentimenti prima che avessero il sopravvento. Gli dissi che sarei andato a
trovarlo e non so quante altre stronzate. Lui rideva, ma dentro sapevamo entrambi che
la verita era un’altra, la verita era che stava per finire tutto e che non c¢’era piu nulla
da fare. Gli regalai il mio cappotto di cammello, avrebbe fatto un figurone quando
avrebbe messo piede sul mondo. Lo guardai scendere lentamente lungo la scaletta,
con quel cappello e una grande valigia in mano.

Si fermo al terzo scalino. Rimase immobile per un tempo che mi parve infinito.
Guardava davanti, sembrava cercasse qualcosa. Poi torno indietro.

Temetti che non mi avrebbe mai detto cosa avesse visto sul quel maledetto terzo
scalino, invece si avvicind a me e mi invito a seguirlo. Scendemmo insieme lungo la
scaletta, mentre quel vento fastidioso giocherellava con 1 nostri vestiti.

“Guarda” disse indicando la citta. “Non se ne vede la fine. La fine, per cortesia, si
potrebbe vedere la fine?”

Lo guardai cercando di capire, ma fu lui a spiegarmi.

“Puoi capirlo, fratello? E quello che non vedo che mi ha sempre spaventato. Ho
sempre cercato, in tutta quella sterminata citta c’¢ tutto, tranne la fine. Quello che non
ho mai visto ¢ dove finiva tutto. La fine del mondo.



Ora pensa ad un pianoforte. In tasti iniziano e finiscono. Sai che sono 88, non sono
infiniti. TU sei infinito. Questo lo so e a me piace. Riesco a viverlo. Ma se scendo
questa scaletta e si srotola una tastiera di milioni di tasti, milioni e miliardi che non fi-
niscono mai. Questa tastiera ¢ infinita!

E se ¢ infinita non c’¢ musica che 1o possa suonare, vuol dire che sono seduto su
un seggiolino sbagliato. Su seggiolino su cui suona Dio.

Vedi le strade? Anche solo le strade, hai visto quante sono? Come fate a sceglierne
una? Sono migliaia! E scegliere una casa? Una terra? Una donna? Un paesaggio da
guardare? Un modo di morire?

Tutto quel mondo addosso che nemmeno sai dove finisce! Non hai mai avuto paura
di finire in mille pezzi solo a pensarla, quell’enormita, solo a pensarla? A viverla...”

Io sono nato su questa nave ¢ il mondo che passava anche qui, ma non piu di quel-
lo che poteva starci tra poppa e prua. Suonavo la mia felicita su una tastiera che non
era infinita. Ho sempre pensato che la terra fosse una nave troppo grande per me. Un
viaggio troppo lungo. Una donna troppo bella. Una musica che non so suonare.”

All’improvviso capii. Capii tutto e anche di piu. Novecento mi aveva aperto gli oc-
chi, e con quelle parole riuscii finalmente a comprendere cio che lo aveva legato al
Virginian per tutto questo tempo.

“Si suona un po’ per volta.”

Mi guardo serissimo cercando spiegazioni.

“La vita non ¢ come un pianoforte, lo hai capito meglio di me. Anzi, € come un
pianoforte. Ci sono musicisti che eseguono uno spartito, altri che lo creano come fai
tu. Sei tu che sei infinito. Si tratta di fare delle scelte, senza sapere bene se quello che
saltera fuori sara quello che ti aspetti o quello che non ti aspetti. Potresti suonare da
cani laggiu, ¢ vero. Ma potresti suonare anche qualcosa di unico, di magico ed irripe-
tibile. Potresti scoprire che quello che ¢ confinato sul Virginian in 88 tasti non ¢ che
in infinitesimo di quello che potresti fare. E che quello che ti aspetta 1a fuori, in quel
mondo senza fine, ti permetta di vivere senza quel limite.

Di sicuro non sara facile, ma credimi, non lo € per nessuno. E tu sei migliore di tut-
ti 1 nessuno che conosco.”

Si volto vero la citta e rimase a fissarla, poi senza voltarsi mi domando a bruciape-
lo.

“Verresti con me?”

“No. E una scelta tua. La prima forse di molte altre, ed & giusto che tu la prenda da
solo. La prima nota prima di iniziare a suonare lo spartito pitu importante di tutti.”

Lui annui, e quando mosse il primo passo non immaginavo proprio quale direzione
avrebbe preso.

Fece un gradino, poi un altro, poi un altro ancora. Lo guardai percorre quella sca-
letta di metallo, che lo separava dall’infinto. Poi lo raggiunsi di corsa.

“Allora? Dove si va?”

Lo colsi cosi di sorpresa che sobbalzo dallo spavento.

“Hai detto che non venivi.”

“Tastiera infinita, infinite possibilita.”

Lui sorrise, e fu il suo sorriso piu bello.



Omaggio a Novecento, di Alessandro Baricco.
1l libro originale finisce in modo diverso, Novecento non scendera mai dal Virgi-
nian, spaventato da mondo. Si lascera morire durante la demolizione della nave.

NON S’HA DA FARE

di Lodovico
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- Or bene, - gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di comando, - questo
matrimonio non s'ha da fare, né domani, né mai.

- Ma signori miei, siete uomini di mondo, sapete come vanno queste cose, anche se
a me non ne viene nulla in tasca il dover del buon curato ¢ quello di non prostrarsi a
due galantuomini che paiono minacciarlo.

- Orsu, lei c'intende, il nostro signore don Rodrigo avrebbe piacere che lei non ma-
ritasse Lucia...

All'udir tali parole al nostro don Abbondio, che tanto pacifico pareva essere, monto
la mosca al naso.

- Lor signori riferiscano all'illustrissimo don Rodrigo che il matrimonio si fara - e
con passo lesto s'allontano dai due Bravi che restarono con un palmo di naso.

Or bene, s'accorgeranno 1 miei venticinque lettori, che il nostro prete di campagna
era nato con cuor di leone, ma poco senno. Non ubbidir al comando dell'illustrissimo
¢ comportamento foriero di guai.

Perpetua 1'accolse sull'uscio. S'accorse dell'agitazione di Abbondio dallo sguardo
adombrato.

- Che v'¢ successo, cos'avete signor padrone?

- Nulla, Perpetua, gente senza timor di Dio pretende ch'io non celebri il matrimo-
nio di Renzo Tramaglino e Lucia Mondella.

- Per I'amor del cielo, e chi sarebbe tale birbone?



- Nientemeno che I’illustre don Rodrigo.

- Ohimé, padrone, don Rodrigo ¢ assai pericoloso. Non celebrate il matrimonio, ve
ne prego,ne va della vostra vita.

- Prima della mia vita viene il mio ufficio, non vi scordate, Perpetua che io sono un
ministro del Signore.

La giovine donna appariva assai impaurita per la sorte del curato. Lasciata che
I’ebbe don Abbondio, Perpetua si reco lesta da Agnese, madre di Lucia.

Agnese, nella stanza terrena stava a cucire la veste di nozze di Lucia, quando vide,
trafelata, la servetta di don Abbondio entrar dall’ uscio.

- Che avete, Perpetua, calmatevi.

- Or ve lo devo dire, Agnese. Il mio padrone ¢ stato minacciato di morte se celebre-
ra domani il matrimonio di vostra figlia!

- Santissima Vergine, e chi sarebbe tale dannato che osa minacciare il curato?

- Don Rodrigo, signora.

- Oh, per amor di Dio, che imbroglio, che si puo fare?

- Convincete il mio padrone a non maritar vostra figlia, ve ne prego Agnese, ne va
della vita!

- Ma che posso fare io...

Dette tali parole I’uscio si apri € Renzo apparve sulla soglia. Perpetua comincio a
tremar come una foglia.

- Che succede Agnese? Che ci fate qui Perpetua?

- Oh che imbroglio, Renzo — disse Agnese. — Quel mascalzone di don Rodrigo
vuole che domani voi non vi maritiate con Lucia.

- Ah, no, questa ¢ I’ultima che fa quell’assassino, ora mi...

- No, Renzo, il curato € minacciato di morte se celebra il matrimonio.

- E allora che fare, Agnese? Rimandar le nozze? O rischiare la vita di don Abbon-
dio?

Renzo si accorse della presenza di Perpetua che non aveva punto considerata fin li.

- Voi lo sapete, Perpetua, che ha detto il curato?

- Lui vuole maritarvi lo stesso- disse tremante e balbettante la donna. — Non si cura
della sua vita, dice che ¢ nelle mani del Signore.

- Va bene- disse Renzo. — Organizzeremo una ronda de’ conoscenti con pale e for-
coni nell’intorno della chiesa, vedremo se 1 Bravi avranno il coraggio di avvicinar il
curato.

Detto che I’ebbe Renzo s’avvicino alla porta per curarsi di organizzare per il gior-
no susseguente, ma prima di uscire si voltd verso Perpetua.

- Vi ringrazio, senza di voi il soverchiatore ci avrebbe colto di sorpresa- e le sorrise
come solo lui sapeva sorridere.

Perpetua arrossi fino al collo e non spiccico parola.

La strada per tornar alla casa del prete parve molto lunga. Ogni pensiero che le
passava nella mente veniva tolto da un altro piu tetro e spaventoso.

Giunta, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di casa sua, ch'era in fondo del
paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che gia teneva in mano, apri, entro, ri-



chiuse diligentemente. don Abbondio sedeva dinanzi al tavolo di legno immerso nel
messale, la saluto silenzioso.

Il sorriso di Renzo ’aveva accompagnata fin li. L’idea ch’ebbe la scosse. “Che Dio
abbia misericordia di me” fu il suo ultimo pensiero prima di toccar la soglia della cu-
cina.

- Non ho punto fame stasera, Perpetua.

- Mangiate, don Abbondio, mangiate. E bevete un bicchiere del vostro vino, servira
a cancellar 1 pensieri.

Don Abbondio, prese il bicchiere, con la mano non ben ferma, lo vuoto poi in fret-
ta, come se fosse una medicina.

Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e 1 gomiti appun-
tati davanti, guardo fisso il curato con tristezza.

Don Abbondio senti un dolore lento salir dal ventre.

- Soffrirete un po’, ma per fortuna avete vuotato tutto d’un fiato il vino. Piu ¢ il ve-
leno piu in fretta funziona.

- Perpetua, m’ avete avvelenato- disse il curato tra i crampi che lo prendevano allo
stomaco. — Perché?

- Dinanzi a voi avete una donna, una donna innamorata, innamorata e disperata.
Amo colui che non potra mai essere mio, ma non voglio che sia d’altre.

- Che dite?

- o amo Renzo, Renzo Tramaglino, Dio m’e testimone del mio amore. Ma domani
st maritera con Lucia. Non posso permetterlo. Chiesi a don Rodrigo di spaventarvi af-
finché il matrimonio non si facesse, ma voi non vi piegaste € io sono costretta a ucci-
dervi per I’amor che mi lega a lui.

Detto che I’ebbe vide il curato steso a terra che gia il veleno aveva fatto il suo ufti-
cio.

Perpetua si diresse alla camera dicendo a bassa voce. -Questo matrimonio non s’ha
da fare.



NUIT D’UN POETE
di Jane90
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Pierre Gringoire si sveglio d’improvviso, gocce fredde di sudore gli inumidivano la
pelle sottile delle tempie, brividi violenti percorrevano il suo corpo magro. La pelle,
pallida, era scottante nonostante il freddo. I muscoli della mascella contratti, 1 capelli
neri scarmigliati per essersi agitato durante il sonno.

Quella notte non riusciva a prendere sonno. Il suo animo, drammatico per natura,
attribuiva la mancanza di sonno ai dubbi filosofici che gli occupavano la mente.

Si stava per girare sull’altro lato, ma uno scalpiccio lo fece sobbalzare.

- Maledetti topi - sussurro, e la sua voce rimbombo nel vicolo in cui quella notte
aveva deciso di albergare.

Ormai incapace di prendere sonno, il poeta si alzo in piedi e prese a camminare,
lento ed assonnato, per le vie di Parigi.



L’aria della notte, fredda e frizzante, non lo faceva sentire meglio. Conosceva
quell’aria: preannunciava I’arrivo del periodo piu freddo dell’inverno, gia abbastanza
gelido secondo I’opinione di Gringoire. Come avrebbe potuto rallegrarsi ad un tale
presagio? Come poteva essere lieto, con la neve che gia lo copriva durante il sonno,
all’annuncio di un freddo ancora piu intenso?

Certo questo imminente abbassamento di temperature non poteva rallegrare in al-
cun modo I’animo di un poeta disperato, senza una dimora e senza 1 soldi per una lo-
canda.

Nella sua vita gia diverse volte aveva dovuto far fronte a tale problema. Eppure,
quell’anno era diverso dagli altri. Sentiva di aver sfruttato e perduto ogni possibilita.

Il mestiere di poeta, ’'unico che gli appartenesse, non gli avrebbe certo fruttato al-
cun guadagno: quanti rozzi ignoranti popolavano Parigi, che non apprezzavano la sot-
tile finezza della sua arte!

Solo il giorno prima avrebbe avuto ben due possibilita per scaldarsi dal gelo inver-
nale, entrambe sfumate. E ora? Chi avrebbe accolto un povero poeta sfortunato? Alla
Corte de1 Miracoli non osava tornare, anche se la tentazione era forte. Nessuno
I’avrebbe ospitato, li: la bella Esmeralda aveva avuto la malaugurata idea di farsi ac-
cusare di stregoneria, e probabilmente sarebbe stata impiccata da li a poche ore, se si
fosse presentato al reame d’Argot avrebbe dovuto conoscere la corda in un modo che
non gli piaceva affatto.

Un belato familiare lo riscosse dai suoi pensieri ¢ il poeta si guardo attorno per tro-
varne la fonte.

- Djali, mia cara!- esclamo sorpreso Gringoire chinandosi per chiamare a sé la ca-
pretta che gli era sfuggita poche ore prima, non appena la barca aveva portato via
Esmeralda e il Prete Nero. — Sai, bellezza, i miei pensieri erano per I’appunto rivolti a
quella sciocca della tua padrona- rivelo grattando con affetto il collo della capra. —
Chissa se ’hanno gia accompagnata al patibolo, spero non si sia spaventata troppo...
e dire che ¢ talmente semplice sfuggire alla forca. Puoi credermi se te lo dico, io I’ho
fatto almeno due volte, e sono negli ultimi mesi. E dire che ho fatto tanto per salvarla,
povera fanciulla...

Mi hai abbandonata.

Il poeta si acciglio non appena quella voce familiare giunse alle sue orecchie. — Tu
hai sentito, Djali? Mi hai lasciata a lui...

- Chi ¢?- domando Gringoire, e un brivido percorse la sua schiena mentre si guar-
dava attorno... quella voce...

- To ti salvai quando tu venisti alla Corte... ti salvai, e tu mi hai lasciata al Prete...

-Ventre di Dio, uno spirito!- gracchido Gringoire scattando in piedi, tremando non
piu per il freddo, mentre il cuore batteva con forza nel suo esile petto.

- E colpa tua...

- Vattene!- grido il poeta muovendo un passo indietro. — Ho provato a salvarti, ho
tentato...

Non I’hai fatto, bugiardo! Hai scelto Djali, mi hai lasciata nelle sue mani nelle
mani del Prete.

- No!- un altro passo indietro, il corpo scosso da fremiti inconsulti. Quella voce era
ovunque, proveniva da ogni luogo, era dentro di lui.



Sono morta... ed € colpa tua.

- No, non ¢ vero.

- Tu mi hai uccisa.

Stavolta la voce provenne da una direzione precisa. Sconvolto, Gringoire abbasso
lo sguardo. Sul muso di Djali brillavano non 1 suo1 occhietti neri e furbi, ma due oc-
chi verdi che un tempo erano stati ingenui e amorevoli e che ora erano crudeli e ven-
dicativi.

- E-Esmeralda...- balbetto. Sul volto della capra comparve la smorfietta che tante
volte aveva increspato le labbra della gitana defunta.

- Tu mi hai uccisa - accuso la capra con la voce di Esmeralda.

- Era vero dunque!- grido il poeta, la voce intrisa di terrore. — Sei una strega! Que-
sta ¢ stregoneria!

- Tu mi hai uccisa - con espressione maligna Djali avanzo e il poeta indietreggio
spaventato. Le acque della Senna accolsero la sua caduta.

- Tu mi hai uccisa.

La capra, o la Esmeralda che fosse, osservo con gelido piacere il poeta dibattersi
nell’acqua gelida del fiume, lottare inutilmente contro la forza oscura che lo trascina-
va verso 1l fondo. Quando il capo dell’'uomo fu immerso nell’acqua, continuo ad os-
servare la sua ombra.

Gringoire, agitandosi e lottando, mori con 1 polmoni pieni d’acqua e gli occhi sbar-
rati. Nelle iridi chiare rimase per sempre il volto vendicativo di colei che si riprende-
va quella stessa vita che un tempo aveva salvato.



EVEN ACNA IB
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La regina era avvolta in un'elegante mantello nero e viola, un girocollo d'oro alla
Baracus e diademi grandi come pugni.

Guardo 1l volto del guardiacaccia riflesso sullo specchio. Noto che le stava guar-
dando 1 fianchi e le natiche, cosa che le trasmise un piacevole calore al basso ventre.

- Fai come ti ho detto - disse all'uomo. — E quando avrai eseguito i miei ordini po-
tresti ricevere qualcos'altro oltre la mera ricompensa in denaro.

Mentre lo diceva fece scorrere piano le mani sulla curva dei seni, per poi farle
scendere lungo il corpo fino a posarle sulle cosce. Gesto molto piu eloquente di qual-
siasi parola.

Il guardiacaccia sgrano gli occhi e si passo la lingua sulle labbra screpolate. Bal-
bettd un — S-Sara fatto.



Appoggio il fucile al tronco di un grande albero ed estrasse il lungo coltello il cui
uso principale consisteva nello sventrare cinghiali e cervi. Il paese era relativamente
vicino e avrebbero potuto udire lo sparo. Meglio non correre rischi.

La mente del guardiacaccia era ancora in subbuglio per la generosa offerta della re-
gina. Il tondo sedere era impresso a fuoco nella memoria a breve termine.

Ma non aveva tempo per dilettarsi ora. La senti cantare una tediosa melodia, avvi-
cinarsi.

Si nascose dietro un folto cespuglio che fiancheggiava il sentiero. Percorreva quel
tragitto ogni giorno, per attraversare il bosco e oggi non faceva eccezione.

La vide tra le foglie. Lucenti capelli neri le scendevano morbidi sulle spalle, impre-
ziositi da un elegante nastro rosso, un'ampia gonna gialla e un corpetto blu che le
stringeva la vita e le pompava il seno.

Era senza ombra di dubbio la piu bella ragazza del paese. Forse, penso il guarda-
caccia, € proprio per questo che la regina la vuole morta. Una matrigna che vuole uc-
cidere la figlia del compagno. Strana storia davvero.

Appena gli passo davanti, usci dal nascondiglio e si diresse con rapidita contro di
lei.

Il salto di sorpresa e paura le salvo la vita. Il coltello lacero appena il corpetto la-
sciandole scoperto un ampio pezzo del ventre.

- Chi sei? Cosa vuoi da me? Sibilo la giovane con voce resa stridula dalla paura.

- Ti strappero il cuore puttana — ringhio il guardiacaccia.

Al che, la principessa, si volto e fuggi con una velocita di un centometrista.

- E che cazz... - esclamo sorpreso il cacciatore. Si getto all'inseguimento fendendo
l'aria con la lunga lama.

L'ingenua brunetta si era introdotta furtiva in una piccola cassetta, probabilmente
di qualche minatore. Le pendici della montagna erano state sede di numerosi scavi.

Il guardiacaccia, prima di fare la sua mossa, appuro che non ci fosse nessuno, oltre
alla principessa, nell'abitazione.

Si avvicino cauto ala finestra spiando da uno dei vetri colorati.

Vide diversi letti, molto piccoli. Tutti vuoti eccetto uno, dove la principessa si era
adagiata per un sonno ristoratore, forse sfinita dalla lunga corsa.

Apri la porta e le si avvicind con passo reso silenzioso da molti anni di esperienza.

La osservo un istante dall'alto, vittorioso infine. Salto sul letto, imprigionandole il
corpo col proprio peso. La giovane si sveglio urlando.

Le diede un pugno sul viso, uno sulla gola e una gomitata in pieno petto. Poi si esi-
bi in un supplex.

Una volta tramortita le strappo con forza cio che restava del corpetto € ammiro i
piccoli seni. Poi le sfilo la gonna...

Si allaccio 1 calzoni di tela marroni con un sorrisetto compiaciuto increspato sulle
labbra. Se avesse avuto la sua pipa, avrebbe fatto volentieri una tirata, ma stava calan-
do la sera e doveva finire il lavoro.

Prima il dovere, poi il piacere, penso, ma subito si corresse con un altro sorriso:
prima il piacere, poi il dovere, poi altro piacere.



Dietro di lui, sul letto, la principessa era completamente nuda, le gambe spalancate
e il coltello infilato nel petto. Per tutti i santi, quanto aveva urlato e pianto. Aveva pre-
gato di lasciarla andare, di prendere il cuore di un cerbiatto al posto del suo, la regina
non si sarebbe mai accorta, € bla bla bla.

Il guardiacaccia aveva riso mentre la prendeva violentemente, piu volte, fino ad es-
sere completamente soddisfatto. Poi, stanco delle sue suppliche, aveva messo fine
alla questione affondandole la lama tra i bei seni, con disinvoltura e disinteresse.

Sali sopra il cadavere che andava raffreddandosi velocemente.

- Peccato non avere piu tempo per noi — le sussurrd dolcemente mentre iniziava la
rozza pratica dell'estrazione del cuore. Il lago di sangue dilagd veloce sotto il letto,
propagandosi anche a quelli vicini, quasi fosse senza fine.

Ripose il molliccio muscolo in una scatola per dolci.

Si stava avviando verso l'uscita quando la porta si spalanco di colpo.

Conto sette nani, tutti armati di picconi e vanghe. Lo accerchiarono minacciosi.

Il guardiacaccia ricordd con una bestemmia di aver lasciato il fucile nel bosco.
Aveva solo 1l coltello, sarebbe bastato, doveva farselo bastare.

- Nani del cazzo — ringhio sottovoce. — lo odio 1 nani.

In una piccola casetta nel bosco, si stava consumando 1'ennesima sfida tra i servi
del potere e gli anarchici mezzi uomini.

L'esito non era scontato. La regina osservo tutto il combattimento dal suo specchio
magico, pervasa da brividi di piacere e scoppi di isteriche risate. Chi fosse rimasto in
piedi non era piu cosi importante. Aveva vinto. Era lei la piu bella del reame.



WILLY

di Carlocelenza

Willy
il coyote
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Willy il coyote, sdraiato in cima al Grand Canyon, guarda lo scatolone su cui spic-
ca in rosse lettere cubitali la scritta ACME. Appena sotto a quella una piu piccola a
caratteri neri dice “estreme fishing evolution”.

Ha provato tante volte a catturare il road runner, con le piu svariate e fantasiose
tecniche, ma I’impresa non gli € mai riuscita.

Dopo tanti tentativi € convinto che la colpa non ¢ sua ma dell’attrezzatura. I piccoli
razzi da attaccare ai pattini non partono mai al momento giusto, di solito lo fanno
quando si toglie il pattino e ci guarda dentro, col solo risultato di bruciarsi la faccia.

Le incudini da lanciare addosso al velocissimo pennuto per arrestarne la corsa di
solito rimbalzano e gli tornano addosso schiacciandogli, come al solito, la testa. Le
leve che usa per far precipitare 1 massi sul cammino del road runner, si piegano e alla
fine catapultano via solo lui stesso mandandolo a schiacciarsi, ovviamente a testa
avanti, su un costone roccioso.

Guarda di nuovo il pacco con sospetto, quasi teme di aprirlo, ma alla fine decide di
farlo.



Cerca di strappare a morsi il nastro adesivo americano che chiude il pacco ma ci ri-
mane attaccato coi denti. Punta i piedi e libera la testa ma le zampe anteriori si attac-
cano a loro volta al nastro.

Con gli occhi iniettati di sangue per ’ira strattona violentemente il pacco per libe-
rarsi ma rimane invischiato anche con le zampe posteriori.

Mentre affannosamente cerca di liberarsi sente il Beep Beep del road runner che si
avvicina e con la coda dell’occhio riesce anche a vederlo. E ancora abbastanza lonta-
no ma sa che in pochi secondi gli sfreccera sotto come un razzo.

Aumenta 1 suoi sforzi ruzzolandosi assieme allo scatolone fino quasi al bordo del
canyon ma quando sta per riuscire a liberarsi il pacco supera il bordo di roccia e ini-
zia a precipitare con lui attaccato addosso. Poco pitl in basso si schianta su una roccia
sporgente aprendosi e liberando il suo contenuto, una lunghissima rete che comincia a
srotolarsi lungo il fianco dello strapiombo. Willy sa che ora precipitera a terra e che la
rete gli cadra addosso tirandosi dietro la grande roccia in cui si ¢ impigliata, che come
al solito gli schiaccera la testa.

Durante la caduta guarda con occhi melanconici la lunga rete che si srotola come
un lunghissimo nastro e non crede ai suoi occhi quando vede che la sua estremita si
libera dallo sperone e volteggia libera precipitando assieme a lui.

Inaspettatamente qualcosa frena la sua caduta, un grosso cespuglio abbarbicato alla
parete di roccia rossa, lo accoglie come una mano gentile mentre la rete continua a
precipitare verso il basso.

Guardando giu con gli occhi spalancati dalla meraviglia, vede il road runner conti-
nuare la sua corsa seguito da una lunga nuvola di polvere ignaro della rete che gli sta
precipitando addosso.

Lo vede incappare con la testa nelle sue maglie e proseguire la sua corsa come se
nulla fosse. La rete comincia a stendersi ma non rallenta la corsa del beeppante ani-
male che continua imperterrito a sollevare nuvolette di polvere con le sue zampe mu-
linanti. La rete continua a stendersi diventando sempre piu stretta, tanto da diventare
un solo cavo nero che continua ad allungarsi. Sembra non possa spezzarsi mai.

Ma quando lo fara, pensa terrorizzato Willy , mi tornera addosso dritta in faccia.
Voltare le spalle alla tragedia imminente sembra I’unica soluzione, ma ogni tentativo
¢ vano, il tenace nastro adesivo americano lo tiene ancora legato alla scatola che con-
teneva la rete e ovviamente anche alla rete che ormai ¢ diventata un sottile cavo di
violino che vibra nell’aria.

Willy che poggia sulla pianta, piu una corda tesa, piu un animale inarrestabile, ri-
sultato, un piccolo fungo atomico e una faccia bruciata, ovvio, ma la corda non si
spezza, il primo a cedere ¢ I’arbusto.

Con un urlo di paura Willy viene catapultato verso la strada assieme allo scatolone
e al cespuglio che si ¢ lasciato dietro tutte le foglie. Queste si guardano tra loro stupi-
te prima di mettersi alla rincorsa del loro cespuglio.

Lo vedono che ¢ gia oltre la prima curva, assieme allo scatolone e al coyote che
sbatte continuamente a terra come la coda di un castoro.

Con le orecchie tirate indietro dal vento Willy china la testa in avanti e con terrore
vede che il road runner si ¢ fermato.



Ora lui partira al contrario e 10 mi spiaccichero su quella roccia che sporge in fon-
do alla strada, a testa avanti, pensa triste tra se, sentendosi ormai in balia della sorte,
ma mentre si rassegna al suo destino incontra gli occhi del road runner, sono gli occhi
di chi vede la sua stessa fine avvicinarsi. Dopo un solo istante il gruppo rete, coyote,
arbusto senza foglie, gli piombano addosso per fermarsi dopo qualche saltellamento
in mezzo alla strada.

Willy si ritrova seduto sopra un garbuglio di rete intrecciata e dentro ¢’¢ il road
runner che ora non beeppa piu.

Si guarda attorno, la strada ¢ deserta e silenziosa, dal fianco del canyon non piovo-
no massi, non ci sono candelotti pronti a esplodere, tutto sembra immobile e silenzio-
SO.

Si accorge di essere libero e si alza in piedi continuando a guardarsi attorno pronto
a scansare un’eventuale minaccia, ma il mondo sembra cristallizzato in una silenziosa
istantanea.

Vede arrivare le foglie che con un sospiro di sollievo si riattaccano ai rami
dell’arbusto e dopo quel leggero frusciare, di nuovo il silenzio di una valle stupefatta
dall’accaduto.

La sua bocca si apre in un sorriso incredulo e stando in equilibrio su un piede solo
tocca con un unghia il groviglio di rete che ormai non si agita piu.

L’ho preso, pensa, ma non vuole crederci e si avvicina a guardare.

Qualche lunga penna celeste spunta dalle maglie. Non resiste alla tentazione e ne
strappa via una, ma dal mucchio di rete non viene nessuna reazione.

Con aria solenne si piazza la penna in testa legandola con le orecchie e si siede sul
ciglio della strada sorridendo.

Passano 1 minuti e poi le ore fino a che il sole comincia a tramontare e la strada ¢
ancora deserta e silenziosa.

Willy guarda il disco rosso del sole e il suo sorriso si affloscia.

E adesso, si chiede.
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- Secondo me, mio caro Poirot, la prima ipotesi da lei fatta sul modo in cui ¢ stato
commesso il delitto ¢ la giusta. Proprio cosi, e proporrei che fosse appunto questa la
soluzione del problema che daremo alla polizia jugoslava quando arrivera. E d'accor-
do con me, dottore?

- Senza dubbio! - Si affretto a rispondere il dottor Constantine. - Quanto poi al re-
ferto medico, mi sembra... uhm!... mi sembra di aver detto cose non proprio esatte.

- E allora - concluse Poirot, - poiché ho prospettato la vera soluzione del problema,
e cioe la prima, ho I'onore di ritirarmi. Il mio compito € terminato.



Il silenzio che segui quell’affermazione fu interrotto dal controllore Pierre Michel,
il quale avverti 1 passeggeri che la linea ferroviaria era stata sgombrata dalla neve e
che entro pochi minuti il treno avrebbe ripreso la sua marcia fino alla successiva sta-
zione.

La notizia allento I’evidente tensione avvertibile tra gli astanti che, rinfrancati da
quanto ascoltato, ripresero a conversare tra loro come se non fosse accaduto alcun-
ché.

Qualche ora piu tardi il convoglio raggiunse la stazione di Zagabria.

Il signor Bouc, direttore della Compagnia ferroviaria, si affretto a scendere dal va-
gone per informare la polizia dell’accaduto.

Pochi minuti dopo, il commissario Granec si recO presso la vettura Istanbul-Calais,
incuriosito dalla presenza a bordo del famoso Hercule Poirot piu che dal crimine per-
petrato.

Dopo essere stati presentati, il noto investigatore si apparto a colloquio con il fun-
zionario slavo, esponendogli la prima versione degli eventi: quella dello sconosciuto,
travestito da ferroviere, che dopo aver pugnalato piu volte Ratchett, approfitto della
sosta obbligata del treno per dileguarsi nella notte.

A supporto di quanto affermato, forni gli alibi inattaccabili degli altri ferrovieri e
mostro il bottone della divisa, tipica del personale ferroviario, trovato nello scompar-
timento dell’assassinato.

Non menziond nulla dell’efferata uccisione della piccola Daisy, commessa anni
prima da Ratchett alias Cassetti, e dei legami che la vittima potesse avere con 1 dodici
ospiti di quella carrozza.

Dopo averlo ascoltato con attenzione, Granec replico: - Ho una grande ammirazio-
ne per lei ma questo non mi obbliga ad accettare le sue conclusioni.

Poirot arriccio i suoi baffi e rispose: - Trova questa versione fallace?

- Non possiedo certo il suo acume ma non posso accogliere una simile ricostruzio-
ne proprio perché fatta da lei. Nessun colpevole abbandonerebbe un treno in piena
notte per attraversare una campagna, coperta da una considerevole coltre di neve, nel-
la quale sarebbe stato impossibile non lasciare tracce dall’evidenza inoppugnabile.

Intercorse un intenso scambio di sguardi tra 1 due, prima che Granec riprendesse: -
Voglia perdonarmi, illustre collega ma mi sembra ovvio dedurre che € suo palese pro-
posito tentare di proteggere qualcuno.

- A cosa vuole alludere?

- Sono molto deluso dalla scarsa considerazione che dimostra nei confronti della
polizia jugoslava e nei miei in particolare, nonché dal suo incomprensibile senso di
giustizia. Pertanto mi vedo costretto a fermare e interrogare tutti i passeggeri. Lei
compreso.

Poirot trascorse pochi secondi a riflettere prima di replicare: - Allora le esporro
un’altra versione dei fatti. Sara poi compito suo decidere, come dice lei, il senso di
giustizia che riterra opportuno.

Granec ascolto con attenzione la descrizione dell’orribile crimine commesso da
Cassetti, le vere identita dei viaggiatori coinvolti e il movente che li aveva spinti a
commettere quell’assassinio, prima di commentare: - Comprendo il motivo della sua
fama e me ne congratulo. Ma la giustizia prescinde dal sentimentalismo.



- Che cosa intende dire?

- Cassetti poteva anche meritare quella fine ma la condanna deve essere pronuncia-
ta da un tribunale, non da singoli individui animati da rivalsa.

- La giustizia degli uomini non ¢ infallibile e puo incorrere in errori. Questo caso
ne ¢ un’evidente dimostrazione.

- Ci0 non toglie che dodici persone hanno premeditato, pianificato e commesso un
reato volontario, e questo € contrario a ogni legge.

Poirot annui e chiese: - Vuole accusarli tutti e dodici?

- Mi permette di fare alcune osservazioni sulla sua ricostruzione?

- E un suo diritto.

- Cassetti ¢ stato narcotizzato per evitare che potesse difendersi dalle pugnalate.
Questo m’induce a dubitare di Mac Queen, il suo segretario personale. L’unico che
potesse operare senza destare sospetti. Ma anche se non fosse stato lui, mi chiedo per-
ché non aumentare la dose di sonnifero e procurarne subito la morte?

- La risposta dovrebbe gia conoscerla.

- Esatto. La vendetta doveva appagare tutti € non solo uno di loro. Converra che
questa ¢ un’aggravante che aggiunge la cinica volonta di partecipare all’assassinio.

- E con questo?

- Sottolineo che 1 dodici complici hanno voluto infierire su un corpo inerme non
per procurare sofferenza alla vittima bensi per soddisfare il proprio desiderio vendica-
tivo, per un delitto avvenuto diversi anni prima, e¢ quindi senza I’attenuante
dell’impeto istintivo ma consci e partecipi dell’esecuzione di una sentenza emessa da
loro stessi.

- Vuole insinuare che quelle persone sono piu truci dello stesso Cassetti?

- Di piu no di certo ma considerando le loro posizioni sociali, non avvezze ai cri-
mini, non si puo approvare il loro agire.

I due trascorsero alcuni minuti a riflettere scontrandosi piu volte con lo sguardo,
fino a che Poirot ruppe il silenzio chiedendo: -Ora che ¢ informato di tutto, posso co-
noscere le sue intenzioni?

Granec rispose: - Anche se 1’autopsia riuscisse a determinare la causa della morte
di Cassetti, ritengo impossibile stabilire chi possa aver sferrato la pugnalata fatale. Ne
consegue che il crimine non potra essere addossato a un solo colpevole.

- Allora conviene con me che la prima soluzione prospettata sia la piu equa.

- Niente affatto, illustre collega. Coloro che sono coinvolti saranno denunciati per
concorso in omicidio volontario e spero che lei vorra suffragare questa tesi. Mi di-
spiacerebbe molto doverla accusare di favoreggiamento.

- La sua ¢ una minaccia?

- Con tutta franchezza, si! Lei ¢ molto famoso ¢ non mi dispiacerebbe che, dopo
una vita trascorsa nell’ombra, un po’ di fama arridesse anche alla mia persona.

- Cosa vuole sottintendere?

Granec fisso Poirot negli occhi e con tono perentorio affermo: - Prendo esempio da
lei e le offro anch’io due possibilita. Essere coinvolto nella denuncia o dichiarare alla
stampa che il merito della seconda ipotesi, e quindi della brillante risoluzione del
caso, ¢ solo opera mia.



WELCOME HOME... CONDOMINIUM

di Luigi Bonaro

Ll

Thanasrsale Eeonomica Feltvnel

. G. BALLARD
IL CONDOMINIO

...le loro vite erano entrate in una
dimensione chiaramente piu sinistra.

James Graham Ballard — Condominium

Lo so. Sono li che mi spiano. Maledetti condomini. E tutta una congiura. Silenzio
per favore! Potrebbero sentirvi.

Ho distrutto il telefono. Aveva un codice a barre sul lato.

Pensate che sia pazzo, non ¢ vero?

Non tutti sanno che Woodland e Silver, gli inventori del codice a barre, erano due
ibridi umano-alieni.

L'ho scoperto visionando accuratamente un episodio di XFiles.



Non ¢ un caso che nel 1992, Woodland abbia ricevuto dal presidente George H. W.
Bush la medaglia per la Tecnologia.

Loro, gli alieni, utilizzano i codici per schedarci, controllarci, possedere le nostre
coscienze.

E gli abitanti del mio palazzo sono tutti posseduti.

Prima fra tutti la signora Zawistowska, quella dannata vecchia. Proprio 1'altro ieri,
I'ho spiata dalle persiane ed ecco ci0 che ho visto. La vecchia polacca tornava dall'ali-
mentari con in mano i sacchetti della spesa.

Indovinate che cosa c'era a lato delle busta? Codici a barre.

Dice che fa la badante, la maledetta. Lo so io che cosa fa! E gli altri? Vanno a tro-
varla, le affidano 1 bambini, capite?

Non diventero come loro. Mi sono barricato in casa.

Maledetti alieni, pensate che provavano a chiamarmi sul telefonino. La settimana
scorsa, il cellulare squillava emettendo uno strano suono. Ho svitato il coperchio po-
steriore e indovinate che cosa ho trovato all'interno?

C'erano dei transistor piccolissimi, ciascuno con un barcode impresso al di sopra.
Ho dovuto distruggerlo.

La mia ex moglie dice che sono ossessionato. Secondo lei dovrei trovarmi una
donna e cambiare vita. Insomma, smetterla con questi incubi.

Come dite?

No. State tranquilli. E talmente ripugnante che anche gli extraterrestri avrebbero
dei seri problemi a collocarla in un qualsiasi punto di un astronave.

Da quando ci sono gli alieni, la mia vita, qui nel palazzo, sta diventando insosteni-
bile.

Certo, ognuno ha il suo incubo personale, un'insofferenza che innervosisce e spes-
so porta alla lite. Sotto la facciata della tolleranza reciproca, sotto quell'apparenza pa-
cifica, non di rado, si nascondono scontento e disagio.

Le difficili relazioni condominiali portano spesso a un senso di frustrazione. Il piu
delle volte ci si adegua a malincuore a decisioni prese da altri, pensando di non avere
spazio per esprimere i propri bisogni. In verita, per quanto sia datato, ¢ il Codice civi-
le che stabilisce le regole di condominio. Ho chiesto una convocazione dell'assemblea
perché ci hanno sostituito 1 contatori e al posto dei classici piombini ho trovato dei si-
gilli con dei codici a barre. Ebbene, 1 condomini mi hanno ignorato. Poco male, mi
sono fatto giustizia da solo.

Ma una delle cause di scontro condominiale, in genere piu frequente, € il rumore,
che puo diventare molesto quando ¢ ripetuto e costante.

Ad esempio, il mio dirimpettaio, Isi Badmotorfinger ascolta quella chiassosa musi-
ca infernale a volume alto, oppure la signorina Maria Pompadoro che urla e fa rumore
camminando con quegli zoccoli nelle ore piu insolite. Certo, non mi lamenterei mai
con quella poverina.

Come? Non conoscete la signorina Pompadoro?

E quella che vive nell’appartamento sopra il mio. La chiamano Dirty Mary.

Insomma, di notte, sento sempre una voce metallica, lei che parla al citofono, il suo
passo pesante, la porta d'ingresso che si apre e, quasi subito dopo, il cigolio delle
molle della rete del letto. Poi, inizia il supplizio. Inizia a lamentarsi. I gemiti diventa-



no sempre piu intensi per fermarsi di colpo. Poi, dopo un poco ricomincia, voce me-
tallica, passo pesante e cosi via. Questo succede ogni notte. So cosa state pensando. E
straziante.

Sono Loro, gli alieni che la torturano. Fanno su di lei quegli esperimenti. Pensa che
l'altra volta, I'ho incontrata sul pianerottolo e le ho chiesto il perché del rumore e me
lo ha detto, pensate quanto ¢ sincera. Fidatevi, ¢ 1'unica persona onesta del palazzo.
Mi ha riferito proprio queste testuali parole: «Mi dispiace ma loro mi fanno visita e 10
non riesco a resistergli». Capito? Quella povera ragazza rappresenta una testimonian-
za vivente di possessione aliena. E tutti gli altri condomini? Sanno e non parlano.
Sono spietati, sentono le urla e alzano il volume della televisione. In definitiva, sono
tutti d'accordo.

Eh, ma le ho detto di resistere e di bruciare come ho fatto io, tutti 1 codici a barre
presenti in casa.

Mi ha guardato interdetta. Povera Mary. Tutto cio ¢ pietoso.

Scusate non mi sono ancora presentato. Sono Robert Laing e nell’altro condominio
facevo il medico. Adesso lavoro come assistente mortuario presso il cimitero del pae-
se. Sono in aspettativa e vivo qui, confinato nel mio appartamento.

L'altro ieri, mi € arrivata una notifica da parte del deposito giudiziario. Hanno ri-
mosso il mio Lupetto dal piazzale perché dovevano dipingere delle strisce pedonali.

Tutte stupidaggini. Si, amici. Questo ¢ cid che Loro vogliono farvi credere. Ma
prendete I'ascensore e andate sulle vostre terrazze. Conoscerete la verita. Quelle stri-
sce sono enormi barcode che trasmettono codici in continuazione.

Ieri, mi ¢ arrivata una raccomandata. L'alieno che me I'ha consegnata era travestito
da postino. Aveva in mano una pistola laser ma gliel'ho distrutta. Continuava a dirmi
che doveva sparare il codice della busta quando ho tirato fuori la mia Smith & Wes-
son ¢ gliel'ho puntata in faccia:

«Dammi lentamente quella pistola laser» gli ho detto.

Non ha fiatato. Mi ha dato l'infernale marchingegno. Si ¢ accorto che sapevo.

Ho scaraventato quel maledetto spara codici per terra e ho fatto fuoco su di esso fa-
cendolo in mille pezzi. L'alieno ¢ scappato.

La raccomandata parlava di un'ingiunzione del tribunale per manomissione delle
apparecchiature della societa elettrica.

Il mio appartamento ¢ 1'ultimo presidio contro gli alieni. Ora, Loro sono dietro la
mia porta travestiti da carabinieri. Sto per aprire. Stringo forte la mia sputa fuoco.

Vendero cara la pelle.



NON CI SONO PIU’ LE BRAVE RAGAZZE

di Lorella15

Anastasia e Genovefta si erano sbagliate alla grande se credevano che lei fosse di-
sposta a subire le loro angherie. Un po' aveva sopportato per portare il buon per la
pace ma ora si era veramente scocciata. Suo padre 1'aveva lasciata proprio in una bel-
la situazione. Prima si era invaghito di quell'arrivista, I'aveva sposata e portata in casa
assieme alle due figlie. - Vedrai sara come una madre per te e le ragazze due sorelle!

E lei a cercare di aprirgli gli occhi - Non ti fidare, babbo, lei vuole solo farsi sposa-
re, mira ai tuoi soldi, alla nostra casa. Lui niente, non ragionava e alla fine lei si era
arresa. All'inizio era tutta moine ma appena l'aveva portata all'altare si era rivelata la
feccia che era. Suo padre non era stato in grado di farsi valere e alla fine non aveva
trovato di meglio che morire d'infarto. Cosi ora era rimasta sola in balia di quelle tre
vipere che, dopo averle usurpato il cognome, avevano fatto perdere traccia del suo
nome e per tutti era Cenerentola. Ma ora basta, quando ¢ troppo € troppo, si era detta
la ragazza. La goccia che aveva fatto traboccare il vaso era stato 1'invito per il ballo



del principe. Si mormorava in giro che il ballo era stato organizzato perché il principe
voleva incontrare tutte le ragazze in eta da matrimonio e Cenerentola non poteva farsi
scappare un'occasione cosi. Invece le tre vipere volevano farla restare in casa, anche
perche, brutte come erano, avrebbero di sicuro fatto una pessima figura accanto a lei.
La matrigna aveva comprato dei vestiti stupendi per le befane, soldi buttati al vento
perché era come vestire un manico di scopa e un pagliaio. Vedere Anastasia e Geno-
veffa vicine era una barzelletta, una secca come un chiodo e lunga lunga, I'altra tonda
come un mappamondo e piccola piccola.

Cenerentola aveva preparato loro un bello scherzetto. Da tempo si dilettava con le
erbe. Ne conosceva per tutte le indisposizioni e sapeva preparare dei decotti miraco-
losi. Gia da una settimana le sorellastre 1'avevano messa al lavoro, una voleva una ti-
sana diuretica, nella speranza di sgonfiare. L'altra voleva una tisana depurativa spe-
rando che le si spegnessero i1 foruncoli che le deturpavano il viso. Anche la matrigna
ci si era messa, lei pretendeva una tisana distensiva, ma quello che voleva distendere
erano le rughe. Cenerentola aveva preparato invece un'unica tisana lassativa. Mentre
lei andava al ballo le tre streghe invece di leticare per il principe, si sarebbero accapi-
gliate per 1l gabinetto. Il vestito ce lo aveva, aveva fatto delle modifiche a un abito di
sua madre, poi su di lei tutto faceva figura. Per fortuna la natura 'aveva aiutata. Era
alta e snella con un seno prosperoso che la generosa scollatura del vestito accentuava.
I capelli biondo cenere erano appena mossi da onde naturali, un paio di occhioni az-
zurri facevano di lei I'innocenza fatta persona. Il problema era arrivare da sola al ca-
stello, ma avrebbe risolto anche quello, aveva un'amica che faceva miracoli, l'avrebbe
di sicuro aiutata.

Ora doveva pensare a s€ stessa, altrimenti avrebbe finito per far la serva tutta la
vita a chi le aveva rubato tutto, dall'amore di suo padre, al suo denaro. Aveva perso
anche 1'eredita di sua madre, per la leggerezza e la stupidita di un uomo. E la vita fino
a oggi questo le aveva insegnato: con gli uomini bastava saperci fare. Un bel faccino,
qualche moina, un po' dare, un po' negare e cadevano a terra come pere. Il prossimo
sarebbe stato il principe.



PAOLO E FRANCESCA

di Roberta Michelini

Noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancillotto, e come amor lo strinse.
Soli eravamo, e senza alcun sospetto.

Paolo e Francesca sedevano vicini sul bordo del letto, con il libro appoggiato alle
ginocchia. Lei leggeva e lui ascoltava assorto, rapito. Le loro braccia si sfioravano.
Le loro teste erano inclinate 1'una verso l'altra. Lui le appoggio la testa sulla spalla, te-
neramente. A lei tremo la voce, e si confuse. Lui non seppe trattenersi: d'improvviso
le cinse la vita con il braccio e, ruotando leggermente il busto, la strinse e le bacio la
bocca. Francesca rimase senza fiato.

— Paolo — disse. - No, ti prego... Non dobbiamo. Ma lui le afferro la nuca e la bacio
ancora piu forte. Francesca sentiva le gambe molli, le girava la testa. Si sentiva in-
trappolata tra le sue braccia come in una ragnatela. Cosa le stava succedendo? Dopo
quel lungo bacio si senti come se avesse saltato un burrone. Tutto quel che c'era stato
prima, era rimasto dall'altra parte. — Paolo - disse ancora. - E adesso?

- Adesso cosa? - rispose lui ridendo. E ricomincio ad abbracciarla.



Da quel giorno passarono lunghe ore ad abbracciarsi in quella stanza, e il loro
amore cresceva ogni giorno di pit. Finché un pomeriggio. ..

Un rumore per le scale. Ma loro erano cosi presi dall'impeto della passione che non
lo sentirono.

La porta si spalanco di scatto, ed entro Gianciotto, detto Gianne lo sciancato. Un
uomo deciso e valoroso in battaglia, dal carattere energico, che si era creato la fama
di uomo sanguinario e vendicativo.

- Che succede qui! - tuono!

- Cielo, mio marito! - disse lei.

- Cazzo, mio fratello! - esclamo lui.

Si ricomposero in fretta, mentre Gianciotto squadrava la stanza con aria torva e mi-
nacciosa. Paolo si affrettd a pulirsi la bocca dal rossetto, lei si rassettd la gonna, si
chiari la voce; entrambi si ravviarono i capelli, guardandosi di sottecchi e prendendo
un po’ le distanze, ma continuando a sfiorarsi di nascosto la mano.

- Allora? Che state facendo, razza di sfaticati? - abbaio Gianciotto, misurando la
stanza a grandi passi zoppicanti, con le mani sui fianchi e 1l mento sollevato in alto.

- Niente caro, stavamo leggendo..

- Razza di fannulloni lavativi, non avete di meglio da fare? Leggendo? E che cosa
cacchio stavate leggendo, di grazia?

- Un romanzo caro, un romanzo cavalleresco.

- Ma tu guarda se mi doveva capitare un fratello frocio che perde tempo a leggere
romanzi da donnicciole...

- Ah, 1 romanzi, 1 romanzi rovinano la vita... Vabbe, continuate pure a trastullarvi
con queste sciocchezze, 10 ho di meglio da fare.

Prese la spada e scese in cortile. Dalla finestra Paolo e Francesca lo guardavano.
Gianciotto sguainava la spada, poi la rimetteva nel fodero, la sguainava di nuovo, ap-
poggiava la mano al fianco, si metteva in posa, fingeva di attaccare un nemico. - Ehi,
dici a me? - esclamava con aria di sfida, ammirandosi nello specchio del cielo. E me-
nava fendenti qua e 1a, saltellando per 1l cortile.

Paolo si avvicino a Francesca, che stava affacciata alla finestra, e comincio a strofi-
narsi su di lei e a baciarle il collo. - No, dai Paolo, per favore...

- Mmmmbhhh... allora smetto? Francesca cominciava a farfugliare: - Si, no, lascia-
mi... no non smettere, no lasciami, dai ti prego...

E Paolo le afferrava i seni da dietro e I’avvinghiava come una piovra. - Secondo te
ha capito qualcosa? chiedeva Francesca.

- Ma che vuoi che abbia capito... Non lo vedi quant’¢ grullo? E’ sempre stato cosi
- rispondeva lui senza smettere per un solo istante di accarezzarla e baciarla sul collo,
premendo il corpo contro di lei ancora affacciata alla finestra. - Scommetti che se lo
facciamo qui affacciati alla finestra non se ne accorge nemmeno?

- Dai Paolo, quanto sei porco.

Insomma, questo era I’andazzo. Da allora in poi ogni pomeriggio i due amanti si
incontravano con la scusa di leggere romanzi, mentre Gianciotto si esercitava fenden-
do I’aria con gran colpi di spada. “Tieni, vile marrano!” e giu una sforbiciata al ramo
del tiglio. - Prendi questa, stolto! - e giu un’altra sforbiciata. Finché Francesca lo
chiamava: - Gianciotto, ¢ pronta la cena!



- Che hai fatto di bello oggi cara?

- Oh sai amore, ci siamo trastullati come sempre leggendo romanzi... sai com’e,
una pagina dopo 1’altra, ci si prende gusto. - Contenti voi.

Un anno dopo, seduti sul bordo del letto, Paolo e Francesca leggevano il best seller
dell’anno. Paolo, senti questa:

Amor, ch’a nullo amato amar perdona
Mi prese del costui piacer si forte
Che come vedi, ancor non m’abbandona

- Che carini, sembriamo proprio noi!
Amor condusse noi ad una morte...

- Accidenti... finisce male pero!

- E per forza Fra', sono all'Inferno.

- Comunque cucciola, stai tranquilla: mica tutti son grulli come Gianciotto! Dai to-
gliti ‘sta gonna che il tempo stringe.

- Cara! - chiamava intanto Gianciotto dal cortile. - Guarda che bella catasta di le-
gna t’ho preparato.

- Si amore vengo! - gridava lei. E Paolo se la rideva mentre affondava gli ultimi
colpi di spada.



CATTIVE INFLUENZE

di Antonella P

WILDE

I ritratto di
Darian Gray

Quel giorno Basil non era solo. Dorian non si aspettava un altro ospite, arrossi €
balzo in piedi.

- Basil, non sapevo che fossi in compagnia.

-E Lord Henry Wotton, Dorian, un mio vecchio amico di Oxford. Gli stavo dicen-
do che sei un modello meraviglioso!

Lord Henry aveva una strana luce negli occhi: Dorian era meravigliosamente bello
e gli schietti occhi azzurri e 1 capelli d’oro, avevano attirato I’attenzione dell’uomo.
In Dorian brillava tutta 1’appassionata innocenza della giovinezza. Il mondo non lo
aveva ancora contaminato.

- Siete troppo affascinante per dedicarvi alla filantropia, signor Gray, troppo affa-
scinante - esclamo Lord Henry, accasciandosi sul divano e aprendo il portasigarette.



- Dorian, ti avviso! Lord Henry esercita una pessima influenza su tutti i suoi amici,
eccetto che su di me - nelle parole di Basil si distingueva perfettamente quella gelosia
verso Dorian che non sapeva nascondere.

- Non esiste una buona influenza, ogni influenza ¢ immorale! - ribadi I’aristocrati-
co. - Influenzare un individuo significa dargli la propria anima!

Basil era assorto nella pittura: Dorian era perfettamente immobile e la luce che
aveva negli occhi era perfetta. Non sapeva quello che Lord Henry gli stesse dicendo,
ma doveva aver davvero fatto colpo sul ragazzo.

- Bisogna godere di ogni attimo di giovinezza, signor Gray. Noi siamo puniti per le
nostre rinunce, ogni impulso che cerchiamo di soffocare ci avvelena! Peccando, il
corpo si libera dal peccato, ¢ una forma di purificazione. Cedere ad una tentazione, ¢
I’unico modo per liberarsene!

Dorian era affascinato da quell’'uomo: ne aveva paura, e si vergognava ad averne.
Aveva suscitato in lui fiducia e stima e gli stava svelando 1 segreti della vita, nono-
stante lui non glielo avesse chiesto.

- La bellezza, mio caro Dorian, ¢ una forma di Genio, anzi, ne ¢ superiore, perche
non ha bisogno di spiegazioni - aveva continuato a spiegare Lord Hanry, muovendo
sinuosamente le mani bianche - E quando la perderete, non ne riderete, perche al con-
trario di quello che dicono, la bellezza non ¢ superficiale. Gli dei sono stati generosi
con voi signor Gray, ma loro, tolgono presto cid che danno. La vostra giovinezza se
ne andra, la vostra bellezza si sciupera, diverrete giallastro, scarno, inespressivo. Il
mondo vi appartiene per questa stagione, poi...

- Finito! - I’estasiata voce di Basil distrasse Lord Henry, mentre Dorian combatteva
contro la gelida mano che gli stava strozzando il cuore.

Il ritratto era perfetto: meraviglioso in ogni suo punto, una delle piu grandi cose
dell’arte moderna.

- Com’¢ triste! - mormoro Dorian. - lo diverrd vecchio, brutto, scarno, e questo
quadro conservera per sempre la mia bellezza! Per questo, darei tutto cio che ho! Per
questo, darei I’animal!

- Siate felice di avermi conosciuto - sussurro Lord Henry, lasciando lentamente la
stanza.

Il tempo passo e, avidamente, Dorian godeva della sua giovinezza, della sua im-
mortale bellezza. Non 1’avrebbe mai persa, non sarebbe mai invecchiato, non sarebbe
mai diventato brutto, scarno, giallastro. I primi segni del tempo cominciavano a
sgualcire il dipinto, che lui stesso aveva staccato dalla parete e chiuso a chiave in una
stanza buia. Nessuno mai avrebbe dovuto scorgere il suo viso trasformato dal tempo!
Era ’emblema della giovinezza, e di quella, avrebbe vissuto per sempre. Eppure, ne
aveva timore.

Lord Henry divenne il suo compagno di sbronze: gli fece conoscere ’alcol, le don-
ne, ’arte. Gli aveva svelato 1 piu pericolosi segreti della vita e lo aveva lasciato libe-
ro, si fa per dire, di scegliere. Gli aveva concesso la possibilita di non perdere mai la
sua giovinezza, e lui, ne aveva approfittato.

- Sono innamorato - disse un giorno Dorian a Lord Henry, arrossendo



- Di chi sei innamorato? - rispose

- Si chiama Sibyl Vane, e un giorno se ne parlera.

- E dove I’hai incontrata? - domando Henry

- Promettimi di non ridere! Una sera decisi di avventurarmi per Londra, ed entrai
in un assurdo teatrino. Rappresentavano Romeo e Giulietta, e anche se mi sentivo
piuttosto seccato all’idea di vedere Shakespeare, decisi di entrare - imbarazzato e pre-
occupato che I’amico potesse ridere di lui, continuo. - C’era un’orchestra spaventosa,
diretta da un ebreo incapace, che quasi mi indusse ad andarmene. Poi entro lei, Giu-
lietta, la quale bellezza riusciva a riempirti gli occhi di lacrime! Una sera ¢ Rosalinda,
la sera dopo Imogene! L’ho vista morire, lo vista pazza e innocente! In ogni eta e in
ogni costume! Henry, perché non mi dici che 1’unica persona che posso amare ¢
un’attrice?

- Perché ne ho amate tante, Dorian. Nessuna donna ¢ un genio. Ognuna ¢ un sesso
decorativo. Non hanno mai nulla da dire, ma lo dicono in modo incantevole. Che rap-
porti hai, con quest’attrice?

- Henry! Sibyl ¢ sacra! - disse agitato Dorian, e balzo in piedi, furioso

- Solamente le cose sacre, meritano di essere toccate - rispose imperterrito e crude-
le Lord Henry, mentre Dorian, scompariva in fondo alla strada.

Aveva sbagliato. Aveva scelto di vivere attaccato alla bellezza. Aveva deciso di non
abbandonare mai la giovinezza e aveva sacrificato cosi 1 veri piaceri della vita: i sen-
timenti, le emozioni. La bellezza, la giovinezza eterna, avrebbero mai potuto sostitui-
re ’amore? Sibyl era sacra, era sua. Avrebbe voluto sposarla, avrebbe voluto amarla
pienamente. Avrebbe potuto farlo, mantenendo quell’anima putrida?

Correndo in lacrime, si ritrovo ben presto davanti alla sua dimora: incessantemente
suono il campanello e il maggiordomo apri, perplesso. Dorian lo spinse, e d’un balzo
si ritrovo al piano superiore.

Apri lentamente la porta che lo separava dal sacrilegio: il dipinto era li, sotto un
telo purpureo che non aspettava altro che essere distrutto. Le rughe contornavano gli
occhi dell’uomo nel ritratto, il biondo splendente dei suoi capelli, era divenuto opaco,
le mani non erano piu quelle sinuose di un tempo. Ma quegli occhi, erano quelli che
gli facevano paura: attraverso di essi, Dorian poteva scorgere il cuore di ghiaccio e
I’anima scura che si erano impossessati di lui. Voleva vivere 1’amore appieno, non
solo I’amore carnale, quello non gli bastava piu.

Impugno in tagliacarte che trovo sulla scrivania e si avvento contro il dipinto.

La mattina seguente si sveglio sotto gli occhi stupiti di Henry, che si era precipitato
in casa sua.

Dorian si sentiva meno giovane, ma libero.



LA METAMORFOSI

di Diego Capani

Franz Kafka

Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovo trasformato in un
enorme insetto. Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una corazza, bastava che
alzasse un po' la testa per vedersi il ventre convesso, bruniccio, spartito da solchi ar-
cuati. Davanti agli occhi gli si agitavano le gambe, molto piu numerose di prima, ma
di una sottigliezza desolante. La sola cosa che gli riusci di dire fu: - Oh, cazzo! Poi,
piombo nel silenzio sconfortante dei suoi pensieri: Com’¢ potuto accadere? Proprio a
me, un giovane di cosi bell’aspetto: alto, magro e con un portamento, tanto elegante,
da far girar la testa a qualsiasi donna! Mio Dio, cosa” sono diventato? Uno schifoso
scarafaggio, una sudicia blatta, di quelle che sguazzano nei rifiuti e si nutrono
d’immondizia, oddio non che i pranzetti di mia madre fossero un granché meglio.
Una voce lo fece sobbalzare sul guscio.



- Gregor, figlio mio apri la porta e fai uscire il procuratore! E un brav’uomo ¢ di
certo sapra spiegare al meglio, la nostra particolare situazione al tuo datore di lavoro!
— disse la madre trattenendo a stento le lacrime. Era una donna piacente e, anche se
ormai non piu giovane, poteva ancora sedurre un uomo se lo avesse voluto. Il marito
ne era talmente geloso che le permetteva di uscire solo dopo averle fatto indossare
una barba finta.

- Madre non datevi pena per me, sto benone nonostante I’apparenza, credetemi. Lo
stesso non posso dire per il procuratore... Per il bene di tutti ¢ meglio che io rimanga
chiuso nella mia stanza ancora per un po’. Tremo, al solo pensiero di quello che po-
trei fare. — Gregor riusciva a controllare meglio la sua voce e, seppur con molto sfor-
70, ora appariva meno “inumana’” di quanto fosse all’inizio.

- Cosa hai fatto a quell’uomo, Gregor! E un tuo superiore, lascialo uscire se non
vuoi perdere il tuo impiego! — lo supplico la donna che non ebbe pero alcuna risposta.

Il padre, che non stava piu nei gangheri, si avvicino alla porta e con il pugno ben
chiuso, comincio a batterla come un pazzo.

- Apri, mascalzone! Guarda, che se entro ti faccio passare la voglia di fare il cretino
a bastonate! Con tutti 1 sacrifici che ho fatto per farti avere quel posto di “commesso
viaggiatore”, e tu cosa ti metti a fare: la Blatta!

Petror Samsa era un uomo tutto d’un pezzo. Portava dei lunghi e folti baffi spio-
venti e aveva due spalle tanto larghe da fare invidia a un armadio. Quando quella
mattina aveva visto il suo primogenito zampettare, come se niente fosse, per il sog-
giorno non I’aveva persa molto bene e, in preda al dolore, aveva tentato piu volte di
gettarsi nel forno rovente. Era il suo modo di dissentire.

- Apri immediatamente la porta e fai uscire il signor Ghuther... Subito!

- Padre, ve ne prego, calmatevi. Lasciate che vi spieghi... non volevo fargli del
male. Ma ¢ successo e forse questo ¢ un bene, per noi tutti. Avrebbe certamente rac-
contato ogni cosa in ditta e mi avrebbero cacciato! Del resto, che colpa ne ho se al ri-
sveglio il mio corpo non ¢ piu lo stesso di prima? Credete forse che sia piacevole per
me non avere n¢ testa, né tronco, né€ braccia, né¢ P... Oddio, non I’ho piu!

- Cos’¢ che non hai piu Gregor? — chiese la madre.

- Non ho piu il mio P..., aaah!

- Il tuo P... cosa? — ribatté la donna.

- Il'suo P..., cara. - intervenne il padre - Sta dicendo che no ha piu il suo amichetto
di giochi... capito?

- Oh, cielo! Povera Maruska... non vorra piu vederti. Sciagura, tremenda sciagura!

- Oh, non dire scemenze e fai silenzio adesso - le disse il marito stizzito - poi conti-
nuod: - Gregor, apri questa porta, lascia che la tua famiglia ti aiuti — questa volta il
tono non era severo ma suonava invece quasi supplichevole - Tua sorella ¢ andata a
chiamare il veterinar... ehm, volevo dire il medico. Ho sentito di una medicina che
pare faccia miracoli... si mormora in giro che il rabbino Heshen ne prenda un cuc-
chiaio tutte le sere prima di coricarsi e avrai notato anche tu che sembra un ragazzino,
malgrado abbia passato 1 cento anni!

- Cosa vai dicendo, Petror — disse la moglie — il rabbino Heshen ha tirato le cuoia
I’anno scorso, quello ¢ il figlio, il giovane Heshen.

- Ssst... dicevo tanto per dire, sciocca! Uhm, il figlio, ne sei proprio sicura?



- Certo che si!

- Come sarebbe a dire che “Certo che si”? — disse I’uomo con fare sospettoso.

- No... dicevo soltanto. Oh, insomma, Petror, non si puo dire niente in questa casa
senza che tu ne debba pensar male!

- Ah, ¢ per questo che non ti perdevi neanche un sermone? Ora, tutto mi € chiaro!

Driiin, driiin...Bussarono alla porta di casa. I due trasalirono dalla sorpresa.

- Chi sara mai? Su, sbrigati, vai alla finestra e vedi chi ¢, ma attenta a non farti
scorgere!

La moglie obbedi. Neanche il tempo di sbirciare da dietro la tenda che gia la donna
si era ritirata tremante.

- Santo cielo! Finita, la nostra famiglia ¢ finita! — e per poco non svenne.

- Chi ¢, dimmelo presto, presto! - urlo lui mentre la scuoteva energicamente tenen-
dola per le spalle.

- Guarda tu stesso, marito mio...

Niente di meno che due delle guardie imperiali e un supervisore avvolto nel suo
mantello tutto nero!

Improvviso, dalla stanza del figlio, provenne un rumore di vetri in frantumi seguito
da un breve e singolare lamento. Poi, silenzio. I due rimasero in ascolto per qualche
secondo. Tutto taceva. Fu il padre a farsi coraggio per primo € con una poderosa pe-
data sfondo la porta ed entro.

Mosse non piu di tre passi prima di scivolare su di una pozza gelatinosa che si
stendeva irregolare poco distante dal letto del figlio. Era il sig. Ghuther, o meglio
quello che una volta era stato il sig. Ghuther.

La madre nel frattempo aveva raggiunto la finestra e, con il dito puntato al cielo,
esclamava: - Laggiu, guarda Petror, laggiu!

Sui tetti di Praga, Gregor Samsa si stava dando un gran da fare, sbattendo le sue
enormi ali come un disperato e, ormai, era poco piu che un puntino all’orizzonte.

- Scappa Gregor, scappa. Non abbiamo piu un figlio, Petror. Perduto, per sempre.

- Si, moglie mia, perduto... per sempre (grazie a Dio).



(fine)
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