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Prefazione

Falsi saluti a voi, insignificanti lettori dalle menti avide e dai 
ridicoli sogni. Quello che mi appresto a presentarvi è l'Ebook di 
Gara 21. La pazza che ha ideato questo bando, altro non è che 
l'implume Exlex, vincitrice della Gara precedente, probabilmente 
ossessionata da qualche esame o interrogazione imminente.

La Gara ha avuto scarsa partecipazione a causa dello scisma 
interno a Braviautori. Cose che neanche il Sacro Romano Impero 
ha visto. Ma 'sti rompi-gonadi di scrittori si sono rimboccati le 
maniche e hanno ricominciato a scrivere dando vita a una combattuta e sentita Gara.

Alla fine l'ha spuntata quel gran volpone di Roberto Guarnieri, ma Mastronxo ha 
chiesto (come tra l'altro fa sempre quando arriva nelle prime posizioni) un ulteriore 
conteggio dei voti e si è rivolto al TAR. Ardito Eufemismo veleggiava, come sempre, 
leggero sulle parole, riportando alla luce vecchi istinti sessuali repressi tra i banchi. Ser 
Stefano si lanciava in assurde sperimentazioni (fallendo in tutte) ed è stato pubblica-
mente dichiarato incapace di intendere. Aleeee76, intanto, dava i primi segnali di esau-
rimento nervoso e di rabbia repressa verso il mondo e se stesso. Angela Di Salvo gio-
cava in casa, con un pallone ha rotto un vaso e si è dovuta sgridare da sola. Feffone si 
è rivoltato contro il sistema e le istituzioni a suon di coltellate. Johan Razev era una 
new entry ma non si è più fatto vedere, che sia rimasto favorevolmente colpito dalla 
vostra bravura? Non credo proprio.

Leggete e commentate, insulse amebe, 'ché alcune di queste penne potrebbe essere 
il “Stephen King” di domani. (Sì, e io potrei essere Barbapapà!)

Disinteressati saluti e ossequi svogliati.
Mai vostro, Conrad.

   PS: Visto che le immagini postate dagli autori sono andate per la maggior parte perdute, ho 
deciso di sostituirle con l'avatar dell'autore stesso. Nel caso che questa cosa vi metta a disagio 
o che leda la vostra già disastrata immagine di pseudo-scrittore, basta contattarmi e saranno 
immediatamente tolte.
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GARA 21

BANDO

 LASCIATE OGNI SPERANZA, OH VOI CH’ENTRATE.

     L’avete vissuta. L’avete temuta, amata, finita. Tutt’ora la sottoscritta la vive.
Quella noiosa, trascinante, difficoltosa per alcuni, per altri soddisfacente, e ma-
gari anche piacevole vita scolastica. Ho letto troppi libri per adolescenti che co-
minciano in una scuola con la storiella di lui/lei irraggiungibile, lo/a sfigato/a di 
turno che gli/le va dietro, eccetera. Basta.

Voglio un po’ di emozione in questo squallido luogo di perdizione. Voglio 
da voi un racconto che parli di situazioni improbabili, surreali, fantascientifiche, 
originali, tutto all’interno di una scuola. Speziate e date sapore ed emozione alla 
vita dei poveri studenti tartassati dallo studio.

I requisiti che vi chiedo sono dunque:

1.  Ambientazione  in  una scuola  elementare,  media,  superiore.  Narrato dal 
punto di vista di qualcuno che non sia esterno all’ambiente, ovvero se mi mette-
te un omicidio a scuola, non lo voglio narrato dall’investigatore. Il narratore de-
v’essere uno studente, un professore, un bidello, fate voi.

2. La situazione dev’essere, come dicevo prima, surreale, fantastico, potete 
metterci quel che vi pare, da una porta dimensionale nel laboratorio di chimica a 
una scuola per serial killer.

3. Siccome l’altra sera mi sono ubriacata di Cuba Libre dovete inserire nell’e-
laborato un qualsiasi alcolico.

Exlex
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MONDI
di Mastronxo

       «Sei veramente bellissima» spernacchiò il culo di Mario.
«Anche tu…» le chiappe cellulitiche di Luigina avvamparono, come colpite 

da una trave di legno. Annoiato da quella scena, il viso di Riccardo si voltò dal-
l’altra parte e il suo proprietario si incamminò lungo il corridoio gremito di stu-
denti.

***

    Riccardo, una ragazza che gli dicesse quelle cose, non l’avrebbe avuta mai. 
Neanche quel  cesso immondo di  Luigina,  che mostrava  orgogliosa un fondo 
schiena butterato manco fosse stato dipinto a imitazione della luna, gli avrebbe 
potuto dare una simile soddisfazione. Il motivo era semplice: Riccardo era un 
ragazzo bruttissimo.

Ma no, no, la verità non era tutta lì. La verità non stava neanche nel mezzo, 
come continuamente gli ripeteva sua nonna chiamandolo sederino bello. Anche 
se sua nonna, il coraggio di allungare un artiglio rachitico per accarezzargli una 
guancia, doveva ancora effettivamente trovarlo. Aveva solo la forza di alzare il 
gomito, sorbire generose sorsate di grappa da quel suo ano rugoso e mezzo pro-
lassato e dirgli: «Vuoi un po’ anche tu, sederino bello?». Pazienza, di lei poco 
gli importava.

La verissima verità era che, se fosse stato solamente brutto, o anche orribile, 
oppure sfigurato, menomato, incidentato, deformato, ustionato, scorticato e via 
dicendo, la possibilità di essere accettato da un’altra forma di vita non gli sareb-
be sembrata poi così irraggiungibile.

La verissima verità, ormai l’aveva capito, consisteva nel fatto che lui fosse un 
diverso.

Riccardo Valvassori, sedici anni, un metro e ottantadue senza le scarpe, capel-
li nerissimi, lunghi e leggeri come seta, labbra sottili, lineamenti regolari scolpiti 
nell’ebano di una pelle abbronzata anche in inverno, era talmente disgustoso e 
diverso da non avere neanche il coraggio di masturbarsi al buio.
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Riccardo Valvassori, al posto di quelle due rotondità definite “natiche”, che 
secondo natura dovevano essere  sorrette  da quel  cilindro muscoloso definito 
“collo”, aveva una terribile fisionomia per nulla tondeggiante che i più avevano 
classificato come “volto”.

Le cosiddette “natiche” lui ce le aveva spostate più in basso, gli sormontavano 
le cosce e, come neanche bastasse, erano rivolte all’indietro. Le doveva tenere 
coperte coi pantaloni, e a poco serviva il fatto che fosse l’unico essere vivente e 
vissuto a potersi sedere comodamente su un prato fiorito. A tutti gli altri faceva 
parecchio male il naso, se si arrischiavano ad assumere una postura come quella.

«Riccardo! Riccardo!» il diverso non si girò. Continuò ad avanzare in direzio-
ne del laboratorio di musica, accompagnato da bisbigli trattenuti, risate meno 
trattenute, battimani, gesti osceni in cui le dita andavano a infilarsi negli sfinteri 
dei giovani omologati.

«Riccardoooooo!  PRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR!»  e 
giù a ragliare scoregge al vento, quei simpaticoni.

Nessuna importanza, ci aveva fatto il callo, il diverso. Oh, e non erano lacri-
me, quelle che gli scendevano giù, giù lungo la pelle liscia e perfetta. Non pote-
vano esserlo, perché le lacrime di tutti erano nascoste come i loro “volti”, ben 
celati dal tessuto in jeans dei pantaloni, protetti sotto gli elastici delle mutande, 
che impedivano alle loro emozioni di palesarsi al mondo.

Non erano lacrime, anche se Riccardo ci vedeva sempre meno e tuttavia sem-
pre abbastanza. Abbastanza da scorgere mani schiaffeggiare sederi per imitare al 
meglio il suo rossore, accompagnando i movimenti con versi gutturali da scim-
mioni ingabbiati. Li odiava, quei maledetti,  li  avrebbe uccisi tutti, ma quanto 
avrebbe dato per essere come loro…

«Riccardoooooo!»
«EEEEEEE... PPPPPPPRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR!»
Riccardo si fiondò in bagno. La porta colpì la parete, rimbalzò all’indietro e si 

chiuse alle sue spalle, sancendo il silenzio.
Il diverso andò al lavandino, aprì l’acqua gelida e si infradiciò il “volto”. Pas-

savano i secondi e lui non la smetteva, passavano i minuti e lui continuava, pare-
va volersi staccare di dosso tutta la faccia, quell’orripilante faccia da scemo che 
la genetica o Dio o chi per lui aveva deciso di affibbiargli.

E mentre il diverso si graffiava, si bagnava, si asciugava, si bagnava e si graf-
fiava e si riasciugava per lavarsi poi di nuovo, qualcuno si precipitò dentro la 
stanza con foga furibonda, gemendo di stupore e panico trattenuto.

«Oh, capperi… Ma che diavolo… Oh!» l’ometto si bloccò, fermo come una 
scultura. Aveva uno strano colore di capelli, pettinati all’insù manco fosse stato 
uno spazzolino lercio.

Ma, soprattutto, meraviglia e libidine, libidine e meraviglia… Aveva una fac-
cia pure lui, pure lui dove non avrebbe dovuta essere!
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I  diversi,  ora,  erano due,  e quando si  è in due non si  è  più tanto diversi, 
giusto?

«Oh! E tu chi sei?» Riccardo non sapeva se essere felice, se correre ad abbrac-
ciare il suo gemello di sventure, se portarlo fuori in braccio come un trofeo per 
farlo vedere a tutti quei culi di fuori. Il nanerottolo dai capelli bicolore incrociò 
le braccia, atteggiò la bocca a un sorriso squadrato e lo guardò di sbieco. Sì, ave-
va un atteggiamento proprio strano, ma chi se ne fregava, chi?

«Ma che bel ragazzo… Be’, complimenti, caro. Io sono Cristiano, Cristiano 
Malgioglio. Piacere immenso fare la tua conoscenza. Mi puoi dire dove sono ca-
pitato?»

«Malgioglio!  Il  piacere è  tutto  mio,  sapessi  che gioia  vedere uno come… 
Come noi!» Riccardo non poteva fare molto per trattenersi, le emozioni lo so-
verchiavano come onde incontrollabili.

«Anche io sono felice di vederti» rispose Cristiano. «Comunque, che mi dici 
di quei bei sederotti là fuori?»

«Be’, quelli sono i miei compagni… Cavolo, ma ci credi, sei come me! Da 
dove vieni?»

«I tuoi compagni? Strana roba» Malgioglio si toccò il mento e arricciò le lab-
bra, come volesse baciare l’aria. «Da dove vengo io, nessuno è così… Sono tutti 
come te e me. Però, caro, non chiedermi in che modo sono arrivato qua, perché 
proprio, ma prooooprio non ne ho la più pallida idea.»

Riccardo era scioccato. Il suo gemello veniva da un mondo dove tutti avevano 
il culo al posto sbagliato? Oppure era al posto giusto? Chi mai poteva deciderlo, 
cosa fosse il giusto e lo sbagliato, dopo una tale rivelazione?

Immerso nelle sue elucubrazioni, neanche si accorse che il visitatore dell’altro 
mondo stava già uscendo senza salutare.

«Ehi! Malgioglio, dove vai?»
L’altro lo  guardò da sopra la spalla,  un risolino furbetto  aleggiò nell’aria.

«Ti dirò, caro Riccardo. Sarai anche tanto bello, ma io qui ho trovato ben altro e 
di ben altra portata» e, zampettando con grazia, si gettò tra gli studenti che lo 
additavano, curiosi.

Allargò le braccine e urlò in falsetto:« Amori, amorini miei! Sono morto e in 
Paradiso, sono morto e questo è il Paradisoooo.»

A Riccardo,  Malgioglio  dava  l’idea  di  aspettare  da  una  vita  un’occasione 
come quella. 

Riprese a piangere e non fece nulla per fermarsi.
Era stupendo. 
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GUERRA DI BANDE
di Feffone

Guardando il tetro portone del liceo Michele si sentiva semplicemente esterre-
fatto.

Adocchiò il suo orologio per vedere che ora fosse, mancavano una manciata 
di minuti alle 16:00, era ora di entrare. Di solito non indossava orologi, ma l’or-
dine tassativo era di non portare cellulari o aggeggi simili. Tutta la classe era in 
punizione e sarebbe dovuta presentarsi a scuola ogni pomeriggio per un mese. 
Due notti prima qualcuno aveva imbrattato di vernice l’aula e, non contento, si 
era anche fatto una rilassante pisciata sotto la cattedra. Il nome del colpevole 
non era ancora venuto fuori.

“Tutta la classe sarà punita.” Aveva tuonato la preside. Era stata di parola.
“Proprio una bella cazzata!” Mormorò tra i denti il ragazzo entrando. Per fortu-
na non aveva detto a nessuno che era lui l’artefice dell’impresa, vista la punizio-
ne i suoi compagni l’avrebbero linciato.

“È l’ultima volta che mi ubriaco con quello stronzo di Matteo. Vaffanculo alla 
vodka, vaffanculo lui e le idee che mi mette in testa e vaffanculo anche a me!”
“Ciao. Hai detto qualcosa?” Era Giorgia, una specie di hobbit che abitava al pri-
mo banco. Sembrava felice di essere li quel pomeriggio. Dio quanto la odiava.

“No niente parlavo da solo. Sono arrivati tutti?”
“Si sei l’ultimo.” Gli disse con fare canzonatorio “Sono gli altri che manca-

no.”
“Guarda che gli unici puniti siamo noi.”
“No, intendevo i professori, i bidelli… quelli che ci devono controllare insom-

ma.”
Michele sorrise, avrebbe voluto chiederle se la cosa le dispiaceva. Certo che 

si, visto che l’ultima volta che la classe era rimasta sola per più di un quarto d’o-
ra, Gianmarco aveva provato a bruciarle i capelli con l’accendino.

Non le chiese nulla ed entrò in classe.
Non aveva mentito, erano tutti li ma neanche l’ombra di un adulto. Meglio 

così, qualcuno aveva di sicuro portato la birra, forse sarebbero apparse, come 
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per magia, un paio di cannette, magari ci scappava anche qualche palpatina a 
tradimento.

“Ciao bello!” Lo salutarono Gianmarco e Ivan. “Giretto al cesso?” Michele ri-
spose al saluto e annuì con decisione. Da che mondo è mondo, in ogni scuola ri-
spettabile, il giretto al cesso voleva dire una sola cosa. Se proprio dovevano sta-
re in punizione almeno avrebbero potuto farlo un po’ più rilassati.

Ivan fu il primo a uscire dalla classe, non fece in tempo a fare due passi che si 
fermò immobile. Gli altri due si guardarono un po’ preoccupati, forse stava arri-
vando qualcuno. Dopo qualche secondo che sembrò interminabile, videro il ra-
gazzo cadere a terra, aveva un coltello conficcato nel petto.

Tutti i ragazzi dentro la classe urlarono quasi all’unisono. Michele non mosse 
un muscolo, non riusciva neanche a parlare, continuava a guardare il corpo del-
l’amico ormai esanime, poi i suoi occhi si spostarono sulla porta. Carlo, il vec-
chio bidello zoppo della scuola era sulla soglia e lo stava osservando con un’e-
spressione che gli sembrò di disgustata felicità.

“Carlo, cazzo chiama un’ambulanza!” Disse Gianmarco con le lacrime agli 
occhi cercando di estrarre la lama dal petto di Ivan.

“Non mi  sporcare il  pavimento.”  Fu lo svagato commento del  bidello che 
sembrava non aver neanche sentito la richiesta del ragazzo. Si avvicinò al cada-
vere ed estrasse il coltello, non prima di aver dato un calcio al povero corpo sen-
za vita.

“Che cazzo fai?” Gianmarco era sempre più sbalordito. Per tutta risposta il bi-
dello lo colpì alla gola. Cercò di sottrarsi ma il colpo mortale lo aveva beccato in 
pieno.

In classe regnava il caos, erano più di venti e avrebbero potuto bloccarlo sen-
za difficoltà ma la paura e la sorpresa li avevano resi isterici. Si erano ammassati 
tutti nell’angolo più lontano dell’aula e Carlo si stava avvicinando a loro zoppi-
cando e pulendo il sangue sulla lama con la manica della divisa. Michele gli era 
invece rimasto alle spalle, stringeva in mano il suo coltellino svizzero. Una goc-
cia di sudore gli cadde sugli occhi, le mani gli tremavano ma colpì senza esita-
zione. Il bidello si girò verso di lui, lo guardò con stupore e cadde a terra.

“Ma che succede Michele?” Piagnucolò Giorgia. Lui la guardò senza sapere 
che dire.

Cosa diavolo ne sapeva?
“Dobbiamo scappare! Dai andiamo dalla polizia!” Disse Giulia, era sempre 

stata la più tosta della classe, dopo un momento di shock, aveva ritrovato il con-
sueto sangue freddo.

“Ok!” Le piaceva proprio quella ragazza, non ce n’erano tante così, non nella 
sua scuola almeno. Avrebbe voluto provarci già da tempo ma gli era mancato il 
coraggio.
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Uscirono per il corridoio facendo attenzione a non calpestare i corpi e le poz-
ze di sangue che ormai ricoprivano un terzo del pavimento dell’aula, una ragaz-
za vomitò la colazione sulla faccia stupita del bidello agonizzante. 

Dopo una decina di metri percorsi in silenzio totale, uno strano ruggito metal-
lico li sorprese. Le porte delle classi si aprirono all’unisono e iniziarono a uscire 
tutti i loro professori che, in pochi secondi, li circondarono. Erano muniti di ogni 
genere di arma, li fissavano con un’odiosa smorfia beffarda. Dietro a loro appar-
ve la preside armata di sega elettrica che ruggiva, famelica di sangue fresco.

“Siete in punizione! Non potete stare per i corridoi!” Urlò la preside. “Forse 
vi serve una punizione più creativa!” Disse ridendo. Lei e gli altri professori ini-
ziarono ad avvicinarsi pronti a colpire.

Michele strinse con forza la mano di Giulia passandole il pugnale del bidello, 
con l’altra mano impugnava il suo fedele coltellino svizzero. Non si chiese il 
perché di quella follia generale, non ne aveva il tempo, e certamente non ne 
avrebbe avuto per i prossimi minuti.

Gli altri sarebbero morti di sicuro ma non lui. Neanche Giulia sarebbe morta, 
erano troppo tosti loro due. Anticipando i professori e quella strega della presi-
de, Michele e Giulia attaccarono.
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UN PICCOLO REGALO
di Aleee76

“Posso prendere la parola?”.
I docenti si guardano sorpresi. Non capita spesso che uno studente chieda di 

poter parlare alla fine dell’Esame. È la Biazzi, quella di Italiano, che rompe il si-
lenzio e autorizza Emilio a parlare, con un gesto scocciato della mano.

Lo studente china la testa e inizia a parlare sottovoce ai docenti, trincerati die-
tro una barriera di cattedre.

“Ho pensato molto a questo momento, negli ultimi mesi. Avevo paura. Beh, 
chi non l’avrebbe avuta con la mia situazione scolastica?”. Alza lo sguardo giu-
sto il tempo per vedere Rossetti,  quello di Matematica e Fisica, sogghignare.
“Avevo paura di perdermi, di non riuscire più a capire chi realmente fossi, di di-
ventare qualcun altro per mera piaggeria o vile conformismo. Non è successo, 
ed è proprio per questo che volevo ringraziarvi”.

L’alunno si china ed estrae dallo zaino ai suoi piedi un piccolo pacco cubico. 
Carta ruvida, nastro rosso con tanto di fiocco. Lo posa con delicatezza sulla cat-
tedra centrale, proprio di fronte all’insegnante di Greco e Latino.

 La Giannantoni, sorpresa per quel gesto, sorride compiaciuta. E pensare che 
non le era mai stato simpatico quello studente, troppo timido per legare con i 
compagni e troppo saccente per diventare il cocco dei professori.

“Ho pensato a voi mentre preparavo questo” continua il ragazzo, parlando ora 
con voce più sicura “a come ciascuno abbia contribuito con le proprie compe-
tenze alla realizzazione di questo regalo”.

Don Zanchi, l’insegnante di Storia dell’Arte, alza lo sguardo al cielo. Mai si 
sarebbe aspettato un regalo da uno studente. Cresciuto dai Gesuiti nel rigoroso 
rispetto delle regole, aveva passato gli anni di insegnamento a demolire l’amore 
degli studenti per l’Arte, da lui segretamente considerata un frivolo passatempo 
per scapestrati e sovversivi.

“Ci tengo però a spiegarvi” continua Emilio “il  vostro specifico apporto a 
questo progetto, che spero degno del vostro interesse”.

I docenti si rilassano sulle sedie scomode, pronti a fare incetta di gratificazioni 
professionali.

11



Lasciate ogni speranza, oh voi ch'entrate.

“Devo innanzitutto a lei, Don Zanchi, l’idea fondamentale, mutuata da un pro-
getto apocrifo di Leonardo da Vinci. Studiando i suoi disegni e la sua immensa 
cultura, non ho potuto che assimilarne alcune idee e tradurle in questo dono”.

L’insegnante non parla. In realtà non si ricorda nemmeno di aver inserito Leo-
nardo nel programma. L’alunno sposta lo sguardo sull’insegnante di Italiano.

“A lei, Professoressa Biazzi, devo l’amore per il grande Niccolò Machiavelli, 
genio sottovalutato che tanto ha influito sul mio modo di pensare e di agire”.
La Biazzi strizza gli occhi diffidente, non comprendendo affatto le parole dello 
studente.

“A lei, professor Rozzani, devo la lezione più grande, quella che la Storia ci 
insegna fin dall’albore dei tempi, e cioè che Giustizia e Verità hanno strade tor-
tuose e quasi mai parallele, che solo in rari e preziosi momenti vengono a incro-
ciarsi. Il pensiero di Eraclito mi ha del resto aiutato a capire l’importanza del 
presente e l’unicità dell’attimo, cosa che ha sicuramente determinato il mio esse-
re qui oggi davanti a voi”.

Il vecchio professore sorride e beve dal bicchierino di carta un sorso di quella 
che tutti credono Coca Cola e che invece è un mix tossico di chinotto, vino rosso 
e Gin. E chi ci sperava più, alla sua età, che qualcuno lo stesse ancora a sentire?
L’alunno passa oltre e si rivolge con garbo all’insegnante di Greco e Latino.
“A lei devo molto. E non mi riferisco solo alla possibilità di comprendere il do-
lore, studiandolo nelle liriche dei poeti antichi, ma anche e soprattutto alla con-
sapevolezza che tale sentimento può essere espresso in modo creativo, venendo 
ad alimentare l’arte stessa, a beneficio di tutti. Questo regalo non sarebbe qui 
oggi se non fossi riuscito a imbrigliare in esso la mia rabbia e il mio dolore”.

Una smorfia incurva le labbra della Giannantoni, che ha la strana sensazione 
di qualcosa fuori posto. Forse è per via del tono pacato dell’alunno, accostato a 
quelle due parole, rabbia e dolore, racchiuse in una frase e contemporaneamente 
in un regalo. Ma non ha tempo di intervenire poiché lo studente sta già rivolgen-
do il suo ringraziamento all’insegnante di Matematica e Fisica.

“Professor Rossetti, le sue lezioni mi hanno fornito le competenze necessarie 
per fabbricare il mio regalo. Senza la conoscenza delle leggi della Fisica, tutte 
quelle esercitazioni sul moto dei corpi e quei calcoli infiniti che allora credevo 
sterili torture, questo regalo sarebbe rimasto semplicemente un bel progetto sulla 
carta”.

Rossetti  nasconde  il  suo  stupore  dietro  un  sorriso  freddo  e  calcolato.
“E veniamo a lei, cara professoressa Visigoti, che ha dato un’anima al mio pro-
getto. Cosa sarebbe infatti il mondo senza la Chimica? Come un alchimista ho 
distillato l’essenza stessa dei miei sentimenti e l’ho racchiusa, in forma liquida, 
in questo piccolo oggetto”.

La Visigoti si dondola sulla sedia. Alchimisti? Distillare? Ma di che sta par-
lando?
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“E per finire, un ringraziamento anche a lei, Don Pedrotti”. Il prete si desta di 
colpo dalla consueta sonnolenza pseudo meditativa. Un ringraziamento all’inse-
gnante di Religione?

“Grazie per avermi insegnato che nulla è eterno agli occhi di Dio e che a tutti  
è concessa un’ultima occasione di redenzione”.

Emilio fa una breve pausa prima di concludere.
“Vi chiedo di accettare questo regalo per quello che è: un pensiero di commia-

to dopo cinque anni trascorsi insieme. Vi prego, per evitarmi l’imbarazzo dei 
ringraziamenti, di aprirlo dopo che sono uscito e di nasconderlo prima che entri 
Fringuelli, che deve sostenere l’Esame dopo di me”.

Gli insegnanti tacciono. È la Biazzi, ancora una volta, a rompere il silenzio.
“Vai, vai Emilio. Grazie per il pensiero. E non sperare che ti alziamo la me-

dia, eh?”.
L’alunno esce in silenzio dall’aula e si richiude accuratamente la porta alle 

spalle.
Nessuno  lo  può  vedere  in  faccia  mentre  finge  di  allacciarsi  una  stringa.

Il ghigno che gli tende gli angoli della bocca è qualcosa di solo vagamente uma-
no. 
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SQUOLE CON LA C E SCUOLE 
CON LA Q
di Ser Stefano

Un caldo sole estivo pare voglia schiantare tutta la sua energia sui tetti e sulle 
pareti della scuola. Nell'aula le luci sono spente e risuona solo la voce alta del-
l'insegnante,

mentre un proiettore colora il muro                          stringe nella mano una pietra 
di bianco di fronte alle file ordinate              gesso e scrive su una logora lavagna
di studenti. Immagini vi scorrono,              che per l'usura è ormai grigia. La luce
fornendo un'informazione visiva               filtra da diversi buchi e crepe del muro
oltre a quella uditiva che giunge dal                 e del soffitto. Non ci sono banchi.
docente. Un diverso e innovativo               Qualcuno ha una sedia in legno o uno
metodo di apprendimento. I banchi                     sgabello, altri siedono su bidoni.
non sono vecchi ma risultano quasi                 Scrivono appunti su quaderni usati
distrutti da troppi colpi subiti, tagli,                o blocchi di fogli tenuti insieme da
incisioni e da quanto altro si possa                una graffetta. Se li appoggiano sulle
pensare di infliggere. Agende piene               ginocchia, per scrivere. La maggior
di cuoricini e T.V.B., pile di costosi                      parte è seduta sul pavimento, a
libri, zaini e astucci firmati.                               gambe incrociate e schiena curva.

L'aula è molto grande, esageratamente ampia per gli studenti presenti. Proba-
bilmente era destinata ad altri utilizzi e trasformata per necessità in classe. Al 
suo interno, trovano posto una ventina di studenti e

sono tutti annoiati e distratti. Uno                pendono dalle labbra dell'insegnante.
pensa di chiedere ai suoi genitori               Tutto quel che dice è nuovo, e diverso
la nuova PS3, un altro allunga il                  dalla loro vita abituale. Affascinante.
collo per sbirciare l'elastico bianco                   Sono coscienti che queste nozioni
delle mutandine che esce dai jeans                potrebbero servire, per abbandonare
della ragazza seduta davanti, uno                  finalmente questo devastato paese, e
ha l'auricolare e ascolta di nascosto                permettere loro di iniziare a vivere
l'ultima hit di Beyoncè. Pochi                decentemente. Tutte queste informazioni
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ascoltano con interesse la lezione.                   potrebbero salvare loro la vita. Chi
Quasi tutti hanno lo sguardo perso                   possiede quaderni e fogli scrive di
nel vuoto, assorti in mille problemi               continuo appunti; Gli altri ascoltano
giovanili, aspettando impazienti                    attenti, sforzandosi di assimilare più
che questa agonia di lezione finisca.                 possibile. L'insegnante spiega con
Anche l'insegnate guarda spesso                     passione, scherzando e cercando di
l'orologio sperando di sentire presto                    rendere la lezione interessante e
la campanella di fine lavoro.            divertente, in modo da catturare l'attenzione.

Un uomo, con un atteggiamento a dir poco sospetto, si accende una sigaretta nei 
pressi della scuola. Poi si allontana. Dopo pochi minuti la tranquillità dell'aula 
viene bruscamente interrotta da dei rumori. Tutti gli studenti si girano di scatto 
verso le finestre,

strappati dalle loro giovani ma                     le pupille dilatate dalla paura. I colpi
importantissime preoccupazioni.                       di pistola e di mitragliatrice, sono
Un'auto ha fatto stridere le gomme              lontani. Importante è che rimangano
sull'asfalto, innalzando un ululato              tali e non si avvicinino. L'insegnante,
dalla strada lì vicino. Qualche                       corre verso la finestra e scruta fuori.
studente sogghigna, alcuni discutono             Sa bene che le scuole sono sempre
se sia stata una Bmw o una Mercedes.                importanti bersagli. Non sarebbe
L'insegnante, stizzito, urla di fare                la prima volta che succede. A un suo
silenzio e riprende la monotona               cenno gli studenti sono pronti a fuggire
lezione. Ha perso il filo e sta              in tutte le direzione ma per fortuna, le armi
spiegando una cosa già detta dieci             tacciono. L'insegnante attende un paio
minuti prima. Nessuno se ne accorge,                   di minuti, coi sensi all'erta, poi
gli studenti sono tornati ai loro            riprende la lezione con un sorriso forzato.
stravaganti pensieri, fatti di nuovissime                    Gli studenti, un po' sollevati,
play station, orli di bianche mutandine             tornano ad ascoltare, per il tempo
e ubriacanti canzoncine Pop.                        che resta prima della prossima fuga.
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LA PROF DEGLI ALTRI
di Ardito Eufemismo

   L'aula di fisica nella quale si trovavano si diceva essere stata frequentata da 
Alessandro Volta.  Il  legno antico e scuro rendeva austero l'ambiente,  ma gli 
scranni ripidi donavano all'osservatore un punto di vista dominante.

La professoressa Francesca Zoratti era proprio carina. Minuta nel fisico ma 
perfetta nelle proporzioni. Avrà avuto trentacinque anni, forse quaranta. Era un 
vero peccato che insegnasse nella sezione C. Però quella vacanza studio in In-
ghilterra era stata l'occasione perfetta per vederla da vicino e per parlarle. Le 
aveva chiesto ogni possibile ragguaglio fino a sfinirla. Nonostante la pedanteria, 
la prof era stata, comunque, gentilissima. Aveva risposto sempre col sorriso sul-
le labbra anche alle domande più sciocche e banali. La Zoratti aveva un accento 
del sud molto sensuale. Se la immaginò, prona sulla cattedra, offrire lasciva le 
terga scoperte. Ricacciò con veemenza l'immagine della docente semi nuda dalla 
sua mente. 

La professoressa continuava a informarli delle schede telefoniche internazio-
nali e del cambio euro sterline. Le osservò le labbra tumide, umettate di saliva 
dall'enfasi oratoria. Come sarebbe stato poggiare la sua bocca su quella di Fran-
cesca? Che sapore avrebbe avuto un bacio della professoressa? No, non doveva 
pensarci. Non era una cosa normale. Quanto meno, era del tutto immorale. Ma 
era maledettamente difficile rimanere impassibile davanti a quel seno che pre-
meva a ogni respiro e pareva volesse scoppiare fuori dai bottoni tirati, di una 
sottile camicetta bianca.

Chissà se la Zoratti aveva un compagno, un marito, una famiglia? Chissà se 
aveva un amante che sapeva farla sentire veramente donna nel profondo dei sen-
si? Che sapeva toccarla sapiente nei punti giusti? La sua mente la immaginò 
fuori dalle mura scolastiche, nell'intimità del suo bagno. La vide caricare la lava-
trice, gettandoci dentro il reggiseno e il perizoma appena sfilati. Ma insomma! 
Si doveva concentrare. Prendere appunti. Il volo, il programma, l'abbigliamento 
più consono per il clima britannico. Ma come faceva con quella prof così sexy 
che spiegava con la voce flautata? La Zoratti guardò dritta dalla sua parte. Per 
qualche secondo che parve infinito i loro sguardi si incrociarono. Poi la profes-
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soressa sorrise. Si sentì le guance avvampare di rossore. Pregò che nessuno se 
ne accorgesse. Che nessuno intuisse i pensieri osceni che si erano impadroniti 
del suo cervello ormai da un'ora. 

Come Dio volle,  la campanella suonò. Uno dopo l'altro, tutti  lasciarono la 
classe, mentre la professoressa rimetteva in ordine le carte nella sua borsa. A 
quel punto,  un'idea balenò maliziosa nella mente.  Quando anche l'ultimo dei 
presenti fu uscito, si avvicinò all'oggetto del suo desiderio. Da vicino, qualche 
piccola ruga tradiva la freschezza dell'affascinante docente, ma il profumo con-
turbante che emanava confermava prepotente l'attrazione che sapeva esercitare. 
Si decise. Giocò il tutto per tutto. Le tese la mano sfoderando il suo sorriso più 
sensuale:

— Sono Marica Andreolli, la mamma di Davide della terza D. Posso avere il 
suo numero di cellulare, professoressa? Prometto di non disturbarla. Non sono 
una madre apprensiva, ma mi farebbe piacere sapere di poterla sentire… per 
ogni evenienza… lei è una persona talmente carina. 
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RITROVARSI
di JohanRazev

L'automatismo del risveglio è frutto di anni da tirocinante: ben dopo la sve-
glia, i passi pencolanti e la pisciata mattutina che solo per miracolo finisce tutta 
dove deve finire, so di esser vivo solo al quarto colpo di spazzolino.

Mettendo a fuoco l'immagine nello specchio, quel mondo di dolce tepore ute-
rino sotto le coperte torna a presentarsi come una attraente alternativa, che però 
poi si scioglie, dalla testa al lavandino, con saliva, dentifricio e sangue. Infine ri-
programmo il  "Controllo dei P.V." e,  in questo modo,  la mia vita riparte da 
00.00'.00''.oo.

Maria aveva già aperto la finestra, quando tornai in camera. Il cielo era ciano-
tico.

– Ben svegliato – disse lei, – Hai preparato ieri sera la roba per la scuola?
Ammisi che tale impiego si era smarrito fra Canale8 e il romanzo di Lamberto 
Narciso. Le lessi in fronte una certa disapprovazione, ma non disse nulla: lo 
considerai il mio regalo per il 9 nel compito di Tanatologia.

Superandola, raggiunsi la libreria, dalla quale pendevano come tagliole i testi 
scolastici e ai cui piedi, invece, era stata gettata la borsa a tracolla.

Da una cartellina sfilai gli orari delle lezioni:
Martedì: 8.00 - 8.50/8.50 - 9.40 Psicologia; 9.40 - 10.30 Letteratura di Sup-

porto; 10.30 - 10.40 Intervallo; 10.40 - 11.30/11.30 - 12.20 Filosofia; 12.20 - 
13.10 Stage di lettura.

Seguendo l'ordine, svuotai la borsa dal vecchio contenuto e la ingolfai con il 
nuovo. Punto però dal dubbio, presi il diario: "ore 16.00, Foro della Colonia: 
dottor Paolo Scabrini".

– Il saggio di Ariès? – domandò Maria, con finta noncuranza e sempre aggior-
nata sul mio programma.

– Non credo verrò interrogato. – Mi difesi blandamente, infilando i pantaloni.
Di lì a un quarto d'ora raggiunsi la fermata del bus, con il quotidiano sotto brac-
cio.
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Bagnato dal sole e con il cappotto gonfio di vento, mentre assaporavo la pri-
mavera che si avvicinava all'estate con passo incrollabile, le urla di un bambino 
attirarono la mia attenzione: lo vidi puntare i piedi, testardo, mentre la madre 
tentava di convincerlo con un banale "guarda che ti lascio qui!".

Ma fu allora che lo stridore dei freni dell'autobus chiamarono e lo sbuffare de-
gli ammortizzatori delle porte mi invitarono ad entrare. Salendo, però, pensai a 
mia madre.

All'interno, cercai Giorgio e Marco ma non li vidi. A quel punto immaginai 
per entrambi un malanno artefatto, esasperato a tal punto da convincere chiun-
que circa la necessità di dormire ancora e che senza dubbio domani si sarebbe 
tornati a scuola, perché comunque "oggi non c'era niente di particolare".

Sorridendo, mi sedetti accanto al finestrino. Lasciai saltellare la mia attenzio-
ne da un palazzo all'altro; facendo però fatica a vedere con nitidezza, a causa del 
lerciume del vetro, finii per ripensare al bambino di poco prima: uno degli stu-
denti del nuovo programma di riforme. A distanza di quarant'anni avevano deci-
so di anticipare l'età minima del C.M.M.D.

Fermata dopo fermata, la maggior parte della gente stava ormai in piedi. Solo 
quando la testa aveva preso a ciondolare, nel display accanto al conducente les-
si: “Cornello - Istituto C.M.M.D. Ugo Foscolo"

Quando il bus si fermò e le porte si aprirono, la serqua di vecchi insetti scia-
mò fuori. Io mi diressi verso la cancellata, dove Marco attendeva, appoggiato al 
bastone da passeggio. Sempre elegante, con il doppiopetto e il cappello calato 
fin sopra gli occhi.

– Pensavo non saresti venuto. – A quelle parole mi schioccò un mezzo sorriso 
ma non disse altro. Gli chiesi se avesse visto Giorgio.

– Non è stato bene. Lo hanno trasportato all'Ospedale San Bartolomeo.
– Più tardi andremo a trovarlo, allora.
– Dopo l'incontro con Scabrini. – specificò, con indifferenza.

Ci avviammo all'ingresso, mentre gruppi di bulletti si squadravano a vicenda e 
il bidello – chiamato Coyote, per chissà quale ragione – osservava con occhi tru-
ci chiunque non si piegasse ai tempi della campanella.

Quando entrammo nell'atrio, fissai la bacheca degli studenti notabili. Giorgio 
vi figurava: Primo Premio nelle Olimpiadi della Motivazione, anno 2050; Primo 
Premio nei Giochi della Memoria, anno 2051 ed anno 2053; Secondo Premio 
nelle Gare Ospedaliere, anno 2051.

      Il suo sorriso era impostato, quasi una sfida, anche se nessuno pensava ra-
gionevolmente di poter competere con un genio e del resto in quella scuola nem-
meno erano previste vere e proprie gare, ma solo adeguate preparazioni. La sua 
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soddisfazione, allora, si poteva reinterpretare come l'apice della carriera scolasti-
ca in vista dell'Esame Finale.

      Conoscevo Giorgio dai tempi dell'Ugo Foscolo, prima dell'introduzione del 
Programma e delle succursali per l'istruzione indirizzata alla conoscenza e accet-
tazione del decesso, o "Passaggio" o, più ufficialmente, appunto, Esame Finale.

I licei erano nominalmente i medesimi, standardizzati secondo gli Statuti del 
2013. Dai loro elenchi venivano riselezionati gli studenti a cui si spedivano le 
Lettere di Richiamo.

Io e Giorgio non ci eravamo mai davvero persi di vista e fummo felici di rial-
lacciare i rapporti anche con Marco, che spesso propose serate davanti a una 
vecchia console per commemorare i tempi andati.

Appena passata la bacheca, disse infatti:
– Potremmo portargli la EvoGame3 che ho in mansarda.
Il sorriso che gli rivolsi si interruppe unicamente nel vedere il Professore di 

Psicologia già in aula. La lavagna digitale alle sue spalle annunciava: Giorgio 
Pederiali,

Il suo Passaggio e la nostra Reazione.

Giorgio.
Era passato.

Quando ci fummo sistemati ai banchi, il professore alzò lo sguardo con quella 
pienezza, mi dissi, di chi conosce a menadito le reazioni, i tempi di lutto, i coa-
guli mentali immobilizzanti.

"E' passato.” ripetei. Non riuscivo a farmene una ragione, e questo rappresen-
tava il mio personalissimo fallimento del quadrimestre.

Il professore distribuì un malloppo di fogli: la traccia per un tema.
– Compito in classe a sorpresa.
Quando tutto fu pronto, alle sue spalle venne proiettato un filmato dei soliti 

dieci minuti, con biografia del deceduto e cause del decesso. Nel caso presente: 
attacco apoplettico.

Tutti, Marco compreso, facevano cenno di sì con la testa: una sfida impegnati-
va, dovettero considerare. Il deceduto era nominalmente molto importante e le 
ripercussioni profonde. Il tetra gamma di Marrey non era adatto; meglio appron-
tare una critica Deadleyana; et cetera...

      Io nemmeno ricordavo più come andasse sviluppato un tema dedicatorio. 
Soffocato dalla desolazione, decisi di fare per conto mio, mandando al diavolo 
le istituzionalizzazioni scolastiche, pur di metter giù qualcosa.
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“Giorgio era il mio migliore amico e oggi avrebbe potuto giocare con la Evo-
Game3.”

Quando presi il mio 4+, del tema ricordavo solo quella frase.
Bevendo un sorso di vino con Marco, al bar, parlai di mia figlia Maria – inten-

devo nasconderle il voto – e della gita all'obitorio della settimana successiva.
– In concomitanza con il tuo 73esimo compleanno – notò Marco.
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(Racconto vincitore)

RITORNO AL LICEO 
di Roberto Guarnieri

Il vecchio liceo è esattamente come lo ricordavo. Sarà la solita frase stupida 
che dicono tutti, ma è la prima che mi viene in mente.

Gli edifici a un piano, bianchi e cotti dal sole, la siepe mal curata cresciuta a 
dismisura per impedire la vista sul cortile, le finestre spalancate con i ragazzi se-
duti sul davanzale a guardare la spiaggia di Maggio che inizia a popolarsi. E, 
come al solito, il piccolo parcheggio riservato agli insegnanti, con le auto un po’ 
vecchiotte parcheggiate alla rinfusa, e gli scooter, esclusi, buttati in lunghe file 
sulla strada. Nessuno era mai riuscito a estorcere a un Preside il permesso di far-
li parcheggiare all’interno.

Scendo dalla macchina con un po’ di emozione, mi aggiusto la giacca nera e 
infilo gli occhiali da sole. Era sempre stato così luminoso, in primavera. Potevi 
criticare tutto al Leonardo Da Vinci, ma la sua posizione in riva al mare lo ren-
deva unico, allegro e solare. Entro dal cancello, aperto e incustodito. Mi imma-
gino i pochi bidelli, vista l’ora, accanirsi sulle pizze bianche al rosmarino arriva-
te calde nella scatola di cartone.

La rete di corridoi, dove le matricole si perdevano nei primi mesi, non è un 
ostacolo. Ricordo tutto. L’ingresso della palestra degli uomini, rigidamente se-
parato da quella femminile, la macchinetta del caffè, da prendere a calci per far-
le sputare qualche cioccolata in più, il cortile esterno della ricreazione dove i più 
audaci riuscivano a infilare la vespa o il motorino, per poi vederselo smontare 
dai compagni di classe. Poche trasgressioni, ai miei tempi, al massimo qualche 
canna nei bagni. Pillole, tatuaggi, sbronze in classe o video chat porno non sape-
vamo nemmeno cosa fossero. Meglio ancora, non c’erano proprio.

Le insegnanti stronze, invece, quelle si. A iosa.
Ero proprio curioso di incontrare la Marchetti. Acida professoressa di mate-

matica, sterminatrice di alunni e specializzata in animi spezzati. Nonché perma-
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losa e vendicativa, tanto da far bocciare in quarta la mia ragazza perché il fratel-
lo le aveva risposto male a lezione.

— Non hai nessuna idea di cosa sia la matematica — mi sibilava sempre a 
ogni interrogazione. Per non parlare della ironica, offensiva risata sbattuta in 
faccia quando seppe che io e il mio migliore amico volevamo iscriverci a fisica.

Me ne fregai, ma Luigi no. Era un genio, timido e un po’ imbranato. Lo co-
strinse a segnarsi a Lettere solo perché a suo giudizio scriveva bene e non capiva 
nulla di analisi  matematica.  Divenne un insegnante svogliato e fallito in uno 
squallido Istituto professionale di periferia, carico di rimorsi e mezzo morto di 
fame. Si è ucciso tre mesi fa. La settimana successiva il suo articolo sulla teoria 
gravitazionale alternativa, scritto di notte nei ritagli di tempo tra la correzione di 
un tema e la sistemazione di un registro, era stata pubblicato con successo.

Alla mia ragazza non andò meglio. Lasciò gli studi e finì a pulire uffici nei 
centri  commerciali.  Proprio per  questo sono tornato qui.  Per  chiudere questa 
questione una volta per tutte. Cerco l’aula al secondo piano, salgo le scale sfio-
rando i muri e le piccole scritte in maniera quasi religiosa. Magari c’è ancora 
qualcosa di mio da qualche parte. Arrivo davanti alla porta verde con la mani-
glia ottone consumata. Il cuore salta un battito. Quanti ricordi. Uscite di corsa a 
ricreazione, voli verso la vespa, ripassi nel bagno prima del compito di Analisi. 
e l’odore. Quello lo avevo dimenticato.

Sospiro a lungo e mi faccio coraggio. Busso due volte, entro deciso. Come ri-
cordavo la cattedra è sul lato opposto dell’ingresso. La Marchetti, capelli castani 
arruffati, occhiali oro appesi con una cordina verde e camicia a fiori troppo au-
stera persino per una della sua età, è seduta con la penna in mano e ripassa nomi 
su registro di classe. Sono arrivato giusto prima di una interrogazione.

Alza gli occhi e si rabbuia subito.
— Lei cosa desidera? — chiede in maniera sgarbata.
Non mi fermo, arrivo piano davanti alla cattedra, estraggo la pistola col silen-

ziatore e sparo due colpi. Il primo le apre un buco nel petto, facendola sussulta-
re. Il secondo la centra in fronte. La testa frusta l’aria e lei finisce a gambe all’a-
ria rotolando all’indietro con tutta la sedia, senza nemmeno un grido di dolore. 
Sulla parete un'aureola rossa di schizzi di sangue.

In aula il silenzio è assoluto. I ragazzi sono paralizzati dal terrore, cristallizza-
ti in una serie di espressioni assurde.

Li guado bene, prima di uscire calmo come sono entrato. Francesca, la più ca-
rina della classe, con la sua coda di cavallo sempre curata e la matita in mano 
ferma sul diario. Quanto l’ho amata. Rocco e Matteo, imboscati a testa bassa 
nell’ultima fila a ricopiare la versione per l'ora successiva. Luigi con gli occhi 
persi al soffitto, immerso in una delle sue strambe teorie. Poi ci sono io, con i 
capelli a caschetto, lunghi e disordinati, la spilletta dei Ramones sui pantaloni e 
un penoso gilet senza maniche anni settanta.
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Guardo l’orologio. Ancora tre minuti e la crono macchina si riavvierà in ma-
niera automatica, portandomi avanti nel tempo, nel mio laboratorio del CERN di 
Ginevra. Da qualche parte, penso allegro, si sta creando una linea temporale al-
ternativa. Io non potrà mai vederla, ma Luigi e Francesca ne saranno protagoni-
sti.

Il  Whisky  mi  attende  per  un  brindisi  solitario.  L’esperimento  è  riuscito.
La vendetta anche. 
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UNO STRANO PROFESSORE
di Angela Di Salvo

Giovanni Gioberti faceva il collaboratore scolastico nell’istituto tecnico stata-
le “ Deledda” da vent’anni.

Il mondo della scuola era tutto per lui e amava quel mestiere con tutto se stes-
so.

Quegli  adolescenti  così  fragili  e  così  esuberanti,  ciarlieri  e  sorridenti,  era 
come se fossero tutti creature sue, dato che non aveva avuto figli e non aveva 
potuto sperimentare il ruolo di un vero padre.

Da quando sua moglie era morta ed era rimasto solo, sentiva maggiormente 
rafforzato questo attaccamento alla realtà della scuola e soprattutto aveva svilup-
pato un’attenzione quasi morbosa per tutto quello che succedeva dentro le mura 
dell’istituto.

Gli pareva che le sue orecchie avvertissero con maggiore acuità ogni rumore, 
ogni vocio, ogni chiacchiera e lamentela e che i suoi occhi fossero diventati ca-
paci di osservare tutti quei dettagli che magari, un tempo, gli erano sfuggiti o su 
cui aveva sorvolato per amore del quieto vivere.

Anche quell’anno era iniziato nel consueto modo; parecchi ragazzi si erano 
diplomati e altri erano subentrati, mentre il corpo docente si era rinnovato a se-
guito di alcuni pensionamenti e trasferimenti.

Fra tutti lo incuriosiva particolarmente Adolfo Morosi, il nuovo insegnante di 
matematica e fisica. Aveva circa quarant’anni, moro con gli occhi verdi, fisico 
asciutto e atletico, capelli lunghi e brizzolati. Vestiva in modo bizzarro e teneva 
un atteggiamento scostante. Il suo sguardo, gelido e inespressivo, gli incuteva 
una soggezione mai provata.

Il professore Cutelli, che lo aveva preceduto, si era preso un esaurimento ner-
voso a causa dei conflitti insanabili che erano sorti con gli studenti della terza F.
Già, la terza F. Una classe difficile, piena di ragazzi ribelli e svogliati. Il pove-
retto ci aveva messo l’anima per recuperarli, ma alla fine, stanco e amareggiato, 
si era trasferito in un’altra scuola.

“Questo Morosi  troverà filo da torcere”-  pensava Giovanni,  convinto della 
difficile impresa che avrebbe dovuto affrontare il nuovo aitante professore.
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Ma ben presto dovette ricredersi.
Dopo appena un mese dal suo arrivo, fra l’incredulità generale, la scolaresca 

si trasformò completamente. Gli studenti si mostravano entusiasti della sua ec-
cezionale preparazione unita a una competenza didattica innovativa e stimolan-
te.

Li ascoltava parlare di lui nei corridoi, li vedeva entrare docili e contenti nel-
l’aula e quando vi si recava per consegnare qualche circolare, notava il silenzio 
irreale che vi regnava e l’espressione estatica dei volti dei giovani che guardava-
no il loro professore con adorazione. Non si spiegava come potessero amare a 
tal punto una persona che invece a lui risultava odiosa e insensibile.

C’era qualcosa che non quadrava e questo lo riempiva di inquietudine. Ci pen-
sava giorno e notte, senza potersi più sottrarre a quella che era diventata per lui 
una specie di ossessione.

Doveva saperne di più. Ma come? Un bidello, come chiunque altro, non pote-
va diventare invisibile per osservare cosa facesse o dicesse il professore in clas-
se dopo che si chiudeva la porta alle spalle e iniziava la lezione.

Chissà perché, ma sentiva che per il bene dei suoi ragazzi doveva fare qualche 
indagine.

Così comprò una minuscola telecamera e una mattina, prima del suono della 
campana, la piazzò sopra l’armadio in fondo all’aula, proprio di fronte alla catte-
dra, perfettamente mimetizzata in mezzo a un manufatto artistico che riproduce-
va una struttura agricola in miniatura. Sapeva che spiare era una cosa scorretta 
ma non se ne preoccupava affatto. Doveva vederci chiaro, a qualsiasi costo.

La mattinata passò velocemente e al termine delle lezioni, quando a scuola 
non c’era più nessuno, dopo aver fatto il solito giro di pulizie, l’uomo prelevò 
indisturbato la sua apparecchiatura e si recò trepidante a casa per visionare la re-
gistrazione.

Tutto avrebbe immaginato tranne quello che si mostrò ai suoi occhi esterrefat-
ti.

Nel video si vedeva il professore che entrava, chiudeva la porta e si accingeva 
ad abbassare le serrande delle finestre facendo piombare l’ambiente in penom-
bra. Dopo aver proferito delle parole incomprensibili con una voce metallica, si 
metteva a centro dell’aula e fissava a lungo gli alunni che rimanevano silenti e 
paralizzati.

Poi i suoi occhi si dilatavano, lampeggiavano ed emettevano una luce verde 
che si ramificava in tanti raggi e raggiungeva gli studenti presenti. I giovani sus-
sultavano, si accasciavano sui banchi per qualche secondo, infine rialzavano il 
capo.

Quindi il docente faceva entrare nuovamente la luce dalle finestre e comincia-
va a scrivere formule incomprensibili alla lavagna con una velocità strabiliante, 
mentre gli allievi prendevano appunti e riempivano in pochi secondi pagine e 
pagine di quadernoni. Ogni tanto riprendeva a parlare in quella lingua scono-
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sciuta e faceva gesti insoliti, come toccarsi le orecchie e battere la mano sullo 
stomaco all’altezza dell’ombelico.

Giovanni era così sconvolto che fu costretto a interrompere la registrazione. 
Temeva di impazzire. Ma gli risultava evidente che Morosi non era un professo-
re “normale” e che venisse da chissà dove per eseguire un piano oscuro. Forse 
era un mostro alieno dalle sembianze umane venuto sulla terra con il fine di 
mettere in atto un progetto diabolico di manipolazione mentale.

Dopo una notte trascorsa sveglio e in ansia, la mattina successiva si recò deci-
so dal dirigente scolastico.

- Gioberti, che c’è? - gli chiese appena lo vide entrare nella sua stanza, colpito 
dal suo sguardo spiritato.

- Le ho portato una registrazione di qualcosa di terribile che sta accadendo 
nella nostra scuola – riuscì a farfugliare il bidello – La guardi e poi… agisca di 
conseguenza.
Non gli diede il tempo di ribattere e uscì di fretta. Non aveva il coraggio di re-
stare lì e rivedere quelle immagini da film di fantascienza.

Ma non se la sentiva di fermarsi a scuola e attendere che succedesse il fini-
mondo, così si allontanò con la scusa di un malessere improvviso.

Arrivato a casa, si distese sul letto e attese. Finalmente squillò il cellulare.
- Pronto – biascicò con la voce tremante.
- Gioberti – rispose il Preside con tono irritato - Non sapevo che amasse gli 

scherzi. Mi vuole spiegare perché mi ha consegnato una registrazione dove non 
c’era un bel nulla?

- Come, nulla? Ma non è possibile – obiettò frastornato Giovanni.
- Domani venga da me che ne riparliamo. Forse quello che è successo a sua 

moglie lo ha lasciato troppo scosso. Credo che debba prendersi un periodo di ri-
poso – la voce del preside si era fatta morbida e persino pietosa. Poi interruppe 
la comunicazione senza nemmeno un saluto.

  Ma cosa era accaduto? Come mai di quel video non era rimasta traccia?
Il brav’uomo si rodeva, tormentato dal fatto che non poteva raccontare quello 
che aveva visto perché nessuno gli avrebbe creduto senza alcuna prova.

Rimase  a  lungo  sconsolato  in  balia  delle  sue  angosciose  domande.
Ma di una cosa era certo. Non sarebbe stato in grado di fare più niente per salva-
re quei poveri ragazzi. 
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Sostieni la nostra passione!

Puoi  sostenere l'attività  divulgativa dell'Associazione culturale  BraviAutori  
acquistando uno dei nostri libri, i nostri segnalibri e altro ancora.

Libri ed Ebook

Nella nostra pagina delle Pubblicazioni sono acquistabili i nostri libri su carta. 

Segnalibri
2 segnalibri a scelta saranno vostri con una donazione libera superiore ai 3,00 euro. Per 

ogni segnalibro in più occorre aggiungere 1,00 euro. Il costo della spedizione semplice (busta 
chiusa) è incluso nel prezzo. Se desiderate una spedizione raccomandata, occorre aggiungere 
6,00 euro al totale.

E' possibile richiedere segnalibri con grafica personalizzata. In tal caso i costi sopra citati 
vanno raddoppiati (tranne la spedizione).

Tutti i segnalibri misurano 17,5x4,5 cm, sono plastificati e a doppia faccia. 

Altro

Puoi sottoscrivere un abbonamento, usufruendo così delle varie agevolazioni previste.

E' solo grazie alla tua generosità che questo sito letterario può continuare a esistere e a 
offrire l'attuale supporto per una consultazione libera.

Grazie a tutti coloro che ci hanno sostenuto!
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Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licenza Creative Com-
mons (Attribuzione-Non  commerciale-Non  opere  derivate  2.5  Italia  -  www.creativecom-
mons.it). Le opere originali di riferimento si trovano sul portale visual-letterario  www.bra-
viautori.it.

Tu sei libero:

di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, 
eseguire e recitare queste opere.

alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternità di ogni singola opera nei modi indicati dal-
l'autore o da chi ti ha dato l'opera in licenza e in modo tale da non suggerire che essi  
avallino te o il modo in cui tu usi l'opera. 

Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini commerciali. 

Non opere  derivate.  Non puoi  alterare  o trasformare  queste  opere,  né  usarle  per 
crearne altre. 

- Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i termini di questa licen-
za, che va comunicata con chiarezza.

- In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni opera non consentiti da 
questa licenza.

- Questa licenza lascia impregiudicati i diritti morali.

Gli autori delle opere pubblicate nel presente documento possono essere contattati perso-
nalmente attraverso le loro schede personali presenti nello portale www.braviautori.it.
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