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Gara 42 - Elogio della follia

La follia!

“Quale momento della vita non sarebbe triste, difficile, brutto, insipido, fastidioso, senza il 
piacere, e cioè senza un pizzico di follia?”. Così scrive Erasmo da Rotterdam nel suo “elogio del-
la follia”.

Quindi per questa gara seguiremo l’indicazione di Steve Jobs “stay hungry, stay foolish” “siate 
affamati, siate folli” (per l’occasione faremo finta di avere già mangiato).

Storie di follia, di ordinaria o straordinaria follia. Personaggi folli oppure folli storie, scegliete 
voi. Pazzi cattivi e pazzi buoni. O anche pazzie d’amore, sogni sconclusionati, insomma cose da 
matti. Perché, come afferma sempre Erasmo, “La vita umana non è altro che un gioco della Fol-
lia”.

Terzo classificato: 
Alessandro D. – La Mattoide

secondi classificati:
Anto Pigy – Gli amici 
Kaipirissima – Desideri

Primo classificato: 
Nunzio Campanelli – Quale verità
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Gara 42 - Elogio della follia

Nunzio Campanelli

Quale verità?
 

“Ti restano sei, otto mesi di vita al massimo. Perdona la franchezza ma credo che non si debba 
mai mentire, soprattutto in questi casi.”

Il tono della voce non rivelava nessuna apparente emozione, nulla che comunque avesse a che 
fare con la propria coscienza. 

Convinto che la sua condizione di medico lo ponesse sopra le convenienze, i sotterfugi di soli-
to usati per evitare l’imbarazzo di dover comunicare tali messaggi, pensava di meritare rispetto e 
riconoscenza da parte dei destinatari. In effetti indossava l’aura di chi si sentiva intermediario tra 
coloro che debbono morire e l’entità superiore che governa i destini del mondo.

Come sempre era solito fare dopo aver emesso le sue sentenze, anche questa volta si stava al-
lontanando in silenzio per consentire al condannato di turno di assimilare la notizia, e soprattutto  
per evitare d’essere coinvolto emotivamente.

Un messaggero di morte non può, e non deve, provare pietà. 
“ Perché lo fai?”
La domanda lo colse mentre stava per afferrare la maniglia della porta. Rimase bloccato in 

quella posizione, con la mano protesa in avanti, per alcuni istanti. 
La stessa inesorabile questione che occupava per intero le sue notti, privandolo del ristoro del 

sonno. Non esistevano risposte per quella domanda, e nella solitudine della notte la disperazione 
era la sola compagna. 
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Gara 42 - Elogio della follia

La piccola crepa che aveva iniziato a ledere l’integrità delle sue certezze si richiuse rapidamen-
te. Tornò a sedersi allo scrittoio, per rispondere a quella domanda sfrontata.

“Credi che avrei dovuto dispensarti una verità di comodo con la quale drogare la tua coscienza, 
magari alimentando false speranze costringendoti a sottoporti a inutili, costose e dolorose cure, 
privandoti quindi del poco tempo rimasto che invece dovresti dedicare ai tuoi affetti, ai tuoi cari?“

Guardò di fronte a sé, soddisfatto delle proprie argomentazioni.
“Sostieni di avere l’obbligo di rivelare la verità. Ti sei mai chiesto che cosa sia la verità se non 

un aspetto della questione, un modo di vedere, una convenzione? Lo sai che nel preciso istante in 
cui riveli quella che pensi essere la verità questa diviene menzogna per il semplice fatto che a  
quel punto chiunque può corromperne l’essenza, persino i destinatari della rivelazione che intera-
gendo con la stessa ne modificano il senso? Lo sai che la verità non esiste se non in forma di mi -
stero assoluto, e che l’unica verità è quella che ancora non conosciamo. No? Quante cose non sai, 
per essere uno che afferma di agire in nome della verità.”

La crepa si riaprì per non richiudersi più.
Avrebbe voluto rispondere a quelle tesi, rammentando che la dignità della sua condizione lo 

sollevava da certe sfumature dialettiche, da certi sofismi. 
Pensando di essere impazzito però, continuava a fissare la sedia di fronte alla scrivania.
Una sedia vuota.
Non sapendo più cosa fare rilesse quella diagnosi ancora una volta. Fu allora che si accorse di  

quell’oggetto nella sua mano.
L’aveva preso dal cassetto della scrivania senza pensarci, e ora rifletteva le sue paure.
Doveva controbattere quei concetti, non poteva lasciarli incuneare nelle sue certezze. 
La sedia, però, era vuota.
Cominciava a capire come si potesse interagire con la verità, tramutandola in menzogna.
La successiva esplosione di uno sparo di pistola proveniente dal suo studio provocò un’incon-

trollata agitazione tra le varie persone in attesa.
L’infermiera, indecisa, infine aprì la porta. Il cadavere di quello che era stato fino a poco prima 

il suo datore di lavoro giaceva riverso sopra la scrivania, con il cranio squarciato da un proiettile.
Una vasta chiazza di sangue si andava allargando sopra una lettera di diagnosi. 
Il nome del mittente coincideva con quello del destinatario.
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Anto pigy

Gli amici

Conobbi Marco sui banchi di scuola. Era un ragazzo taciturno, voleva essere lasciato in pace e 
non fa ceva amicizia con nessuno. Se ne stava nell’ultimo banco in fondo a guardare dalla fine-
stra, estraneo a tutto. Io mi sedetti in parte, capitando quasi per sbaglio su quel posto. Fu come se 
le nostre solitudini si incontrassero e, in un qualche modo, si annullassero. 
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“Ciao, sono Carlo Milano.” Gli dissi porgendogli la mano. Lui mi guardò in silenzio, soppe-
sandomi. Mi sentii messo a nudo dal suo sguardo, come se fosse in grado di leggermi dentro,  
come se potesse conoscere di me tutto quello che io stesso non potevo neppure supporre. Sentii su 
di me le occhiate interrogative degli altri compagni, che evidentemente avevano già deciso che il 
tipo era strambo e che andava tenuto lontano. 

Non mi strinse la mano, mi fece solo un segno con la testa. Era già abbastanza. Sapevo d’istin-
to che ci saremmo capiti, che io avrei rispettato il suo riserbo così simile al mio e lui mi avrebbe 
apprezzato e accettato per quello che ero. 

E così fu, anche se la nostra amicizia poteva sembrare strana. Potevamo essere più diversi? 
Non credo. Io biondo occhi chiari, lui capelli castani e occhi marroni. Io attento alle lezioni e 
sempre preparato, lui distratto, noncurante dei brutti voti. 

Durante i compiti io mi gettavo a capofitto nelle domande e ne riemergevo dopo un’ora di in-
tenso lavoro. Poi mi giravo e vedevo Marco. Mordicchiava la punta della penna, lasciando scorre-
re lo sguardo lungo gli aceri del cortile, seguendo languidamente il cadere tenue delle foglie. Il  
suo compito bianco tranne che per il nome, Marco Lolani. Io gli spingevo il foglio più vicino in 
modo che potesse copiare,  colpendogli il  braccio con il  gomito per riportarlo tra noi.  Lui mi 
guardava, stupito, mi sorrideva mentre io gli facevo segno di leggere e ignorandomi tornava a 
guardar fuori. 

Ovvio che cominciavo a stare in pena per lui. 
Con l’andare del tempo coglievo gli sguardi pensierosi dei professori, che sbirciando verso di 

noi si mettevano a discutere con apprensione. Sapevo che non era solo il suo andare male a scuola 
a essere una preoccupazione, ma il suo comportamento distaccato, indifferente a tutto. 

Il professor Righi ogni tanto mi prendeva in disparte per parlare, cercando di comprendere. Ma 
le domande che faceva non erano mai quelle giuste, sembravano andare attorno al problema senza 
mai avere il coraggio di affrontarlo. Avrei voluto dirgli tutto quello che pensavo, ma non potevo. 
Un po’ perché non sapevo come farlo, un po’ perché mi sembrava quasi di tradire la fiducia di  
Marco.

Eppure io lo capivo benissimo. La nostra amicizia era fatta più di silenzi che di parole, più di 
sentimenti condivisi che di discorsi inutili. Io leggevo la sua ansia e la sua voglia di essere altro -
ve, provavo la sua stessa nostalgia del nulla, quello struggimento incomprensibile nel sentirsi rin-
chiuso in un luogo, in un corpo o in un tempo che in un qualche modo non ci apparteneva.

Come se la vera realtà fosse un’altra e nessuno se ne fosse accorto.

Anche i compagni erano passati da un comportamento indifferente a uno più ostile. Avevo av-
vertito il cambiamento che sorgeva poco a poco, senza poterci fare nulla. 

Mentre Marco ed io alla ricreazione ce ne stavamo in disparte, sentivo le compagne sghignaz-
zare mentre ci osservavano da lontano, udivo il mio nome sussurrato alle mie spalle, epiteti poco 
simpatici su di noi che mi giungevano a stralci: “è pazzo…”, “è fuori…”, “è pericoloso…”, “è ca-
pace di arrivare con un fucile…”, “io ho paura”.

Paura di Marco! Il pensiero mi faceva ridere. Lui non si curava delle cose che dicevano, proba-
bilmente nemmeno le sentiva. A me invece facevano male. Tutti gli insulti rivoltigli mi arrivava-

5



Gara 42 - Elogio della follia

no addosso come e peggio che se fossero stati rivolti a me. Lo avrei quasi desiderato, avrei mille  
volte preferito che mi prendessero di mira al suo posto. Ma cosa potevano dire di Carlo? Anche in 
questo caso brillavo di luce riflessa, io ero “il povero sfigato”, ero il “mezzo demente” che stava  
appresso al pazzo.

Marco cercava di insegnarmi a fatica, con le sue parole e con il suo comportamento, che quello 
che dicevano non aveva importanza, che non era essenziale quello che gli altri pensavano ma ciò  
che noi stessi eravamo, che non dovevamo dimostrare niente a nessuno.

Un giorno, durante una lezione, un compagno bisbigliava le solite cattiverie, ridendoci in fac-
cia. 

“Smettetela!” Urlai alzandomi in piedi. “Smettetela di parlare male di me e Marco! Cosa vi ab-
biamo fatto? Non lo capisco.” I compagni ci guardavano attoniti e stupiti. Con soddisfazione vidi 
che erano vergognosi di se stessi. L’insegnante aveva un’aria dispiaciuta, ma non mi fermò e io 
andai avanti. “Ce ne stiamo in disparte senza dare noie a nessuno e voi continuate a prenderci di  
mira, perché siete meschini e non avete nulla di meglio da fare nelle vostre miserabili vite. Guar-
date Marco e ridete perché non lo capite, invece dovrebbe essere un esempio per voi. Io sono 
stanco! Crescete!” Dissi infine. Poi mi girai per vedere l’effetto che il mio discorso aveva fatto su 
Marco. Lui mi guardava pensieroso. Gli leggevo dentro un po’ di divertimento e un po’ di ram-
marico. Quando mi sedetti ancora fremente, mi strinse la spalla e intuii nel suo sguardo una pena 
infinita.

In qualche modo doveva finire, lo sapevamo entrambi. Forse il mio sfogo aveva accelerato le 
cose.

C’era il professor Righi quella mattina. Bussarono alla porta. Il preside entrò e ci presentò 
l’uomo che era con lui come il dott. Giusti.

“Il dott. Giusti e io siamo venuti a prendere Carlo Milani.” Disse il preside con un sorriso sulle 
labbra.

Io non capii. Guardai Marco con aria interrogativa e lui, senza dire nulla, mi restituì uno sguar-
do allarmato. 

“Carlo Milani.” Chiamò il preside. “Vieni, prendi le tue cose.” Lo diceva con un tono tran-
quillo, ma sentivo che era forzato. I compagni tacevano, non mi guardavano. Lentamente mi al-
zai, presi lo zaino e mi avvicinai. Dietro al preside e al dott. Giusti, ancora fuori dall’aula, vidi  
mia madre. Aveva gli occhi tristi, mi ricordai delle parole che non avevo voluto ascoltare quella 
mattina, prima di uscire di casa.

“Ci vediamo presto, Carlo.” Mi disse il professore con serietà.
“Posso almeno salutare il mio amico Marco?” Dissi cercando di mantenere un tono calmo.
“Vieni Carlo,” mi rispose il dott. Giusti “parleremo dopo di Marco.”
Non volevo andare ma obbedii. Uscendo mi girai un’ultima volta verso il mio amico. Là in 

fondo, nel nostro posto vicino alla finestra, rimanevano due banchi vuoti, mentre le foglie degli 
aceri volteggiavano posandosi sul davanzale.
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Pessimo autore

Potessi fare la carriola

Dal finestrino guardava il terreno sfrecciare dietro di lui. Il testone, apparentemente troppo pe-
sante, era stancamente posato sulle nocche e, ogni tanto, scivolava via, ma veniva ogni volta ri -
messo al suo posto.

Lanciò un occhiata ai vari presenti scorrendo dall'uno all'altro, squadrandoli interamente senza 
molta corte sia; ne studiava abbigliamento, modi di fare, come conversavano e come si comporta-
vano  con  le  persone  a  loro  circostanti.  Sospirò  una  volta  finito  e  tornò  a  guardare  fuori.
Poteva catalogare ognuno di loro tramite archetipi di persone già viste, personalità già conosciute, 
cipolle di atteggiamenti già spolpate fino al nocciolo. Carla, Giulio, Marco, Sandra... aveva un 
nome per ognuno di loro, forse anche due. Era come se già li conoscesse tutti, come se li avesse 
già visti da una vita, non importa quali fossero i loro sogni, le loro aspettative e ciò che pensava-
no di essere; li conosceva già tutti, come tutti gli esseri umani non erano altro che automi di carne 
progettati per svolgere determinate funzioni e non di più, costretti a ripetersi generazioni dopo ge-
nerazioni negli stessi errori, negli stessi dilemmi, nelle stesse relazioni, negli stessi drammi. Cam-
biavano le lingue, i mezzi, la forma... non la sostanza, erano solo meri sacchi di carne umana 
mossi da programmi biologici. Per quanto ognuno di loro potesse credere di essere unico e origi-
nale in realtà non faceva altro che vivere una vita già vissuta, forse sì, era unico rispetto alle per -
sone che gli stavano attorno, ma era identico a qualcuno vissuto dieci, cento o mille anni prima.

Si immaginava qualche povero idiota seduto in un carretto a guardare il panorama con aria 
sconsolata... voleva essere di più, voleva rompere quel ciclo di ripetitività, ma come? Era forse 
possibile?

Nonò nonò, nonò nonò, nonò nonò
Quel fastidioso rumore del treno, non lo sopportava a cosa era dovuto? Le ruote avevano parti-
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colari forme per non distorcersi o erano i binari ah sì binari come le autostrade separati da pezzi 
di ferro per non deformarsi con il calore dell'estate ha un fisico orrendo devo fare un po' di addo-
minali oppure...

Un uomo sulla cinquantina dalla faccia abbronzata e dai modi rozzi ma affabili si sedette ac-
canto a lui e disse: - Ciao.

Il ragazzo ammiccò.
- Stasera c'è il concerto di Gianna Nannini.- Fece l'altro entusiasta.
- Ah, davvero... interessante...
- Eh sì, quella lesbicona è proprio una gran porca.
Non fece in tempo a spalancare la bocca per l'incredulità che l'altro si alzò e andò ad attaccare  

bottone con un gruppetto di ragazzi, poi ad un vecchio poi a una madre con una bambina, le bat-
tute della sua recita erano sempre due poi si allontanava, a volte aspettava una risposta altre no. 
Sempre identico ogni volta, eppure, la prima volta fece sorridere il ragazzo, la seconda gli fece 
accennare una risata, la terza lo fece ridere di gusto.

Quello si alzò e cambiò binario, al primo posto vuoto si mise a sedere. Aveva ancora un resi-
duo di sorriso che si spense quando vide una signora bionda davanti a sé. Era identica alla profes-
soressa di matematica finanziaria, stessa conciatura, stessa smorfia perenne e stesso portamento. 
Chissà, probabilmente avrebbe parlato allo stesso modo, aveva lo stesso numero di figli un marito 
al campo santo e una depressione contagiosa.

- Mi, scusi...
 -Sì, giovanotto?
- Stasera c'è il concerto di Gianna Nannini.
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Eddie1969

Tornasole

Aprii gli occhi a fatica perché, in effetti, non lo volevo proprio fare. Erano le nove e mezza cir-
ca di mattina, il cielo era coperto e scendeva una pioggerellina fine, fine, caratteristica del mese di 
novembre.

 — Accidenti, maledizione, accidenti, maledizione, maledizione! —

Che motivo c'era per alzarsi? In effetti non c'era più nemmeno motivo di pormi quella domanda, 
tante erano le volte che l'avevo fatto in precedenza. Sentivo la terra mancarmi ogni giorno di più 
sotto ai piedi e avevo paura, una paura senza limiti che, sapevo, nessuno avrebbe potuto togliermi 
di dosso. Dall'alto dei miei diciannove anni suonati, sentivo che tutto quello che mi stava capitan-
do e mi circondava aveva sempre meno senso.

Il mio modo di concepire il mondo, sia reale che figurato, suddiviso in "bene" e "male" in ma-
niera  netta,  assoluta,  dove  nessun compromesso  era  possibile,  mi  stava  portando sempre più 
nell'abisso.

Lo psicologo me l'aveva ripetuto più volte che non si poteva far rientrare ogni cosa in una delle 
due categorie, ma io non ci riuscivo; ci provavo e riprovavo ma non ci riuscivo!

Stanco di rimuginare, mi alzai di scatto, mi vestii e uscii senza che nessuno mi vedesse; nel 
frattempo era comparso anche un po' di sole.
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Camminando di buon passo arrivai fino al vicino parco cittadino, trovai una panchina che mi 
andava a genio, e, asciugata con un fazzoletto la sua parte centrale, mi ci accomodai: in questo 
modo nessuno mi si sarebbe messo di fianco.

Stavo per tirare un sospiro di sollievo, quando sentii un tonfo e un conseguente sobbalzo di tutta 
la mia persona.

— Meno male, ero proprio stanco. —

Qualcuno mi si era seduto accanto!

Un grosso orecchio sormontato da uno strano, logoro, copricapo beige con scaldacollo, e circon-
dato da una peluria quasi uniforme che doveva essere l'insieme di barba e capelli, un naso di nor-
male grandezza, e,  in basso, un impermeabile,  anch'esso sul beige, definivano la figura di un 
uomo corpulento sui quarant'anni.

Questi, fissando l'orizzonte, dopo alcuni istanti di silenzio, cominciò a parlare in maniera ispi-
rata, quasi vibrante; il suo tono era basso e caldo:

— Guardati intorno! Fai bene attenzione a quello che noti in trasparenza. Non è difficile se usi la  
tua sensibilità… —

— Dunque l'hai vista? L'hai vista questa opacità, questa specie di nube "azzurro-rosastra" che av-
volge tutto? E, dimmi, cosa pensi che sia? La nebbia, l'effetto degli scarichi delle auto o, con più 
fantasia, una specie di aurora boreale cronica?

No, caro mio, te lo dico io di cosa si tratta, è polvere! Polvere proveniente dal disfacimento 
delle cose, da tutto quello che ci circonda. Pensaci!

Ma, attenzione, non è uno sgretolamento fisico: esse, dal punto di vista materiale, appaiono 
sempre le stesse (o quasi); non è afferrandole e stringendole che te ne accorgerai. Stiamo parlando 
di qualcosa di molto più profondo, più importante, per questo ti chiedo di usare la tua sensibilità; 
lo si vede dai tuoi occhi, con le palpebre abbassate come una bandiera a mezz'asta, tu lo senti più 
di chiunque altro!

È la perdita di senso! È il senso delle cose che viene eroso! Il loro significato, quello che esse 
rappresentano, il loro valore più intimo, la loro anima! Capisci?

A cosa può servire tutto quanto se non ha più un'identità? Cosa può diventare se non un mine-
strone indefinito? Se non si riconosce più quello che rappresenta, la sensazione, il sapore che ti la-
scia in bocca?

Non riesci a distinguere se questo o quello sia salato, dolce, amaro, buono, cattivo, migliore o 
peggiore di quest'altro o quell'altro.

E quello di più terribile, come avrai inteso, è che non solo gli oggetti tangibili vengono colpiti, 
ma anche quelli figurati! Certo anche loro hanno un senso, anzi loro in particolare sono quelli che 
danno vita al senso delle cose! Se un oggetto può salvarsi, in parte, aggrappandosi alla sua parte 
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fisica, gli elementi figurati, sono invece, spacciati!
L'amore, la paura, l'allegria, l'odio, la rabbia, il benessere, il malessere, la soddisfazione, e tutte 

le sensazioni in genere, rappresentano noi e il nostro mondo. Se "amare" diventa una sensazione 
indefinita tanto quanto odiare, gioire o sentirsi stanco, allora ci sarà spazio soltanto per l'apatia!
Guardati intorno: in questa nebbia dai colori così amichevoli, buoni (i colori dei bambini), proce-
diamo a tentoni, sbattiamo contro qualcosa di non ben identificato e non riusciamo più a capire da 
dove si stia venendo e dove si stia andando!

I contorni svaniscono, i punti di riferimento sono instabili, provvisori; sempre più provvisori, 
sempre  più  instabili!  La  struttura  portante  di  una  casa  fatta  di  sola  sabbia.
Pensaci di nuovo: quale può essere il risultato di tutto ciò? Come si può sentire un individuo im-
merso nella nube?

Per capire meglio dobbiamo introdurre il concetto di "entropia" e osservare che il significato di 
ogni elemento fisico o figurato è composto dall'aggregazione di infinite unità, ma di soli due tipi 
fondamentali, secondo uno schema preciso. Li possiamo chiamare semplicisticamente "bene" e 
"male" (avrai sentito tante volte questa storia).

Se il processo di sgretolamento entropico riduce tutto allo stato di tali molecole base, che ine-
vitabilmente  si  mescoleranno  in  modo  casuale,  la  risposta  alle  domande  precedenti  verrà  da 
un'unica tremenda, antica parola: CAOS! —

Finito il panegirico, l'uomo si alzò e se ne andò, sparendo presto dalla mia vista. Nonostante 
quello che aveva detto fosse stato proprio un discorso da folli, assomigliava moltissimo alla mia 
storia,  al mio modo di percepire l'attuale stato delle cose, al mio "male di vivere", insomma!

Tornato a casa, nella mia stanza trovai un biglietto di mia madre: — ti ho preso al mercato 
questo cappello per l'inverno, so che ti lamenterai perché non vuoi mai che ti compri qualcosa, 
ma ti terrà ben caldo, e durerà a lungo, fidati! —

All'inizio non ci avevo fatto caso, ma vicino al biglietto, notai uno strano copricapo con scal-
dacollo… Esso era di colore beige.
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Scrittore97

Fuori tempo

È notte, una notte calda con una grande luna piena, nell’aria odore di sangue, odore di un nuo-
vo omicidio.

Nell’angolo di una strada c’è una delle tante prostitute di strada, sono le tre di mattina, un ora-
rio tardo per una donna sola.

Un unico rumore metallico rompe il silenzio che regna nelle strade, la donna si gira ma non 
vede nessuno.

Scruta nel vicolo vicino, c’è del movimento, la sua paura aumenta, il cuore sembra esploderle 
dalla gabbia toracica.

Due occhi gialli splendevano nel buio, lei per un istante ebbe l’istinto di scappare, ma poi 
dall’oscurità emerse un piccolo corpo proprietario di quegli occhi, era solo un gatto nero.

La donna si voltò sollevata, ma all’improvviso l’aria le mancò, sentì il ventre bagnarsi di un li-
quido caldo accompagnato da un forte dolore.

Sgranò gli occhi, vide una mano tenere un lungo coltello, il volto era celato da un cappuccio, 
un movimento del braccio squarciò completamente il ventre della donna.

Nelle orecchie della prostituta riecheggiò il suono di una campana, cadde al suolo, l’ultima 
cosa che vide fu l’orologio del big bang e pensò- si vede che sono morta, come fa quel campanile 
a essere a Palermo-.

Erano le tre di notte, un suono di campana svegliò l’ispettore Mario Mariaghi, - strano - pensò 
-nella zona di Palermo in cui vivo non ci sono chiese-.

Si affacciò alla finestra incuriosito, l’occhio gli corse su una costruzione che fino al giorno pri-
ma non c’era.

L’uomo si strofinò gli occhi più volte prima di riuscire a credere ciò che i suoi occhi gli mo-
stravano.

Il big bang sembrava essere stato trasferito da Londra alla capitale Siciliana così, come se nulla 
fosse.

Mario si vestì di tutta fretta e scese in strada, si mise a correre verso quella struttura che sem-
brava inverosimilmente inserita nella città di Palermo.

Passò da una zona della città che lui conosceva, in quel momento era completamente diversa.
C’era un forte odore di acre, le case erano nere e c’era un forte freddo nonostante fosse il 31 di 

agosto.
Si guardò attorno con aria spaesata, quando urtò qualcosa, vide ciò che aveva colpito e ebbe un 

moto di disgusto.
La prostituta che di solito stava in quell’angolo era morta, aveva il ventre squarciato.
Mario si girò e vomitò, anche se era un ispettore, non aveva uno stomaco che reggesse a quelle 

visioni.
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Notò che l’ambiente era ridiventato quello solito della sua città.
L’uomo prese il cellulare e compose il numero della polizia.
Dall’altra parte dell’apparecchio proveniva la voce di una donna lui disse- qui ispettore Mario 

Mariaghi, ho trovato un cadavere nell’incrocio tra via trabia e via Giuseppe Patania per favore 
sbrigatevi-.

La donna rispose- aspetti lì mandiamo la scientifica-.
L’ispettore sospirò e si passò le mani tra i capelli castani, gli sembrava di essere crollato in un  

terribile incubo.
Distolse lo sguardo dal cadavere mentre cercava di dare un significato a tutto.
La faccenda sembrava provenire da un fumetto di Dylan Dog, ma era la realtà quella che Mario 

stava affrontando.
Pensava che fosse un pazzo, prima aveva visto il big bang, poi il quartiere trasformato e infine 

il ritrovamento di quel cadavere.
Si sedette sul bordo della panchina cercando di mettere ordine tra i suoi pensieri, ma erano solo 

nuvole sparse sospinte dal vento.
Per fortuna la scientifica arrivò presto, non sopportava stare da solo con la presenza di un cada-

vere.
Mentre gli agenti iniziavano a esaminare il cadavere e la scena del crimine, Mario fu chiamato 

in centrale a fare rapporto.
Non disse nulla in merito al big bang e al paesaggio, se non lo avrebbero preso per pazzo.
Appena consegnò il rapporto, si sedette alla scrivania, quella sera non avrebbe più dormito.
Su internet cercò se altrove fossero stati avvistati paesaggi non appartenenti alla data città.
Ebbe un unico riscontro alle sue ricerche: ad Agrigento una donna, affermò di aver avvistato la 

cupola di santa Maria del fiore.
La cosa strana che lo colpì fu che la stessa donna ritrovò due cadaveri, una coppia intenta a  

fare sesso in auto.
I due erano morti per dei colpi di fucili sparati a breve distanza Agrigento, tremava le modalità 

erano simili a quelle del mostro di Firenze, poiché alla vittima mancava il linguine.
La sua mente iniziò a riflettere cercando di fare il punto della situazione.
A Palermo all’improvviso compare il big bang, poi un cadavere sventrato letteralmente.
Ad Agrigento appare la cupola di santa Maria del fiore, e viene ritrovata una coppietta morta.
Due assassini per due città differenti e lontane.
L’unica soluzione che trovava, anche se non plausibile era che Jack lo squartatore era uscito 

dalla tomba, e aveva iniziato di nuovo la sua carneficina.
Quello era l’assassino più famoso di Londra, che effettivamente uccideva le prostitute.
Mario si diede del pazzo per quella stupidaggine che pensava, e gli sembrò tutto più incredibi-

le.
All’improvviso si sentì battere alle spalle, L’ispettore sobbalzò sulla sedia girandosi vide un 

collega che gli porgeva una scatola.
-Mario nella tua posta c’era questa scatola senza mittente-disse l’uomo
-ah grazie- rispose Mariaghi prendendo il pacco.
L’ispettore si perse a pensare le teorie più improbabili mentre apriva con noncuranza il pacco.
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Quando abbassò gli occhi sulla scatola, gli venne da vomitare ma si trattenne, davanti a lui vi  
era un rene con una lettera macchiata qua e la di sangue.

Mario trattenendo il disgusto prese il messaggio, era scritto in inglese, ma lui fortunatamente lo 
masticava bene e iniziò a leggere :- caro ispettore Mario Mariaghi, lei ha ritrovato l’ultima vittima 
di Jack lo Squartatore.

Lo so cosa penserà che sia un megalomane, ma non lo sono.
Io sono uno spirito che ha viaggiato nelle nebbie del tempo, colei che ho ucciso è la mia lonta-

na nipote.
Deve sapere che la vergogna che ho provato, nel sapere che lei era diventata una prostituta 

come quelle che mi trasmisero la sifilide, mi fece rivoltare letteralmente nella tomba.
È inutile che si crogiola, le ho mandato questa lettera per farle sapere tutto , e così non potrà 

raccontare proprio nulla.
Spero che voglia restare sano mentalmente stando muto sul paesaggio che ha visto.
Inoltre getti via questo pacco e la lettera, perché per lei altrimenti sarà autoaccusatorio, vi sono 

le sue impronte sopra.
Firmato Mario Mariaghi alias Jack lo Squartatore.
P.S. il coltello dell’omicidio è a casa sua con le sue impronte.
L’ispettore sconcertato e capendo che quel pacco era una trappola, decise di fare come diceva 

il suo amichevole fantasma.
Si sbarazzò del pacco con la busta e tentò di andare avanti, anche se quel contatto con il mondo 

soprannaturale non se lo sarebbe dimenticato mai.
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Alessandro D. 

La mattoide 

Manicomio di Maggiano (LUCCA) 18 dicembre 1899

- Dunque, esimio collega e vecchio compagno di studi, lei sarebbe preoccupato per la salute 
mentale di sua moglie?

- Esattamente professore. Da quando la mia adorata consorte è tornata dal Galles, la sua perso-
nalità è mutata, tanto da parer irriconoscibile.

- E’ la prima volta che sua moglie si reca nel Regno Unito?
- No. La mia sposa è figlia di Sir Brian Flynn duca di Carmarthenshire e tutte le estati si reca in 

Galles a far visita ai suoi familiari.
- Una nobildonna quindi?
- Propriamente. Ma non vorrei che questo la inducesse a pensare che il nostro sia stato un ma-

trimonio combinato. Tutt’altro. Ci siamo sposati per amore e abbiamo avuto una vita coniugale 
felice e serena. Almeno fino allo scorso settembre, quando le cose hanno preso una china preoc-
cupante … e allora mi son risoluto a venir da lei, per ricever consiglio!

- Ha fatto benissimo, caro collega.
- Mi lusinga, definendomi collega. Lei è uno dei più illustri luminari nello studio della mente 

umana; ma io, per contro, sono solo un umile medico curante …
- Su su, mio caro, non si svilisca in tal modo! Piuttosto, mi parli dei sintomi che ha notato in 

sua moglie. Raccontandomi tutto, sin dall’inizio.
- Come le dicevo, la mia consorte era da poco rientrata dal suo annuale viaggio in Galles, 

quando ha iniziato a manifestare inusitati atteggiamenti insolenti.
- Me li illustri, gentilmente.
- Alla presenza di ospiti mia moglie ha cominciato a metter becco nelle conversazioni. Anche 
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in quelle che, per costume, non si converrebbero a una signora, quali la politica e l’economia. 
Prendendo spesso la parola, con arroganza, ed esternando pensieri radicali, estremi, che più di una 
volta hanno fatto arrossire i miei illustrissimi ospiti.

- Una bella gatta da pelare, la sua signora.
- Pensi che in pubblico ha smesso di rivolgersi a me con il convenevole ‘voi’, principiando a 

darmi del ‘tu’! Come se fossimo soli, io e lei, tra le mura domestiche.
- Ma questo è davvero ignominioso!
- Esattamente! E la sua personalità si è tanto guastata che alfine mi sono sentito costretto a  

compiere un gesto poco nobile. Frugare di nascosto fra i suoi effetti personali, con la speranza di 
trovar qualcosa che mi permettesse di venire a capo dell’incresciosa situazione.

- Niente da eccepire! Lei è il capo della famiglia e come tale ha il diritto e il dovere di vegliare  
sul focolare domestico! E mi dica: ha trovato qualcosa?

- Aiméh mio caro amico, sì.
- Orsù non si affligga. Piuttosto mi racconti, mi metta a parte dei ritrovamenti.
- Mia moglie è in corrispondenza con una donna inglese. Una degenere che vorrebbe sovverti-

re l’ordine naturale dei ruoli. Un essere degradato, il cui nome non oso neppure pronunciare!
- Non starà mica parlando di Emmeline Pankhurst?
- Proprio lei. Quella radicale borghese, che alla guida di un gruppetto d’irrispettose donnacce, 

dette Suffragette, vorrebbe portare le donne in Parlamento!
- Che vergogna!
- Dove andremo a finire, professore, di questo passo? S’immagina cosa accadrebbe alla società 

se dessimo alle donne la possibilità di votare?
- Glielo dico io cosa accadrebbe! Dopo le Suffragette, sarebbe la volta dei negri e delle loro 

sciocche richieste di uguaglianza … e allora sarebbe la fine. L’anarchia totale! … ma torniamo a  
noi. Continui a raccontarmi di sua moglie, suvvia!

- La scorsa settimana, durante una cena illustre col Prefetto, è occorso un avvenimento davvero 
fuor d’aspettanza. Parlando di letteratura con la consorte del funzionario, mia moglie ha avuto 
l’ardire di prender le difese di Oscar Wilde, scrittore degenere che di recente è stato condannato a 
due anni di prigione per atti di sodomia!

- Se lo è meritato. Pervertito di un dandy!
- E’ quello che penso anch’io, ma mia moglie la vede diversamente e, di fronte agli illustrissi-

mi ospiti, ha affermato che l'amore tra uomini non ha in se nulla d’innaturale, dato che vien canta-
to persino nella Bibbia e lo si può trovare nei sonetti di Michelangelo e di Shakespeare.

- Ma come? La sodomia è in se stessa la cosa più innaturale che possa esserci!
- Concordo con lei, professore, ma non dello stesso avviso è quella pazza di mia moglie!
- Mio caro e affranto amico. Sono davvero preoccupato per la salute mentale di sua moglie.  

Molto preoccupato! … ha per caso con sé alcune foto della donna?
- Certo! Come avrei potuto non condurle meco, considerata la grande fama di frenologo, che 

lei ha nel mondo accademico? Eccole.
- Mmmm … interessante … molto interessante … sua moglie è epilettica?
- Si dottore. In gioventù ha sofferto molto di mal caduco.
- Come immaginavo … Esimio collega, osservi assieme a me questa foto. Guardi attentamente 
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la mandibola. Sporge rispetto all’osso mascellare. Lo nota? … Inoltre gli zigomi sono piuttosto 
prominenti e gli occhi, anche se vivi e belli, sembrano piccoli rispetto alla dimensione del volto.

- Tutto questa cosa significa professore?
- Significa che sua moglie può essere, senza ombra di smentita, catalogata come una ‘mattoi-

de’.
- Mattoide?
- Esattamente. Mattoide. Una categoria speciale di folli, caratterizzata da paranoie peculiari. 

Questo tipo di malati mentali conducono una vita apparentemente normale, ma grazie all’elo-
quenza di cui sono dotati, riescono sovente a influenzare le masse convertendole alle loro fanati-
che convinzioni.

- Oh mioddio! … e allora?
- Mio caro amico, mi rincresce profondamente doverglielo dire, ma sua moglie è una pazza e 

un potenziale pericolo per la società, dobbiamo provvedere al suo immediato internamento!
- Internata? Ma come?
- Non si affligga. L’internamento d’urgenza in questo caso è un provvedimento assolutamente 

necessario … Orsù, non esiti! Firmi l’autorizzazione per il ricovero … Si fidi. Prima la internia-
mo, prima possiamo iniziare la cura.

- Dove ha detto che devo apporre la mia firma?
- Esattamente qua!
- Grazie professore. Senza di lei non sarei mai riuscito a trovare la soluzione!
- Siamo qui per questo, caro collega. Per mettere il faro della Verità scientifica al servizio 

dell’umanità.

17



Gara 42 - Elogio della follia

Eliseo Palumbo

Voci

Mi chiamo Raffaele Bianconi detto Azzardo. Sono siciliano e sono pazzo.
Sono affetto da una patologia chiamata borderline. Linea di confine. Sono come sul precipizio 

di una montagna. Basta un nonnulla per precipitare nei meandri più scuri dei disturbi psichici.
Sono altamente influenzabile: so cosa voglio e non cambio idea facilmente quindi per essere 

più preciso è il mio umore che è facilmente influenzabile. Basta una parola detta male per cadere 
nella depressione più profonda. 

Brutta bestia la depressione.
Essere apatici non è bello.
Le scosse elettriche dei miei neuroni viaggiano a una velocità così elevata che è come se pren-

dessero il volo. Durante le poche ore depressive, assegnatomi dalla mia patologia al giorno, mi 
faccio infiniti viaggi mentali. Ripenso al passato, rielaboro le informazioni, mi auto-convinco di 
non essere giusto, di essere un mostro, di meritare la morte e soprattutto di meritare l'inferno. Già. 
Giusto e sbagliato. Inferno o paradiso. Chi ha l'onniscenza tale da dare queste definizioni?

Credevo in Dio.
Ci dovrà pur essere qualcosa di perfetto, qualcosa di più grande, qualcuno che ami, qualcuno 

buono, qualcuno così buono da lasciare alle proprie creature il libero arbitrio, la possibilità di sce-
gliere e sbagliare. Tutte cazzate !

Non esiste nessuna entità superiore, nessun dio. Un dio che trascura il fatto che il più bel ange-
lo creato da lui possa tradirlo e voltargli le spalle non è un dio perfetto. Il perfetto non ammette 
nessun margine di errore e un dio fallace non può essere perfetto ergo è solo l'invenzione di uomi-
ni deboli, bigotti e superficiale che, incapaci di spiegare la loro inutile e patetica esistenza, hanno 
bisogno di qualcosa più grande per esistere e rendersi realizzati sacrificando la loro vita al servi-
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zio di qualcosa di irreale e che non vedranno probabilmente mai. Un dio non buono.
Probabilmente sto facendo progressi. Oggi ho deciso che ogni qual volta mi sento depresso 

piuttosto che auto-lesionarmi, tentare nuovamente il suicidio, cadere in profonde crisi mistiche o 
aggredire chiunque voglia aiutarmi metterò per iscritto tutti i miei pensieri.

Questa è la prima pagina del mio personalissimo diario.

Mi chiamo Raffaele Bianconi detto Azzardo e sono siciliano.
Non è propriamente vero. I miei genitori hanno origini siciliane. Entrambi sono nati e cresciuti 

a Milano. Milano città mica come certi sboroni brianzoli che vivono in minuscoli paesini e dico-
no di essere di Milano.

Onestamente non ho mai capito cosa ci sia di speciale nel vantarsi di essere milanesi. Io odio 
Milano. Io odio il nord. Io sono siciliano. Amo il sole. Adoro il caldo. Mi piace il mare. Non sop-
porto il freddo. Mi infastidisce terribilmente la nebbia. Odio la gente fredda e che va sempre di  
fretta.

Essere figlio di un emigrato non è facile. Al nord ti chiamano terrone mentre al sud polentone.
Sei preso di mira sempre e comunque.
L'umanità è una stronza. Siamo tutti stronzi. Non intendo dire stronzo perché ci sai fare con le 

donne, che poi non è nemmeno vero che se ti danno dello stronzo verranno a letto con te.
Io non sono uno stronzo, cioè sono stronzo in quanto essere umano e tutta l'umanità è stronza, 

ma con le donne non lo sono mai stato. Ho avuto solo una donna in vita mia. Anna, un'obesa puz-
zona dai denti storti e psicopatica infermiera che praticamente mi violentava durante i suoi turni 
notturni nella struttura in cui ero ricoverato fino a un mese fa, poi c'era Laura.

Lei era bellissima. Occhi scuri, naso sottile, occhiali da professoressa, due labbra carnose, una 
quarta abbondante e gambe tozze. Lo so. Infatti non ho detto perfetta, ma bellissima. Tanto delle 
gambe che me ne facevo. Adoravo carezzarle la pelle bianca e limpida. L'amavo.

Lei no. Non mi amava. Diceva che era una donna problematica e che non sarebbe stata in gra-
do di darmi ciò che meritavo. Io volevo solo un po' di amore.

Mi chiamo Raffaele Bianconi detto Azzardo.
Azzardo in realtà era il sopranome del mio amico Gianni.
Gianni era cattivo. Era il più cattivo fra tutti i miei amici. Mi parlava in continuazione. Mi as-

sillava sempre. Mi riempiva la testa di fregne.
Adesso non lo sento più da un mese. Anzi al dire il vero non sento più nessuno dei miei amici.  

E' strano.
Non so quanti di voi abbiano mai dato un nome alla propria comitiva di amici. Io non l'ho mai 

fatto ma tutti i medici con cui abbia parlato hanno sempre chiamato i miei “Voci”.
- Tu senti le voci Raffaele. Gianni non esiste - mi dicevano
- E Rosalia? Michele? Gino? - chiedevo io preoccupato
I medici mi guardavano scuotendo la testa.
- Non dargli retta socio ! Io sono vivo e vegeto altrimenti come sentiresti la mia voce? - mi di -

ceva Gianni
- E' vero. Hai ragione socio.
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- Andiamo a trovare Laura?
- Non possiamo. Non vuole più vederci. Ricordi? E' troppo rischioso, non vorrei chiamasse 

realmente la polizia questa volta.
- Rischioso? Tu sei pazzo socio ! Nulla è rischioso se ne vale la pena e poi hai dimenticato il  

mio sopranome?
- No Azzardo. Non lo dimentico. Forse hai ragione tu. Chi non risica non rosica.
- Così ti voglio socio.
Mentre parlavamo di ciò senza rendercene conto eravamo già davanti casa di Laura. Mi avvici-

nai al citofono ma non feci in tempo a pigiare il pulsante. Lei uscì abbracciata ad un altro uomo.
- Sparale socio ! Ci ha traditi.
- Fermo Raffaele cosa stai facendo!!! – mi urlava lei.
Due spari risuonarono nella notte.

Un mese prima.

- Mi chiamo Raffaele Bianconi.
- Piacere. Io sono Laura Bellis e sono la tua nuova psicoterapeuta.
Il cognome a volte rispecchia le caratteristiche di chi lo porta con orgoglio o meno. Io sono 

Bianconi ma in realtà ho la pelle come quella di un maghrebino. Lei si chiama Bellis ed è vera-
mente bellissima. Già la amo. Deve essere mia.
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Luciallievi

Sciafff

SILENZIO
sciafff
SILENZIO ho detto
sciafff
lo so io il perché
sciafff
troietta
sciafff
gne gne gne
sciafff
smettila con i gne gne
sciafff
tanto lo sai che non attaccano
sciafff
lo sai che ieri sera
sciafff
ero qui da sola
sciafff
che ti aspettavo?
sciafff
lo sai?
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sciafff
e mi preoccupavo
sciafff
e ti ho chiamata
sciafff
e ti ho scritto una mail
sciafff
e tu
sciafff
adesso
sciafff
te ne arrivi trulla trulla
sciafff
“cosa c’è che non và?”
sciafff
“non ti dovevi preoccupare!”
sciafff
“vieni qui che ti coccolo un po’”
sciafff
te le do io le coccole
sciafff
troietta
sciafff
ti piacciono le mie coccole?
sciafff
sciafff
così ti piace la professoressa
sciafff
sciafff
eh?
sciafff
sciafff
ti piace fare la troietta con le professoresse
sciafff
sciafff
dovevi dirmelo honey
sciafff
sciafff
ce l’avevi già qui la professoressa
sciafff
sciafff
la tua professoressa severa
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sciafff
sciafff
sciafff

sì
piangi
piangi che ti vengono gli occhioni belli
e non c’hai neppure combinato niente con quella là
sì
continua a piangere
non me ne importa se t’ho fatto male
te lo sei meritato
così un’altra volta impari
tu non lo sai come stavo male
com’ero preoccupata
sssh
basta
adesso basta piangere
è soltanto un po’ rosso
ecco
un bacino
e un altro bacino qui
e un altro bacino qui
tanti bacini sul tuo culetto bello
mi dispiace di averti fatto male
ero preoccupata
tu mi devi dire sempre tutto
TUTTO
hai capito?
anche se sai che poi ti prendi le sculacciate
sssh
adesso ti metto un po’ di cremina
un po’ di cremina fresca
sono io la tua professoressa
hai capito?
la tua professoressa severa
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Verity Hunt

La folle si elogia
 

Siccome dicono io sia speciale, originale, instabile, neurotica, esaurita, squilibrata, pazza, pa-
ranoica, ossessiva, matta, partita, andata, folle … e siccome ci sia unanimità nel dirlo poiché tutti  
da genitori, fratelli, maestri, suore, preti, dottori, figli, mariti, amanti, ex, amici, nemici, colleghi, 
capi, conoscenti, parrucchieri, baristi, tassisti, commessi, si trovano d’accordo…

… non posso che asserire e dire: lo sono.
So di esserlo dal giorno che, ancora pischella, invece di desiderare come tutte le bambine un 

futuro da ballerina, suora, infermiera, modella, mamma, soldatessa, barbona, pirata, stilista, nulla-
facente …

… desiderai di diventare uccello con la sola forza del desiderio e della volontà e di mettermi a 
volare planando con ali maestose attraverso il limpido cielo su campi valli montagne laghi fiumi 
scogliere per poter così vedere dal alto e da lontano l’indaffarato mondo con indifferenza da rapa-
ce soddisfatta.

Ci provai a concentrarmi tanto tanto e non persi la fede che dopo mesi di tentativi e due o tre 
quasi riuscite…

Poi crebbi e credetti di essere guarita. La cosa buffa è che tutti gli altri (genitori, fratelli, blah, 
blah, blah..) non erano molto d’accordo. Lo capivo non dalle loro parole o asserzioni, ma dai loro 
sguardi, le loro facce contrariate, i rimproveri più o meno incisivi, i musi lunghi, le indifferenze 
calcolate, le reticenze, le occhiate perplesse…

Alla fine ci si abitua. Delle volte riesco quasi a sembrare normale, stabile, razionale, serena,  
equilibrata, centrata, lucida, calma… anzi, con l’età e la esperienza inganno i nuovi conoscenti e 
le nuove vittime per dieci minuti, alle volte dieci giorni. Ma presto o tardi la mia natura scalpitan-
te da folle furiosa fa capolino in un mio sguardo, sorriso, occhiata, frase, tono, scritto, risata, 
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pianto…
Adesso sto probando una strategia mai testata prima. Non perdo tempo energia pensieri nel  

mascherare la mia pazzia senza guarigione. Sono matta, si, hanno ragione tutti: genitori, fratelli,  
maestri, suore, preti, dottori, figli, mariti, amanti, ex, amici, nemici, colleghi, capi, conoscenti, 
parrucchieri, baristi, tassisti, commessi…

Perché io valgo.
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Kaipirissima
 

Desideri

Sollevai i capelli facendoli scorrere tra le dita aperte, poi scossi la testa infastidita da quella 
ciocca che, senza accorgermene, fermavo sempre dietro l'orecchio.

Guardai l'orologio sul binario mentre la voce metallica ricordava ai passeggeri di obliterare il 
biglietto. Pochi minuti e il treno sarebbe arrivato con il suo carico di pendolari, stipati in angusti 
scompartimenti, diretti verso piccoli uffici claustrofobici.

Mentre aspettavo ripensai al desiderio che avevo espresso quella mattina. La psicologa mi ave-
va consigliato di esprimerne uno al giorno. Secondo la dottoressa questo avrebbe messo a fuoco i 
miei reali bisogni. All'inizio ne avrei espressi molti e tutti diversi ma poi, con il tempo, sarei giun-
ta a formulare sempre lo stesso. Purtroppo i miei desideri continuavano a essere infiniti e a non 
realizzarsi. Nemmeno quello stupido che avevo espresso quella mattina.

... Allontanarsi dalla linea gialla.
Il treno stava arrivando. Sarebbe ripartito dopo dieci minuti. Mi alzai e allungai una mano per 

sistemarmi i capelli. Non ci riuscii. Ci riprovai. Un brivido mi attraversò la schiena.
Lentamente guardai la mano, o meglio, i miei occhi si fermarono lì dove una volta c'era la mia 

mano. Era scomparsa. Anche l'altra. Com'era possibile? Dov'erano le mie mani? Perchè non senti-
vo dolore?

Sudavo. Il cuore mi batteva forte nel petto.
Ero sprofondata nell'incubo. Non avevo più le mani.
Il cellulare era nella borsa, irraggiungibile. E poi, per chiamare chi? Dire cosa? Che fare? Mi 

veniva da piangere, ma non piangevo. La paura sovrastava ogni altra emozione.
... Allontanarsi dalla linea gialla.
Alzai la testa, il treno stava partendo senza di me. Ricordai che la mattina, non avendo nessuna 

voglia di andare al lavoro, avevo desiderato che quel giorno mi accadesse qualcosa di ecceziona-
le, di folle.

Restai in silenzio guardando i miei moncherini.
Inaspettatamente mi scoprii ottimista.
Sorrisi.
Per prima cosa, decisi, sarei andata dal parrucchiere.
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Desiree Ferrarese

Disordine
 

-Il cambiamemto fu minimo, all'inizio. Soltanto nostra madre se ne accorse, e decise di non 
farne parola. Forse riteneva che non avesse importanza, forse temeva di sapere cosa sarebbe suc-
cesso in seguito. Io me ne resi conto solo qualche settimana più tardi. Harold era sempre stato...  
molto disordinato. Ma un giorno entrai in camera e mi accorsi della mancanza dei suoi calzini  
spaiati sul pavimento, o dei suoi pantaloni abbandonati sul letto. Poi vidi i libri: sistemati in pile 
ordinate in ordine alfabetico, senza nessuno che sporgesse dalla mensa. Fino a quel momento non 
ci feci troppo caso; poi, un giorno, Hal iniziò a pretendere lo stesso ordine anche da me. Mi rim-
proverava se non rifacevo il letto, o se la mia scrivania era in disordine. Iniziò a pretendere lo 
stesso dai miei genitori.

-E poi incominciarono le fissazioni. Ogni sera, prima di andare a letto, allineava le scarpe con 
il bordo del comodino; si assicurava che tutti i cassetti fossero ben chiusi; che nell'armadio fosse  
tutto in perfetto ordine. Poi, due settimane dopo, iniziò

ad alzarsi dal letto all'incirca ogni ora: faceva il giro della casa, e controllava che la porta 
d'ingresso e le finestre fossero ben chiuse.

-Quando i miei lo scoprirono, decisero di portarlo da uno psicologo. Lui rifiutò, ma la sua con-
dizione continuava ad aggravarsi. Finchè, un mese dopo, successe. Tornò da scuola con il naso 
fratturato. Mia madre mi tranquillizzò, mi disse che mio fratello aveva picchiato la testa scivolan-
do in corridoio. Fu Harold a raccontarmi la verità. Mi disse che aveva picchiato a sangue un suo 
compagno di scuola. Lo aveva sorpreso alle spalle, e, tenendolo fermo, aveva iniziato a sbattergli 
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la testa contro il muro. Avevano dovuto intervenire altri quattro ragazzi per riuscire a fermarlo: lo 
avevano trascinato via dalla sua vittima, e lui, cadendo, si era rotto il naso. L'altro, invece, quando 
l'avevano portato via, aveva la faccia gonfia e tumefatta: Hal gli aveva rotto la mascella. Lo aveva 
quasi ucciso.

-Gli domandai perchè lo avesse fatto. Mi disse che glielo aveva detto Dio.
Mi interruppi, espirando lentamente. Il dottor Wilson aveva smesso di scrivere sul suo taccui-

no, e ora mi fissava dall'altra parte della scrivania. Fu lui a parlare per primo.
-Deve essere stata molto dura, per te. Avevi solo... quanto, undici anni?
-Dieci. E, sì, è stato molto difficile. All'inizio pensavo che sarebbe passato, poi... ho capito che 

Harold non sarebbe più tornato quello di prima quando sorpresi mia madre chiusa in bagno a 
piangere.

-E poi che successe?
Chiusi gli occhi e ricominciai a raccontare.
-I miei lo mandarono dallo psicologo della scuola. Il dottore inizialmente disse che la sua in-

consueta aggressività e la sua mania dell'ordine erano dovute alla fase finale dell'adolescenza, e  
che presto tutto sarebbe passato. Tre settimane dopo disse ai miei che dovevano trovargli un altro 
psicologo. Non sapeva come aiutarlo.

-Fu allora che Harold parlò per la prima volta dei Demoni. Mi confidó che Dio lo aveva scelto, 
affidandogli  una  missione  importante.  Doveva  riordinare  il  mondo.  Iniziando  dalle  cose  piú 
semplici, all'inizio. Una sorta di prova. Poi Dio gli disse che avrebbe dovuto liberare la Terra dei 
Demoni.

-Tu cosa feci?
-Gli credetti. Era il mio fratellone, non mi avrebbe mai mentito. Non mi avrebbe mai fatto del  

male... anche se i nostri genitori avevano iniziato a pensare il contrario. E così feci come mi dice-
va. Non dissi nulla.

Poi, due settimane dopo... due settimane dopo tornai a casa da scuola, e trovai i miei genitori 
rannicchiati sul pavimento. Si tenevano abbracciati. Avevano gli occhi spalancati.

-Mio fratello era di fronte a loro, in piedi in una pozza di sangue. Quando mi vide, mi sorrisse 
e mi venne incontro con le braccia tese. Non pensai. Agì e basta. Presi il coltello insanguinato che 
aveva abbandonato sul tavolo, quello con cui aveva ucciso i nostri genitori, e lo colpì. Dodici vol-
te. Era alto venti centimetri più di me, ed era più grosso, ma non oppose alcuna resistenza.

-Solo quando si accasciò al suolo mi accorsi che era disarmato. Aveva voluto che lo uccidessi.  
Che lo liberassi dalle voci che lo avevano fatto impazzire.

-E perchè sei venuto da me? Ora, voglio dire. Dopo dieci anni.
Lo fissai. -Perchè... è stupido, sa... ma credo di avere lo stesso problema di Hal. Passo davanti  

al suo ufficio ogni giorno, quando vado al lavoro. E un giorno ho iniziato a sentire delle voci... 
che mi hanno detto di venire da lei. Lei crede... che io stia impazzendo? Come mio fratello?

Lui si alzò e mi si avvicinò, posandomi le mani sulle spalle. -C'è una cosa che devi sapere.
Lo fissai sbalordito. Stava iniziando a farmi
male. -Ma cosa...
-Tu non sei pazzo, Michael. E neanche tuo fratello lo era.
Poi i suoi occhi divennero neri. Presto non sentì più nulla.
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(fine)
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una produzione

www.BraviAutori.it

Questo sito offre la possibilità agli autori di inserire le proprie opere in qualsiasi formato (testi, 
immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di un database molto dina-
mico che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei lettori,  tags cloud, un comodo 
segnalibro, un forum, una chat, un correttore di testi che vi cambierà la vita, la possibilità di crea-
re una propria pagina web con link statico e un programma online per la  scrittura collaborativa 
(come Wiki o Knoll), messaggistica immediata tipo messenger o tramite messaggi privati.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove i migliori elaborati saranno pub-
blicati nei nostri e-book liberamente scaricabili.

Le nostre attività prevedono, inoltre,  concorsi letterari, collaborazioni con altri siti letterari e 
associazioni, pubblicazioni periodiche su antologie cartacee o in ebook dei migliori lavori inseriti 
su BraviAutori.it, reading in diretta radiofonica e tanto, tanto altro.

Le opere inserite nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice), DOCX (Word), ePUB (Electro-
nic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno udibili grazie a una voce 
automatica che leggerà il testo. Questa funzione è molto utile per i non vedenti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono inserire una loro prima 
opera, il portale BraviAutori.it è totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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