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IL BANDO

Non vi piacerebbe ricevere una capsula del tempo con una lettera da qualcuno che non
c'è più?

Non vi piacerebbe che un figlio aprisse una vostra capsula del tempo quando voi non
ci sarete più?

Magari siete dovuti sparire senza lasciare traccia... magari qualcuno vi ha strappati ai
vostri cari e sapete che non farete più in tempo a dire certe cose...

Cosa succederebbe se domani riceveste una lettera da un voi liceale che vi parla delle
sue speranze per il futuro? Sarebbero esaudite o magari tradite nel peggiore dei modi?

E se poteste far viaggiare voi una capsula del tempo indietro per evitarvi il più grande
degli errori della vostra vita?

Se esistesse una società che conserva capsule del tempo (in realtà esiste sul serio) e
allo scadere del tempo usasse quelle informazioni per boicottare la vita di persone scomo-
de?

Sono solo alcuni esempi di come gli autori hanno sviluppato il tema... buona lettura!

Skyla74

LA CAPSULA DEL TEMPO
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UN REGALO DA LONTANO

(racconto primo classificato)

Ida Dainese

(foto di Loris Prandin)

“Ida ha una scrittura che dà voce ai sentimenti e anche in questo caso non si è smenti-
ta”

L’uomo aspettò che calasse il buio poi uscì dal limitare del bosco e furtivo entrò nella
baita. Era casa sua, ma nessuno lo aspettava all’interno. Ne fu contento, ormai era ri-
schioso starsene lassù per sua moglie e suo figlio, meglio che fossero in paese dai genitori
di lei, tanto più che lei aspettava un bambino.

La guerra sembrava voler durare per sempre, nascondersi tra le montagne era una cosa
per gli uomini, non per le famiglie.

Dentro la baita non accese la lanterna né il fuoco; frugò tra le poche cose per cercare
un maglione, una coperta, del cibo. Non si sarebbe fermato a lungo, rischiando di farsi
trovare dai militari, giusto qualche ora di sonno fino all’alba e poi doveva raggiungere i
compagni per la missione dell’indomani.
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Aprì gli occhi al suono lontano di campane, il cielo era appena rosato. Immaginò le
voci dei suoi cari, i volti, il sorriso di quel figlio che stava per arrivare, i loro passi sulle
vie del paese.

Dentro a una cassetta nell’angolo della dispensa trovò della carta, un paio di pennini e
una boccetta d’inchiostro, si guardò intorno e gli venne un’idea. 

* * *

Giulia aveva preparato il lettino per la sua bambola nell’angolo tra il muro e il bordo
del caminetto ma l’ultima pietra non era a filo come le altre e cigolava.

– Che cos’è? – chiese Giulia al fratello, armeggiando in ginocchio su quel lato.
– Fai vedere! – disse Mauro, scostando la mano della sorellina e la bambola. 
La pietra su quel lato in basso era stata smossa. Con sforzo riuscì a estrarla e Giulia si

chinò a sbirciare nel buco terroso.
– C’è una scatola!
Il ragazzo osservava la pietra che era stata scalpellata in modo che fosse meno spessa

delle altre poi si chinò anche lui.
– Chi vuoi che metta una scatola in un posto simile?
– Che ci sarà dentro? 
– Va’ a chiamare il nonno, è qui fuori, nell’orto.
La bambina corse fuori nella fresca mattina d’estate e respirò forte quell’aria che sape-

va di pini e di fiori. Le piaceva passare le vacanze dai nonni in montagna, le piaceva quel
terreno mai piano, su cui a volte era così faticoso avanzare e a volte si poteva correre giù
come una palla. 

Finalmente il nonno aveva acconsentito a portarli lassù, lungo i sentieri del bosco, in
quella baita più in alto, dove seduti sulla soglia della porta si potevano guardare le nuvole
incagliarsi sulla montagna immensa che si ergeva dall’altra parte della valle.

– Ha ragione Giulia, è una scatola di metallo. – affermò il nonno – Ci si mettevano le
sigarette o il tabacco per la pipa.

– Ma tu non fumi, nonno. E poi, guarda, è molto vecchia.
Aiutandosi con la lama di un coltellino il  nonno riuscì  ad aprire la  scatola,  dentro

c’erano un’immagine sacra, due vecchie monetine, un anello d’oro e un foglio ripiegato.
– Guardate! – esclamò la bambina – La Madonna della neve! Uguale a quella che c’è

nella chiesa, giù in paese.
– Sulle monete c’è un’aquila con scritto “1 L”, è una lira del 1936 – aggiunse il ragaz-

zo.
Il nonno aveva aperto il foglio e leggeva in silenzio mentre le mani tremavano.
I nipoti si guardarono incuriositi e preoccupati: 
– Nonno, perché piangi?
L’uomo passò il fazzoletto sugli occhi e rimise gli occhiali.
– È una lettera, bambini, una lettera di mio padre.
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– Del bisnonno Pietro, vuoi dire? Ma è morto durante la guerra, come ha fatto a scri-
verti? 

– Mi ha scritto tanto tempo fa e ha lasciato qui la lettera perché un giorno la trovassi.
Aveva mandato me e mia madre dai nonni, ma dopo la nascita di mia sorella non siamo
più tornati quassù. Adesso ci vengo solo io, per l’orto.

– Perché il bisnonno vi aveva mandato via? Perché non è sceso con voi?
– Perché c’era la guerra e lui combatteva con i partigiani sulle montagne. Vivere quas-

sù da soli era pericoloso.
– Cosa ti ha scritto, nonno? Ce la leggi?
   “Mia amata sposa, mio caro figlio, sono passato per salutare questa casa, domani fa-

remo qualcosa di pericoloso e ho paura di non tornare più qui. Mi mancate tanto, tanto.
Eppure siete sempre con me, nella mia testa, quando sono stanco, quando ho paura. Sare-
te sempre con me, anche quando sarò morto. Vorrei che queste montagne un giorno tor-
nassero belle e sicure, per voi, per i miei nipoti e per i loro figli. Vi lascio tutto quello che
ho di più prezioso: a te, mia sposa, la fede nuziale simbolo del mio amore, ai miei figli
queste due monete con la mia benedizione, e quest’immagine perché vi protegga. 

Le lacrime in questa lettera non sono di tristezza ma di gratitudine per voi, miei cari,
che il Cielo ha voluto donarmi.

Siate benedetti e ricordatemi! 
Pietro, marito, padre e forse nonno.”
Nel minuto di silenzio che seguì sembrò a tutti che il bisnonno, dovunque egli fosse,

avesse udito e ne fosse contento. Poi Giulia sorrise:
– Oh, nonno, ma ha scritto anche a noi!
– Sì, è proprio così. Perciò queste due monete sono vostre ora, ve le regala lui.
– L’ultima volta le ha toccate lui – rifletté Mauro a voce alta e sfiorare quella moneta

diventò qualcosa di incantevolmente magico. Si girarono a guardare la montagna, senten-
do che anche i suoi occhi si erano posati là.

Il nonno mise la fede di suo padre nella lettera e la ripiegò per bene poi prese il cesto
con le verdure e, col cuore leggero, si avviò con Giulia e Mauro sul sentiero di ritorno.

(fine)
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UNA PILLOLA AMARA

(racconto secondo classificato)

Carlo Celenza

“Una capsula del tempo piena di dolore, sofferenza e domande senza risposta”

Io demolisco case, lo faccio per professione, non per divertimento, ho una ruspa e in
un solo giorno sono in grado di eliminare una villetta fondamenta comprese.

L'incarico di oggi è di demolire casa mia, o quella che una volta lo era.
Imbarazzante.
Quando sono arrivato col camion per scaricare la ruspa erano già tutti li a aspettare,

pompieri, genio civile e carabinieri. Strada bloccata per l'intero giorno, proteste dei vicini
e casini vari.

Era proprio lei, due piani di un giallo sbiadito venato di ruggine e una cantina.
Una volta fatta scendere la ruspa dal pianale del camion vado a parlare con i pompieri

per pianificare il lavoro, ma quelli si accorgono che sono distratto da qualcosa e smettono
di parlare.
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– Qualcosa non va signor Rossi? – chiede uno di loro.
– Scusate – rispondo dopo un attimo dissimulando le mie vere intenzioni – ho qualche

dubbio sulle fondamenta, vorrei andare a controllare di persona.
– Certamente – mi risponde – venga l'accompagno.
– Preferirei andare da solo se non le dispiace, non vorrei essere distratto.
– Come vuole, vedo che il casco lo ha già, faccia come se fosse a casa sua.
Loro non lo sanno, e io l'avevo scordato, strana cosa i ricordi.
Mi avvio attraversando il giardino in cui giocavo da bambino, apro la cadente porta

d'ingresso e scendo le scale che portano al seminterrato.
È vuoto adesso, il pavimento è coperto d'acqua e i muri pieni di muffa di salnitro.
Non faccio un passo, non devo controllare nulla, solo me stesso e l'assalto dei miei ri-

cordi.
Uno specchio rotto in una cornice polverosa è ancora appeso a una parete.
Rimanda una frammentata immagine di me. Mezzo occhio e una parte di naso, affian-

cati a una bocca troppo in basso per associarla a un viso completo e sono io anche se non
mi riconosco.

Sono confuso, non so cosa cercare dentro di me ma sopratutto cosa allontanare, a volte
i ricordi puzzano come vecchi cadaveri.

Continuo a fissare lo specchio, ricordando malvolentieri, rievocando vecchi dolori.
Un luogo, un contenitore di ricordi pronto a essere distrutto, come se aggiungessi vio-

lenza a quanta ne hanno già vista queste mura, ma i miei ricordi resteranno. 
Cerco di scuotermi da quell'empasse, giro lo sguardo verso un piano di legno dove mio

padre scriveva di se, accanto alla stufa a carbone che riscaldava la casa.
Passava giornate intere a riempire in un elegante e ordinato corsivo, pagine di carta

giallastra e lucida, con le memorie di una guerra che aveva distrutto ogni sua certezza.
Come puoi dire male, come puoi dire bene?
Non ci sono parole per quel che non capisci.
Vorrei poter cancellare i miei ricordi, fingere di aver avuto una vita diversa, serena e

felice, in cui l'unico rimpianto sia la giovinezza persa e sbrodolarmi nella nostalgia.
La vita il più delle volte si subisce.
Non potevo farlo, quando da giovane avrei voluto distruggere quella casa, ma ora sì.
Avrei commesso un crimine allora, ma ora mi pagano per farlo e allora voglio divertir-

mi a ridurti in briciole, incolpevole specchio di una tragedia.
Torno fuori e in silenzio salgo sulla ruspa accendendo luci e sirena. Si comincia ragaz-

zi, godetevi lo spettacolo.
La camera di mia madre va giù per prima, poi tocca a mia nonna, mio fratello l'avrei

voluto sgretolare per primo ma era come sempre nascosto dietro qualcosa o qualcuno o
qualche principio. 

L'ultima è la cantina, mi prendo una pausa, scendo e fumo una sigaretta.
Non ho cancellato il mio passato, ho solo il rimpianto di non aver capito in tempo

quanto eri confuso, tu che non chiedevi aiuto.
La sigaretta finisce e anche il mio tempo.
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Finisco il lavoro e liscio il terreno ormai scoperto.
Sembra una tomba appena ricoperta di terra in mezzo a un prato.

(fine)
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COSA SAPREMO DIRE DI NOI

(racconto terzo classificato)

Angelo Manarola

“La capsula del tempo è la nostra stessa esistenza”
 
Belenda era una donna moderna. Studiava, rifletteva, approfondiva e sperimentava. La

sua più grande sfortuna, tuttavia, era l'epoca in cui viveva. Se il medioevo, infatti, mal si
conciliava con l'attività di studioso, per una donna equivaleva al probabile rischio di ritro-
varsi legata ad un palo sopra una pira di legna.

Per sua fortuna nello staterello in riva al mar ligure dove abitava, l'inquisizione pareva
non esistere grazie al convento di frati domenicani acerrimi nemici di alcune istituzioni
ecclesiastiche e anche loro dediti a studiare, pur nel rispetto di Dio, più di una scienza tra
cui l'alchimia e l'astronomia.

Anche il popolo, pur temendola spaventato dal suo sapere e da quella spontaneità che
solo le menti brillanti hanno, si avvaleva delle sue arti ogniqualvolta ci fossero malanni
sconosciuti o gravi.
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Una sera di primavera ricevette una visita inaspettata; nella sua dimora entrarono tre
persone a lei ben note. Di uno era amica fraterna da anni; si trattava di Frate Bartolomeo,
anch'esso studioso e col quale spesso si scontrava troppo legato, sosteneva sempre, ai tan-
ti dogmi cattolici che lei, pur credente, non accettava perché a tutto, affermava, c'è sem-
pre una spiegazione logica. L'altra persona era il delegato degli Sforza presso il marche-
sato dove viveva e il terzo, lo stesso marchese Alfonso del Carretto.

Si alzò immediatamente facendo un ossequioso inchino al suo illustre ospite balbettan-
do qualche parola di circostanza; vero che spesso era chiamata al castello per alleviare
qualche malanno ai nobili ma mai si sarebbe aspettata che il suo signore arrivasse a farle
visita, per giunta privo di alcuna arma ed in forma così privata.

– Tranquilla donna Belenda, non c'è alcuna malattia o dolori di cui tu debba occuparti.
Sono appena tornato da una visita al nostro alleato Il Moro a Milano. Ho conosciuto un
toscano alla sua corte e ammirato la sua abilità di pittore al convento di Santa Maria delle
Grazie e soprattutto il suo acume come inventore e progettista. Gli Sforza sono convinti
che attraverso le sue opere, il ricordo di Milano e degli Sforza rimarrà a imperitura me-
moria nei secoli a venire. Il mio amico qui presente, delegato proprio degli Sforza nel no-
stro territorio, sostiene invece che il tempo corrode e distrugge tutto, mentre fra Bartolo-
meo si è trincerato dietro un diplomatico “nessuno lo può sapere”.

A questo punto la mia curiosità mi ha spinto a chiederti il tuo parere dato che, più e più
volte, mi hai sorpreso con la tua sagacia.

Rinfrancata dalla certezza che quell'inaspettata e illustre visita non era dovuta ad accu-
se di stregoneria ma, anzi, come evidente dimostrazione di stima nei suoi confronti, fissò
per alcuni minuti un punto indefinito riflettendo sulle varie opinioni.

– Mio signore, già nelle vostre terre abbiamo degli esempi di cose e ingegnosità tra-
mandate ai posteri: non solo i ponti della vicina via Julia Augusta costruiti dai Cesari ma
anche la strada che collega il sacro suolo di Roma alla Francia. Nei libri della sua stessa
biblioteca, che mi ha concesso l'onore di poter esaminare, si vedono disegni e descrizioni
di imponenti costruzioni non solo nella Roma imperiale ma anche in ogni luogo dove
quella civiltà avesse posato i piedi. Anche al di là del mare, nell'Africa, piramidi maestose
paiono sfidare il cielo e chissà quante altre meraviglie sono state ideate e ancora ci sono
sconosciute.  È ovvio che ogni uomo voglia tramandare ai posteri  non solo la propria
grandezza e potenza ma anche semplicemente la propria esistenza. Tuttavia è anche vero
che nelle rocce del marchesato si vedono conchiglie tramutate in pietra di cui tutti igno-
riamo il motivo. Perciò se il buon Dio decidesse di distruggere tutti gli uomini come ha
fatto con quei gusci, a nulla servirà dipingere, scolpire e costruire alcunché. Presumibile
che negli anni futuri saranno progettate altre soluzioni per tramandare ricordi, avveni-
menti ed esistenze. Rimango tuttavia ferma al mio parere che solo gli uomini stessi po-
tranno portare avanti il loro ricordo e lo faranno per tutti indistintamente e non solo ri-
guardo ai grandi uomini o condottieri. Ogni nuovo nato infatti, son sicura, ha dentro di se
qualcosa dei genitori e dei nonni e dei bisnonni e ancora indietro fino ad arrivare ai figli
di Adamo e Eva. Nessuno di noi morirà mai completamente finché sarà in vita un proprio
discendente e solo questo farà in modo che le genti future, o nuovi uomini che potrebbero
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giungere chissà da dove e con nuove intelligenze, possano sapere, conoscere e apprende-
re.

La vita stessa è il mezzo stesso che illustrerà a nuovi arrivati chi siamo, cosa eravamo
e capire allo stesso modo, anche cosa saremo. 

– Gli uomini di grande pensiero vorrebbero lasciare notizie della propria esistenza an-
che quando e se, l'umanità potrebbe non esistere più. Col tuo ragionamento, morto l'ulti-
mo uomo sulla terra, la luce della conoscenza e dei ricordi si spegnerebbe per sempre –
obiettò l'acuto frate.

– Vero. Ma scoprire e capire cosa erano gli uomini a questo punto sarebbe un problema
di altri esseri che verranno ad abitare questa terra. Chi siamo noi per assumerci la boria di
voler insegnare ad altri quando, noi stessi, nutriamo dubbi sulle nostre medesime possibi-
lità e abilità?

La serata si concluse con il marchese e il delegato che, dopo aver salutato donna Be-
lenda e scortato il frate al proprio convento, si dirigevano a cavallo verso il castello.

– Hai risolto i tuoi dubbi di cui abbiamo discusso durante il viaggio di ritorno da Mila-
no, Alfonso? Per conto mio mi trovo ancora più confuso dopo tutte quelle differenti con-
getture pur se tutte brillanti.

– Potrebbero avere ragione gli Sforza, come il frate o la fattucchiera. Di una cosa in
questo momento sono certo: domani tornerò al convento e ordinerò al priore di aprire la
scuola anche alle fanciulle. Che Ludovico si tenga il suo Leonardo; io mi terrò nel prossi-
mo futuro tantissimi Bartolomeo e altrettante Belenda. Inutile voler tramandare all'infini-
to il proprio ricordo, se non si raggiunge prima possibile l'armonia e la conoscenza tra
tutti i nostri contemporanei.

(fine)
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JACK’S TIME CAPSULE (THE LAST ROOM)

Giorgio Leone

“Una capsula del tempo molto personalizzata e privata che, alla fine, si dimostra fa-
sulla. Un piccolo giallo narrato abilmente”

Di tutti i tycoon in circolazione Jack Letrenette è quello che mi affascina di più. Si è
fatto dal nulla sgomitando e, raggiunto il successo nell’alta finanza, ha avuto una carriera
con vertiginosi alti e bassi. Nato in Idaho da un piccolo allevatore di tacchini emigrato
dalla Francia e una bidella, con un Master in Business Administration alla Columbia è
riuscito  a  diventare  partner  di  Goldman  Sachs  Asset  Management  prima  di  fondare
A.A.A. Alpha Alpha Advisors che attualmente amministra risorse per dodici miliardi di
dollari. Con gli amici si vanta delle sue umili origini, come pure di essere violento e ven-
dicativo tanto da avere ucciso due uomini nel corso della sua vita senza pagare il conto
alla giustizia. Poi aggiunge che stava scherzando, ma io non ne sono affatto convinto.

È uno dei più importanti collezionisti di opere d’arte che, diversamente da altri, tiene
gelosamente nascoste evitando di prestarle a musei e mostre. Il suo hobby mi interessa
poiché anch’io sono un collezionista, anche se molto particolare perché mi limito a colle-
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zionare le collezioni degli altri, di qualunque natura siano. Come avrete capito sono un la-
dro e ora Jack, come per stuzzicarmi, ha comunicato di avere concentrato tutti i suoi ca-
polavori in una capsula del tempo. Naturalmente questa capsula è concepita alla grande
ed è costituita da un infinito insieme di stanze sigillate nei sotterranei della sua villa di
Fort Lauderdale in Florida. Tuttavia il mondo non dovrà aspettare secoli per la sua aper-
tura, come per altre capsule simili, perché Jack ha stabilito che la cerimonia dovrà avve-
nire dopo la sua morte alle dieci di mattina del giorno del suo compleanno. E naturalmen-
te ha già venduto a caro prezzo i diritti di sfruttamento dell'evento ai media.

– Solo quando vedrete l’interno della mia capsula del tempo – ha detto al David Let-
terman Show – capirete veramente chi io sia stato! Ad aprirla sarà J.J. (all’anagrafe Jack
Junior) il figlio cretino e drogato unico erede delle mie sostanze, a meno che non decida
di risposarmi. Perché mia moglie Darleen, che Forbes ha definito “tutta rifatta e quasi
sempre fatta”, poco tempo fa è scappata con il suo personal trainer e non certo a mani
vuote. È quindi vero quello che si mormora alle mie spalle, David! Quella troia mi ha ri-
pulito, ma non si è presa niente di più di quello che mi sarebbe costata con un divorzio.
C'è però una buona notizia. Levando il disturbo di sua volontà e facendosi diseredare mi
ha risparmiato la parcella di quel maledetto vampiro del mio avvocato.

Capito di che personaggio stiamo parlando? Ma probabilmente adesso vi chiederete
come possa pensare di violare la sua capsula che, ovviamente, sarà protetta con ogni ac-
corgimento possibile tanto da essere inespugnabile. Molto semplice. Dovete sapere che
non esiste nulla al mondo che non si possa comprare, per cui ho deciso di investire in
questo colpo, l’ultimo della mia carriera, tutto quello che ho guadagnato nella mia vita.
Non certo quattro soldi, eppure sono stati appena sufficienti per ottenere da molte persone
avide i codici d’accesso, le password, i pin e le chiavi segrete elettroniche necessarie per
bypassare impianti di allarme, lettori di cornea e di impronte digitali e vocali, trappole la-
ser, telecamere nascoste, sensori di calore e chi più ne ha, più ne metta.

E finalmente ora sono dentro la capsula, ho acceso le luci e, passando di stanza in stan-
za, non posso credere ai miei occhi. Sembra che tutti i capolavori del mondo, conosciuti,
sconosciuti o anche dimenticati perché scomparsi da tempo, siano davanti a me senza es-
sere disposti in nessun ordine logico, legati solo dal filo conduttore della bellezza assoluta
e universale. Infatti, uno dopo l’altro, posso ammirare un Raffaello, un Velasquez, un Ma-
net, un Tiepolo, un Cezanne, un Donatello e così via. Non so quanto tempo ci impiego,
ma infine arrivo in prossimità di una stanza che, a differenza delle altre, è chiusa. Proprio
allora avverto la canna di una pistola contro la nuca.

– Ma guarda un po’ chi abbiamo qui, un fottutissimo ladro! – dice una voce alle mie
spalle e così mi volto e vedo Jack che, come da informazioni comprate a caro prezzo, non
dovrebbe essere qui, ma in Europa. C’è poco da dire, così sto zitto e lui continua.

– Stupito di vedermi? Non è la prima volta che sto per partire, ma poi non ce la faccio.
È troppo difficile separarmi dalla mia capsula. Pensa che, oltre al sottoscritto, solo tu al
mondo hai potuto goderne il contenuto che nessun altro vedrà mai.

– Beh, almeno sino a quando verrà aperta dopo la tua morte. – puntualizzo.
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– E invece no. Ogni anno, qualche tempo prima del mio compleanno, premo un pul-
sante nascosto che, quando sarò morto, nessuno premerà. Per cui, il giorno prima di quel-
lo di apertura, un bombardamento di raggi laser distruggerà tutto quello che esiste qui
dentro e che è mio, solo mio. Morto io, infatti, morti tutti e finisce il mondo. Nessuno
avrà il diritto di vedere quello che il sottoscritto non potrà più vedere. Questa è la mia
personale interpretazione della capsula del tempo che, in realtà, è una capsula a tempo.
Tutti la usano per trasmettere qualcosa ai posteri, io per il motivo contrario.

– Sei pazzo, non puoi farlo!
– Oh sì che posso, e lo farò. Sono sempre stato uno stronzo egoista e, con il passare del

tempo, sono peggiorato. Ma adesso entra nell'ultima stanza o ti sparo in testa.
Così apro un’enorme porta stagna e immediatamente mi investe un lezzo immondo di

putrefazione. Dentro ci sono due morti d’annata - sicuramente le persone che si è sempre
vantato di aver ucciso - e altri due freschi completamente nudi, una donna e un uomo
molto muscoloso. La moglie Darleen e il personal trainer.

– Ma perché non hai semplicemente divorziato? Perché ucciderli? – gli chiedo.
– Prima di tutto perché nessuno può pensare di prendermi impunemente per i fondelli.

E poi, come pensi che si diventi straricchi, regalando centinaia di milioni alle puttane e ai
loro gigolò? Con i soldi risparmiati ho comprato all’asta due Picasso e un Van Gogh.

Poi mi dice addio, esce richiudendo la porta, spegne la luce ed io rimango da solo al
buio, morto fra i morti, nell’ultima stanza della capsula del tempo di Jack.

(fine)
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QUESTO DURA CENT’ANNI 

Patrizia Chini

“Un racconto fantascientifico che ben sottolinea il pericolo per la troppa automazio-
ne”

Era cominciato tutto in un mattino piovigginoso di settembre del lontano 2001… o fu
solo l’occasione che mi spinse a mettere a fuoco il problema.

Libera dall’impegno di lavoro ero rimasta a lungo a letto un po’ disturbata dal tempo
tipicamente autunnale con bruschi cambiamenti di temperatura e scrosci improvvisi di
pioggia battente.

Quando finalmente mi misi in piedi, sul tavolo di cucina mi preparai un cappuccino,
mi sedetti e con il telecomando accesi il televisore… era l’ora del TG.

Dopo qualche notizia veloce sugli ultimi avvenimenti, il giornalista annunciò un servi-
zio sui progressi della robotica.

E apparve! Sembrava un giocattolo. Era in piedi su un banco, le gambe leggermente
piegate in un atteggiamento catatonico, un robot della grandezza di un bimbo di sei anni:
un maestro che stava tenendo a un gruppo di allievi universitari una lezione di informati-
ca.

E la cosa più buffa è che quelli lo stavano a sentire! No! Non lo potevo guardare!
Come si può accettare un automa per insegnante?

Avevano iniziato con gli studenti universitari, ma sarebbero arrivati a sostituire il cor-
po docente della scuola primaria e poi forse anche quello degli asili e - cosa assurda! -
avremmo avuto anche delle nursery tutte robotiche… 

I robot potevano ottenere la stessa attenzione e lo stesso impegno che un maestro ama-
to può ottenere? Ero convinta che nel rapporto didattico, perché s’inneschi la curiosità,
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quindi la volontà di impegnarsi nello studio, c’è bisogno di due elementi fondamentali. Il
primo è il fine, la meta da raggiungere che dà un senso a quello che si fa. Il secondo, ma
più importante, è l’affetto che deve fluire nei due sensi tra il docente e l’allievo e, più del
primo, motiva l’impegno nello studio. 

Questa mia teoria non era contemplata dallo scenario, invece, che ci stavano costruen-
do per i nostri discendenti era agghiacciante, una scuola fredda, popolata di robot dove
erano esclusi i sentimenti, il contatto caldo dei corpi con gli abbracci e le carezze che
consolano chi sbaglia o gratificano chi fa bene… 

─ Che possiamo fare? ─ andavo chiedendo un po’ a tutti.
─ Il  futuro  sarà  migliore,  lavoreremo di  meno e  nelle  scuole  i  robot  garantiranno

l’esattezza dello scibile trasmesso… lascia perdere, la tua è una battaglia persa quanto
inutile ─ mi rispondevano.

Mi resi conto che la mia sarebbe stata davvero una battaglia persa se l’avessi condotta
da sola,  quindi dovevo assumermi la responsabilità di fermare la robotizzazione della
scuola e annullare le conseguenze che portava con sé.

In questo progetto ebbi sempre l’appoggio delle mie amiche.
─ Specialmente nella scuola dell’infanzia non si possono lasciare i bambini nelle mani

(mani? Tenaglie di ferro che se impazzissero stritolerebbero i poveri malcapitati che tran-
sitano nei paraggi) di queste macchine intelligenti!

C’era sempre però qualche Bastian contrario che rispondeva con tono saccente:
─ Chi l’ha detto, poi, che il  progresso non è gradito dalla scuola? Chi lo dice che

un’atmosfera fredda e correzioni asettiche, non gioverebbero all’apprendimento?
Rispondevo che, come mamma, nel momento dell’errore o della difficoltà di mio fi-

glio, avrei preferito che una persona, uomo o donna non aveva importanza, gli stesse vici-
no, gli facesse sentire tutta la sua comprensione e lo rassicurasse per un futuro succes-
so… insomma un maestro (o una maestra).

La lotta era impari. I proseliti del progresso tecnologico agguerriti.
Mi arresi, non si può arrestare il progresso, una macchina che aumenta la sua velocità

in maniera esponenziale. Decisi, comunque, di scegliere un segno, un simbolo della scuo-
la che, pur con i suoi difetti, amavo; doveva essere un oggetto che stimolasse la riflessio-
ne, lo scambio di idee, il dialogo e la discussione negli ambienti dove si studia ma anche
fuori.

Pensai allo strumento usato dagli insegnanti per correggere i compiti scritti: quel mati-
tone a due colori, rosso e blu rispettivamente per gli errori gravi e per quelli lievi.

L’oggetto era di una semplicità unica eppure raccontava molto della nostra scuola, il
suo uso discrezionale lo rendeva potente, poteva affondare lo stiletto con chi era restio a
correggersi, poteva calcare meno gli errori dei ragazzi fragili per non stroncarli.  Dava
all’errore una sua dignità, una sua ragion d’essere, soprattutto ricordava a chi lo usava e a
chi lo subiva che nel percorso della crescita l’errore ci sta, si apprende sbagliando. Non si
deve temere di sbagliare, si deve sbagliare. Il valore di quella matitona a due punte era le-
gato alle attenzioni e alle strategie che le mani sapienti delle maestre e dei maestri, in car-
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ne e ossa, seguivano come in un rito magico. A volte temuto a volte amato rappresentava
bene la scuola, con la sua severità o meno dosata al momento giusto.

Uno strumento inutile nella scuola dei robot dove sarebbe presto sparito. 
Radunai le mie amiche con le quali decisi, per fare in modo che anche le generazioni

future potessero conoscerlo e apprezzare i colori e il calore della vita che aveva intorno,
di affidare questo compito a una capsula del tempo.

Nel cofanetto d’acciaio, scelto per questo scopo e sigillato con un collante che sarebbe
durato a lungo nel tempo, avevamo inserito la matitona dai due colori, una lettera alle
persone che avrebbero aperto la capsula e una penna usb con il video di un giorno di
scuola in una classe di bambini di prima elementare.

Portammo la capsula al ministero della Pubblica Istruzione e lo consegnammo al sotto-
segretario di turno perché il Ministro era occupato in una riunione importante.

Consegnammo anche una lettera, dieci copie della quale erano state spedite al Capo
del governo, al Presidente della Repubblica e a altri vari capoccioni, dove spiegavamo il
perché della capsula: “Perché non si perda la memoria della scuola delle maestre dalla
penna rossa e blu”.

L’apertura era fissata al 4 ottobre 2101 fidandoci di ciò che ci aveva assicurato, tra il
serio e il faceto, il rivenditore del collante:

─ Questo dura fino a cent’anni!

(fine)
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NOI SIAMO MORTI, VOI SIETE VIVI

Alberto Tivoli

“Come sempre, c’è un tocco misterioso nei tuoi racconti che è quello che te li fa rileg-
gere e meditare”

Il silenzio nel cortile della scuola era rotto dal cigolio della giostra. Lo stridio andava e
veniva al ritmo delle spinte con cui Vittorio, Filippo e Giovanna tenevano in moto il gio-
cattolo. I tre amici, a turno, afferravano il cerchio fisso di metallo incrostato di giallo e,
tenendosi ai tondini che fungevano da braccioli delle seggiole, tiravano in obliquo verso
di loro.

– Ci avete pensato su? – chiese Giovanna.
Vittorio annuì e sporse le labbra come per baciare una minuscola boccuccia.
– Non ha senso – disse Filippo.
– Ancora! Abbiamo deciso, parteciperemo; su questo non ci si ritorna. Non puoi tirarti

indietro – spiegò Giovanna.
– Ha ragione, se non partecipi non puoi nemmeno fare parte di noi.
– Voi? Noi? Siamo in tre, siamo una confraternita di sole tre persone.
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– Ma poi, dico – continuò Filippo – dobbiamo per forza decidere oggi? Non è meglio
parlarne ancora un po’, rimandare la decisione.

– Entro questa settimana dobbiamo inviare la nostra proposta, non c’è più tempo, dob-
biamo decidere. E di certo non c’è più tempo per tirarsi indietro. A volte sei proprio odio-
so – protestò Giovanna.

– Tu e le tue psicosi! – sbuffò Vittorio.
– E va bene, va bene. Sentiamo che avete pensato voi.
– Allora – iniziò Giovanna – bisogna mandare un messaggio di speranza e di forza, di

coraggio. Ecco, di verità e coraggio.
– Hai ragione – concordò Vittorio – al bando la malinconia, l’introspezione solitaria, la

mia vita ne è già piena.
– E cosa c’è di reale, me lo dite? Come si fa a non essere pessimisti – protestò Filippo.
– Sei davvero palloso. Eppure sei spirituale e fantasioso; a modo tuo, certo, ma lo sei –

disse Vittorio, e proseguì – Giovanna, dobbiamo esaltare la verità, il coraggio degli uomi-
ni comuni, i sacrifici della nostra quotidianità. Questo è il messaggio che dovrà essere af-
fidato alla capsula del tempo della nostra città.

– Abbasso i falsi eroi, abbasso gli ingarbugliati sproloqui dei potenti, inutili e senza si-
gnificato. Il potere ci mente.

– Ma sentila – intervenne Filippo – che ne sai che penseranno tra mille anni, come sa-
ranno umani, te lo sei chiesto? Io non saprei rispondere oggi, e credo che neppure loro ci
riusciranno.

– Per questo motivo dobbiamo suggerirgli un’interpretazione olistica della storia, una
visione che tenga conto della provvidenza. E, di certo, con il loro punto di vista ci daran-
no ragione, potranno guardare alla nostra epoca e risalire lungo il corso degli anni – ribat-
té Vittorio.

Filippo si prese la testa tra le mani e mormorò – A volte vorrei che una mente trascen-
dente e razionale prendesse possesso della mia e mi guarisse.

– Mamma mia, che pesanti che siete! Forza, ognuno scriva il  proprio messaggio –
esortò Giovanna.

La giostra si fermò, sussultando intorno a un alberino rugginoso, gravata dal peso dei
tre amici troppo adulti per le sue seggioline.

Filippo e Vittorio riposero le penne in tasca e alzarono i biglietti al cielo, come bandie-
rine, stretti tra l’indice e il pollice. Giovanna fece il giro e prese gli scritti degli amici. 

– Allora – disse – Non siate ciechi o, peggio, mezzi ciechi, questa è tua Vittorio. Non
smettete mai di crederci altrimenti il mondo scomparirà. Noi siamo morti, voi siete vivi.
E questa, ovviamente, è tua Filippo. Che scoramento! Però ha un suo fascino.

– E ora la mia: non credete a quello che vogliono farvi credere, credete a ciò che è.
– Lo so, lo so – continuò Giovanna di rimando alla bocca spalancata di Filippo – per te

non c’è nulla di reale o, comunque, non è roba per noi.
– Pensi che vinceremo? – domandò Vittorio, fissando Giovanna.
– Al sindaco arriveranno migliaia di proposte ma, anche se non faccio parte della mag-

gioranza, alla presentazione credo che riuscirò a sponsorizzare le nostre idee.
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– Non è meglio accompagnare le frasi con una nota esplicativa? Magari un raccontino
sulla situazione attuale, potrei scriverlo io – propose Filippo.

– Potrei anche scriverlo io – si piccò Vittorio.
– Oh, ma tu sei così prolisso! – lo schernì Giovanna.
– E lui scrive in un modo che lo capiranno solo dopo che sarà morto!
– Allora è proprio il caso che lo scriva io – concluse Filippo.

(fine)
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CAMERE DEL TEMPO?

Nembo13

“Frasi brevi, concitate che ti trascinano giù nella lettura”

Un giorno d’estate del 2016.
Osservo sempre attivamente…
Il Sole è caldissimo, le sabbie eterne sono di color oro.
In fondo alla mia visuale le vedo.
– Belle, tutte belle.
So che una vale l’altra ma io vado deciso verso la più bella.
Le osservavo da distante quasi sorridendo mentre parlavo mentalmente da solo, sapevo

che mi avrebbero risposto.
Una leggera vibrazione nella mia mente.
Parlano assieme come un coro di farfalle, una nenia dolcissima.
Mi sondano.
Io chiedo silenzioso.
– Quanti anni hai?
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– Centinaia di migliaia. Noi ti aspettavamo era scritto che arrivavi. Ma sei Rosso, e
sappiamo che sei troppo giovane per sapere la nostra storia e ciò che abbiamo visto, e an-
che se hai la coscienza del sapere tutto, è nulla al confronto di ciò che siamo.

E’ vero. Rosso non sapeva l’intera storia delle sorelle, ma era conscio che era ancora
rosso, un segno di pura giovinezza della sua razza.

Adesso osservo la radura desertica. E vedo che sei un po’ cambiata da come mi eri sta -
ta descritta migliaia di anni fa, vicino a te che sei immensa, molte sorelle più piccole ma
uguali a te

So che la tua camera, come le camere in molte altre sorelle è ancora chiusa.
Difficile per intelligenze inferiori trovarla.
Bastava conoscere bene l’unica persona che parlava la nostra lingua, un uomo sempli-

ce un matematico di nome Fibonacci, un ibrido, uno di noi, e seguire le sue semplici re-
gole matematiche. Il codice di attivazione era dentro la sua tavola numerica bastava leg-
gere le prime 18 numerazioni al contrario per avere la chiave e aprire tutte le porte. 

Solo così si sarebbe saputo che la Terra era una capsula del tempo, con le gioie e i do-
lori di miliardi di umani e di generi di vita nate, cresciute e quasi tutte scomparse… ma
noi abbiamo registrato tutto. Tutto il sapere di questa Unica Capsula, imperdibile cultura
di una civiltà che ancora adesso sta continuando a crescere.

Vedrò  se  aprendo  questa  camera  del  tempo troverò  ciò  che  mi  hanno  lasciato  da
500.000 anni Terrestri, cercherò di capire il perché di tutto ciò che è successo.

Sono stato chiamato dagli Eterni Dei che vogliono sapere se è giunta l’ora del Cambia-
mento.

Ma da allora tutto è cambiato anche la mia civiltà.
Sono solo e lo sarò per sempre.
Io sono Rosso l’ultimo dei Ljkjeni.
Sono arrivato sulla Terra per spingere un bottone nella camera nera, la camera finale di

un Mondo perso nella sua malvagità.

I turisti esterrefatti videro di spalle che uno strano umanoide di colore rosso stava en-
trando e attraversando un grande blocco di roccia, scomparendo alla base dell'entrata del-
la Piramide di Cheope.

(fine)
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una produzione

www.BraviAutori.it

 

Questo sito offre la possibilità agli autori di inserire le proprie opere in qualsiasi for-
mato (testi, immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di un
database molto dinamico che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei let-
tori,  tags cloud, un comodo segnalibro, un forum, una chat,  un correttore di testi che vi
cambierà la vita, la possibilità di creare una propria pagina web con link statico e un pro-
gramma online per la  scrittura collaborativa (come Wiki o Knoll), messaggistica imme-
diata tipo messenger o tramite messaggi privati.

Pubblica online una tua opera! Oppure guardane una a caso e commentala.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove i migliori elaborati sa-
ranno pubblicati nei nostri e-book liberamente scaricabili.

Le nostre attività prevedono, inoltre, concorsi letterari, collaborazioni con altri siti let-
terari e associazioni, pubblicazioni periodiche su  antologie cartacee o in ebook dei mi-
gliori lavori inseriti su BraviAutori.it e tanto, tanto altro.

Le opere inserite nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice),  DOCX (Word),  ePUB
(Electronic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno udibili
grazie a una voce automatica che leggerà il testo. Questa funzione è molto utile per i non
vedenti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono inserire una
loro prima opera, il portale BraviAutori.it è totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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Sostieni la nostra passione!

Gli utenti iscritti hanno pieno accesso a tutte le opere pubblicate dagli
autori con l'unico obbligo di rispettarne i diritti d'autore. Ogni autore può
registrarsi  gratuitamente e  pubblicare  proprie  opere composte  da  file
testuali, sonori o grafici, usare StoryMaker,il correttore di testi EdOra*, il
forum, la  chat e tutti gli altri prodotti gratuiti messi a disposizione nel

sito,  e  potrà  visionare e  commentare tutte  le  opere  presenti  nel  sito.  Per  info  e
commenti: clicca qui.

Se tutto ciò che ti offriamo gratuitamente ti è piaciuto e ti è stato di aiuto, puoi contri-
buire alla crescita con una donazione libera, oppure acquistando i nostri libri.

Con le donazioni si diventa automaticamente soci per 12 mesi dell'Associazione cultu-
rale BraviAutori. I soci dell'Associazione che si registrano nel sito, possono scaricare di-
rettamente gli ebook completi delle nostre pubblicazioni su carta. 

Per effettuare la donazione puoi scegliere uno dei seguenti metodi:

Puoi fare un versamento sul conto corrente bancario 
Iban: IT 07 C 03062 34210 0000 5002 3193

intestato a Massimo Baglione (titolare del conto dell'Associazione) 

  
Puoi cliccare su uno dei loghi "Donazione" e fare una ricarica sul

conto online di PayPal. Oppure puoi ricaricare con il  Send Money
della tua banca verso l'email direzione chiocciola braviautori.com.

Vi ringraziamo sin da ora per la vostra generosità!
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