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IL BANDO

Un’amicizia può nascere sui banchi di scuola, sul posto di lavoro, durante un viaggio,
o sul finir della vita. 

Può essere un’amicizia della stessa età o dello stesso sesso, ma anche di sesso diverso
e di età differente. 

Può essere tra persone di diversa nazionalità e cultura, ma anche tra fratelli o compagni
di disgrazie.

Spesso, però, i fatti della vita ci obbligano a seguire strade alternative o solitarie, qual-
che amico si perde per strada, per la lontananza fisica, per la diversità delle opinioni, per
una scelta che non condividiamo, per una grave offesa, persino per una malattia o per la
morte.

Però, qualcosa di questi amici ci resta comunque dentro, qualcosa che nel passar del
tempo ce li fa cercare con la speranza di riannodare il legame. 

A volte li ritroviamo, a volte invece arriviamo tardi, ma loro ci lasciano delle tracce,
delle prove, e possiamo dire di averli raggiunti comunque.

Ogni autore ha narrato una propria immagine di amicizia ritrovata:

Nel rapporto tra due umani con un gatto, nuovo esemplare di antica amicizia.
Nel ricordo felice di una bambina verso due donne sfortunate, conosciute appena.
In una foto riapparsa all’improvviso che risveglia nei nipoti il ricordo di un nonno.
Nel ritrovare il nome di una compagna di scuola, amica di un periodo duro.
In un incontro tra due ex compagni di scuola ora agli antipodi.
In un’amicizia d’infanzia che si sfalda e si disgrega in cattiveria vuota.
In una crescente complicità tra due persone che si scambiano messaggi al computer.

Buona lettura!
Ida Dainese
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UN VECCHIO AMICO

(racconto primo classificato)

Carlo Celenza

Sapete cos'è un ronfa-morde?
Ovvio, un gatto che mentre ti morde ronfa.
Sarà anche ovvio, porca miseria, ma il mio mi morde a sangue e questo non mi sembra

tanto ovvio.
Io glielo lascio fare. Potrei sgridarlo, dargli il classico colpetto sul sedere. Sedere? Lo

so che i gatti non hanno il sedere ma insomma lì, dove alzano la coda, ma non lo faccio.
Mi sento in colpa, per lui questa casa è un carcere; vivo in un secondo piano, non può

andare e venire come gli pare, come farebbero e fanno tutti i gatti normali, lui non esce.
Io, non lo faccio uscire.
Ho paura, me ne sono morti tanti che avevo promesso, avevamo promesso, io e mio fi-

glio che coi gatti basta così, ma il gatto in casa ci mancava.
I "ti ricordi Goffo?" o "ti ricordi Kikio?" ci lasciavano nel silenzio.
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Io sono separato, mio figlio ha voluto vivere con me e quindi la mia è la casa di due
uomini.

Non ci sono tendine alle finestre e non c'è il servizio della domenica. Tra di noi non
siamo molto formali, ognuno fa quel che crede durante il giorno ma la risultante è che
ognuno di noi vive da solo la maggior parte della giornata.

Quando tempo fa mi ha proposto un cagnolino, ho capito che a casa mancava qualco-
sa.

Padre e figlio di solito sono piuttosto trattenuti nei loro rapporti, non hanno modo di
mostrare il loro lato tenero ma quando c'è un gatto in casa tutto cambia, facciamo i grido-
lini, lo coccoliamo dicendogli un mare di sciocchezze e alla fine un pizzico di gioia e al-
legria rientra in casa.

Queste però sono solo considerazioni a posteriori, non è pensando a quello che ho vo-
luto un gatto in casa, e non me lo sono andato a cercare, è stato un mio caro amico a chia-
marmi.

- Vecchio – così mi chiama e non ha torto a farlo – vieniti a prendere il gatto. –
L'ho trovato davanti all'officina con un tigrato grigio in braccio.
Quasi piangevo mentre me lo mettevo in braccio.
Ha girato per la macchina mentre lo portavo a casa, ma senza diventare isterico, si li-

mitava a guardarmi con i suoi occhioni dolci come a chiedermi se si doveva preoccupare,
ma ho imparato a fare come loro, mentre lo guardavo chiudevo per un attimo gli occhi
per non mostrare aggressività e lui alla fine si è accoccolato sul sedile del passeggero
continuando a guardarmi, già si fidava.

Ora è con noi da due mesi, forse ne avrà quattro, ha ancora le unghie come spilli, è an-
cora un cuccioletto, ma è maschio e non lo farò sterilizzare, quindi se ora mi morde a san-
gue per quando sarà adulto è meglio che mi procuri delle protesi.

Mi sento in colpa per tenerlo prigioniero in questo modo ma il mio vicino di casa ha
una gatta adulta, sterile per fortuna. Già hanno fatto conoscenza e passano da un balcone
all'altro, possono tenersi compagnia, penso.

Il gatto è un predatore, farlo vivere tra quattro mura è forse crudele e mi faccio mille
colpe per questo, ma qui con noi è al sicuro, non avrà mai freddo o fame, non sarà inse-
guito dai cani o investito da un'auto, non sarà esposto alla crudeltà di qualche bulletto che
si diverte a sentire le sue grida mentre scappa con il pelo in fiamme.

In ogni casa serve un centro affettivo, qualcuno su cui senza timore riversare un affetto
troppo  spesso  timidamente  tenuto  nascosto,  oppure  buio  e  noia  ti  sommergono.
Quindi vecchio amico ritrovato mordimi pure, ne hai tutto il diritto anche se so che non lo
fai per rabbia.

Da come ti vedo e da come conosco i gatti penso che diventerai uno di quei maschiacci
massicci e pieni di testosterone e che dovrò anche trovare il modo di farti sfogare tutta
quella aggressività in qualche modo; ho sentito di centri di vacanza per gatti, devo infor-
marmi meglio, ma con te questa casa di due uomini ha ritrovato tante cose.

Non puoi fare del bene senza fare del male, non so chi lo ha detto, ma è una cosa che
ho sentito e mi ha fatto riflettere.
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Anche nell'affetto più disinteressato c'è del male assieme a tanto bene, ha ragione Va-
sco, è tutto un equilibrio sopra la follia.

(fine)

6



GARA 56 - Amicizia ritrovata

L’AMICIZIA MANCATA

(racconto secondo classificato)

Skyla74

Olga era amica di mia nonna. Nei pomeriggi invernali prendevano il the insieme. Con
biscotti. E mai che Olga portasse i biscotti. Così mia nonna si arrabbiò. Chiuse la porta
sulla strada, allora sempre aperta e Olga aspettò fuori, sulla via che portava alla chiesa.
Per niente. Tornò il giorno dopo, poi non venne più. Io avevo sei o sette anni. Mi manca-
vano quelle chiacchierate, quando ero in visita dalla nonna. Olga mi vezzeggiava. Poi si
rabbuiava. Raccontava del figlio che si era sposato con una donna cattiva. Si era fatta in-
testare tutto, poi buttava fuori casa Olga ad ogni momento con la scusa che loro erano
giovani e volevano starsene in pace senza una vecchia che ciondolava senza far niente.
Mia nonna e Olga erano amiche? Forse, ma erano tempi difficili e mia nonna sempre in
bolletta. The con biscotti per due erano troppi, per una che faceva economie anche sulle
bustine di the che riciclava.

Olga si suicidò sei mesi più tardi. Si buttò nel fiume che separa il paese dalla città, ver-
so le cinque di una sera di autunno. Mia nonna disse: «Proprio lei che aveva il terrore
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dell’acqua». Andò al funerale. E non se ne parlò più. Va compresa. Era cattolica e abitua-
ta a stringere i denti fin da piccola. Lo visse come un tradimento.

Giuseppina era una delle nostre vicine di casa. La vita era stata particolarmente crudele
con lei. Le aveva dato un marito che la riempiva di botte tre sere al mese. All'epoca se
chiamavi i carabinieri ti chiedevano «E’ in pericolo di vita? No? Allora aspettiamo un po’
che sono cose coniugali». E noi aspettavamo che le cose coniugali finissero. Solo che la
mia sorellina piangeva per le urla che venivano di là del muro. E il rimbombo di quelle
botte sulla carne. Non so se le avete mai sentite. E’ lo stesso rumore che fa un battipanni
su un tappeto, solo che ogni tanto Giuseppina sbatteva la testa contro qualcosa. Il letto.
La gamba di un tavolo. Quella sera mia mamma corse dalla mamma di lui che abitava al
piano di sotto. Si fecero coraggio e suonarono al campanello. Ci vollero dieci minuti. Lui
aprì la porta e le mandò affanculo. Però smise. Giuseppina camminò sbilenca per giorni.
Andava e veniva dal bar per prendere il vino per il suo padrone. La figlia di lei fu infor-
mata. Se la prese in casa come tante altre volte, ma ovviamente non durò. Strana logica
seguono le donne votate al martirio. Figlia di ignoranza, stupidità e autolesionismo. Alla
fine fu lui a dirle che gli faceva schifo e a scappare con una più giovane, che dicono trat -
tasse coi guanti di velluto. E a Giuseppina non restò che raccogliere la commiserazione
della gente.

Faceva tenerezza a tutti, povera donnona grassa e senza un soldo, a parte quei pochi
che le passava la figlia, separata e con figli sul groppone. 

Per arrotondare, Giuseppina cominciò a cuocere torte per il vicinato. Poi le vendeva.
Diecimila lire a crostata. Mia mamma si entusiasmò subito, è una donna generosa. Una
crostata a settimana, due. Noi bambini eravamo entusiasti ma la mamma lavorava per vi-
vere. Ben presto non riuscì più a stare dietro a tutte quelle crostate. Quando il profumo
del lievito inebriava il cortile condominiale sapevamo che Giuseppina aveva bisogno di
soldi. Per le calze. Per il detersivo. Per gli spaghetti. 

Ricordo l’ultima volta in cui Giuseppina si presentò alla porta di casa nostra, con la
sua bella crostata piena di frutta.  Mia mamma rifiutò gentilmente. La porta si chiuse.
Chissà cosa ne fu di quella crostata. Alla fine si chiusero le porte di tutto il vicinato. Un
po’ per l’orgoglio di non dover ammettere che alla fine eravamo tutti in bolletta, magari
non tanto quanto lei ma poco meno, un po’ per l’eccessivo entusiasmo di quell'aroma di
vaniglia che serpeggiava per i terrazzi, tra la biancheria stesa. Cominciarono tutti ad evi-
tarla. 

Giuseppina si gettò nello stesso fiume di Olga, anche lei di pomeriggio, anche lei sotto
gli occhi dei passanti. Dicono che l’uomo che cercò di afferrarla sia rimasto col suo golfi-
no stretto tra le mani.

Il marito vive ancora oggi nello stesso appartamento, ormai diroccato, con la sua don-
na, ormai vecchia. E cosa ne sarà stato del figlio di Olga e la nuora cattiva? Chissà. 

Dicono che i luoghi dove sono avvenute tragedie portano impresso per sempre il ricor-
do di ciò che è successo. Dove hanno sofferto di più quelle poverette? Nella loro vita
quotidiana? Nelle acque del fiume che le ha accolte?

Povere donne sole. Senza soldi, senza affetti. 
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Eppure c’è qualcosa di queste donne che mi è rimasta dentro, qualcosa che col passare
del tempo me le ha fatte cercare nella memoria con la speranza di riannodare il legame.
Di ricordarle. Di salutarle e dir loro che sono esistite nonostante tutto. Olga con le sue
chiacchiere che mi trattava come una piccola principessa. E Giuseppina e le sue torte de-
liziose.

Questo racconto è per voi.

(fine)
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UNA STORIA CHE INIZIA ALL’ALBA

(racconto terzo classificato)

Alberto Tivoli

Ludovico si alzò sulle punte dei piedi, fletté le dita e spinse in avanti.
Gli  spigoli  del libro colpirono il  tetto dello scaffale,  il  volume rimbalzò indietro e

aprendosi come una corolla precipitò dalla libreria.
– Ma che combini! – lamentò Teresa.
– Scusami, scusami. Ti sei fatta male?
La donna arricciò le labbra e si massaggiò la spalla offesa – sei così maldestro.
I due, in ginocchio tra ziggurat di libri e scatoloni alla muffa, si guardarono negli occhi

e sorrisero. – Facciamo che tu me li passi e io li sistemo? – 
propose lei, carezzando la guancia a grattugia del fratello.
Sul pavimento, un Mowgli caffellatte, con una smilza Shere Kan issata sopra la testa,

fissò Teresa sorgere dietro le spalle di Ludovico, in equilibrio su una scaletta pieghevole.
– Allora, qua in alto mettiamo tutti i Mursia. Me li passi?
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L’uomo saggiò la copertina con i polpastrelli e gli sembrò di percepire il fresco del cie-
lo e il caldo della terra disegnati sul cartoncino. Strinse tra l’indice e il pollice le pagine e
le fece frusciare con l’eleganza di un prestigiatore che serve un mazzo di carte. E il caso
gli servì una figura.

– Che c’è? – chiese Teresa – si è rotta la rilegatura?
– Ero convinto di averla persa, l’avevo cercata così tanto – mormorò 
Ludovico.
 Prese tra le mani una fotografia in bianco e nero, lo sfondo ingiallito e macchiato, gli

angoli screpolati e solcati di pieghe. La fissò fino a sfocarne i bordi che accesi dai raccon-
ti e dall’immaginazione lo avvolsero vibrando.

L’alba nel deserto può essere l’unico momento buono della giornata, un istante di sepa-
razione tra il freddo inesorabile e il caldo sfiancante.

Franco buttò giù l’acqua calda e stringendo il fucile cercò una posizione più comoda
contro la murata della trincea.

Si lisciò la pelle del viso. Diceva che era come la striscia di fosforo spalmata sui bordi
delle scatole degli svedesi – rossi che il sole ci cuoce, e ruvidi, ruvidi, anche con la barba
fatta, vedi che le dita non scivolano. – Fatti bello – gli aveva risposto Camillo – che ‘sta
foto la mandi a tua moglie, falle credere che stai al sicuro e in salute.

Così Franco si era messo di fronte a una tenda nuova, spalancata a mostrare le scatole
con le etichette che facevano venire l’acquolina in bocca; si era chiusa la giacca dell’uni-
forme e spazzolato i pantaloni; aveva messo via l’arma e calzato il berretto, di sbieco; e si
era infilato una mezza sigaretta tra le labbra, quasi per caso, come quando passeggiava a
braccetto con Nina sotto i portici del centro.

E forse Nina, sperò, proprio quella mattina avrebbe ricevuto la fotografia con scritte
sul retro le sue carezze, i suoi sorrisi e i suoi baci, per lei e per l’anima di quel bambino
che  avevano  chiamato  al  mondo  ma  che  lui  non  aveva  ancora  conosciuto.
Ma, nel deserto, il sorgere del sole può anche segnare il momento peggiore della giornata:
un fischio, un lampo e il terremoto; un fischio e poi il buio.

– Una scheggia lo accecò per sempre. Quasi morì, povero nonno.
– Era bello, vero? Era proprio un bell’uomo – disse Teresa – mi sarebbe piaciuto ricor-

darlo.
– Ho imparato a leggere con lui – spiegò Ludovico – gli leggevo i romanzi d’avventu-

ra mentre lui ti faceva giocare sulle ginocchia. Salgari, Verne, Kipling ci piacevano a tutti
e due.

– Davvero? E io stavo a sentire?
– Ridacchiavi, a volte facevi un pisolino, quasi sempre facevi i capricci.
Teresa mise il broncio e il fratello gli tirò il naso.
– A lui piacevano pure i gialli, i thriller. Però diceva che ero ancora piccolo e che glieli

avrei letti più avanti.
– È merito di nonno – dichiarò lei – è merito suo.
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– Direi proprio di sì. Mi ha fatto innamorare dei libri e io cercavo di interpretare i di-
versi personaggi, facevo le parti e lui faceva certe facce!

Fratello e sorella restarono in silenzio, rapiti dalla vecchia fotografia.
– Quando è morto – riprese Ludovico – ho continuato a leggere ad alta voce e a recita-

re i dialoghi, mi scambiavo anche di posto quando passavo da un personaggio all’altro.
– Questo me lo ricordo, giocavo anch’io con te! Tu facevi sia Fogg che Passepartout e

io facevo Auda.
Ludovico scoppiò a ridere – mi ricordo che quando recitasti la parte in cui lei dichiara

il suo amore a lui, non riuscivi a toglierti una smorfia come per dire che l’indiana era tutta
scema  a  volersi  sposare  quell’inglese  convinto  di  essere  ormai  in  bolletta!
– E poi ho ricercato quei nostri giochi nel teatro – proseguì, annuendo – sono stato fortu-
nato a farne un mestiere.

– Pensavi di averla persa?
– Sì, la cercai per giorni, ormai erano anni che non ci pensavo più.
– Papà ha altre foto di nonno in guerra.
– Ma questa è speciale, era solo mia e la usavo come segnalibro. È l’ultima foto di

nonno ancora in grado di vedere. Quegli occhi, sotto l’ombra del cappello, stavano per
chiudersi per sempre.

– Non pensasti di cercare tra questi vecchi scatoloni?
Ludovico scrollò le spalle – erano seppelliti in cantina, nella casa vecchia. C’è stato un

periodo che li volevo buttare.
– Ora hai tutto lo spazio che vuoi. Puoi tappezzare le pareti di librerie.
– Nonno per me è stato un amico, e con quella foto mi è stato sempre vicino, anche

dopo la sua morte. L’avevo perso. Durante tutti gli anni da incubo che vi ho fatto vivere
ho rinnegato lui e tutta la famiglia.

Teresa si sporse verso il fratello, abbracciandolo – Ora è passato tutto, sei stato forte, è
tutto passato.

Lui accarezzò la vecchia stampa, lasciando scorrere le lacrime lungo le guance incava-
te – Ho perso me stesso e ho perso nonno. Se non fosse stato per te mi sarei bevuto l’ani-
ma.

– Vi siete ritrovati, e questa volta per sempre – gli disse la sorella, soppesando la vec-
chia edizione che le era piovuta sulla testa – che dici, tu fai Mowgli e io Shere Kan?
Ludovico le sorrise – Credo che per te sia più giusta la parte di Bagheera.

(fine)
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LUCIA

Patrizia Chini

Era stato mio padre, in quel lontano 1960 e contro il parere di mia madre, ad affidare la
mia educazione e il mio avanzamento negli studi, alla competenza e all’esperienza delle
suore di un istituto religioso a poche decine di chilometri da casa mia, in uno dei paesi
che tutto il mondo conosce come "Castelli romani".

Non ho altri ricordi del giorno in cui vi arrivai se non la sensazione di smarrimento che
mi colse quando, dopo aver salutato i miei, mi ritrovai sola nel grande dormitorio dove
mi aveva accompagnato una suora per assegnarmi letto e armadietto. La religiosa, che era
sparita mentre ero intenta a disfare la valigia, si riaffacciò dopo poco e, senza troppi pre-
amboli, mi disse che dovevo sbrigarmi a scendere per la cena al piano terra, dove si tro-
vava il refettorio. Scesi una rampa di scale e mi ritrovai persa di nuovo... in giro non c’era
anima viva e nessuna traccia di altre scale.
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Riapparve la suora che mi aveva sollecitato.
─Ma dove vai? Dai, vieni con me!─ lanciandomi un’ancora di salvataggio che mi tirò

fuori dal blocco che mi attanagliava: respirai di nuovo e le lacrime, trattenute a lungo,
sgorgarono copiose.

Oggi, dopo tanti anni, sullo scaffale dove sono allineati i libri che conservo con più
cura, c’è quello di Economia Domestica, disciplina annoverata tra quelle del piano di stu-
di della Scuola Media di quei tempi. Lo prendo spesso in mano, lo apro alla prima pagi-
na, dopo la copertina, accarezzo con le dita la dedica "Con affetto, Lucia" e comincio a ri-
cordare…

Al terzo anno di permanenza in quell’istituto ormai mi consideravo una veterana sia
come "interna" che come alunna della terza media la cui sede era all’interno dell’istituto
stesso.

Avevo una buona considerazione da parte delle insegnanti, come pure della direttrice e
delle altre suore. Non ero mai stata ripresa per motivi gravi o in qualche modo eclatanti
ma...

Nella vita c’è sempre un "ma" che, quando meno te l’aspetti, cambia le carte in tavola
e il corso degli avvenimenti.

C’era, tra noi interne, una ragazza taciturna, una mia compagna di classe, Lucia, con la
quale le nostre tutrici ci avevano precluso il piacere di instaurare rapporti amichevoli o al-
tri tipi di intrattenimento anche solo verbale. Le solite ben informate dicevano che era
stata scaricata in collegio per prevenzione e le avevo sentite sussurrare:

─… perché è rimasta incinta!
Nel mese di aprile ero stata a lungo malata per la complicanza di un’influenza mal cu-

rata e costretta a rimanere a letto e ad assentarmi da scuola. 
Ancora ho nelle orecchie lo sbuffare delle suore novizie che venivano a portarmi il

pranzo o la cena su fino al quarto piano dove riposavo in un letto del grande dormitorio.
─ Ma ancora non sei guarita? Hai ancora la febbre?─ esordivano ogni volta…
Quando, finalmente guarita, tornai a scuola era rimasto un solo mese per prepararmi

agli esami e nessuna compagna libera e disponibile a studiare con me, tranne Lucia a cui,
però, non potevamo rivolgere la parola. Chiesi, senza temerne il sicuro biasimo, alla di-
rettrice il permesso di studiare con quella compagna… e tanto feci che riuscii a strapparle
un consenso condizionato.

─Potete studiare insieme ma solo rimanendo bene in vista, sotto il controllo delle vigi-
latrici e solo nella stanza adibita a studio. Non dovete fare "comunella" durante la ricrea-
zione in giardino o nel grande spazio davanti al refettorio. Solo a queste condizioni...
Quel permesso strappato con la mia caparbia ancora oggi mi stupisce per l’intraprendenza
che forse non ho mai più avuto. 

Studiammo ma non le chiesi mai nulla del suo segreto, non volli sapere e non perché
mi era stato proibito, ma per il rispetto che ho sempre avuto per l’altro, per quella che
oggi chiamiamo "privacy". 

Fu comunque dura. Mi sembrava di essere nel parlatorio di un carcere, sempre osser-
vate, controllate e richiamate se ci scappava qualche sorriso o scambiavamo qualche pa-
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rola non inerente all’argomento di studio e… purtroppo (ma oggi dico per fortuna) ci la-
sciavamo andare sempre più spesso e questo trasgredire insieme ci univa sempre di più. 
Contemporaneamente perdevo tutta la considerazione positiva, il titolo di brava ragazza
che mi ero conquistata negli anni precedenti.

Mi stavo affezionando a Lucia e non riuscivo a nasconderlo.
Mancavano pochi giorni agli esami e l’atmosfera era pesante e tesa nel dormitorio

dove ci stavamo preparando per metterci a letto. La suora, una creatura asessuata e spigo-
losa, scarna e alta, che avrebbe dormito con noi nel suo grande letto protetto da una tenda
bianca, ci invitò ad ascoltarla.

Cominciò a raccontare una barzelletta che doveva, nelle sue intenzioni, rilassarci e pre-
disporci a un sonno tranquillo. Io non riuscivo a seguirla, mi giravo a guardare la mia
amica, sola, seduta sul suo letto perché non aveva voglia di unirsi a noi.

Aveva momenti di malinconia e si appartava… chissà quali pensieri le passavano per
la testa, quali esperienze dolorose ricordava? Stavo male vedendola in quello stato, chie-
devo aiuto con gli occhi alla suora che sicuramente aveva capito, ma che per tutta risposta
non  seppe  far  altro  che  alzare  la  voce  e  invitarmi  a  guardarla  senza  distrarmi.  
"Senza distrarmi"?… Non la ressi più. 

Mi alzai e mi diressi verso la mia amica incurante dei richiami e delle minacce grac-
chiati dalla religiosa alle mie spalle.

Sedute sul suo letto, dopo il mio "Che fai?" e il suo "Niente", rimanemmo senza parla-
re e senza far altro che guardare nel vuoto. Quando cercavo il suo sguardo poche volte
accettò il mio invito, ma io rimasi accanto a lei ugualmente, mi sembrava di aiutarla a
portare un peso, anche in silenzio.

Quando me ne andai a letto lei mi sorrise...
Il suo sorriso mi ripagò di tutto, dei rimproveri e dell’espulsione che mi fu inflitta per

la disubbidienza ma soprattutto per aver alzato la voce, il giorno dopo, nel rivendicare i
diritti di chi è in difficoltà e di averli difesi con forza senza piegare la testa davanti alla
direttrice.

(fine)
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AMICO RITROVATO

Giorgio Leone

Esitai solo qualche secondo, poi bussai nervosamente alla porta. Anche se il motivo per il
quale ero stato convocato a Palazzo di Giustizia era assolutamente ridicolo, con i magi-
strati non si può mai sapere.

- Avanti! – squittì qualcuno dall’interno ed entrai.
La stanza sembrava quella di Montalbano. Mobili polverosi degli anni ’20, sulle pareti

stampe ingiallite e raccolte di varie annate della rivista "Il Carabiniere", più in alto un
Crocifisso e la foto di Mattarella rigorosamente sfuocato come appare in televisione e
ogni volta nessuno si ricorda chi è, meno male che ci sono i sottotitoli.

- Si accomodi, sig. Bellotti – disse l’ometto seduto alla scrivania, poi alzò gli occhi e
lo riconobbi immediatamente.

- Ma guarda chi si vede, nientepopodimeno che cagasotto! Ti trovo bene dopo tanti
anni! – annunziai amichevolmente, pentendomi però subito perché non ho mai imparato a
tenere la bocca chiusa. Lui sobbalzò e impallidì, poi mi guardò con odio. Per un attimo
voltò lo sguardo verso quello che probabilmente era il suo segretario o il cancelliere che
stava seduto a una scrivania alle sue spalle e ridacchiava, ma fu svelto a ricomporsi.
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- Mi dia del "lei" come faccio io e stia attento a quello che dice. Evidentemente mi
confonde con qualcun altro.

-  Ma  figurati!  Siamo  stati  tredici  anni  insieme  a  scuola,  come  posso  sbagliarmi?
Lui sospirò e si rivolse al segretario.

- Tuturro, vada a prendersi il caffè, che è l’ora. Torni fra dieci minuti che iniziamo a
verbalizzare.

Quello si alzò e mentre passava mi guardò con compatimento.
- Mi sa che hai fatto proprio una grande stronzata! – disse acido il magistrato – Caga-

sotto! Era una vita che nessuno mi chiamava più così. Qua dentro ero piuttosto rispettato,
almeno sino a stamattina, ma di certo Tuturro ora starà spettegolando al bar. Non aspetta-
va altro!

- Ma dai, cag... voglio dire Enrico, non te la prenderai per una simile stupidata? Abbia-
mo passato insieme molti anni meravigliosi e le amicizie nate sui banchi di scuola non
hanno mai fine, anche se le vicende della vita ci fanno seguire strade diverse. Qualcosa
comunque resta dentro, qualcosa di unico e straordinario che ci rende fratelli per sempre. 
Per la verità stavo esagerando un po' perché cagasotto era il nostro bersaglio preferito,
quello che in nessuna classe scolastica manca. Oggi si chiama stalking, bullismo o mob-
bing, ma allora era solo un modo di divertirsi infliggendo ogni genere di vessazioni e
umiliazioni ai più deboli. E cagasotto era il soggetto ideale perché aveva paura anche del-
la sua ombra e gli era impossibile reagire. Però ricordavo benissimo di avergli regalato
una merendina che sospettavo essere avariata perché era restata per quattro mesi nel mio
banco prima che la ritrovassi casualmente.

- Dai, non fare così - gli dissi conciliante - ti ricordi di quando ti ho regalato quella me-
rendina?

- Come no, sono finito in infermeria! Ma comunque il vero problema non è come mi
hai chiamato. Ora siamo in un vicolo cieco perché Tuturro sa che siamo amici.

- E allora? Che male c’è?
- C’è che per la mia posizione devo essere come la moglie di Cesare – rispose confer-

mando quello che avevo sempre pensato, e cioè che fosse gay - ovvero devo essere al di
sopra di ogni sospetto e non dare adito a chiacchiere. Nessuno deve pensare neppure lon-
tanamente che ti possa favorire per i nostri trascorsi. Con te, quindi, sarò assolutamente
imparziale, anzi più che imparziale. Non stupirti quindi se sarò scrupolosissimo e fiscalis-
simo, senza alcun cedimento.

Ecco, ci risiamo, pensai. Nessuno cambia mai veramente e cagasotto è rimasto infatti
un cagasotto. In quel momento rientrò Tuturro ed ebbe inizio la verbalizzazione.

- Lei, Bellotti, è davanti al P.M. perché accusato di sette stupri aggravati, come da in-
formazione di garanzia che ha ricevuto.

- E qui la fermo subito, dottore! – intervenni adeguandomi a fatica al "lei" – Lo stupra-
tore, come può vedere proprio dall’avviso, è nato come me a Milano lo stesso giorno del-
lo stesso mese, ma trentacinque anni più tardi, ovvero nel 1984. Ha trentuno anni, quindi,
mentre come evidente io sto andando per i settanta. E’ un chiaro caso di omonimia, un er-
rore facilissimo da correggere.
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- Questo lo dice lei! Non è che qui ci possiamo basare sull’apparenza fisica, che varia
da persona a persona e può anche essere alterata. Tanto per fare un esempio i notai sem-
brano  già  vecchi  a  trent’anni  e  non  cambiano  più  aspetto  sino  a  quando  campano.
- Però ci sono tutti i miei documenti e il certificato di nascita, che le ho portato in origina-
le e fotocopia.

- Deve sapere che qui dentro siamo abituati a vedere più documenti falsi che veri. Oggi
con un computer si può fare qualunque cosa.

- Ma tutto questo è assurdo! E poi la mia età lei la conosce benissimo perché siamo
stati a scuola insieme.

- Guardi che c’è un equivoco. Io sono il suo accusatore, non un testimone a discarico.
Quindi temo proprio che lei dovrà essere processato e, già che ci siamo, fisso la prima
udienza fra tre anni. Nel frattempo se ne starà a San Vittore perché gli stupratori sono noti
per la reiterazione del reato.

- Ma porca puttana, cagasotto, spero proprio che tu non faccia sul serio per vendicarti,
altrimenti, quant’è vero Dio giuro che te la faccio pagare cara. Avrei dovuto andarci mol-
to  più  pesante  con  te  quando  potevo,  maledetto  schifoso  bastardo!
Così dicendo mi ero sporto oltre la scrivania e l’avevo preso per i risvolti della giacca.
- Ha visto tutto, Tuturro?

- Come no, dottore!
- Allora aggiunga tra i capi d’imputazione offese, aggressione e minacce a pubblico uf-

ficiale. E anche abigeato, un reato che non contestiamo a nessuno da parecchio tempo e
fra un po’ non sapremo più neanche cos’è.

- Fatto, dottore. Posso chiamare i Carabinieri?
- Li chiami.
Si udì bussare alla porta ed entrarono i Carabinieri inciampando tutti e due nello zoc-

colino della porta come Catarella.
- Gli mettiamo i ferri, eccellenza?
- Ma certo, con gli stupratori la prudenza non è mai troppa. Anche per vostra sicurezza

perché non si sa mai chi prenderanno di mira.
Così mi portarono via mentre Tuturro faceva entrare il successivo. Proprio vero quello

che dicono. Dai nemici mi guardo io, ma dagli amici mi guardi Dio. Anche da quelli persi
e ritrovati.

(fine)
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CATTIVE AMICIZIE

Eliseo Palumbo

Un lampo.
Una canna fumante.
La pioggia battente.
Il sangue scorre verso il pozzetto fognario.
Arancino giace a terra.
Gli avevano affibbiato questo soprannome all'asilo. Era pacioccone, goffo e quando si

sentiva in imbarazzo diventava tutto arancione,  proprio come un bel arancino dorato.
Adesso è di bella presenza. Capelli lisci biondi. Occhi verdi. Gusto nel vestirsi. Simpati-
co. Piace alle donne.

Piaceva.
Adesso è morto.
Lo ha ucciso Achille. Anche Achille è un soprannome. Da ragazzino Achille si è in-

fiammato il  tendine di  Achille  del  piede destro e  ogni  qual  volta  ha  un riacutizzarsi
dell'infiammazione  zoppica  e  quello  è  il  suo  tallone  d'Achille,  da  lì  il  soprannome.
Arancino adorava così tanto le donne che erano diventate una malattia per lui. All'età di
diciotto anni, mollata la scuola, ha aperto un Night Club.

Un Night a Borgobello, paesino di tremila abitanti dell'entroterra siculo. Uno scandalo.
Lui lo portava avanti.

Puntualmente ogni settimana riceveva la visita dei Carabinieri. Puntualmente i Carabi-
nieri tornavano in caserma a mani vuote.
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Questa mattina ha ricevuto l'ultima visita. Pochi minuti dopo squilla lo smartphone.
Sul display lampeggia "Cori di Merda".

Cori di Merda è un uomo sulla cinquantina. Tra i venti e i trent'anni è stato un via vai
dal carcere. Una volta a Palermo, un'altra volta a Catania, a Gela, insomma ha fatto cono-
scenza con molta gente in tutta la Sicilia.

Cori di Merda è il consigliere, secondo i P.M., del capo mandamento delle Sette Colli-
ne, 'u 'zzu Fofò Russo, nato e residente a Borgobello.

Arancino aspetta con trepidazione l'arrivo del vecchio amico. Sotto i piedi ci sono già
tre mozziconi di sigaretta. Le Chesterfield rosse. Proprio Achille gli aveva fatto fumare la
prima sigaretta. Achille gli aveva procurato il primo pezzo di fumo. Achille gli aveva pre-
sentato Cori di Cani. Achille gli aveva consigliato di stare in campana dopo l'inizio della
collaborazione con i Russo.

Mentre Arancino è assorto nei suoi pensieri arriva una Renault Twingo del '93. L'auti-
sta spegne i fari. Achille scende dal lato passeggero. Si avvicina ad Arancino. Impugna la
pistola, tira indietro il cane, prende la mira.

Aspetta un attimo Achille.
Il tempo a tua disposizione è finito. Mi dispiace.
Ma noi siamo amici. Ricordi?
Sfruttare le persone non è amicizia. Dimenticarsi del bene ricevuto non è amicizia.
Non prendere i buoni consigli non è amicizia. In fin dei conti io non ti ho mai conside-

rato un amico, sei sempre stato un peso da portarmi dietro, e lo facevo per rispetto di tuo
padre, mio padrino.

Appunto  fallo  in  sua memoria  allora.  Risparmiami.  Ti  giuro  che domani  sparisco.
Non posso. Ho fatto da garante per te. La tua vita è la mia ipoteca. Sono venuto a saldare
il debito con quelle persone che hai fatto entrare nella mia vita.

Preme il grilletto. Il cane colpisce il percussore. Il proiettile percorre la canna e fuorie-
sce dal silenziatore conficcandosi nella fronte di Arancino.

Achille sale a bordo dell'auto. Prende il cellulare. Sull'altra mano un bigliettino. Digita
il numero.

Pronto? Sono Achille. Dove sei? Benissimo, ricordi il favore che mi dovevi? Ti aspetto
davanti il Sodoma. Vidi di spicciariti.

Dopo dieci minuti una Ford Fiesta bianca del 2010 affianca la Twingo. Scende Peppe
Last, lo chiamano così perché è sempre stato in fissa con la chimica e da piccolino dopo
aver fatto un intruglio con il Last al limone finì in ospedale dove gli fecero una lavanda
gastrica.

Mi raccomando Pè, un lavoro pulito. Nessuno lo deve trovare.
Stai senza pensieri Achille. Lo squaglio con l'acido. Tu sei un amico e lo sai che ti puoi

fidare di me.
Io non mi fido di nessuno Pè.
Manco degli amici?
Achille non ha amici. Nun tu scurdari mai. Ora arriminati. Buonanotte.
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Monta sull'auto. La Twingo parte velocemente verso Borgobello sotto la pioggia tor-
renziale e i lampi che illuminano gli occhi odiosi di Achille.

(fine)
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POST IT

Angelo Manarola

Amo avere molti amici, fortunatamente ne ho nella vita quotidiana e anche nelle chat
dove, a volte, mi collego.

Mi piace anche scrivere nonostante possegga una pessima sintassi che non mi permette
di esser pubblicato da nessuno. Però, pur essendo un insignificante scrittore, ho sviluppa-
to la capacità di comprendere pensieri e comportamenti nascosti con chi mi rapporto.
Di quei due componenti la compagnia che, sovente, si riuniva in chat, conoscevo solo i
nomi, sicuramente non reali.

Capivo, senza rivelarglielo, che erano legati da una grande intesa. 
Avevano sicuramente un rapporto. Presumibilmente non fisico, a causa della distanza

delle loro residenze, della differenza di età e di reciproci legami; forse reso ancora più in-
trigante dalla consapevolezza di condividere, spesso, pensieri intimi che li portava a di-
vertenti schermaglie e sfide.

Sicuramente entrambi attendono l'occasione per incontrarsi dal vero per approfondire
quella conoscenza avvenuta casualmente sulla chat.

In verità, di lì a poco, avrebbero potuto incontrarsi grazie a quella riunione della gran-
de ditta dove, entrambi, lavoravano saltuariamente come collaboratori esterni; ma Ales-
sandro, per vari motivi, non vi avrebbe preso parte.
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Alla delusione di Francesca faceva da contraltare il rammarico dell'altro, sicuri però
che presto o tardi, sarebbe arrivata l'occasione di misurarsi tra loro non solo attraverso la
rete.

Avrebbero  fatto  sesso?  Forse  si;  probabilmente  si;  o  magari  no:  mi  trasmettevano
l'impressione di essere entrambi consapevoli che, qualunque cosa avessero deciso di fare
o non fare, sarebbe derivata da una comune, consapevole e concorde decisione.

Quella coppia di amici, quella coppia di complici, riusciva, chiacchierando con comuni
amici della chat, ad inviarsi input all'insaputa di chi partecipava a qualche discussione
con loro. Come molte coppie più consolidate, avevano determinate parole con significati
che solo loro conoscevano.

Se, rispondendo a qualcuno, lei usava un determinato vocabolo, notavo che l'altro ca-
piva ben altri significati; se lui nominava un certo nome femminile, ero certo che, in veri-
tà, si riferisse a lei. 

Divertimento scialbo? Forse, ma non per loro.
Rapporto ridicolo? Probabile, ma non per loro.
Nell'infinita sfera dell'eros, stavano esplorando quella loro piccola elettrizzante emo-

zione, fatta di sfumature eccitanti.
Ora erano entrambi in chat, discutendo, scherzando e chiacchierando assieme a comuni

amici.
A volte, come sempre, si punzecchiavano; altre, si dichiaravo d'accordo su qualche ar-

gomento  ma  sempre  con  la  percezione  di  sapere  cosa,  l'altro,  pensasse  esattamente.
Lei, seccata dall'assenza di Ale al congresso, non gliele mandava a dire, lui, rammaricato
ma consapevole di non poter parteciparvi, rispondeva tono su tono ai messaggi in codice
mentre gli altri, ignari, proseguivano i discorsi comuni.

Quel giorno lei lo salutò, prima di non sentirsi per i giorni del meeting della multina-
zionale, ricevendo in risposta un suo, loro, cifrato messaggio, avulso dalle normali frasi
che scorrevano sul monitor: -post it-.

Un augurio di buon viaggio? Più probabile un particolare desiderio oppure un riferi-
mento a qualche loro precedente discorso.

Non gli chiesi il significato, non era giusto intromettermi in quello strano, intimo e ra-
rissimo ménage.

Buon divertimento Francesca, buon divertimento Alessandro.

(fine)
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una produzione

www.BraviAutori.it

 

Questo sito offre la possibilità agli autori di inserire le proprie opere in qualsiasi for-
mato (testi, immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di un
database molto dinamico che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei let-
tori,  tags cloud, un comodo segnalibro, un forum, una chat,  un correttore di testi che vi
cambierà la vita, la possibilità di creare una propria pagina web con link statico e un pro-
gramma online per la  scrittura collaborativa (come Wiki o Knoll), messaggistica imme-
diata tipo messenger o tramite messaggi privati.

Pubblica online una tua opera! Oppure guardane una a caso e commentala.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove i migliori elaborati sa-
ranno pubblicati nei nostri e-book liberamente scaricabili.

Le nostre attività prevedono, inoltre, concorsi letterari, collaborazioni con altri siti let-
terari e associazioni, pubblicazioni periodiche su  antologie cartacee o in ebook dei mi-
gliori lavori inseriti su BraviAutori.it e tanto, tanto altro.

Le opere inserite nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice),  DOCX (Word),  ePUB
(Electronic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno udibili
grazie a una voce automatica che leggerà il testo. Questa funzione è molto utile per i non
vedenti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono inserire una
loro prima opera, il portale BraviAutori.it è totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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Sostieni la nostra passione!

Gli utenti iscritti hanno pieno accesso a tutte le opere pubblicate dagli
autori con l'unico obbligo di rispettarne i diritti d'autore. Ogni autore può
registrarsi  gratuitamente e  pubblicare  proprie  opere composte  da  file
testuali, sonori o grafici, usare StoryMaker,il correttore di testi EdOra*, il
forum, la  chat e tutti gli altri prodotti gratuiti messi a disposizione nel

sito,  e  potrà  visionare e  commentare tutte  le  opere  presenti  nel  sito.  Per  info  e
commenti: clicca qui.

Se tutto ciò che ti offriamo gratuitamente ti è piaciuto e ti è stato di aiuto, puoi contri-
buire alla crescita con una donazione libera, oppure acquistando i nostri libri.

Con le donazioni si diventa automaticamente soci per 12 mesi dell'Associazione cultu-
rale BraviAutori. I soci dell'Associazione che si registrano nel sito, possono scaricare di-
rettamente gli ebook completi delle nostre pubblicazioni su carta. 

Per effettuare la donazione puoi scegliere uno dei seguenti metodi:

Puoi fare un versamento sul conto corrente bancario 
Iban: IT 07 C 03062 34210 0000 5002 3193

intestato a Massimo Baglione (titolare del conto dell'Associazione) 

  
Puoi cliccare su uno dei loghi "Donazione" e fare una ricarica sul

conto online di PayPal. Oppure puoi ricaricare con il  Send Money
della tua banca verso l'email direzione chiocciola braviautori.com.

Vi ringraziamo sin da ora per la vostra generosità!
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