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IL BANDO

Non vi preoccupate, il riferimento all'omonima serie televisiva degli anni '60, sebbene
azzeccato, non € necessariamente caratterizzante. Per essere ai confini del reale, talvolta,
non bisogna scomodare il fantastico o il soprannaturale, la realta da sola ci propina situa-
zioni che vengono percepite come surreali.

Il carattere illusorio della realta, o il sapore reale delle nostre illusioni, vuole essere la
fiamma ispiratrice dei partecipanti a Gara 61.

Aprendo il tema a qualsiasi genere letterario, 1 partecipanti alla gara potranno cimen-
tarsi con racconti che piu classicamente rispondono ai canoni della famosa serie america-
na oppure racconti in cui i mostri e le paure peggiori, i fantasmi e le illusioni piu ango-
scianti, le strampalate certezze che ci costruiamo per sopravvivere, vengono proprio dal
quotidiano, dalla realta, dalle conseguenze della nostra percezione di eventi e stimoli
esterni, o di accadimenti che non avremmo mai pensato potessero accadere.

Buona lettura!
Massimo Tivoli



PREFAZIONE

"Il carattere illusorio della realta o il sapore reale delle nostre illusioni" rappresenta il
tema centrale dei racconti raccolti nella presente antologia.

Gli autori dei racconti hanno interpretato il confine sottile tra realta e illusione.

Hanno messo in scena storie e personaggi dove realta e surreale si toccano all'interno
di ambientazioni familiari ma, allo stesso tempo, misteriose, oppure hanno raccontato di
realta manipolate dove 1'illusione rappresenta un mezzo per uscirne fuori e riscattarsi. Al-
tri ancora hanno raccontato di come una perdita di equilibrio possa far vivere un conflitto
interiore tra realta razionale e realta illusoria, oppure di come la perdita di una determina-
ta realta possa essere colmata tramite I'illusione creata dai bisogni piu inconsci.

Quattro racconti che dondolano il lettore tra la realta e I'illusione, e che fanno riflettere
sulla possibilita che realta e illusione siano, dopotutto, due facce della stessa medaglia.

Massimo Tivoli



Massimo Tivoli

SUPERUMANI

(racconto primo classificato)

Inspiro 1’aria del piazzale, assaporandone 1’essenza, 1’unico sapore di liberta in questo
inferno. Ammaliante, gli chiedo di offrirmi una sigaretta. Il cerbero mi porge una “Mace-
donia Extra”, me la faccio accendere. Con la coda dell’occhio seguo il movimento del
braccio intento a riporre I’accendino. Memorizzo la tasca e gusto ogni boccata.

Degrado e abbandono mi circondano, mi stanno divorando a piccoli morsi. Il corpo
continua a vivere, ma I’anima imputridisce. Mi sembra un incubo e, invece, ¢ tutto reale.
E un anno che sono rinchiusa. Ha pensato bene di farmi fuori, il porco.

Ce ne vollero quattro per farmi entrare. Li rivedo in preda allo sgomento. Una donna
non avrebbe mai potuto scatenare tutta quella forza e rabbia.



Gli occhi di mio zio colmi di soddisfazione. Il suo piano funziono alla perfezione gra-
zie ai pregiudizi di mio padre che preferi credere alla realta costruita da lui, piuttosto che
alla mia. Ma, tanto, se avesse accettato la veritd mi avrebbe comunque marchiata e con-
dannata. Quel demonio di suo fratello si diverti a violarmi I’anima quando ero una ragaz-
zina e, appena sono diventata donna, ha sferrato il colpo di grazia.

I ragazzi mi corteggiavano. La piu bella del paese, dicevano. Contrariamente a quanto
avevo pensato, tormentandomi per anni, scoprii che potevo essere amata. Decisi di assol-
vermi e di farmi travolgere dalla mia rinascita. Frequentai un ragazzo e, nel giro di un
mese, un altro, un passo troppo lungo per una donna. Ma io li ho amati con passione e
sincerita, spinta solo dalla liberta riconquistata.

La mia condotta venne fatta passare per ipersessualita, vomitata dal muso del porco
durante una cena in famiglia. Quando poi invento la balla su come, ancora ragazzina, ten-
tai di sedurlo e sulla notorieta della mia ossessione, il suo alibi raggiunse la perfezione.
Un gioco di prestigio infernale per eliminarmi prima che mi fosse venuto il coraggio di
svelare la violazione. Ninfomane da ricovero coatto, questa fu 1’illusione che divenne
realta agli occhi di mio padre e, ahime, sulla mia pelle.

Il fischietto dell’infermiere di guardia trilla: ora di cena. Rientro e mi siedo al tavolo
con Schizzo, Fuoco e Sfera. Non avrei mai pensato di riporre le mie speranze in uno schi-
zofrenico, un piromane e un obeso che si crede veggente, e che non ha ancora capito che
le sue premonizioni riflettono solo la sua ossessione per il cibo. Da quando li ho convinti
che siamo superumani, mi seguirebbero ovunque. L’illusione mi ha condannata, e I’illu-
sione compira la mia vendetta.

— Allora, ¢ tutto chiaro? — chiedo, guardandoli negli occhi uno dopo I’altro. — Solo
noi superumani possiamo rispedire il diavolo all’inferno.

— Senti, Angelo, ho avuto una premonizione. Non ce la faremo. — risponde Sfera.

— D1’ piuttosto che te la fai sotto. — replico.

— E dai, non trattarlo cosi. — dice Schizzo. — Sfera ¢ nervoso, non vedi i fulmini che
emana? E elettricita allo stato puro. Possibile che non vedi?

— La visione oltre la realta ¢ un tuo superpotere. — rispondo, € mi rivolgo a Fuoco:
— Tu sei con me?

— Schiocca le dita e divento una palla di fuoco, adesso!

— Frena I’entusiasmo. — rispondo, sorridendogli.

— Ma si, il presagio di Sfera ¢ frutto dell’ansia. Anch’io sono con te. — afferma
Schizzo, confermando 1 suoi continui sbalzi di umore.

Osservo Sfera, intento a divorare il suo dolce. Gli offro il mio e indico agli altri di fare
lo stesso. Pochi minuti e Sfera mi rivolge finalmente lo sguardo, mostrandomi un sorri-
setto appagato e la punta del naso guarnita da un po’ di panna: — Scusami, ero affamato.
Ora sento che ce la faremo. Lo vedo, lo vedo.

Stringo la mano di Schizzo e lo fisso negli occhi. Gli parlo del diavolo, del suo potere
di possedere chi dubita, dapprima con tono suadente € poi con voce malvagia. Dopo
mezz’ora, il suo cervello si rivela un perfetto illusionista. Schizzo si butta a terra in preda
a una crisi: — Demoni, demoni ovunque, vogliono possedermi. — urla. — II diavolo sa
che ci batteremo con lui.



L’infermiere di guardia e altri gli si buttano addosso.

— Adesso, Sfera! — sussurro.

Centocinquanta chili di massa grassa schiacciano quel mucchio di ossa. Io e Fuoco ci
fingiamo impegnati a rimuovere Sfera. Vado a colpo sicuro: sfilo I’accendino dalla tasca
dell’infermiere guardiano e lo passo a Fuoco che se lo infila nelle mutande. Adesso il pa-
drone del mondo ¢ lui. Finalmente Sfera si scansa, simulando di cedere alla nostra spinta.
Schizzo si becca un sedativo, trascorrera la notte in isolamento, passando prima per
I’elettroshock. Ha portato a termine la sua parte di missione. Noialtri rimediamo un bel
po’ di botte, ma chi le sente. Tornato 1’ordine, veniamo condotti nelle nostre camere. 1l
personale pernotta nel blocco A, gli uomini nel blocco B e le donne nel blocco C.

Odo i due giri di serratura della mia porta, gli infermieri stanno chiudendo. Un’ora e
saranno tutti a dormire. Siamo nelle mani di Sfera.

Scatta I’allarme antincendio, significa che Sfera ha prima sfondato la porta della sua
stanza e poi ha fatto uscire Fuoco. Gia immagino il blocco A cinto da mura di fiamme lar-
ghe un paio di metri e alte, troppo alte. Il personale sara in gabbia per un po’. Fuoco non
¢ un normale piromane, controlla il fuoco come se fosse parte di sé.

Lo schianto di Sfera contro la porta mi fa sobbalzare. Mentre osservo i1 due, eccitati
sulla soglia, provo un magone per Sfera: puo sfondare le porte ma non il muro di cinta,
per lui ¢ impossibile scavalcarlo. Anche lui ha quasi portato a termine la sua parte di mis-
sione.

Con I’aiuto di Sfera che ci fa da scala umana, io € Fuoco scavalchiamo il muro di cin-
ta. Stamo fuori, liberi.

Abbiamo camminato per piu di un’ora tra i campi, ci staranno gia cercando. Finalmen-
te siamo giunti a casa del demonio. Il maiale non si € mai sposato e ha sempre vissuto da
solo. La condizione perfetta: nessun rimorso di coscienza. Afferro Fuoco per il braccio:
— Rispediscilo all’inferno!

Una palla di fuoco esce dalla casa in fiamme. Sebbene le urla strazianti mi riportino
alla mente immagini orribili che credevo di aver rimosso, esse si rivelano presto musica
per le mie orecchie. Il porco ¢ diventato una torcia umana impazzita, corre frenetico
avanti e indietro.

Un tonfo sordo a terra e quella meteora umana ¢, ormai, solo un bel falo, al cospetto
del quale io e Fuoco ci scaldiamo le membra e I’anima.

— E adesso che facciamo? — domanda Fuoco.

— Recupera le forze. Andiamo a riprenderci Sfera e Schizzo.



GARA 61 - Ai confini della Realta

Ida Dainese

VEDERE E POTERE

(racconto secondo classificato)

Nell’estate del 1996 Andrea arrivo nel borgo sulla collina, a casa dell’anziana prozia
Clodovelia, perché 1 suoi erano impegnati in litigate, musi lunghi e sedute dall’avvocato.
Lei aveva dodici anni, non aveva amici e voleva stare lontano dalle urla e dalle porte che
sbattevano.



Al borgo sorridevano, le chiedevano perché avesse un nome da maschio, se si trovava
bene a casa della zia. A parte lo strano nome, la zia era una a posto, con capelli bianco-
azzurri, che lavorava a maglia e che viveva in una casa con scale di legno, piena di stanze
e di spifferi. Un luogo inquieto, di giorno e di notte, dove le porte cigolavano, le scale
scricchiolavano, le tende si muovevano. Sul retro, la veranda che dava sul giardino era
piena di scaffali con vasetti, bottiglie, cesti di vimini, scatole di cartone con erbe e fiori
secchi, quaderni con ricette inverosimili per curare malattie impronunciabili.

Nel giardino, 1 fiori selvatici spuntavano tra ’erba, grovigli di edere s’arrampicavano
sul muro di pietra, sugli arbusti e sui tronchi degli alberi. Sembrava che il bosco cercasse
di riversarsi dalle colline, incuneandosi in quel giardino, fino a lambire la veranda di zia
Clodovelia.

Era una farmacista, una botanica, un’eccentrica. Lasciava in ogni stanza una candela e
dei fiori secchi, sui davanzali metteva piattini con del sale. Diceva che in soffitta stava il
suo fidanzato, conosciuto durante la guerra. Andrea aveva gia curiosato in soffitta, e non
c’era nessuno tra quelle cianfrusaglie, solo un baule con una vecchia divisa e qualche foto
color seppia. Perd ogni tanto la zia saliva fin lassu con una bottiglia e due bicchieri. Die-
tro la porta chiusa Andrea la sentiva ridere e parlare da sola. Il lavoro a maglia restava nel
cesto in salotto, infilato su uno dei due ferri dorati. L’altro ferro se lo portava sempre die-
tro, per difesa, diceva. Eppure, nel borgo le volevano bene e la rispettavano, anche se su-
scitava curiosita, Andrea I’aveva capito dagli sguardi di quelli che riuscivano a entrare in
casa, per un vasetto d’erbe, per un unguento o un profumo. Portavano in cambio torte,
frutta, noci e nocciole o altre cose utili, e si guardavano intorno cercando di cogliere ogni
dettaglio.

Il temporale arrivo una sera, con lampi e tuoni, scaraventando fiumi d’acqua giu dal
cielo. Il vento vorticava, fischiando e ululando, con voce di donna. A ogni folata la casa
cigolava ma resisteva. L’acqua, all’esterno, schiaffeggiava le finestre e la veranda, ma sui
davanzali 1 piattini di sale restavano al loro posto. Al primo tuono Andrea cerco di na-
scondersi sotto al letto ma la zia la porto in salotto, la fece sedere sul divano insieme a lei,
le diede uno dei suoi libri e comincio a sferruzzare. Il ticchettio dei ferri aveva un effetto
calmante, il libro aveva bei disegni accurati di piante e di fiori con consigli per 1’'uso ¢ la
preparazione di essenze, € a ogni pagina sfogliata si faceva piu accattivante. A un certo
punto Andrea segno col dito un’illustrazione:

— Guarda! E uguale al tuo giardino!

Non era strano, forse la zia si era ispirata a quell’immagine per il giardino, e per coin-
cidenza era uguale anche il muro ricoperto d’edera e il sentiero che proseguiva tra gli al-
beri.

A mezzanotte, la furia si era ridotta a normale pioggia e la zia accompagno Andrea nel-
la sua camera; sul comodino lascio la candela e un vasetto che conteneva boccioli secchi.

All’alba il cielo era rosato e sereno. Qualche vicino venne a vedere se tutto era a posto.
La zia offri del t¢ e s’informo se c’erano stati danni, ma il temporale aveva colpito di piu
solo in quell’angolo di borgo che confinava col bosco. Di sopra, Andrea sentiva appena il
loro parlare ma si sveglio del tutto quando udi chiaramente dei colpi che venivano dalla
soffitta. Qualcuno stava lavorando con martello e chiodi, eppure non aveva visto salire
nessuno. La sveglia segnava le 6.00. Di sotto era tornato il silenzio e la zia lavava le tazze



in cucina. Andrea sali fino alla soffitta, entrando cautamente. Un uomo stava riparando un
punto del tetto dove un’asse si era spezzata durante il temporale. Aveva tolto il vecchio
pezzo di legno e 1’aveva sostituito con una doppia tavola. Si guardarono ’un 1’altra, sen-
za sorpresa.

— Ciao. Passami quei chiodi, per favore, ho quasi finito.

I chiodi erano concreti nella mano, poteva essere un sogno? Forse un’illusione, una
realta un po’ distorta. Il giovanotto era identico al ritratto color seppia del baule.

— Ecco fatto, siamo di nuovo al sicuro. Controllo 10 quassu.

Andrea annui e scese per raggiungere la zia. La trovo seduta a sferruzzare e solo allora
rifletté sul fatto che dopo due settimane in cui I’aveva vista lavorare a maglia per ore,
quella maglia non era cresciuta di un centimetro, come se ogni giro appena lavorato sva-
nisse nel nulla. Sul tavolino c’erano una tazza di latte caldo e dei biscotti.

— Zia, ¢ tutto vero quello che succede?

— Dipende dall’occhio di chi guarda.

— Allora perché metti il sale, le candele, e hai quel guardiano in soffitta?

— Perché al male non piace essere visto.

La zia poso il lavoro, infilo alla cintura il ferro vuoto e ando nella veranda a controllare
un pentolino che bolliva. Andrea porto dalla cucina dei vasetti puliti, poi usci in giardino.
Il cielo era terso, le foglie d’edera erano lucide per la pioggia della notte, i1 fiori avevano
aperto le corolle macchiando di colori I’erba e, per contrasto, il fondo del giardino era an-
cora piu cupo, come se il bosco avesse fatto qualche passo in avanti. Andrea non voleva
andare verso quel punto ma qualcosa era strisciato verso di lei e cercava di trascinarla con
sé. Davanti ai suoi occhi non c¢’era niente eppure quel qualcosa continuava a tirare, facen-
dole paura.

Dietro le sue spalle ci fu un comando secco, potente:

— Non toccarla! Lei ti vede.

Dalla veranda, zia Clodovelia puntava il ferro da calza. Il sole illuminava i suoi capelli
turchini e scintillava sull’estremita della bacchetta dorata.

Andrea si gird di nuovo e lo vide davvero. Era nero, con le orecchie appiattite per la
furia e I’impotenza, gli artigli che non riuscivano piu a ghermire. Quando incrocio gli oc-
chi di Andrea, fuggi impaurito nel profondo del bosco.



Gabriele Ludovici

UNA STANZA SUL DAUGAVA

(racconto terzo classificato)
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Sono convinto che certe persone sia meglio guardarle quando sono di spalle: € per que-
sto che continuo a girarmi per osservare la schiena di quell'imbecille di Klavins. Fa trop-
po freddo per congedarmi da lui con una brutta impressione. Anche se, a conti fatti, ha
gia voltato i tacchi da un minuto.

Ho raggiunto il ponte sopra il Daugava e devo incamminarmi verso la pensione, igno-
rando le nenie vomitate dai grammofoni dei negozi ancora aperti. Non ho denaro con me.
A Klavins ho mentito: lo studio del signor Dimants non intende riassumermi. Almeno
non dopo avermi descritto, su quel foglio untuoso, come un “irrecuperabile dissociato,
bevitore e affetto da vizio mentale”. Redatto a macchina, tac-tac-tac. Ma sono illazioni,



l'inverno ¢ piu lungo della stagione calda e un distillato non se lo nega nessuno. Quindi io
avrei turbe mentali? O semplicemente non ho ancora la tessera del partito? Non mi inte-
ressa. Klavins ¢ stato il primo a iscriversi, € non mi sembra che sia guarito dalla sua inci-
piente idiozia. Non c'¢ rivoluzione che tenga.

Raggiungo la pensione della signora Laksa poco prima delle nove di sera. Ho un ma-
lessere di stomaco, sono a digiuno e gli acidi devono aver iniziato a intaccare le mie vi-
scere. Poco importa, di fame non morird. Avevo paura di essere in ritardo, perché una
volta spente le luci diventa difficile orientarsi in questo luogo. Dal quale mi sbatteranno
fuori per aver mancato l'ultimo pagamento, il che mi portera dritto in qualche lista nera.

La signora Laksa ¢ in piedi. Eludo il suo sguardo annacquato dal sonno a causa delle
ore trascorse a cucire e annotare appunti sul registro della sua pulciosa pensione. Ci sara
tempo per farsi maltrattare. Ma quando? Quattro giorni, una settimana? Il tempo di sco-
prire che non sono affatto un uomo d'affari, bensi un futuro senzatetto? Meglio non pen-
sarci, c'¢ chi sta peggio. Il vecchio della stanza di fianco alla mia si ¢ addormentato
nell'area comune e russa come un orso. Indossa gli stessi vestiti da circa un mese e non si
¢ ancora smacchiato la camicia insozzata di borshch. Cosi d'impatto pare che gli abbiano
sparato un colpo al petto e che abbia perso i sensi sulla poltrona. Per la prima volta, oggi
trovo un motivo per sorridere. Non sono abituato all'ilarita, mi tocca correggere con le
dita un nervo accavallatosi sotto il tessuto molle tra il collo e mento.

Salgo di sopra senza togliermi la neve dal cappello. Attraverso il polveroso corridoio a
piedi nudi, con un mozzicone di candela in mano prelevato dal tavolino di servizio.
Smorzo il chiarore della fiamma con la mano destra, in modo da non rischiare di spegner-
la. Non voglio essere visto. Apro la porta e lei € sempre 1i sul letto, non puo e non vuole
allontanarsi. La sua presenza ¢ clandestina, capite?

Vorrei manifestarle il mio astio. D'altronde ¢ colpa sua se mi hanno licenziato e bollato
come un soggetto alienato. In fondo ¢ colpa sua se ho iniziato a farmi cosi tanti problemi
esistenziali, 10 che ho sempre vissuto sotto 1 fanali dell'attenzione altrui. D'altronde, in
fondo... sono uno stupido. Interrompo il mio flusso di Motivi per Arrabbiarmi. Non € co-
struttivo, davvero.

— Ho fame. — sussurra con un filo di voce.

— Chiedero se ¢ avanzato del caviale. — replico con sarcasmo.

Kristine ridacchia di gola e mi guarda con cio che rimane del suo sguardo, infossato
nelle occhiaie cosi nere che paiono segnate col carbone. Vorrei implorarla di ricambiare
quel che sto facendo per lei. I poteri li avrebbe. L'ho vista spostare oggetti con la forza
del pensiero, maledizione. Eravamo nel bel mezzo della Kartupelu Svetki, immagino co-
nosciate la fiera che annuncia I'inizio dell'inverno. Ebbene, con la rivoluzione non avre-
mo piu le vecchie festivita. Hanno rastrellato gli individui strani, come questa ragazza ac-
cusata di circonvenzione, truffa e vagabondaggio.

Non potra sopravvivere a lungo: sta sparendo, le sue braccia sono ricoperte di piaghe,
credo siano dovute alla malnutrizione. E trascorso un mese e io ho esaurito ogni risorsa:
quando ci cacceranno da qui, lei verra impiccata e forse anche io. Ripenso all'ufficio del
signor Dimants, a quella volta che mi prelevarono e 1o giurai alla Commissione di aver



visto con 1 miei occhi dei buoni motivi per evitare la condanna a morte di un'innocente.
Ma le tessere avevano gia preso il sopravvento su ogni cosa. Non potei far altro che ras-
segnare le dimissioni e allungare numerosi rubli al funzionario del manicomio criminale
per liberare Kristine. Per poi trovarmi, assieme a lei, sul lastrico. Almeno in termini di
corruttibilita, in questo paese non € cambiato niente.

Adesso Kristine si ¢ addormentata, o € svenuta per l'eccessiva debolezza. Dalla finestra
fisso con cupezza il filume, il Daugava, una ferita di ghiaccio che attraversa la citta. N¢ io
né Kristine potremo mai avere un futuro. Estraggo il pugnale, lascio scivolare la lama sul-
la mia fiaschetta di metallo. Avro il coraggio necessario? Tiro 'ultima sorsata di distillato
al ribes e mi avvicino a lei. La colpird al cuore, spero non soffra troppo. Non ho una cul -
tura in merito ai suicidi, ma dopo mi farod venire in mente qualcosa.

Kristine intercetta il mio sguardo, ridestandosi. Inarca le sopracciglia e si irrigidisce,
proprio come le ho visto fare a quella dannata fiera delle patate. La sua pelle, confrontata
con 1 capelli, ¢ di pari chiarore. Sento che il mio polso si torce; adesso la lama punta il
mio, di collo. Percepisco che lei ¢ combattuta tra l'istinto di sopravvivenza e lo scrupolo
di ammazzare me, 1'unica ragione per la quale non ¢ stata ancora spedita al patibolo.

Potrei enumerare almeno cinque motivi per i quali, a prescindere dall'esito di questo
duello psicocinetico, non mi — non ci! — resta molto da vivere. Ma rido, rido senza fre-
narmi. Vorrei che il signor Dimants e 1 corvi della Commissione fossero qui. Non sono af-
fatto pazzo. La loro retorica delle tessere, della fede nell'uomo e della lotta all'occulto ¢
solo roba da imbecilli. Come Klavins.



GARA 61 - Ai confini della Realta

Angela Catalini

10 ODIO IL NATALE

Chi lo avrebbe mai detto che mi sarei trasformato nel Grinch!

Da piccolo adoravo il Natale e il clima festoso che lo precedeva, adesso invece, mi di-
sturba vedere tutta questa euforia, le strade ingombre di festoni e le vetrine dei negozi ca-
riche di addobbi e lustrini che stanno li a ricordarti di comprare cose assolutamente inutili
che odieranno tutti, te compreso.

A pensarci bene, le cose che mi irritano maggiormente, sono 1 sorrisi e gli auguri di
circostanza.

— Buon Natale!

— Buon Natale a lei, signora Stromboli.

Quella ¢ una vecchia matta che sta appresso ai gatti del quartiere. Festeggeranno a
croccantini e bocconcini di carne dietro qualche siepe, tra piatti sporchi e cartacce. Se non
¢ amore questo!

Ecco, ci mancava un Babbo Natale in carne e ossa, piu in carne che ossa devo ammet-
tere. M1 ha puntato. Ovvio, con la giacca di Armani attiro 1 mendicanti come mosche.

— Buon Natale, Santa Klaus!

Quello perd non risponde, mi fissa e non apre bocca. Rovisto tra le tasche, dovrei ave-
re qualche spicciolo. Trovo due euro e una manciata di centesimi.



— Per la colazione dovrebbero bastare dico.

Lui prende i soldi e li tiene in mano, con il palmo rivolto verso 1’alto. Saranno pochi?

— Senti Santa Klaus, te lo devo proprio dire, con quell’aria funebre non alzerai un
centesimo; insieme alla maschera, avrebbero dovuto farti un corso accelerato. I bambini
si aspettano di sentirti dire “Oh, oh, oh” e quel sacco striminzito che hai sulle spalle non
promette niente di buono. Capisci la mia lingua almeno?

Lui mette via 1 soldi e si gratta la barba con gli occhi bassi. Mai vista una barba stri-
minzita come quella, magari non ¢ neppure finta. Finalmente si decide a parlare.

— Mi hanno licenziato anni fa — dice. — Perché non ho accontentato un bambino.

Adesso si spiegano il vestito stinto e quell’aria da cane bastonato. Secondo me ha sba-
gliato maschera, sarebbe stato piu adatto per fare il Gabibbo o il Clown di IT. Annuisco e
mi avvio per la mia strada; in ufficio mi aspetta una bella grana da risolvere che mi ¢ co-
stata qualche ora di sonno.

Santa Klaus mi segue come un’ombra. Sento gli scarponi che pestano il selciato e gli
attacchi di tosse che lo lasciano quasi senza fiato. Mi fa pena e maledico il Natale perché
con alcune persone ¢ avaro, come lo fu con me trent’anni fa.

Rivedo I’istantanea del salone con un grande albero e il presepe con 1’acqua che faceva
muovere le pale del mulino. Nella stanza da letto invece, c’era mio padre morto. Quella
mattina ero sceso prima del solito, perché volevo vedere se Babbo Natale aveva portato 1
regali e solo in un secondo tempo mi sono accorto del pianto sommesso di mia madre e
allora a piedi nudi ho percorso la scala che portava al piano superiore, dove c’era la stan-
za dei miei genitori.

M’asciugo una lacrima furtiva, non voglio che nessuno mi veda piangere. Il Grinch
non piange mai.

Santa Klaus si ¢ fermato, perché non sento piu 1 passi. Mi volto e lo vedo vicino a una
slitta che sembra sbucata dal nulla e quelle davanti sembrano proprio renne. Mette giu il
sacco e cerca qualcosa. Dovrei andarmene, ho il mio appuntamento e un contratto da si-
glare, invece sto li come un fottuto bambino che aspetta il suo regalo. Lui mi sorride e nel
farlo arriccia il naso e il viso acquista 1’espressione bonaria tipica di Babbo Natale. Ritro-
va pure la favella.

— Tanti anni fa, un ricco signore mi aveva commissionato un dono speciale per suo fi-
glio e 1o avrei dovuto consegnarglielo la notte di Natale. Purtroppo, quella stessa notte,
quell’uomo mori e 10 non ebbi la forza di fare il mio dovere. Per tutti questi anni ho spe-
rato di trovare il coraggio di tornare davanti a quel bambino, che adesso ¢ un uomo e dir-
gli che mi dispiace per non aver rispettato il volere del papa che avrebbe tanto voluto dar-
gli una cosa. L’ho avuta con me per trent’anni, ¢ arrivato il momento di dartela, Stefano.
C’¢ anche il biglietto che scrisse tuo padre. Ecco, prendi e perdonami per essere stato cosi
vigliacco quella notte. Da allora non ho piu portato un solo giocattolo e ho lasciato che
fossero altri a farlo al posto mio. Perché ti ho deluso.

Resto li con il pacchetto tra le mani e la lettera vergata da mio padre.

Lo scampanellio si perde tra la nebbia o forse sono nuvole.
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@creatwe "
commons italia
Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licenza Creative Com-

mons (Afribuzione-Non commerciale-Non opere derivate 2.5 Italia - www.creativecom-
mons.it). Le opere onginali di nferimento 51 trovano sul sito www.braviautord.it.

Tu sei libero:
di riprodurre, distribpire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare, ese-
guire e recifare queste opere.

Alle segnenti condiziom:

\ Attribnzione. Devi attribuire la paternita di ogni singola opera nei modi indicati dall’anto -
re o da chi t1 ha dato I'opera in licenza e in modo tale da non suggenre che essi avalline te
o il modo in cui m vsi l'opera.

@ Non commerciale. Non puoci usare queste opere per fini commmerciali.

@ Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste opere, né usarle per creame
altre.

- Ozm wolta che vsi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo 1 termuni di questa ki-
cenza, che va commnicata con chiarezza.

- In ogni caso, puol concordare col titolare dei diritti wtilizzi di ogni opera non consentiti
da questa licenza.

- Questa licenza lascia impregmdicati 1 diritti morali.

Gl autorn delle opere pubblicate nel presente documento possonoe essere contattati per-
sonalmente attraverso le loro schede personali presenti nello portale www braviaotori.it.
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www.BraviAutori.it

Questo sito offre la possibilita agli autori di pubblicare le proprie opere in qualsiasi for-
mato (testi, immagini, audio e brevi video). Il sistema funziona con l'integrazione di un da-
tabase che gestisce numerose statistiche indicizzate, recensioni dei lettori, tags cloud, un
comodo segnalibro, un forum, una chat, un correttore di testi che vi cambiera la vita, la
possibilita di creare una propria pagina web con link statico e un programma online per la
scrittura collaborativa (come Wiki o Knoll), messaggistica immediata tipo messenger o
tramite messaggi privati.

Nel nostro forum organizziamo gare di scrittura creativa, dove i migliori elaborati sa-
ranno pubblicati nei nostri e-book liberamente scaricabili. Le nostre attivita prevedono,
inoltre, concorsi letterari, collaborazioni con altri siti letterari e associazioni, pubblicazioni
periodiche su antologie cartacee o in ebook dei migliori lavori pubblicati dagli autori o deri-
vati dai nostri concorsi € tanto, tanto altro.

Le opere pubblicate nel formato ODT (LibreOffice, OpenOffice), DOCX (Word), ePUB
(Electronic Pubblication) e TXT saranno trasformate in pagine HTML e saranno udibili gra-
zie a una voce automatica che leggera il testo. Questa funzione ¢ molto utile per i non ve-
denti.

Per tutti gli utenti (anche non iscritti) e per tutti gli autori che vogliono pubblicare le loro
opere, il portale BraviAutori.it ¢ totalmente gratuito!

Non indugiare oltre, ENTRA!
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I Aﬁ Sostieni la nostra passione!
YOU

Gli utenti iscritti hanno pieno accesso a tutte le opere pubblicate dagli autori con 'unico
obbligo di rispettarne i diritti d'autore. Ogni autore pud registrarsi gratuitamente e
pubblicare proprie opere composte da file testuali, sonori o grafici, usare StoryMaker, il
correttore di testi EdOra*, il forum, la chat e tutti gli altri prodotti gratuiti messi a
disposizione nel sito, e potra visionare e commentare tutte le opere presenti nel sito. Per
info e commenti: clicca qui.

Se tutto cio che ti offriamo gratuitamente ti € piaciuto e ti ¢ stato di aiuto, puoi contribuire
alla crescita con una donazione libera, oppure acquistando 1 nostri libri.

Con le donazioni si diventa automaticamente soci per 12 mesi dell'Associazione culturale
BraviAutori. I soci dell'Associazione che si registrano nel sito, possono scaricare diretta-
mente gli ebook completi delle nostre pubblicazioni su carta.

Per effettuare la donazione puoi scegliere uno dei seguenti metodi:

Puoi fare un versamento sul conto corrente bancario
Iban: IT 07 C 03062 34210 0000 5002 3193
intestato a Massimo Baglione (titolare del conto dell'Associazione)

Puoi cliccare su uno dei loghi "Donazione" e fare una ricarica sul conto online di PayPal.

Oppure puoi ricaricare con il Send Money della tua banca verso I'email:
direzione chiocciola braviautori.com.

Vi ringraziamo sin da ora per la vostra generosita!
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