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Prefazione

Sin dai primi passi della specie umana, le maschere
hanno svolto un ruolo importante. Il loro utilizzo, gia
testimoniato nelle pitture rupestri, risale ai cacciatori
delle prime tribu.

Nelle culture greca e romana le ritroviamo sia nel
teatro, sia come elemento caratteristico delle festivita
popolari.

Constatare come la diffusione di tali manufatti, dal-
le innumerevoli forme ¢ colori, sia documentata in
ogni epoca storica e nei piu remoti angoli del globo,
innesca una profonda riflessione, incentrata sulla ma-
schera come elemento di raccordo tra continenti e cul-
ture lontanissime. Considerazione che non puo pre-
scindere dal profondo, riconosciuto simbolismo psico-
logico che riveste 1'oggetto in sé, latore di un potere
ambivalente: mostrare, grazie al porto franco di
un'identita fittizia, la vera essenza dell'individuo.

Fu proprio questo intimo legame tra maschera ed
essere umano che spinse il celebre Oscar Wilde a di-
chiarare, in uno dei suoi taglienti aforismi: "Un uomo
non ¢ del tutto sé stesso quando parla in prima perso-
na. Dategli una maschera, e vi dira la verita".

Focalizzando I'attenzione sull'aspetto narrativo, la
scrittura € maschera, tramite per mondi interiori e uni-
versi di fantasia, cosi personale da apparire unica e af-
fascinante.



Dietro una struttura di parole e pensieri, ogni auto-
re ha la piena liberta di essere e di agire: essere chi de-
sidera e agire come gli viene, "Ciascuno a suo modo"
come direbbe Pirandello, il mastro artigiano dei ma-
scheramenti.

Se, indubbiamente, ogni autore ha il potere della
fantasia creativa, la maschera non rimane certo una
sua esclusiva ma, anzi, funge da prototipo per una se-
rie di "occultamenti" anonimi (non meno importanti),
prestando le parole a chi non sa esprimersi, a chi ha
paura di farlo o possiede il dono di saper guardare ol-
tre.

Se non restano nel cassetto, le parole diventano pa-
trimonio universale.

Quando I'inchiostro rivela emozioni, pensieri, aspi-
razioni, il foglio di carta si forgia a maschera "in affit-
to", per chiunque avverta l'urgenza o il desiderio di in-
dossarla.

Sempre piu spesso leggiamo post sui social in cui
si riporta un verso, un pensiero di persone/personaggi
ispirati, magari del passato, con o senza l'ausilio di
immagini o melodie: ¢ questa la maschera dei nostri
tempi.

I piu intuitivi sapranno andare oltre e carpire l'inti-
ma essenza di chi li riversa online; i cinici leggeranno
mancanze, difetti, imperfezioni; 1 piu sensibili appor-
ranno un segno muto di approvazione (nel verso op-
posto, non mancheranno le meschine manifestazioni
di dissenso).

Quel che colpisce ¢ la continua ricerca di un artifi-
cio che disveli il proprio Io, il lasciarsi prendere dalla



magia della scrittura e della lettura: una simbiosi tra
due creature su cui l'incuria del tempo non sortisce
danno, un'empatia per maschere di cartapesta che si
osservano attente...

Carta pesta: dapprima foglio intriso di parole, poi
maschera capace di comunicare, non soltanto con gli
occhi.

Incanto.

L'autore ¢ spugna che assorbe umori, lacrime e su-
dore. Scrivere ¢ saper riconoscere quella soglia di
fronte alla quale 1 piu si fermano, e varcarla a benefi-
cio proprio e dei lettori.

Ci piace pensare questa Antologia come una vivace
parata carnevalesca, occasione di mostrarsi, apparire
e, proprio per questo, essere. Ed esserci.

Annamaria Ricco
Roberto Virdo'
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Silvia Saullo

Sono una ventitreenne amante della scrittura e
dell'anonimato che le maschere possono regalare. Per-
tanto mi firmero con lo pseudonimo di Yurika 2S, E que-
sta la maschera sotto la quale al momento, mi diverto a
diffondere i miei personali esperimenti di scrittura.

sito: yurikasroom.altervista.org

Le mille donne che gridano in me

Quando l'emissario di corte giunse sulla porta per
annunciarmi la buona novella, non credetti ai miei oc-
chi né alle mie orecchie: ero stata convocata dal Mar-
chese alla festa da ballo che si sarebbe tenuta a corte di
li a pochi giorni. Quale onore, per un'umile fanciulla
come me!

I vicini, che erano a conoscenza della mia esperien-
za di vita travagliata, non poterono far altro che con-
gratularsi. Subito cominciarono a fantasticare delle
splendide opportunita che avrei potuto cogliere a palaz-
70, con la speranza che potessi ricordarmi di loro un
domani, naturalmente. Dall'alto della mia bonta, rassi-
curai le care massaie con un sorriso condiscendente,
pur sapendo che ne avrei scordato nomi e volti non ap-
pena voltate loro le spalle.

11


https://yurikasroom.altervista.org/

Era comprensibile. Se da un lato qualcuno davvero
amava quello stile di vita contadino, sacrificato ¢ umi-
le, c'era anche chi ambiva a passare 1 suoi ultimi giorni
in un ambiente piu accogliente... Avvolta da lenzuola
preziose, adagiata su di un morbido giaciglio...

Una speranza vana, ma non si pud certo impedire
alle persone di sognare.

Ad ogni modo, tirai fuori dal baule il vestito piu co-
stoso, uno splendido abito di velluto color oro a mani-
che lunghe, regalatomi da mio padre quando ancora era
in vita. Lo stesi sul letto di paglia per fargli prendere
aria mentre lucidavo le sole poulaine in cuoio che pos-
sedevo, anch'esse ricevute in dono, € pensai a come si-
stemare in maniera piu graziosa il mio caschetto dora-
to. Optai per una fascia di tessuto che lo tenesse ben di-
stanziato dal viso.

Una volta sistemati abiti e accessori, non restava al-
tro che attendere l'arrivo della fatidica serata. E quando
giunse, inutile nasconderlo: tutto il mio corpo versava
in uno stato di estrema tensione, anche dopo essere sa-
lita sulla carrozza che viaggiava diretta a palazzo.

Feci dei respiri profondi lungo il tragitto, ripetendo-
mi che non avevo nulla per cui dovermi sentire ansiosa.
Era solo questione di tempo. Una volta salita la scalina-
ta che mi avrebbe condotta all'ingresso del palazzo,
queste mie ansie si sarebbero dissolte come la nebbia
mattutina.

Accettai 1'aiuto del cocchiere per scendere dal mez-
7o, ringraziandolo con il sorriso piu ammaliante che
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potessi rivolgergli e cosi proseguii spedita verso la mia
meta. L'uscio era sorvegliato da due giovanotti in abiti
eleganti, il cui compito era quello di accogliere gli
ospiti.

— Le do il mio benvenuto, signorina Walls. — mi
accolse il maggiordomo, dopo avermi chiesto di mo-
strargli l'invito ufficiale ricevuto dall'emissario.

Sembrava essere sulla ventina. Mise da parte la nota
e si accovaccio qualche istante per prendere qualcosa
da una cesta di vimini ai suoi piedi. Incuriosita vi detti
una rapida occhiata, ma non riuscii a essere abbastanza
discreta.

— E una richiesta del Marchese. Desidera che ognu-
no dei suoi ospiti indossi una maschera alla festa di sta-
sera... — spieg0 cordialmente il servo, estraendone una
provvista di un manico, scolpita in modo da ricordare
una farfalla e recante rifiniture in oro — ...cosi che pos-
siate concedervi una serata di svago e socialita senza
badare al vostro rango.

Presi con me la maschera e ne ripercorsi i bordi per
gli occhi con 1 polpastrelli della mano destra, ripetendo
tra me le parole che aveva appena pronunciato. Non ne
avevo bisogno per fingere di essere qualcun altro. Nel-
lo stesso istante in cui ero scesa dalla carrozza, calpe-
stando il suolo del palazzo, la bella contadina dall'ani-
mo umile aveva cessato d'esistere, cedendo il passo a
una dama dall'incommensurabile fascino. Sollevai dun-
que la maschera portandola in corrispondenza del viso,
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sbirciando il servo attraverso quei fori regolari mentre
un sorrisetto beffardo faceva capolino dalle mie labbra.

— Che scelta bizzarra e affascinante! Anche voi
parteciperete al ballo?

— Naturalmente! Per servirvi, signorina.

Dinanzi a quella pedestre replica schioccai appena
la lingua, inclinando con eleganza il capo verso una
spalla: — Peccato... — e, dopo una piccola pausa, gli
sorrisi nuovamente — Vedete? Non basta una di queste
per potersi spogliare del peso del proprio rango. Anche
se ne indossaste una, niente potrebbe liberarvi dalle ca-
tene che v'imprigionano in questo luogo. o, terminata
la festa e riconsegnata questa maschera, saro libera di
andare... Voi, d'altro canto...

Quell'opinione sprezzante rimase in sospeso poiché,
con grazia, m'incamminai verso l'interno del palazzo,
scortata da un altro membro della servitu verso la sala
principale. Prima di sparire oltre l'atrio, tuttavia, mi
voltai indietro e, indicando la maschera, mossi le lab-
bra esprimendo un muto ringraziamento. Era un ogget-
to splendido, che s'intonava perfettamente con il mio
abito.

Seguii un piccolo gruppetto di ospiti fino a raggiun-
gere le porte massicce che delimitavano la sala da bal-
lo; due uomini erano incaricati di aprirle e lasciar stra-
ripare l'atmosfera festosa che sigillavano. Mi sembrava
d'aver atteso l'accesso a quella sala da tutta la vita,
quindi non esitai: con andatura fiera ed elegante, feci il
mio ingresso trionfale al ballo.
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Come previsto, attirai su di me gli sguardi di tutti i
presenti. Alcuni erano estasiati alla mia vista, altri mi
squadravano con iridi affilate come coltelli, ma nulla
potevano se non celebrare la mia presenza in quel luo-
go. E benché le loro voci non raggiungessero le mie
orecchie, potevo immaginare cosa stessero spettegolan-
do le rispettabili nobildonne in sala.

"E lei, quella sciagurata che si finge un'umile conta-
dinella!".

"Sara venuta al ballo con l'intento d'accalappiare
qualche altro giovane facoltoso, te lo dico io!".

"E venuta da sola, ma se ne andra certamente in
compagnia! E Dio solo sa cosa ne sara di lui, una volta
tra le sue grinfie!".

Che lo pensassero pure, in fondo non avevano tutti i
torti. Non era stata forse colpa mia se mi era capitato
d'incappare, per puro caso, in uno dei loro nobili mariti
mentre mi prendevo cura dell'orto o di ritorno da una
passeggiata serale? Meglio far ricadere su di me tutte le
colpe piuttosto che porsi qualche domanda sull'integrita
del proprio vincolo matrimoniale.

Ebbi un incontro di quel tipo in una notte in cui il
cielo minacciava di riversare in terra le sue lacrime e 1
suoi tormenti. Non era una preoccupazione per me. Un
po' di pioggia avrebbe di certo rinvigorito le mie amate
zucche, alle quali stavo smuovendo il terreno attorno
con la zappa, di modo che potessero assorbire per bene
l'acqua. Terminai appena prima che un lampo squar-
ciasse il cielo. Parve quasi un segnale divino perché,
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quando voltai lo sguardo in strada, vidi una carrozza
appostata sul lato opposto e un uomo in abiti distinti in-
camminarsi nella mia direzione. Non appena fu abba-
stanza vicino, si tolse il copricapo portandolo sul petto
per inchinarsi a me. Ricambiai il saluto come da rito,
portando al mio fianco I'oggetto da lavoro e osservando
il mio ospite con aria curiosa.

— Ossequi, mio signore. Cosa vi porta qui?

— Salute a voi. Ho avuto modo di ammirare le
splendide zucche del vostro orto. Sareste per caso inte-
ressata a vendermene qualcheduna?

Con il braccio proteso lo invitai a seguirmi dentro
casa. Era prassi comune per i contadini proporre ai si-
gnorotti la propria merce e, ancor piu di frequente, che
questa venisse rifiutata se non fatta assaggiare prima.

Misi a scaldare sul camino un pentolone con della
polpa di zucca appena colta, intrattenendo il nobile con
qualche chiacchiera frivola, mentre si accomodava su
una sedia posta di fianco al mio letto. Era un'umile e
piccola casa, dopotutto, avvolta dal dolce aroma dei
frutti e illuminata da qualche lampada alimentata
dall'olio vegetale ricavato da semi.

Cosi, tra un convenevole e l'altro, quell'uomo disse
una frase che in qualche modo mi scosse: — E davvero
magnifico cio che fate, siete cosi giovane eppure tanto
abile nelle arti e vi occupate perfino dell'orto tutta
sola... Ma ditemi: ¢ davvero questa la vita che desidera-
te?
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La mano che rimestava la polpa nel pentolone si ar-
resto di colpo e presi qualche istante per pensare. Poi
allungai il braccio verso una mensola, dove tenevo le
mie erbe essiccate in piccole ampolle di vetro, scelsi la
verbena e ne aggiunsi una spolverata al composto.

Mi morsi le labbra con forza per resistere all'impul-
so di rispondere sinceramente, quindi pronunciai: —
Certamente, mio signore! Sono in salute, ho una bella
casa e un buon raccolto, cos'altro potrei volere di piu?

— Oh, suvvia! Ci sara pure qualcosa...

— Non posso offrirvi molto se non questo assaggio.
Non ho che acqua da bere. Fate attenzione, scotta.

I nobili non bevono acqua per paura delle malattie
ma la mia proviene dal fiume fuori citta, quindi ¢ sicu-
ra. Non appena ebbe tra le mani il suo piatto, nella
stanza calo il silenzio. Mi sedetti su un'altra sedia e
I'osservai mentre assaporava la pietanza.

— Piuttosto, non siete forse giunto da me perché c'e
qualcosa che desiderate piu che delle semplici zucche?
Cosa posso fare per voi?

Lo vidi trasalire. Come immaginavo, doveva aver
sentito parlare delle mie doti. Se quelle da guaritrice o
di presunta amante, non mi era dato sapere a priori. Fi-
ni col rivelarmi che desiderava follemente giacere con
me e, mentre s'insinuava sotto la mia veste, decisi di ri-
velargli, tra baci e carezze, il mio vero desiderio, prima
che l'effetto rilassante della verbena lo facesse cadere
in un pacifico sonno.

17



— Invero, c'¢ qualcosa che voglio. Desidero cio che
avete voi. Potere, ricchezza, agio e non una preoccupa-
zione al mondo. Potete mettere una buona parola sul
mio conto? Mi fareste molto felice.

La mattina seguente, il distinto nobiluomo si sveglio
nel campo adiacente alla casa, con i vestiti sgualciti,
sporchi di fango, un livido sul collo, la mente anneb-
biata e 1 ricordi confusi, nonché privo di tutto il denaro
che aveva con sé. Avevo riscosso il pagamento per i
miei servigi, sicura che quei dolci sussurri sarebbero
per sempre rimasti impressi nella sua mente.

Definitemi pure una "strega", ma un affare ¢ pur
sempre un affare.

Il matrimonio del mio ricco cliente ando presto a ro-
toli, come la sua fortuna che egli sperperd interamente
regalandomi abiti pregiati e fini gioielli. Da tempo non
si sente piu parlare di lui, ma si narra di un vagabondo,
una volta ricco e nobile, che in preda alla follia percor-
re i vicoli di Londra. E solo una storia come tante della
mia vita. In fin dei conti, non ho nulla da perdere né
qualcosa di cui provar vergogna. Forse, oltre al peso
del proprio rango, gli illustri ospiti dovevano nasconde-
re dietro alle maschere 1 piu bassi istinti...

Con un risolino leggero, finii quindi con il guardar-
mi attorno alla ricerca di un potenziale compagno per
la bassadanza. Non passd molto perché qualcuno mi
avvicinasse. Aveva una maschera buffa a coprigli il
volto, modellata per avere un naso prominente e deco-
rata con vari ghirigori su tutta la superficie, al di sotto
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della quale mostrava un sorriso colmo di sicurezza. Mi
esibii in una profonda riverenza che lui ricambio con
un inchino elegante del busto.

— Mi concede l'onore di danzare, mia signora?

— Ne saret lieta, mio signore. — risposi, permetten-
dogli di guidarmi.

Rimasi sorpresa nel riconoscere la coppia che avreb-
be ballato con noi. Maschera o meno, ¢ difficile na-
scondere determinati tratti distintivi. Scambiai un rapi-
do cenno di saluto con la dama della coppia, la princi-
pale responsabile delle voci denigratorie nei miei con-
fronti, dopodiché iniziai a seguire la musica un passo
alla volta. Mi posi diagonalmente rispetto al mio cava-
liere, inchinata con il braccio destro all'infuori, fino a
intrecciarlo con il suo, girando in tondo mentre i nostri
sguardi s'incrociavano attraverso 1 rispettivi travesti-
menti.

Quei momenti di estrema vicinanza erano gli unici
in cui era possibile scambiare due parole e di certo il
gentiluomo non perse 'occasione: — Perdonatemi, ma
siete davvero bellissima. Mi avete incantato sin dal vo-
stro arrivo. Perché non contravvenire alle regole della
festa? Mostratemi chi si cela dietro quella leggiadra
maschera!

Scossi il capo con fare lento, malizioso: — Dovrete
pazientare, mio signore. Io sono una, eppure molte.
Posso diventare chiunque voi vogliate, questa maschera
non ¢ che una delle tante. Se desiderate conoscere chi
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vi si cela dietro, dovrete essere voi stesso a rimuoverla,
a vostro rischio e pericolo.

— Rinuncerei a ogni mia ricchezza pur di scoprirlo!

Risi nuovamente prima di separarmi da lui nell'ese-
guire la danza. Quel nobile, chiunque fosse, aveva ap-
pena siglato un patto nefasto che lo avrebbe portato alla
rovina. Si sarebbe accorto troppo tardi di essere incap-
pato in una rete davvero infida. E dire che l'avevo av-
vertito!

Quando fossi apparsa di nuovo in pubblico, avrei in-
dossato la veletta e un abito nero come la notte,
nell'atto di inchinarmi, in lutto, a porgere fiori sulla sua
tomba.
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Luca Cenni

Sussurrava ai rosari

P
H/,; _

(immagine di Annamaria Ricco)

Quanti racconti iniziano in questo modo: "A guar-
darla bene, non sembrava bella, a guardarla male non
sembrava neppure brutta; a volte, non guardarla era
stranamente impossibile". Molti, anche troppi, special-
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mente se poi il racconto non porta a nulla, sconfina nel
dozzinale, naufraga nello scontato.

Ora, lei era oggettivamente "una non", ma anche
"una anche", a volte "una appero; era quel tanto che oc-
correva per essere parte del popolo degli invisibili pul-
santi, era come la tipa dello stagno e del rospo, il rac-
conto che lesse anni addietro e in cui ci si ritrovo dipin-
ta a tutto tondo.

Quel tipo, quello scrittore, pareva ci azzeccasse
sempre: lei la modella, lui il pittore. Pareva che la di-
pingesse nuda, con le sue parole, lei che nuda non riu-
sciva a stare nemmeno sotto la doccia.

Le palpabili invisibili.

Le impalpabili visibili.

Lei, a volte, avrebbe voluto essere visibilmente pal-
pata. Le volte che non sussurrava ai rosari. Angela.
Una donna, un nome, nessuna domanda e nessun per-
ché.

Angela. A pensarci bene, anche il nome sapeva di
trasparente. Se si fosse chiamata Giovanna, avrebbe
avuto tette grosse, prorompenti; se si fosse chiamata
Valeria, la sensualita si sarebbe contenuta a fatica; con
un nome come Monica o Debora, 1 maschi sarebbero
stati in fila come l'ultima domenica del mese ai Musei
Vaticani.

Ma lei era solo Angela, sussurrava ai rosari € non
solo la domenica. Questo la faceva sentire bene, in
pace con s¢é stessa, mediamente credente, sicuramente
scevra da sensi di colpa.
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Ci sono donne nate per attraversare la vita senza cal-
care palcoscenici, lasciandosi dietro una scia di quoti-
dianita irrilevante, e stuoli di maschi praticanti total-
mente indifferenti.

Era seduta vicino al bidone giallo del riciclo, sul
muretto, con le mani in mano. Anzi, con la mano in
mano, perché di mani ne aveva effettivamente solo
due; lei era un'invisibile pulsante, non un mostro pluri-
tentacolare. Nella sua mano in mano, teneva un piccolo
rosario, stringeva i piccoli grani in legno, facendoli
scorrere uno a uno tra le dita, sussurrando parole in-
comprensibili per i curiosi esterni, una litania appena
percepita che, al suo interno, invece, era uno sciorinare
di preghiere di volta in volta adeguate alle situazioni e
agli stati d'animo. Era una donna devota, si.

Si, ma stava anche pensando alla spilla per capelli
nel cestone di H&M; "un euro e cinquanta", si disse,
ma poi, quando l'avrebbe messa? Aveva bisogno di un
invito per infilare una dozzinale farfalla fucsia nei ca-
pelli. Oppure 1'avrebbe messa il lunedi ma, forse, tutti
avrebbero visto solo la farfalla appuntata sui capelli
biondo topo (a lei piaceva pensare a un biondo topo,
anche se la tonalita ricadeva piu verso un antico grigio
cenere topo).

Stava seduta e sentiva che stava montando, al suo
interno, qualcosa che la destabilizzava, qualcosa che,
con difficolta, riusciva a gestire e contenere. Aveva la
sensazione che, quel giorno, 1 suoi contorni stessero di-
ventando piu nitidi. Forse era solo uno di quei rari gior-
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ni in cui avrebbe voluto essere visibilmente papabile e
palpata, i giorni fatti di un caldo accecante e sole infer-
nale.

Sussurro piu forte, emand immagini dalla mente che
potessero permearla di quello stato di grazia in cui po-
tesse vivere con i suoi soli cinque sensi.

I1 sesto, il senso di colpa, doveva rimanerne fuori.

Il settimo, il sesso di colpa, lo avrebbe voluto den-
tro, prepotentemente.

Venne fuori, infatti, I'immagine di una spilla fucsia
per capelli, di muscoli sudati a trattenere le sue gambe,
di piacevoli lividi sapientemente sparsi sul suo corpo.

L'istinto era di urlare o tapparsi la bocca col rosario,
di buttarsi dentro una vasca di acqua ghiacciata ma,
quel giorno, era caldo dentro e fuori, fontane in vista
non ce n'erano e quell'umido nascosto la stava avvilup-
pando.

E poi, l1a vicino, c'era lui.

L'uvomo la intravide, scosto gli occhi dopo aver lun-
gamente osservato le dimensioni dei cartoni abbando-
nati e non infilati nella giallissima campana riciclante.
Il suo primo pensiero fu che il caldo assurdo di quel
giorno lo stava liquefacendo, stavano colando anche 1
pensieri: l'afa, il silenzio e la strada vuota gli stavano
giocando brutti scherzi.

Il secondo pensiero fu, infatti, che forse lei avrebbe
potuto provare a entrare nella campana, tuffarsi tra i
cartoni e uscirne nuova, dotata di nuova vita. La guar-
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dava e altro proprio non riusciva a distinguere, se non
una massa di capelli biondo topo, confusi e disordinata-
mente ovvi; la femminilita, la dolcezza e la sensualita
dovevano aver avuto gli stessi problemi: non l'avevano
vista.

In fondo, a pensarci bene, aveva anche lei il diritto
di appartenenza al genere femminile; aveva diritto alla
visibilita del sorriso o delle gambe al vento di primave-
ra. Ne ebbe una pieta sottile, quasi se ne innamoro,
quasi volle abbracciarla. Quasi, pero.

I1 torrido stava cominciando a far tremolare i contor-
ni delle cose; dall'asfalto salivano ondate d'aria irrespi-
rabile che, quel giorno, sembrava perd avesse un buon
odore di asfalto vissuto.

Senza accorgersene, il suo sguardo ritorno sui carto-
ni: la banana Chiquita esisteva ancora! Quella donna
blu e gialla della pubblicita, che si muoveva sinuosa
sull'etichetta... Quante volte l'aveva portata fiero sulla
sua fronte!

E, senza accorgersene, anche lo sguardo di lei cadde
sui cartoni: la banana Chiquita esisteva ancora! Quella
donna blu e gialla che si muoveva sinuosa sull'etichet-
ta... Quante volte 'avrebbe portata fiera in mezzo alle
gambe, farla sparire 1a in mezzo; la banana, non 1'eti-
chetta.

Altro piccolo grano in legno tra le dita, gambe serra-
te e pugno esploso dentro la pancia: era la natura che
urlava, a fronte di un condizionamento esterno che, ora,
stava facendo acqua da tutte le parti. Stava facendo ac-

25



qua anche lei, non era solo il caldo soffocante, non era
solo sudore.

Lui si diede una sistemata ai capelli, neri, lucidi e
potenti, inforco occhiali muscolosi, tird su i jeans calati
e si avvio verso di lei.

A lei esplose in mano un grano del rosario; ormai i
sussurri erano preghiere urlate dentro, le sembrava per-
sino che 1 capelli stessero cambiando colore. Fu scossa,
dentro, da un incontrollabile tremore; sotto, la faceva
da padrone ormai un gelido calore.

A guardarla bene, non sembrava bella; a guardarla
male, non sembrava neppure brutta. Non guardarla,
quel giorno, era stranamente impossibile.

Stranamente impossibile. Perché?

"Perché?", si chiese lui mentre attraversava la stra-
da.

Che caspita stava emanando quella donna in quel
momento? Che assurda alchimia si era innescata su
quella strada, sotto quei quaranta gradi fatti di lascivo
languore, come se, quel giorno, il sole lo avesse acceso
Tinto Brass.

Lei sussurrava al suo rosario, ma non respirava piu.
Emetteva gli ultimi refoli di aria rimasta nei polmoni, li
sentiva schiacciarsi dentro il torace, di li a breve sareb-
be morta; le si presentd 1'immagine della sua tomba,
una foto grigia, un epitaffio singolare:

"Non lo feci per piacer mio ma sol per dare un figlio
a Dio".

— Le ¢ caduto qualcosa dalla mano, signora.
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Non sarebbe morta, non quel giorno. Il torace le si
riapri in un unico colpo, aria bollente nei polmoni, la
testa che avrebbe fatto invidia a una trottola, per terra il
suo rosario, che ora sembrava solo un insieme di grani
legati tra loro. Il suo potere intrinseco, la costrizione, il
condizionamento indotto: era tutto li per terra.

— Oh... grazie!

Si chinarono all'unisono per raccoglierlo, lui cercan-
do di utilizzare quel gesto galante per innescare qualco-
sa di pulsante, lei per cercare di riconnettersi con il cie-
lo e cercare di rinfilarsi sotto la campana dei sussurri.

Si chinarono all'unisono, le rispettive teste cozzaro-
no con un bel rumore tondo, rimasero storditi entrambi
e, nell'imbarazzo, risero, massaggiandosi la zona del
dolore. Il rosario rimase a terra, lanciando severi moniti
all'Angela infuocata, mentre loro continuarono a mas-
saggiarsi reciprocamente altre zone, quelle del piacere.

Il sole sorridente stava a guardare e, in quel giorno
fuori dal tempo, macchine e gente non ne volevano sa-
pere di passare.

Sono comodi anche 1 cartoni, se si ha l'ardore den-
tro, come sono scomodi 1 letti se li usi solo per dovere.

Angela assaporo il ruvido del cartone, l'ispido di una
barba non fatta; 1'unica cosa prepotentemente fatta era
lei, in quel momento. Lui era una fabbrica in pieno rit-
mo produttivo, stantuffava come una locomotiva a su-
dore.

Mentre veniva e veniva sbattuta contro il bidone
giallo, tra immagini di banane piene di vita, cartoni
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umidi di umori, sperd confusamente che non fosse lei,
ora, in piena fase riproduttiva.

Mentre armeggiava per riallacciarsi 1 pantaloni, zup-
po e svuotato nella mente e nei testicoli, lui capi
d'improvviso cosa ruotasse intorno alla donna biondo
topo, cosa lo avesse portato in quello stato di prevarica-
zione di soli istinti animaleschi: era I'emanazione della
voglia, lo spettro, I'aura del sesso, il richiamo ancestra-
le della carne. Non lo puoi celare o contenere.

"Era l'aria intorno che vibrava", si disse tra sé e sé,
stupendosi di quanto fosse intelligente e percettivo. Si-
stemo bene gli ammennicoli e si ripromise di annusare
l'aria piu spesso.

Lei, barcollante € meno lucente, cerco di recuperare
da terra il suo guinzaglio del dovere, di ritrovare la ret-
ta via, riaprirsi verso l'altro e richiudersi giu nel basso.
Cerco di convincersi che, quel giorno, I'unica cosa in-
fuocata fosse stata I'aria e che, forse, quel giorno, in fin
dei conti, non fosse neanche esistito. Maledetta, male-
detta chimica, stupide banane e al diavolo anche la
spilla da capelli di H&M!

Lui le fece l'occhiolino e riprese a impilare cartoni;
lei ricreo il suo bozzolo, e tutto fini. Angela si spense di
nuovo, non sapendo che, quel giorno, era stata bella an-
che lei.
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