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Dedicato a tutti coloro che hanno scoperto di avere
un cervello, che hanno capito che non serve solo a
riempire il cranio e che patiscono quell'arrogante for-
micolio che dalle loro budella striscia implacabile fino
a detonare dalle loro mani.

A voi, astanti ed esteti dell'arte.

(Sam Looming Basie)
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Prefazione
di Massimo Baglione

Dopo piu di un anno di attivita il portale visual-letterario www.-
braviautori.it ha deciso di pubblicare la sua prima raccolta di rac-
conti e immagini degli autori in esso ospitati.

La selezione ¢ avvenuta tenendo conto delle recensioni e delle
segnalazioni fornite dai visitatori che hanno avuto la pazienza e la
cortesia di commentare le opere visionate.

Il portale, a oggi, contiene circa un migliaio di opere di vario
genere che spaziano dalla fantascienza all'horror, dall'erotico al
saggio storico e, proprio per questa diversita, abbiamo deciso che
la presente raccolta non seguira un particolare genere o filone let-
terario. Le opere selezionate sono state inserite nel modo piu ca-
suale che si possa immaginare, lasciandosi cosi scoprire dal lettore
pagina dopo pagina. E quindi probabile che troverete una poesia
romantica seguita da un racconto horror, o un disegno rurale inca-
stonato tra una storia fantastica e un dialogo familiare. Ci sono
solo un paio di eccezioni a questa voluta casualita e sono rivolte a
quelle opere che si legano bene una all'altra. Il portale contiene
numerose opere relazionate in questo modo, ma in questa raccolta
ne sono state incluse solo alcune.

La scelta di questa particolare linea editoriale ¢ stata dettata
dalla convinzione che nessun genere artistico debba o possa pre-
valere sugli altri, e dal desiderio di sottoporre nuovi scenari meno
esplorati a chi ¢ abituato a leggere solo cid che propone il grande
mercato. Il sottobosco dei piccoli e medi artisti ¢ ricco di frutti
prelibati, forse meno puliti e dall'aspetto poco convincente, ma de-
cisamente succulenti! Talvolta anche allucinogeni.

Il mix di testi e immagini riassume solo parzialmente la nostra
intenzione, perché per completezza avremmo dovuto includere in



questo libro anche un CD musicale, nel quale inserire alcune can-
zoni e poesie recitate che avrebbero davvero meritato di accompa-
gnare la raccolta. Purtroppo non si puo aver tutto dalla vita, quindi
chiediamo agli amici dell'arte acustica di perdonare questo nostro
limite.

Abbiamo voluto chiudere questa raccolta con alcune opere che
contengono omaggi al portale BraviAutori.it e ai suoi formidabili
ospiti. Il loro supporto ¢ una delle colonne portanti dell'intero pro-
getto perché, si sa, un complimento e una birra riescono spesso a
lenire la fatica del duro lavoro.

E stato piuttosto divertente montare questa antologia e tutto la-
scia supporre che non ci fermeremo a questa prima edizione. Ci
auguriamo che il nostro lavoro sia di vostro gradimento e che que-
sta antologia vi regali preziosi momenti di umorismo e riflessione.

Buona visione!
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Dino Licci

Vecchio Ulivo

Quanti ricordi, vecchio, caro ulivo,

e il vento che filtrava le tue fronde

e il tronco che cresceva qui muschiato
dall’altra parte secco ed assolato!

Eri un fuscello quando t’han piantato
ora sei forte, grande, imperituro!
Rugoso certo e curvo e gia solcato
da forze avverse e pure tormentato.

Ma ancora svetta alta la tua chioma

e il vento la carezza con amore!
Fruscian le foglie, sembrano pregare.
Lontano giunge un suono di campane!
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(Vecchio ulivo, di Dino Licci)
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Il pittore

E dipingere il mondo coi colori del vento

e le strade d’asfalto con 1’azzurro del mare,
salvare verdi campi e bianche cattedrali
nel deserto dei cuori come lieti gabbiani.

E poi dare ai miei quadri un sapore d’amore
scaldare col colore questa terra che muore
coperta di cemento laddove c’era il sole

e il ruscello che andava tra quei rovi di more!

E gridare ai potenti di fermarsi a guardare

e imbrattarsi di terra e di sabbia di mare,
lasciare ancora il gusto dell’antico animale

a quest’Uomo che geme il suo infinito andare!
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Il posto delle more

Un mucchio di rovi coperti di more
t'ha strappato il vestito nuovo
e t'ha ferito il volto!

Ed io ho schiacciato le more
e ti ho imbrattato il seno

e le natiche bianche!

Ed ho lambito il dolce succo
mescolato al tuo sapore,

e ti ho inondato del seme
della vita

e ti ho sentita gridare

e fremere...

E siamo rimasti inermi al sole
che asciugava i nostri corpi
sporchi

e abbandonati

e sazi!

ed ho sentito il gusto della terra
nelle mani infangate

ed ho sentito

il gusto del cielo

nel mistero del tuo volto
abbandonato

e tenero!
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(Albero stanco, di Dino Licci)
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Annamaria Trevale

Note biografiche:

Annamaria Trevale ¢ nata a Milano nel 1958.

E laureata in lingua e letteratura francese, & sposata e ha due figli.

Nel 2002 ha pubblicato il suo primo libro, A quattro mani (Andrea
Oppure Editore, Roma). Nel 2004 ha pubblicato In prima persona
(L'Autore Libri Firenze). Nel marzo 2008 ¢ uscito Solitudini (Prospetti-
va Editrice, Roma). Altri racconti pubblicati in antologie: // razzista, in
Prima antologia di nuoviautori.org (Roma, 2003). I/ valore della memo-
ria, in Racconti Diversi 2 (Finalista al Premio Boccardi, Stampa Alter-
nativa, Viterbo, 2004). Aree dismesse, in IL FILO ROSSO (Ed. La Rosa,
Brescia 2005). Duemilasessantanove, in NASF1 (Roma, 2006). Colon-
ne sonore, nel numero 40 della rivista Prospektiva come finalista alla
prima edizione del Premio Letterario Scrivere Oltrepensiero 2007 e tan-
to altro. Il suo blog personale ¢: http://paginebrevi.splinder.com.

Una vita perfetta

La mattina del suo cinquantacinquesimo compleanno, Gabriele
si sveglio come sempre un paio di minuti prima che la sveglia ini-
ziasse a trillare, ed ebbe il tempo di allungare il braccio per ren-
derne superfluo il compito abbassando il tasto "oft".

Scivolo fuori dal letto lasciando che Marzia si godesse gli ulti-
mi e preziosi minuti di sonno, lei che al mattino impiegava sempre
un'eternita per raggiungere la piena efficienza, e usci dalla stanza
a passi felpati, infilandosi subito nel bagno che era appena stato
abbandonato da Claudio, il loro unico figlio, gia passato in cucina
a prepararsi la colazione prima di partire in direzione del liceo.

Quando torno in camera da letto, lavato e sbarbato, si chino a
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depositare un rapido bacio sulla fronte della moglie che iniziava
appena a stiracchiarsi pigramente.

- Buongiorno!

- Buongiorno... ¢ di nuovo ora di alzarsi?

- Si, mi dispiace per te me ¢ cosi!

Marzia balzod a sedere sul letto, mentre il marito sollevava
l'avvolgibile, facendo entrare la luce ancora debole del mattino
nella stanza.

- Santo cielo, oggi ¢ martedi, vero? Il dodici? Buon complean-
no, tesoro!

- Grazie! Quest'anno sei stata velocissima, sul serio. Altre volte
te ne ricordavi intorno a mezzogiorno. ..

Marzia sbuffo leggermente: - Non ¢ colpa mia se al mattino
presto non sono scattante come te. Inizio a ragionare dopo il caffe,
lo sai, e nelle mattine in cui ho lezione fin dalla prima ora sono
sempre uno strazio: oggi, se non altro, vado alla seconda.

Entrando in cucina, Gabriele incrocio Claudio che ne usciva,
gia pronto per avviarsi verso la fermata dell'autobus.

- Ciao, pa'. Tanti auguri!

- Ciao, Claudio, grazie! Programma di oggi?

- Niente di speciale, giornata tranquilla. Ci vediamo alle due!

Marzia arrivo in cucina mentre la caffettiera iniziava a borbot-
tare sul fornello, diffondendo nel locale un profumo invitante. Fe-
cero colazione assieme, seduti al tavolo di marmo screziato, be-
vendo caffelatte e mangiando fette biscottate spalmate di miele,
poi si salutarono brevemente prima di andare al lavoro.

Gabriele usci sul pianerottolo, scese le due rampe di scale che
lo separavano dal pianterreno e apri la porta d'ingresso del piccolo
ufficio di fronte alla portineria del palazzo: era gia arrivato.

Aveva sempre cercato d'organizzare la propria vita con l'obiet-
tivo di raggiungere il massimo in fatto d'efficienza e comodita, e
negli ultimi quindici anni poteva dire d'esserci riuscito alla perfe-
zione: dopo il matrimonio con Marzia, l'acquisto di un apparta-
mento in un palazzo di un bel quartiere semicentrale e la nascita di
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Claudio, era stato cosi fortunato da riuscire ad aggiudicarsi anche
quel bilocale dove sistemare il suo studio di progettazione, cosi da
eliminare per sempre dalla sua vita l'ansia di dover guidare avanti
e indietro per la citta nelle ore di punta.

Dai clienti cercava di recarsi il meno possibile, invitandoli piut-
tosto a incontrarsi presso di lui, e se proprio non poteva farne a
meno era molto abile a fissare gli appuntamenti negli orari miglio-
r1 in cui il traffico cittadino era meno congestionato.

Il palazzo dove aveva stabilito di vivere e lavorare, una costru-
zione vecchiotta situata in fondo a una stradina appartata e silen-
ziosa, era circondato da un piccolo giardino su cui si affacciava la
finestra dello studio di Gabriele che, nella bella stagione, avverti-
va i profumi della vegetazione in piena fioritura e riusciva quasi a
dimenticare di trovarsi in un edificio metropolitano.

Marzia, da quando era divenuta insegnante di ruolo, aveva otte-
nuto la cattedra in una scuola media non troppo distante, mentre
Claudio frequentava con profitto I'ultima classe del liceo scientifi-
co e presto si sarebbe iscritto alla facolta d'ingegneria.

"Una vita perfetta" la sua, penso Gabriele sedendosi al tavolo
di lavoro e aggiornando meccanicamente il calendario alla data
del suo compleanno: gia, stava compiendo cinquantacinque anni.

Veramente, in quella definizione, se usata da qualche amico di
gioventu, il tono era stato spesso piuttosto ironico, ma non se n'era
mai preoccupato granché... o forse avrebbe dovuto?

Aveva talvolta pensato che quel pizzico d'ironia fosse dettato
da una certa dose d'invidia, se a giudicare "perfetta" la sua esisten-
za era un amico dalla vita sentimentale turbolenta, oppure un altro
un po' malmesso dal punto di vista economico, tuttavia, da qual-
che tempo, si rendeva conto che non era piu cosi soddisfatto da
tanta apparente perfezione. Troppe giornate iniziavano a sembrar-
gli tutte uguali nella loro monotona ripetitivita e l'immagine pe-
renne del giardino fiorito inquadrato dalla finestra cominciava a
stancarlo.

Da diversi anni lui e Marzia non si concedevano piu viaggi in-
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teressanti, oltre alle vacanze estive al mare, ricordd improvvisa-
mente Gabriele, rimandando ogni vago progetto al riguardo con 1
pretesti piu banali.

Sua moglie si era sicuramente impigrita, ma nemmeno lui si
era preoccupato granché di migliorare la situazione. E se le avesse
fatto la sorpresa di offrirle un viaggio "last minute" in un luogo
speciale? Sarebbe stato sufficiente recarsi in una qualsiasi agenzia
di viaggi, scegliere la proposta piu stuzzicante, per poi tornare a
casa sventolando 1 biglietti aerei gia pronti. E se Marzia gli avesse
risposto che per lei era impossibile assentarsi da scuola in quel pe-
riodo? Forse era meglio rifletterci sopra.

Gabriele lavord di malavoglia per tutta la mattina, rispose a un
paio di telefonate d'auguri di amici e accolse con dissimulato sol-
lievo le scuse di un cliente che annullava per problemi urgenti un
appuntamento fissato nel pomeriggio, perché non era proprio
dell'umore migliore per una trattativa che prevedeva essere piutto-
sto laboriosa. A mezzogiorno, considerando il proprio scarso ren-
dimento, decise di staccare e di risalire in casa, confidando in un
pomeriggio piu produttivo dopo la pausa pranzo.

Marzia aveva lasciato un messaggio in bella evidenza in cuci-
na:

"Pranzo pronto da riscaldarti nel microonde, io ho 1 laboratori
fino a tardi e anche Claudio mangia fuori. Per stasera ¢ gia preno-
tata una cenetta speciale al ristorante. Baci."

Gabriele era abituato a pranzare spesso da solo, quando Marzia
doveva trattenersi a scuola perché impegnata anche di pomeriggio,
mentre accadeva di frequente che Claudio preferisse mangiare
qualcosa con i compagni vicino al liceo prima di rientrare a casa,
ma quel giorno la cosa lo immalinconi ulteriormente.

La casa vuota e silenziosa, perfettamente pulita e ordinata, ave-
va un aspetto troppo freddo e asettico, penso, esaminando con oc-
chio critico gli accostamenti cromatici di mobili, pareti e pavi-
menti che pure fino a quel momento aveva sempre considerato
espressione di buon gusto ed eleganza, frutto di lunghe elabora-
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zioni e discussioni con Marzia in anni ormai lontani. Gia, forse era
anche giunto il momento di cambiare qualcosa, dopo parecchia
immobilita. ..

Gabriele pranzo in fretta, senza quasi capire cosa stesse ingur-
gitando, mentre ascoltava distrattamente le notizie di un qualsiasi
telegiornale, che del resto non gli sembravano molto differenti da
quelle ascoltate il giorno precedente o la settimana prima: scher-
maglie politiche, attentati terroristici, difficolta economiche, un
paio d'episodi di cronaca nera, pettegolezzi a proposito di perso-
naggi dello spettacolo. Che monotonia, santo cielo!

Chissa cosa si era diffuso nell'aria, in quella strana giornata di
compleanno, capace di fargli apparire tutto cosi noioso, ripetitivo
e deprimente. Perché mai si sentiva cosi fuori posto, con quella
sensazione sgradevole che l'aveva invaso fin dal risveglio appena
poche ore prima, che non accennava ad andarsene?

Ora che aveva messo i1 pochi piatti sporchi nella lavastoviglie e
bevuto il suo caffe, Gabriele sapeva che sarebbe dovuto tornarsene
giu al pianterreno, e rimettersi una buona volta al lavoro, ma que-
sta prospettiva non lo attirava per nulla. Non sarebbe stato forse
meglio uscire da quell'edificio, che stava stranamente assumendo
ai suoi occhi l'aspetto di una gabbia, e andarsene per un momento
a fare quattro passi all'aperto, girovagando per le strade cittadine
senza una meta precisa, giusto per distrarsi e tentare di liberarsi
dai pensieri molesti?

La brezza del primo pomeriggio era effettivamente piacevole.
Gabriele percorse di buon passo la sua stradina silenziosa, svolto a
sinistra, superod un paio d'incroci e si ritrovo in una via commer-
ciale piuttosto frequentata, dove sia lui, sia 1 suoi familiari si reca-
vano spesso per gli acquisti, ma che a quell'ora offriva ai passanti
dei marciapiedi ancora poco affollati. Scarpe, borse, libri, indu-
menti d'ogni genere, giocattoli... non mancava proprio nulla.

Persone d'ogni eta entravano e uscivano dai negozi o sedevano
ai tavolini di qualche caffé disseminato fra gli esercizi commercia-
li. La vetrata di un'agenzia di viaggi appariva costellata di foglietti
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colorati su cui qualcuno aveva stampato le offerte "last minute"
della settimana e, osservandole, Gabriele ricordo 1 propri pensieri
mattutini riguardo alla sorpresa che avrebbe voluto fare alla mo-
glie, e che probabilmente non sarebbe stata apprezzata da lei.

Un viaggio, una fuga. Sarebbe stato un regalo di compleanno
ideale, penso improvvisamente Gabriele lasciando scorrere lo
sguardo sui nomi dei luoghi lontani al di 1a della vetrina. Fuggire
per un po' dalla sua vita perfetta.

Meccanicamente, cerco in tasca il portafogli, e lo apri: due car-
te di credito e un Bancomat occupavano le apposite tasche. Non fu
difficile entrare nell'agenzia di viaggi, e non impiegd molto tempo
a uscirne, tornare a casa, buttare in una borsa pochi indumenti e
passare in fretta a chiudere il suo ufficio.

Chiamo un taxi e si fece portare all'aeroporto, senza lasciare
messaggi, e spegnendo il cellulare perché nessuno lo cercasse per
qualche ora, almeno finché un aereo non l'avesse depositato in un
luogo a diverse migliaia di chilometri da li. Aveva cinquantacin-
que anni, le idee confuse e una vita troppo perfetta alle spalle, ma
fra una settimana sarebbe tornato a casa.

O forse dieci giorni, un mese... chissa.
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Sara Palladino

Note biografiche:

E diplomata all'Istituto d'Arte.

In seguito ha conseguito la qualifica professionale di Tecnico Supe-
riore per il Restauro e la Conservazione dei Beni Culturali.

Partecipa ad alcune mostre di pittura a Genova, Asti, Acqui Terme,
Albissola e Milano.

Si interessa anche di intaglio ligneo. Genere realismo/figurativo.

Ha lavorato nel settore restauro affreschi e dipinti, ha collaborato con
1 musei di Asti e attualmente per manifestazioni storico-artistiche.

Sito: http://xoomer.alice.it/sararte

Titolo del disegno: South
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(South, di Sara Palladino)

23




Filippo C. Battaglia

Note biografiche:

Filippo C. Battaglia nasce in toscana a meta anni ottanta. Attualmen-
te vive a Madrid. La sua passione per il surrealismo si forma principal-
mente nella lettura di Philip K. Dick e Chuck Palahniuk, per poi esplo-
dere in un istinto creativo, nella ricerca di dire qualcosa prima di venire
spazzato via. Ha pubblicato il racconto Spam sulla seconda antologia
connettivista Frammenti di una rosa quantica edita da Kipple. Attual-
mente si dedica, come co-fondatore del movimento Postascetista, alla
sua diffusione e formazione. Sta lavorando al romanzo la Vergine di pla-
stica e scrive regolarmente sui blog:

http://resistenzaanalogica.splinder.com/
http://zorrokamikaze.altervista.org/wordpress/
E-mail: Mister Fanctastic@yahoo.it

SmarrimentoLontananza

- Se ci ¢ rimasto solo Dio - disse il maresciallo Manzi - allora
dobbiamo andarlo a cercare.

Il Signor Spera guardo fuori dalla finestra, rabbrividendo alla
vista. Si voltdo di nuovo, lentamente, guardandolo negli occhi: -
Siete la nostra ultima speranza. - disse con un filo di voce - Se an-
cora ne rimane una.

Ci fu un boato.
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Rumore, metallo, stridere di ferro.
Sibilo grida organizzazione pianificataefficenza

orgoglio paura sudore sfidare scattare velocita!
buio lampeggiarestroncarefiamme

ordine!

azione!

sfrecciare!

nessuninizionessunafine
Fu come se il buio la inghiottisse.

[lluminando il nulla con flebili neon, la Navecapsula Alice si
inabisso nell'ignoto perdendosi fiera nell'universo.
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Gilbert Paraschiva

Note biografiche:

A 14 anni inizia a suonare la batteria ¢ a cantare in un Complesso
formato dagli elementi che Renato Carosone aveva lasciato all'Asmara
in Eritrea e a 18 anni (pur continuando a cantare, suonare e studiare) co-
mincia a scrivere articoli per "Il Quotidiano Eritreo" del quale diviene
ben presto redattore sportivo e mondano.

Inviato speciale al Festival di San Remo si stabilisce invece a Napoli
dove, dopo aver suonato per alcuni anni in Orchestre varie, fonda un'
etichetta discografica: la "Gilbert Record" che Gli da I'occasione di lan-
ciare alcune voci nuove e musicare tante belle canzoni a validi poeti
(vedi Somma, Pagano, Motta ecc.) oppure "parolare" canzoni a noti mu-
sicisti come Barile, Perfetti o Alfieri, compositore quest'ultimo di suc-
cessi come "'A sunnambula" e "Ipocrisia".

Per la sua rettitudine, pur essendo uno dei migliori Presentatori di
Spettacoli Leggeri e d'Arte Varia della Campania, non ha mai avuto
quella popolarita che meritava non avendo mai voluto raggiungere quei
compromessi che, il piu delle volte, sono indispensabili per una brillante
carriera artistica.

E tanto, tanto altro ancora!

sito: www.gilbertparaschiva.com
e-mail: gilbertparaschiva@tiscali.it
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In fondo al viale!

Correva I'anno 1969 quando 1 Gens cominciarono a riscuotere i
primi applausi con la canzone "In fondo al viale" e un'altra cantan-
te molto brava ma che non volle mai apparire in televisione la ese-
guiva esclusivamente in Radio: Cristina D'Angelo, la cui voce pa-
reva davvero quella d'un Angelo.

Il marchesino Luciano Arena di Valmonte, conosciuto tra gli
amici (illustri playboy d'alta borghesia) col semplice appellativo
di Lucio, tutto lucido di brillantina e irreprensibile nell'elegante
completo grigio, fece un lieve inchino e parlo:

- Signorina, posso accompagnarla?

Detta questa storica frase si fermo anelante in attesa della rispo-
sta, mentre il sangue affluiva al volto dandogli quel grazioso colo-
re che sta fra il pomodoro e il peperone. La signorina cosi inter-
pellata si volse con un radioso sorriso negli occhi replicando:

- E, se ¢ lecito, dove vorrebbe accompagnarmi?

Lucio ci penso un poco poi propose un ristorante alla moda, o
un giro in macchina o una pasticceria. Era veramente una bella fi-
gliola, con 1 capelli color mogano chiaro, un bel corpo e tutti gli
altri attributi del genere.

Ma il colpo di folgore giunse quando lei declino il suo nome:
Cristina D'Angelo!

- Cristina D'Angelo? La famosa cantante della Radio che assie-
me ai "Gens" ha portato al successo "Viale d'autunno"?

- No, veramente "In fondo al viale" - replico lei.

E il marchesino Luciano: - "Pardon, mi scusi. L'emozione mi
gioca brutti scherzi! Ma lo sa che ¢ meraviglioso! Io 'adoravo an-
cor prima di conoscerla! Dal primo momento che I'ho sentita can-
tare per Radio mi son subito innamorato della sua voce deliziosa!

Lei abbasso gli occhi modestamente, sorrise € mangio il setti-

27



mo pasticcino.

Lucio, gongolante, pensava gia al racconto che avrebbe fatto
agli amici di questa sua fenomenale conquista... radiofonica!

Una celebrita autentica. Una gloria del microfono e dei dischi,
anche se in TV (ma sara stata sicuramente una sua scelta) non an-
cora conosciuta.

Strano pero come la voce di lei quando cantava fosse cosi diffe-
rente di quando parlava. Ma poi, ripensandoci, ammise a se stesso
che non ¢ improbabile che, parlando, si pud avere la voce legger-
mente roca mentre, cantando, questa puo divenire melodica e
squillante come un campanello d'argento!

Dodici pasticcini. Sigaretta. Poi passeggiata su Ferrari Testa
Rossa. Primo bacio, secondo bacio con contorno e finalmente
l'arrivederci.

- Posso accompagnarla in macchina fino a casa?

- Grazie, ma non voglio farmi vedere dai vicini. Magari mi la-
sci gentilmente in fondo al viale!

Lucio volle accompagnarla, invece, a piedi fino al palazzo: uno
stabile d'epoca davvero signorile dove, sul portone, prima di la-
sciarla, si chind a baciarle galantemente la mano, incurante del
portiere gallonato che, ritto davanti all'ingresso, osservava la sce-
na con uno strano sorriso sulle labbra.

Il successo fra gli amici fu enorme. Lucio fu addirittura accla-
mato e dovette offrire un costosissimo rinfresco a tutti per festeg-
giare I'avvenimento.

Da quel momento mazzi di fiori sgargianti e cesti di rose rosse
piovvero nell'appartamento di Cristina D'Angelo, la cantante dalla
voce d'angelo, da parte del marchesino Luciano Arena di Valmon-
te.

In poche ore il salotto di Cristina si era trasformato diventando
profumato e ricco di fiori ancor piu che il Salone delle Feste del
Casind Municipale di San Remo.

L'indomani Lucio, piu lucido che mai, suono il campanello
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dell'uscio della Famiglia D'Angelo. Una donna di una certa eta,
con un magnifico naso a becco (forse la governante, penso Lucio)
gli apri.

- C'¢ la Signorina Cristina D'Angelo? Vorrebbe farmi il piacere
di annunziarmi? - e le porse il suo biglietto stemmato.

- Oh! - fece la governante leggendo il nome - Oh! - e sorrise -
Allora... ma si accomodi, prego! - e lo introdusse in un ampio sa-
lotto che aveva tutto 1'aspetto d'un negozio di fiorista.

Poi, con grande meraviglia di Lucio, la governante si accomo-
do tranquillamente in una poltrona facendogli segno di fare altret-
tanto.

- Forse sara la zia - penso il marchesino - E Cristina? Chissa
perché non mi annunzia? E chissa perché questo vecchio pappa-
gallo mi guarda in quel modo?

- La ringrazio tanto - soggiunse lei - per tutti i fiori che mi ha
mandato. Molto ma molto gentile veramente. Peccato pero che
debbo subito liberarmene perché i fiori, purtroppo, mi fanno veni-
re il mal di testa ma lei... non poteva saperlo naturalmente...

La donna stava parlando ancora, ma Lucio non l'ascoltava piu.
"I fiori che mi ha mandato!" Allora... allora la stanza comincio a
giragli intorno allegramente.

- Nulla di male! - continuo lei - € un piccolo equivoco! Mi spia-
ce per il disturbo che s'¢ preso!

La sua voce era stranamente flautata e dolce, la nota voce che,
finalmente, Lucio riconosceva per aver piu volte ascoltata in Ra-
dio nell'interpretazione davvero magistrale della famosa canzone
"In fondo al viale" portata al successo da "I Gens" ma anche da
Cristina d'Angelo.

- Si - continuo la voce - ¢ stato un equivoco. Ma a me non piace
che la mia cameriera assuma il mio nome per le sue volgari av-
venture amorose. L'ho licenziata questa mattina. Cristina D'Ange-
lo sono io! Se la cerca, chissa, potra trovarla, forse, ancora... in
fondo al viale!
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Luigi Torre

Note biografiche:

E-mail: luiginictorre@alice.it

Titolo del disegno: Partenze
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(Partenze, di Luigi Torre)
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Francesco Vespa

Note biografiche:
Nato il 26/07/1984 a Roma.
Iscritto al quinto ed ultimo anno al corso di Laurea Specialistica in

Italianistica dell'Universita Tor Vergata.

email: francescovespal 984@libero.it

(Poesia del secondo anno di liceo)

Sii

E sempre un bel giorno.

Sii nuda, sii bella, sii donna,

sii conchiglia e quando ti farai sera
lascero che il vento mi profumi il viso.
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Y i e e 1o

(Studio del drappo e donna, di Michele Della Vecchia)
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Luciano Somma

Note biografiche:

Nato a Napoli il 18 Marzo 1940.

Ha iniziato a scrivere versi fin dall'eta di 13 anni pubblicando per 50
anni su quotidiani e periodici specializzati. Iscritto alla SIAE come pa-
roliere dal 1967 ha pubblicato o inciso oltre 1000 canzoni,

dal genere napoletano al folk, melodico moderno, pop, latino-ameri-
cano - baby dance e mini club.

Da qualche anno ¢ iscritto anche come compositore.

Centinaia i concorsi ai quali ha partecipato come poeta, sarebbe im-
possibile in poche righe elencarli tutti.

A 22 anni ¢ stato direttore responsabile del periodico TRIBUNA ARTI-
STICA, regolarmente iscritto al’ALBO PROFESSIONALE DEI
GIORNALISTI DI NAPOLI, successivamente ¢ stato redattore capo di
FRATERNITA’ NELL’ARTE.

E’ stato poi corrispondente pubblicando articoli e poesie sui principali
quotidiani d’Italia ed i migliori periodici specializzati tra i quali IL
MATTINO- LA NAZIONE -

Tra i settimanali ha pubblicato su GRAZIA e GENTE.

La biografia di Luciano Somma ¢ molto piu estesa, € vi consigliamo
di visitare il suo sito per conoscerla integralmente.

Sito: http://artista.ilcannocchiale.it
e-mail: lusomma@alice.it
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Potevamo

Potevamo essere
ioete

due voci nel silenzio
un volo di gabbiani

ali nel vento

I’urlo dell’alba

il sorriso caldissimo
del sole

sotto le coperte

ci saremmo scambiati
il desiderio

dei nostri corpi stanchi
ma il gelo dell’inverno
le sue notti

ci hanno divisi

ed oggi siamo di ghiaccio.
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Francesco Troccoli

Note biografiche:

Nato a Roma il 10 febbraio 1969.

Ex-dirigente d'azienda, grazie a un corso di scrittura regalatogli da
due donne splendide, inizia a evadere nel fantastico da marzo 2005. In
pochi mesi legge praticamente tutto quello che ha scritto Isaac Asimov,
e lo condisce con gustosi assaggi di altri grandi maestri del genere.
Avendo cosi trovato nella fantascienza la vera liberta cui ha sempre
aspirato, decide di cimentarsi nel ruolo attivo, scrivendo racconti. Si
piazza finalista o riceve menzioni d'onore in occasione di vari premi di
letteratura di genere, a volte con pubblicazione (Tabula Fati, Nuovi Au-
tori Science Fiction 1, 2 e 3, Apuliacon 2005, Racconti dall'Oltrecosmo
2005) e di narrativa generale (Il Prione 2005 e 2006, Interrete, Citta di
Melegnano, Racconti in Viaggio, Energheia, Alla Luce delle Mainarde,
Prader Willi, La Voce delle Donne, Merano Europa, Zenone, Citta dei
Sassi, Chiave di Svolta, Pubblica con noi); vincitore nella sezione fanta-
scienza del premio Akery 2006 (al quale nel 2007 ¢ giunto secondo),
vincitore del Premio Rasa Calogero, vincitore del premio di fantascienza
Apuliacon 2007; al premio Parco Majella 2006 e al Premio Pennacala-
maio 2007 vincitore con la prima raccolta di racconti, "Fantasie di Mon-
di Possibili". Suoi racconti di genere fantastico sono stati pubblicati nel-
le antologie "I Racconti del Prione 2005", e "I Racconti del Prione
2006", entrambi per i tipi delle Ediz. Giacché - La Spezia, "Nuovi Auto-
ri Science Fiction 1", "2" e "3", "La Voce delle Donne" Ediz. Fiori di
Campo, "I Racconti di Energheia", Ediz. Energheia, nelle riviste lettera-
rie "Il Club degli Autori", "Fondazione" e "Nugae". Ogni notte sogna di
poter vivere di tutto cio; poi pero si sveglia, e (almeno fino a oggi) si ¢
sempre ricordato di doversi recare in ufficio.

email: francesco.troccoli@fastwebnet.it
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Viaggiatore

Camminando lungo la spiaggia guardava il mare. Non riusciva
a staccare lo sguardo da quella massa grigia increspata da sottili
vene verdi che sembravano pulsare a ogni incedere delle stanche
onde dell'alba.

Nei rari momenti in cui le resistenze della sua mente di naviga-
tore non erano sconfitte dall'ipnotica potenza dell'immagine di
quel mondo, si chiedeva se sarebbe mai riuscito a tornare a casa.
Quasi dubitava ormai di averla, una casa; nei dieci secoli terrestri
di viaggi attraverso lo spazio non aveva trascorso su essa piu che
una minima frazione di quel tempo che aveva speso per la sua ri-
cerca. E comunque, di quella casa a milioni di anni luce da 1i, non
gli importava ormai piu niente; da quel mondo solitario e pulito
non se ne sarebbe andato mai, se solo avesse potuto decidere del
proprio futuro senza doverne rendere conto al Comando di Viag-
gio.

Ma il richiamo vocale automatico che gli risuonava interna-
mente non aveva pieta: "Viaggiatore, la tua ricerca sara fruttuosa.
Abbiamo bisogno di nuovi mondi". Non sarebbe servito implorare
pieta a un trasmettitore iper-luce conficcato nella coscienza, che
ogni giorno gli ricordava d'essere una delle infinite appendici di
una centrale di comando collocata nella moribonda zona dell'Uni-
verso dal quale proveniva, e il cui unico scopo era l'individuazio-
ne di pianeti da rendere idonei alla colonizzazione.

Erdun partecipava cosi alla selezione di nuovi mondi abitabili,
su cui trasferire i miliardi di suoi simili che vivevano nella massa
di stelle morenti e pianeti congelati delle galassie piu esterne
dell'Universo. Era la prima volta dall'inizio dell'esplorazione del
cosmo che non desiderava tornare indietro e fare rapporto al Si-
gnore Superiore. Era la prima volta che desiderava dimenticare la
sua natura di essere plasmatico e rimanere per sempre nella dolce
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prigione di quel corpo solido di carne, sangue e ossa, esemplare ti-
pico di una in particolare tra le mille specie senzienti solide della
galassia, la specie umana.

Stava ancora guardando il mare e decise in un istante,
all'improvviso, di infrangere le regole e muoversi in modo non ra-
zionale e non utile alla missione; si diresse in fretta verso l'acqua,
il cui odore salmastro invadeva gia da alcuni minuti le cavita nasa-
li di quel corpo straordinariamente complesso e sensibile.

Non poteva sottrarsi, non era in grado e non voleva resistere
all'infinita gamma di impulsi che aggredivano quel fragile involu-
cro di pelle e inebriavano la sua perfetta mente aliena fino a stor-
dirla, drogandola di desiderio. Sensazioni, emozioni, segnali elet-
trici intensissimi, cui non era in grado a quel tempo di dare un
nome.

Segui un incerto sentiero erboso tra le dune verdi e scese fino
alla riva; la raggiunse, si inchino e tocco l'acqua. Cosi, per la pri-
ma volta presto attenzione al numero di estremita che si diramava-
no da una delle due lunghe appendici di cui era dotato il corpo che
abitava da pochi minuti; erano cinque, e un indigeno di quel mon-
do, cui aveva chiesto dell'energia, gli aveva insegnato a produrre il
suono con cui chiamare questa e quelle: "cibo" e "dita".

Erdun aveva sentito uno strano segnale interno di fronte allo
sguardo amichevole dell'indigeno disposto ad aiutarlo senza chie-
dere nulla in cambio, e gli era piaciuto. A dirla tutta, si era anche
vergognato di non sapere rispondergli, di non sapere usare quella
primitiva funzione materiale che produceva vibrazioni percepibili
dell'etere, utilizzate per comunicare.

Infilo quelle "dita" nell'acqua, e le portd poi verso l'orifizio
centrale, mobile e sinuoso, della parte alta pensante di quel corpo,
la parte in cui sentiva piu potente la capacita di interagire con
I'ambiente esterno, e in cui avvertiva di essere piu presente in
quell'involucro.

Avverti un altro segnale, una sensazione nuova, che all'inizio lo
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terrorizzo. Aveva gia collaudato molti organismi solidi nei pianeti
che aveva avuto occasione di conoscere, ma quello umano si rive-
lava senza ombra di dubbio il pitt incomprensibile e affascinante.

Il contatto con l'acqua irruppe nel patrimonio delle sue cono-
scenze fisiche di essere etereo privo di sensi per natura, ma ai sen-
si adattato per necessita, ora sulla Terra come in passato su decine
di altri pianeti.

Fu preso da convulsioni: senti quelle che riconosceva come le
parti interne di quel corpo contrarsi e poi dilatarsi, e poi ancora
contrarsi, ¢ distendersi nuovamente, e cosi ancora molte volte,
fino a provare infine un senso di sollievo che gli era ignoto fino a
quel momento.

11 sapore, 'odore.

Non poteva dare un nome a quelle sensazioni umane, tra le mi-
gliaia che aveva provato girovagando per il cosmo, ma iniziava ad
avere ben chiara la differenza tra di esse. Imparava in fretta, come
nelle precedenti missioni. Ma questa volta tutto era diverso; que-
sta volta l'intensita dei segnali percepiti era straordinaria e, soprat-
tutto, quei segnali sembravano sempre originarne altri.

Si trasformavano.

Come nel sistema di Aldebaran la luce dei pianeti piu lontani
dai due soli cessa d'esser rossa e diventa blu nell'arco dello stesso
giorno, sulla Terra le sensazioni dell'essere vivente umano cessa-
vano di essere quel che erano state e cedevano il posto ad altri se-
gnali, molto pit complessi e apparentemente privi di una causa ri-
conoscibile. Fu quel che accadde anche in quel momento; al sapo-
re, dell'acqua, subentrd un senso di euforia incontrollata, mai pro-
vato in precedenza su nessuno dei pianeti esplorati.

“Questo mondo e incomprensibile. Cammino da ore e so di es-
sere diverso, a ogni passo. Cambio di continuo. Questo corpo so-
lido si trasforma, sempre, anche quando e fermo. Non sono io a
imporre all'esterno la mia volonta, e invece l'ambiente che in-
fluenza questo organismo. Sono come impotente. Sento di avere
bisogno di ogni parte dell'immagine che vedo fuori di me. O me-
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glio, sento di desiderarla. Nonostante questo corpo sia solido,
sembra che la sua sensibilita alla luce sia persino superiore a
quella che ho nella mia forma plasmatica, cui ho dovuto rinuncia-
re ancora una volta, su questo mondo di pietra. Ogni parte di
questo involucro di pelle e sensibile, comunica con l'aria che lo
sfiora, la sente, e poi la rifiuta o la prende. E per quanto io mi
sforzi, su questi fenomeni non ho facolta di controllo alcuno.”

Conosceva gia le emozioni piu elementari, le aveva apprese nei
suoi viaggi e anche in forma plasmatica, nel suo mondo. Ma sulla
Terra era diverso; li, e in quell'organismo, esse nascevano
all'improvviso, ed erano sconvolgenti. Sul suo pianeta non si usa-
va parlare; la comunicazione tra individui avveniva solo in un
modo, attraverso veloci onde elettromagnetiche di pensiero.

Il suo pianeta, il nostro pianeta.

Non sarebbe possibile dire di piu, in questo testo scritto. La
scrittura stessa € un non-senso, nel nostro mondo (ed ¢ solo grazie
all'amicizia che ho instaurato con un umano nostro prigioniero che
mi ha insegnato a usare questi segni che io non posso vedere) che
riesco a permettere che tu, umano, possa leggere quanto sto ora
scrivendo, con il suo aiuto, per raccontare la breve storia di mio
fratello Erdun sul tuo pianeta, la Terra.

“Sento forte questa energia che mi assale; entra in me attra-
verso due vie parallele. "Occhi”, li chiamano qui. Il suono che de-
scrive questa parola si realizza con la stessa cavita che mi ha
consentito questa particolare conoscenza dell'acqua. Conosco
l'acqua, ne abbiamo sul mio pianeta, ma non ho mai avuto modo
prima di toccarla con questi potenti organi sensoriali, né di per-
cepire un immagine esterna come fosse dentro di me.”

Mio fratello Erdun continud a camminare.

A quei tempi la conoscenza del pianeta Terra non era sviluppata
come lo ¢ oggi; ma lui, in preda all'euforia incontenibile che le
sensazioni permesse da quel corpo gli regalavano, si illuse per un
sol momento di essere ormai esperto del vostro mondo ed entro in
quella grande massa d'acqua.
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A un tratto capi.

Capi che l'aria espulsa dall'acqua che violentemente penetrava e
invadeva 1 suoi polmoni era indispensabile per i processi vitali ter-
restri; capi che l'interazione tra viventi sul vostro pianeta ¢ molto
complessa, quando, dopo che lo avevano tirato fuori di li, vide,
poco prima di chiudere gli occhi, il volto di un essere diverso ma
appartenente alla stessa specie che lo toccava e gridava, imploran-
dolo di rimanere in vita.

Forse un giorno, quando la pace sara stata fatta, potremo per-
metterci di rivelare ai terrestri che il corpo di Erdun, che essi sep-
pellirono nella sabbia di quel tratto di costa, fu per lui solo un vei-
colo, e che mio fratello € vivo e vegeto. Ma 1o non capisco piu
mio fratello. Erdun mi ha appena comunicato di voler tornare sulla
Terra e 10 lo giudico un folle per questa decisione. Sostiene di vo-
ler tornare laggiu per cercare quell'essere diverso che gridava al
suo corpo umano esanime... quella "donna", ¢ cosi che I'ha chia-
mato.
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(Mamma, di Michele Della Vecchia)
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Mitsu

Note biografiche:

Mi chiamo Mariagrazia, ma chi mi conosce sa che preferisco essere
chiamata Mitsu, un nickname che ha origine dalla mia passione per
I'Oriente e che deriva dal nome di un samurai, Mitsurugi, personaggio
del noto video game Soul Edge.

Sono nata il 9 gennaio del 1976, quindi sono un capricorno con
ascendente scorpione.

I miei interessi sono tantissimi: dal canto allo studio dell'organo e
della tastiera, dall'informatica al montaggio di video, dal disegno alla
produzione di manga; amo I'Oriente, in particolar modo il Giappone,
con la sua cultura, i suoi manga, la sua musica jpop e tradizionale; adoro
anche 1'lIrlanda scoperta attraverso la musica del famoso gruppo irlande-
se The Corrs.

Tutti questi miei interessi si fondono e si riversano sul mio modo di
disegnare che ¢ poi cio che amo di piu fare. Attualmente lavoro come in-
segnante di sostegno in una scuola elementare ma sogno di arrivare pre-
sto a pubblicare seriamente qualche mio disegno o addirittura un manga.

Sito: www.mitsuworld.it
e-mail: wondermitsu@yahoo.it

Titolo del disegno: Forever love
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(Forever love, di Mitsu)
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Alda Visconti Tosco

Meteore

Novembre, del 98. La valigia in mano, la mia indole Aldacen-
trica ha rimesso in ordine tutto compresi gli affetti.

Di nuovo i camici bianchi.

Vengo assegnata ad un giovane agitato, logorroico: riuscira a
sconvolgermi la vita. La Sfiducia si stava insinuando. Trascorrerd
la notte agitata: vedro nelle ore di veglia inquietanti in Mandro-
gna, solcare il cielo. Loro: fuochi affascinanti, barlumi di vita, non
previsti dal camice dottorato, fuggono rapidi e furtivi. Respiro pia-
no, il cuore tende a uscire dal suo comodo talamo. Tengo fra le
mie una mano scarna, tremante. o e quel corpo di donna consunto
dallo scorrere di attimi dolorosi, assise sulla sponda dell'asettico
letto: assistiamo. Lacrime solcano volti inespressivi al chiarore di
una luna beffarda. Parole illogiche sfuggono. Rabbia inesplosa,
malamente contenuta, emozioni sospese da ore.

Ricerco, rapida, motivazioni valide per assaporare l'insolita
esperienza di vita astrale. Le meteore, attese in altre giornate bef-
feggiano il mondo. Corro a pensieri dannosi e distruttivi, alternan-
za di lacrime e risa. Come una meteora, beffardo il verdetto: non
ci saranno cure per guarire. Meteore: un fuoco, vivo, senza estin-
zione. Corre sulla mia testa un passo incerto.

Tonfo di un volo stanco senza senso apparso ai miei occhi. La
liberazione cercata con coraggio o vigliaccheria non giudicata. La-
crime scorrono, obnubilate dalle sirene legalizzate nel cuore della
notte. Non era previsto dal computer: una condanna di non-vita.
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Vorrei tornare feto

Nel bagno poco asettico del vecchio ospedale inizio a piangere:
rabbia malcelata verso me stessa... rabbia verso quel padre e quel-
la madre... abbandoni recenti.

Annunciata la Liberazione di mia madre per un tragico e tossi-
co destino di veleno ambientale, accettai passivamente con la de-
privazione delle emozioni. Metabolizzo malamente, ma lo degluti-
sco l'insano destino.

Lacrime senza ritegno scorrono, ricordando un padre dolcissi-
mo fuggito subito dopo a se stesso cercando con la rabbia la sua
autoeliminazione: ne sentii 1 suoni reconditi e lo rividi un attimo
prima.

Accadranno altre volte queste mie strane "illuminazioni sgrade-
voli", senza preavvisi apparenti. Sono un piccolo cucciolo senza
radici e a singhiozzi rumorosi lascio scorrere le cataratte della mia
anima. Sentimenti implosivi, esplosivi, sono lancinanti. Il mio io
non ha alternative: dovrebbe accettare.

La paura ¢ dirompente e mi manca il sorriso delle mie radici, il
volto di mia madre e il suo tenero abbraccio. Sono piegata su me
stessa in posizione fetale accovacciata sul bordo della vasca poco
assertiva, in bilico con il mio io. Senza forze fisiche e mentali: le
ho perdute tutte con le lacrime.

... vedo davanti a uno specchio senza immagine me stessa.

... non so chi sono!

Vorrei tornare nel grembo materno, sono sola: un feto.

Mi aiutera la voce petulante e chiassosa di quel figlio che amo
senza limiti e si insinua nel mio neurone stanco.

... domani mi attendera il verdetto!
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Solitudine

Leggera goccia
percuoti pallide rose,
avidamente attingono
linfa vitale.

Scorrevole dilapida
cuore lacerato

fotografia fantasma
che appare inattesa.

Memore,

ad ogni apparizione
dis-attesi

eventi negativi.

Rinchiusa

dalla negletta
pigrizia umana,
attendo soccorso
di-struggendomi
con pensieri
contorti.

Meditazione

accentuata

della prigionia obbligata:
vita

in-divisa.
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Mauro Cancian

Note biografiche:

Nato il 2 Novembre 1976 a Castelfranco Veneto (TV).

E laureato in Astronomia all'Universita di Padova, con una tesi sulla
ricerca dei pianeti extrasolari. Non poteva desiderare niente di meglio
per essere piu vicino di cosi alla fantascienza.

Ama la scienza e la letteratura e si diletta scrivendo racconti, alcuni
dei quali pubblicati su carta, nelle antologie di fantascienza N.A.S.F. e
nella rivista connettivista NeXT.

sito: http://amicoalieno.altervista.org
e-mail: amicoalieno@yahoo.it

Tutte le lettere dell'alfabeto

(racconto d'odio)

Oggi sono uscito dal mio appartamento convinto del fatto mio,
sicuro di potermi muovere in scioltezza attraverso la melassa ur-
bana che sto per affrontare.

I parcheggi riservati a noi condomini sono tutti occupati, alcuni
dai fuoristrada dei parenti di un vicino. Punto l'auto che ho par-
cheggiato davanti a casa sua. Se ha qualcosa da ridire venga fuori
che ne discutiamo, questa mattina sono bello carico. Lancio una
brutta occhiata verso le finestre del suo salotto, apro la portiera e
una vampata di ozono mi accoglie, salgo in macchina. Riattacco al
parabrezza il bollo dell'assicurazione, scollatosi per il caldo. Oggi
c'¢ afa. Un'afa di quelle che ricordano Hiroshima, bene. Perd non
va proprio bene. Sono infastidito e gia sto sudando come una mela
al cartoccio. Avvio il motore e metto l'aria a palla. Forse ero di
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buon umore appena uscito di casa, ora qualcosa ¢ cambiato. Sento
che non resistero a lungo senza un Santo preso a caso dal calenda-
rio gregoriano, o senza una Beata Vergine. L'irritazione mi parte
dalla base del collo, da li dilaga verso la schiena e la cima della te-
sta. Mi si rizzano un po' di capelli, mi s'irrigidisce la mandibola e
s'inarca il labbro superiore. Vedo allo specchietto retrovisore un
uomo serio, con la fronte sporgente e gli occhi fissi. Quando di-
stolgo lo sguardo ho ancora la mia immagine sulla retina. E anche
un po' di luci di riflesso dal cofano dell'auto di fronte.

Il vaso € colmo. Se c'¢ una cosa che non sopporto ¢ la cintura
di sicurezza stretta, cosi la tiro e l'allargo per bene, per far respira-
re la pancia. Poi la cintura si riavvolge lentamente, come un pitone
nell'atto di soffocare il suo prossimo pasto. Un'altra cosa che dete-
sto € un vetro sporco, colpa di quegli alberi sotto cui ho parcheg-
giato, che grondano acqua lercia. Ma non potevano mettere dei sa-
lici, dei pini marittimi? Mi tocca perdere tempo per pulire il para-
brezza. Infine parto, o meglio, sgommo infischiandomene dei dos-
si, limitatori di velocita, decisamente non ho tempo anche per
loro. Chissa che ci freni sopra una camion e se li porti via. Ed ec-
comi nel traffico. Lui, compagno di ogni giorno, insondabile, in-
comprensibile, ingiustificabile.

Non ci sono abbastanza lettere nell'alfabeto per descrivere
quanto mi girano i coglioni. La differenza tra 1'amore e l'odio ¢
che I'amore puo finire, 1'odio invece puo solo essere coltivato. C'e
un tizio che si ¢ inserito a meta davanti a me nella colonna e ades-
so che si potrebbero fare dieci metri, gli ¢ pure morto il motore.
Vorrei spaccargli il finestrino e tirarlo fuori dalla macchina allo
stesso modo di come si aiuta un vitellino a nascere. Il resto sareb-
bero 15 minuti di kickboxing contro un sacco di patate. Ma resi-
sto, inspiro, recito un mese del calendario, friggo gli altri autisti
col mio sguardo laser. Minaccio di morte col pensiero, con bru-
sche accelerate e frenate terrorizzo chi s'illude d'immettersi davan-
ti a me. Ci0 di cui ho bisogno ora sono la pace, la calma, il silen-
zio. E invece c'¢ un camion di traverso sulla strada che tenta
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un'impossibile manovra, la bile che sale per il ritardo accumulato
nel traffico e quella stupida radio che gracchia le stesse frequenze
medie di un lemure che grida un segnale d'allarme mentre avvista
un predatore. E allora l'aggressivita spazia senza piu confini. Il
galleggiante del vaso indica che ¢ ora di usare il clacson, sul quale
mi appoggio pesantemente come fossi svenuto. Mi viene in mente
che la strada ¢ come una giungla, che ha una sua natura selvaggia.
Forse anche qui valgono le leggi che regolano gli ecosistemi. Ri-
cordo le equazioni differenziali del sistema predatore-preda di
Volterra e Lotka, studiate ad analisi di matematica, ma oggi qui il
predatore sono io e se non mi fanno passare finisce male. Qui ci
scappa il morto se non si tolgono. Altro che pacificatori di Antica
Babilonia. E pensare che ci sono cose peggiori al mondo, vuoi sa-
pere come mangiarti il fegato e poi ruminarlo? Leggendo un libro
sulle verita dell'lraq. Provare per credere. Ma sarebbe gia tanto
leggere l'epigrafe di uno di questi automobilisti. Lo so, alcuni di
loro sono quelli che il sabato notte andranno a dormire fra le brac-
cia di un platano.

Mi pulsano gli occhi e non capisco perché debba andare cosi.
Cosa c'e di sbagliato nel voler raggiungere il posto di lavoro senza
perdere il controllo dei propri nervi? Certe volte € proprio impos-
sibile. Certe volte s'impegnano piu del necessario. Sono tutti
uguali, tutti quanti. Nessuna fiducia per loro, nessuna fiducia. E
allora ringhio da dietro il volante e se abbasso il finestrino tra
smog e polveri sottili fara pit male il mio ruggito. Non ci credo,
non ci voglio credere, quell'incapace li davanti sta facendo passare
tutti. Si ¢ addormentato? Ha paura degli altri? E nel panico? Posso
aiutarlo? Posso aprirgli I'auto come una scatoletta di sgombro?
Sgombra! Suonare il clacson non ¢ un metodo per scaricare i ner-
vi, anzi, li tende ancora di piu, perché sai che lo faranno anche gli
altri e tu odi il clacson degli altri. E se lo suoni significa che nelle
tue intenzioni c'€ spazio solo per l'odio, vuol dire che vuoi essere
ancora piu arrabbiato, perché cio che stai esprimendo non credi
che basti. Ne vuoi ancora, non sei piu un essere umano, sei muta-
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to, hai buttato dal finestrino almeno 5 milioni di anni di evoluzio-
ne della tua specie. Perché non si estingue la mia specie?! Sei in
estasi di collera e di movimenti rapidi, scoordinati, prepotenti, ¢
un'eccitazione violenta alla quale non puoi piu resistere, non ti
puoi piu sottrarre, ¢ un vero € proprio rapporto sessuale con
l'aspetto peggiore della civilta urbana. Anzi, ¢ una violenza carna-
le. E un'esperienza che non riesci a dominare, alla quale non vor-
resti nemmeno credere, perché tu, tu non sei cosi nella vita, tu sei
una persona serena, tranquilla, non cerchi la lite, non faresti del
male a nessuno. Tranne a lui: a 'sto cazzo di semaforo! Devo veni-
re a dipingerlo, il verde? O ¢ un riflesso della mia retina? E il san-
gue di qualcuno? Tra poco quel semaforo diverra rosso per sem-
pre! Verde! Verde! Allora?!

Spacco il minuto, un po' di muretto e il tronco sottile di una
piantina, mentre parcheggio. Odio il verde finto dei parcheggi.
Quelle piante soffrono e basta, meglio I'eutanasia per loro. Ho
graffiato il paraurti, non sanno piu costruire i muretti! L'afa mi av-
volge mentre scendo dalla macchina, sembra uno spirito dell'estate
voglioso di accompagnarti tutto il tempo, non so a quale scopo.
Comungque ce I'ha con me.

Alzo la testa verso il luogo dove lavoro, sono felice di essere
giunto in orario come al solito. Vedo un grattacielo enorme che ha
l'unico scopo di farti sentire piccolo e insignificante. Piccolo si,
ma cattivo. Pronto a fagocitare il mondo.
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Embrioni

Andrea doveva incontrarsi assieme alla sua ragazza, Sara, da-
vanti a un museo storico. Quando la vide lei era un po' agitata.
Non aveva voglia di entrare, era venuta giusto per far piacere ad
Andrea. Gli restd vicino, mentre percorrevano 1 corridoi del mu-
seo, fino ad arrivare a un'ampia sala poco illuminata. Varcando la
soglia Sara lo prese sottobraccio per farsi coraggio. La stanza era
riempita di scaffali, in essi erano posti un'infinita di vasetti colmi
di un liquido verdastro imbalsamante, vecchio di due secoli. Vi
erano immersi piccoli esseri deformi, alcuni avevano un abbozzo
di coda, altri testa enorme e arti sottili.

Sara non riusciva a fissali. Impressionata, spostava gli occhi di
continuo. Andrea invece era affascinato.

- Non ¢ incredibile? - allungd una mano su di un vasetto - era-
no esseri umani... aborti spontanei, o indotti magari. Embrioni del
diciottesimo secolo. Mostri interrotti.

Andrea afferro il vasetto, togliendolo dallo scaffale per studiar-
lo meglio.

Sara grido - Si ¢ mosso!

- Davvero? - chiese sorridendo - Tu dici che abbiamo disturba-
to il suo sonno?

Lo sollevo all'altezza degli occhi, per osservarlo in controluce.
Sara indietreggio.

Andrea scrutd il piccolo essere per quasi un minuto - E bellissi-
mo.

Fece forza sul coperchio per ruotarlo.

- Cosa fai, sei impazzito?

- Voglio vederlo meglio - l'apri con uno scatto - siamo soli, chi
vuoi che lo scopra?
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Infilo due dita nel liquido denso, dall'odore pungente. Sara rab-
brividi, incredula. Fece un balzo all'indietro e corse via urlando.

Andrea si strinse nelle spalle. Lentamente estrasse 'essere dalla
sua minuscola bara. Lo sollevo mostrandolo alla luce, lo ruoto te-
nendolo fra le dita e lo scrolld per eliminare le gocce di liquido re-
sidue che ancora lo bagnavano. Il piccolo embrione apri 1 suoi mi-
nuscoli occhi e sembro attendere indifferente la sua ultima sorte.
Andrea inspiro a fondo, apri la bocca e lo ingoio tutto intero.
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Dalila

Note biografiche:

Anna Maria Filocamo ¢ nata in prov. di R.C. nel 1960. Cresce a Basi-
lea (CH) dove frequenta la scuola di lingua tedesca. Rientra in Italia nel
1974, inizia gli studi nella scuola italiana, solo dopo aver frequentato
corsi che le hanno permesso di riacquistare la padronanza della lingua.
Consegue il diploma di Segretaria di Azienda all'lst. Professionale per il
Commercio nel 1983. Esordisce con la pittura, un sogno custodito fin da
quando era una bambina, ¢ si afferma come autodidatta, convinta che
l'arte pud essere espressione di maggiore creativita se non ¢ rilegata a
precetti che potrebbero influire sul dinamismo della fantasia. Ha parteci-
pato a molte estemporanee e mostre collettive, vincendo numerosi pre-
mi. Successivamente ha allestito delle mostre personali, suscitando con-
sensi ampiamente confermati nel corso degli anni. Coltiva l'interesse per
la scrittura di componimenti poetici, partecipando a concorsi nazionali
anche con illustrazioni, poesie e racconti brevi.

Sono qui

Sono qui

scampolo di solitudine
grido soffocato

anima rampicante

dolore muto.

Un graffio impercettibile
sullo sfondo della vita.
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(Serena, di Dalila)
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Elisabetta Maltese

Note biografiche:

Sono nata a Roma, in cui vivo, 37 anni fa. Mi sto laureando in Medi-
cina e Chirurgia e nel frattempo cerco di coltivare la mia passione per la
scrittura: una necessita, un gioco, un divertimento, una possibilita di
espressione.

sito: www.casidadellarosa.splinder.com
e-mail: elisabettamaltese@libero.it

Paranoia?!

Ci siamo conosciuti in una galleria d'arte.

Ero andata a una mostra, una di quelle da domenica pomerig-
gio, quando il cielo ¢ bigio, le amiche sono impegnate e non ti va
di restare a ciondolare per casa. I quadri non mi piacevano, ma bi-
ghellonavo lo stesso, storcendo il naso.

"Perché non sono andata al cinema?", borbottavo, fissando per-
plessa l'ennesimo e finalmente ultimo esempio di dissacrazione
dell'arte. Decisi, allora, di curiosare nella galleria sperando di ri-
sollevarmi, e mi trovai a passare in una stanza con a terra pezzi di
carta e mattoni e calce sparsi un po' ovunque.

- La state ristrutturando? - chiesi alla persona che vigilava sulla
devastazione.

- Ma cosa dice, signorina! Questo ¢ "Lo sguardo della Medusa"
del grande maestro Pierini! - il tono era solenne e schifato. Lo
avevo inorridito!

Io non sapevo se ridere o vergognarmi della mia ignoranza,
quando sentii, alle mie spalle, una risata, profonda e rauca. Mi gi-
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rai, lo fiutai, riconoscendolo anche se sconosciuto, € cominciam-
mo a ridere insieme. Non ci furono caffé, cene: eravamo due ani-
me che si erano ritrovate e da quel momento non ci separammo
piu. Nel giro di una settimana ero a casa sua, anzi, nostra, ¢ fa-
cemmo crescere questo amore.

Ormai erano tre anni che convivevamo, appagati come il primo
giorno. Una sera andammo a una festa. Mentre chiacchieravo con
un'amica, lo cercai con lo sguardo: era in piedi, € conversava con
una donna. Non era la prima volta che accadeva, ma qualcosa che
non saprei definire mi indusse a osservarli meglio. "E la donna per
lui!", e la scoperta fu una coltellata. Si, sembravano fatti per stare
insieme: non chiedetemi perché, ma una donna lo percepisce.

Li lasciai un po' soli, poi mi avvicinai e lui, avvolgendomi la
vita con il braccio, me la presento: - Amore, lei ¢ Claudia, la com-
pagna di Paolo!

- Piacere. - risposi, con la bocca impastata.

Al ritorno, in macchina, fra i tanti commenti, provai ad accen-
nare all'argomento che ormai da un'ora mi martellava: - Certo che
se non fossi sicura del nostro rapporto ti vedrei proprio bene con
quella Claudia... Sembravate perfetti insieme! - La buttai li, ri-
dendo, fra l'ironico e il divertito.

- Ma che dici?! - scattd lui - Non sarai mica gelosa? E pure im-
pegnata... Non essere paranoica!

- Paranoica?! Sto giocando! Lo so che mi ami: vi ho solo visto
bene insieme.

- E continui con questa cazzata? Brava: pure ossessiva! Andia-
mo a letto: per stasera ne ho abbastanza!

Mi presi i complimenti e me ne andai a letto.

Dopo nemmeno una settimana, tornd a casa con il volto serio -
Ho bisogno di parlarti: sediamoci. - scelsi il divano, lui la poltrona
- Sara, in questi giorni ho riflettuto molto, e mi sono reso conto
che ho dei seri dubbi sul nostro rapporto.

Mi irrigidii, sorpresa, ma tentai di rimanere calma per capire
meglio: - Dubbi? E da quando?! Non me ne hai mai parlato...
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- Penso di averli sempre avuti: credo fossero dubbi inconsci

che ora sono diventati consci.
Sebbene fossi tesa, quella frase mi fece sprofondare nel divano,
alla ricerca degli attributi che erano rotolati nei vuoti fra i cuscini.
Dubbi inconsci che diventano consci?! Sembrava una battuta, ma
era serio. Respirai profondamente, lo guardai, e gli chiesi: - Scusa,
amore, ma come si chiamano questi dubbi inconsci? Forse Clau-
dia?

- Si - sussurro, sorpreso - Come fai a saperlo? L'ho vista ieri...

- Forse non sono cosi paranoica! - risposi, amara.

Abbasso gli occhi - Non ti amo piu. Perdonamil!

Non disse altro, tre anni andarono in pezzi e la mia vita diven-
ne di colpo "Lo sguardo della Medusa". Ripensai alla festa, ricor-
dai 1 discorsi in macchina: che stronzo! Paranoica e ossessiva?!
Eccolo, infatti! In un momento di sarcasmo rivalutai il maestro
Pierini, ma non avevo amato per trovarmi in un attimo fra le ma-
cerie, e la rabbia comincio a montare.

Lui intanto mi scrutava, in silenzio.

Cercai una posizione pit comoda sul divano. Provavo un pia-
cere sadico vedendolo fremere nell'attesa, e mi presi il tempo ne-
cessario per rimettere un minimo d'ordine nella mia mente. Non
me ne sarei andata con stile: me ne fregavo dell'orgoglio! Lui mi
aveva gettato nel buco nero, lui mi ci avrebbe tolto.

Parlai, con la calma che a volte nasce dalla disperazione -
Amore mio, visto che prima stavo bene e ora sto soffrendo perché
all'improvviso sei diventato un grandissimo stronzo, passerai tutta
la notte, e anche piu, se necessario, a risolvermi un problema che
non avevo e che mi hai creato tu. Mi ripeterai in modo ossessivo €
paranoico che non mi ami, finché non mi entrera bene in testa, fin-
ché non sostituira tutti 1 tt amo che mi hai detto fino a tre ore fa,
quando i dubbi sono diventati consci e tu un uomo piu consapevo-
le.

- Vuoi torturarmi? - urlo.

- No! Non voglio sofftrire per te piu del necessario!
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Lo costrinsi a dirmi che non mi voleva piu, lo obbligai a stare
con me nel letto dove prima ci cercavamo e che ora appariva vuo-
to, entrambi raggomitolati ai lati estremi.

...fino all'alba, finché lui non fu esausto e io consapevole del
cambiamento. Mi torturai, pur di sovrapporre la nuova realta a
quella che ero abituata a vivere. Lo torturai, perché non potevo
fare altrimenti: la sua vita ricominciava, la mia era da "ristruttura-
re".

Quando me ne andai, il mio cuore era ferito ma non spezzato:
ce l'avrei fatta.

Dopo qualche mese venni a sapere che si erano sposati e aspet-
tavano un bambino. Un giorno li vidi, di sfuggita. Erano una cop-
pia. Erano belli davvero!

Ma 10 lo sapevo gia: lo avevo percepito quella sera, alla festa...
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Confini

Vivo nel buio. Da quando ero una ragazza. I ricordi mi aiutano
a immaginare cid che non vedo. Conosco la mia casa, i suoi ango-
li, porte...

Dall'autunno all'inizio dell'estate vivo qui, in questo paese di
mare, dove tutti sanno che non ho bisogno di molto aiuto. Com-
prendo 1 vicoli, la piazzetta principale dove il sabato fanno il mer-
cato, ogni gradino in pietra che porta giu al mare, le sue insidie; so
dove muoiono nella sabbia. Li percorro ogni giorno. I miei gesti
sono sempre gli stessi. Solo il paesaggio cambia: lo percepisco.
Come un animale lo fiuto nell'aria, lo avverto dal vento, da quanto
il sole mi scalda il viso, dal rumore del mare. Ogni giorno, con ac-
corta agilita, scendo fino alla spiaggia. Anche oggi.

Fa freddo.

Mi stringo nel giaccone, intirizzita, e vado giu, fino alla pan-
china dalla quale so si vede tutta la baia. Non c'¢ sole: il mio viso
¢ gelido. Il cielo deve essere grigio, di quella tonalita che dona ni-
tidezza ai particolari, che sembra contrarre lo sguardo al cielo,
senza opprimerlo. Una luce da foto in bianco e nero. Nella mia
mente le scatto: il mare aperto, la torre sul porto, la roccia a stra-
piombo sulla spiaggia, i fichi d'india. Alle spalle le montagne, na-
scoste da nubi basse, scure.

Oggi il mare sembra tormentato: il vento mi porta il suo ruggi-
to e lo vedo infrangersi sugli scogli. Immagino la schiuma, gli
spruzzi nell'aria quasi 1i sento sul viso. Istintivamente chiudo gli
occhi, accolgo piu profondamente questo paesaggio, lo dipingo
nella mia mente. Tolgo gli occhiali, sciolgo i capelli, mi vedo libe-
ra.

Un tuono.

Oggi non piovera: conosco il vento, il mare... posso trattener-
mi ancora un po'.
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(e ti ascolto, di Elise)
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Daniela Tricarico

Note biografiche:

La scultrice Daniela Tricarico nasce a Belluno il 17 Gennaio 1970.
Dopo aver conseguito la maturitd magistrale, inizia il suo percorso arti-
stico fatto da un lungo periodo di sperimentazione, durante il quale ese-
gue dapprima una serie di busti e di torsi in terracotta e in bronzo, per
poi approdare ad uno stile surrealista, incarnando il mito dello svizzero
Alberto Giacometti. Le sue opere, a questo punto, svincolano da ogni
obbligo di verosimiglianza visuale e assumono, come postulato, un di-
namismo intriso di plasticita materica.

Di lei hanno scritto numerosi quotidiani e mensili nazionali. Al suo
fianco, da sempre, il Dott. Cesare Werlick, che ne ha curato e ne cura le
note critiche, mentre la presentazione alle mostre ¢ affidata al Prof.
Manlio Gaddi responsabile dell' Archivio Storico Tono Zancanaro di Pa-
dova. Le sue opere figurano in importanti collezioni italiane ed estere.

Sito: www.danielatricarico.it
E-mail: info@danielatricarico.it

Titolo del disegno: Fatto prigioniero
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(Fatto prigioniero, di Daniela Tricarico)
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Antonella lacoli

Note biografiche:

Nata a Modena il 9/11/1961. Laureata in giurisprudenza, studi uni-
versitari di storia moderna a Bologna, esperienza di un laboratorio crea-
tivo per quattro anni in citta, risiede a Modena dove si dedica a tempo
pieno alla scrittura fantastica e alla pittura figurativa.

Nel campo dei racconti ¢ risultata tra i vincitori del premio Fiorino
2005 di Modena, finalista al premio Arturo Loria 2006, selezionata al
premio “La folle stagione” 2006 di Taranto e al premio N.A.S.F. 3 nuovi
autori fantascienza 2007, nel campo pittura secondo posto al premio
Inedito anziano di Modigliana 2006 e finalista allo stesso concorso
2007.

e-mail: antonella.jacoli@alice.it

LiquidaRoger

Quando si ha che fare con un uomo come me ¢ meglio stare at-
tenti a quel che si dice. Sono capace d'abbandonare sguardi di-
stratti per asprezze improvvise nel giro di mezzo secondo netto...
almeno cosi pensa la mia ragazza, che sta sfogliando una rivista di
moda mentre 10 sono al liquidaparole: una scatola di metallo dove
le frasi scendono dal microfono per essere filtrate dal correttore
flessibile in un cilindretto di gomma a sette punte e passare poi
allo stato liquido sullo schermo di casa. L'unico svantaggio ¢ che
la censura colpisce sempre le parti migliori, come quella volta
che, parlando di Nancy, la donna del mio alter ego, al posto di "un
corpo sexy solcato dalle ruote dell'esperienza campestre di Tom"
ne venne fuori "un corpo abbronzato".
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Mi volto dalla sedia girevole. Violet ¢ un roditore dal pelo lu-
cente, varrebbe una fortuna presa in trappola e venduta come ma-
nicotto per signore.

Lancio il primo siluro: - Cosa accidenti sgranocchi? Avevo det-
to niente rumori.

- Vuoi una patatina? Le fanno liofilizzate, al bar sotto casa.

- Al diavolo le tue patatine, lo sai cosa sto facendo?

- Scrivi, no?

- Sto lavorando al romanzo, tesoro, ¢ sottolineo tesoro con in-
fernale intenzione: un maledetto massacrante lavoro di meningi,
se tu qualche volta smettessi di guardare i giornaletti o la tv capi-
resti di che parlo, del puro pensiero creativo.

- Hanno chiamato.

- Chi.

- I tuoi amici della tv.

- Per Star Trek?

- Non so, non 'hanno detto.

- Ho chiuso con la serie, chiuso come il piu chiuso dei bar, sto
partorendo il mio capolavoro e non me ne importa un accidente se
sbavano alla porta. Dovro andarmene, trovare un posto tranquillo,
dormo da schifo, ma tu non riceverli, capito? Non lusingarli con le
tue... arti seduttive.

- Con cosa?

- Sesso, bambina.

- Oh.

- Gia, non fai che muoverti qui dentro come una... va bene non
piangere, non volevo, vatti a mettere qualcosa, odio le sottovesti
ormai.

- Ma se ti piacevano tanto!

- Un tempo, un tempo. Mi dici come accidenti faccio a concen-
trarmi se... a proposito, ¢ per il lavoro che te lo dico, bada bene,
non perché mi sono messo in testa di diventare un duro di quartie-
re: quando torni a casa dallo shopping non fermarti a raccontarmi
niente, un cenno solo, non una parola, saluti con la mano e scorri
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come una freccia, ok? Una freccia incendiaria! Lo interromperesti
Beethoven mentre dirige una sinfonia?

La sirena della polizia ¢ una donna delusa da uno scrittore fru-
strato. L'afferro per un polso e la porto fuori, non posso reggere le
lacrime mentre sto facendo lasciare Tom e Nancy, i miei amanti di
carta, hanno problemi con 1 marziani e se la passano male quanto
a intimita, ma ho dovuto, 'amore ¢ una cosetta debole di mente e
di spirito, per lo piu, insieme non saprebbero come adattarsi agli
alieni e invece cosi, soli soletti, chissa, chissa. Il problema ¢ che li
ho in pancia da almeno un anno, nasceranno decrepiti se la mia ra-
gazza non la piantera di distrarmi. Hanno tre figli, i miei cari bam-
bini stampati, uno peggio dell'altro. Insomma Tom non ne puo piu
delle responsabilita e Nancy ¢ un falco in picchiata perenne sulle
sue colpe.

Chiudo la porta a chiave, mi sento deliziosamente cattivo, ri-
siedo alla poltrona e butto giu il whisky di sintesi comprato al bar
delle patatine, ha il gusto di un té andato a male. Se vendero qual-
cosa, voglio dire se Tom e Nancy, questi scansafatiche, mi ripa-
gheranno dei miliardi di ore spese a cullarli come il piu tenero dei
padri moderni, comprerd acquavite irlandese di prima scelta, altro
che!

A proposito, la mia ragazza vuole un figlio. Io dico che non
contribuiro a incrementare le nascite statali con un altro svitato, o
svitata che sia, e poi a mia madre verrebbe un colpo perché Violet
non le ¢ mai piaciuta, avversione di classe allo stato catatonico,
cosi ho stabilito da vero autocrate che niente potra mai scuotermi
dal mio mondo di fantasia: niente poppanti, febbri malesi e chias-
so, niente di umilmente appiccicoso come una caramella alle dita,
niente di niente, ch'¢ sempre una grande liberta.

Ci sono gia 1 figli di Tom e Nancy a darmi grattacapi sufficien-
ti, il primo ¢ gay, il secondo ¢ scappato di casa e la terza s'¢ messa
con un delinquente. Se fosse per me ne adotterei uno di quelli piu
grandi degli orfanotrofi ma non posso farlo da solo, Violet non po-
trebbe mai affezionarsi veramente, lei ha bisogno di sentirlo den-
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tro, lo scemo in miniatura, che calcia e si nutre, siamo al punto
che torna dallo shopping con l'aria di uno spettro e se le chiedo
che le prende mi risponde che ha visto vestitini e scarpine delizio-
si, in una vetrina, tanto che non riusciva a venir via.

Non se ne va perché mi ama, suppongo, se volesse non la trat-
terrei, ha il progetto biologico e non mi va di scadere al secondo
posto, cosi la nostra relazione ¢ un groviglio, neanche la guardo
piu per paura che faccia un pensierino al letto di sopra.

Ho la lingua sulla lettera “I” quando sento bussare. Grattare.

Lascio il microfono, mi alzo, adesso mi sente! Spalanco la por-
ta e me la ritrovo aggrappata al collo.

- Vuoi tornare da lei? - ansima come una gatta raffreddata.

"Lei" ¢ l'unica amante rimpianta, la cito con la sovrabbondanza
dei poveri che parlano sempre dei ricchi, mi capiva al volo, ecco
che aveva di tanto speciale, non avevo bisogno di dirle niente per-
ché mi lasciasse in pace. Scosto Violet dalla vestaglia e in un im-
peto d'ira affondo la lama: - Stai perdendo tempo, per quel tuo ma-
ledetto bamboccio, se I'ami tanto va fuori e fallo, sai che dolore,
quando ti renderai conto che...

Squilla il telefono, ho dimenticato di staccarlo, ecco che
cos'implica dormir male la notte.

- Pronto? - mi metto sulla difensiva.

- Signor Baldwyn, ¢ il Comitato ministeriale per la buona tolle-
ranza di coppia. Stiamo ricevendo il tono acuto della sua voce, su-
pera di mezzo decibel la media consentita al liquidaparole, rientri
immediatamente.

L'impianto audio ¢ fisso e generalizzato, come in tutte le case,
ho provato a spaccarlo una volta e mi hanno arrestato, tanto vale
che risponda flessibile: - Sentite, stavamo provando il mio scritto,
Tom e Nancy che litigano...

- Immediatamente. Buongiorno.

E una di quelle giornate nate per finire nel cestino della carta
straccia. Mi siedo e prendo la testa tra le mani.

- Roger...
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- Va via.

Sto idiotamente piangendo da un occhio solo, ¢ il freddo, ab-
biamo il sistema di riscaldamento a terra. Se Violet e io fossimo
stati amanti nell'antico Egitto, questa specie di ermellino tutto cur-
ve sarebbe stata capace d'aspettare la fine della costruzione delle
piramidi pur di sposarmi, ecco che tipo €, cosi mi viene vicino, mi
tocca le spalle, m'accarezza i capelli, ergo 1'inizio di ogni nostro
amplesso, non sono piu un ragazzo e certe cose le sento come un
balsamo, a una cert'ora, specie quando sulla pagina ho dato tutto e
non ne ho ricavato che ragni neri su un muro intonacato.

Mi volto verso la fonte del piacere: "non adesso" la supplico
con lo sguardo appannato da un lato. L'idea che il comitato ci sen-
ta guaire come cuccioli senza latte, ora e non in un altro qualsiasi
momento, mi annichilisce, tanto lo so che faro l'amore come Tom,
che passeremo anni senza sorriderci, tra mia madre che legge il
giornale allo stesso modo di papa che non c'¢ piu e il computer
che sforna sogni abortiti.

Nella mia camera giace ogni notte il cadavere di me stesso
bambino, cosi piccolo e gracile che ci vorrebbe un'incubatrice per
adolescenti dove fargli metter radici di buon senso, dorme con
Nancy accanto, del tutto priva di parole, qualche volta si cercano
le mani, le stringono, nient'altro.

Violet mi sta baciando, ha gia le dita da scoiattolo sotto la mia
camicia da scrittore. Quando si ha che fare con un uomo come me
¢ meglio stare attenti...
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(Donald Johanson, paleoantropologo - di Paolo Maccallini)
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Jean Louis

Titolo del disegno: Omaggio a Cesare
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Alessandro Napolitano

Note biografiche:

nato a Roma il 6 Novembre 1971.
Studioso di Alchimia, ¢ innamorato dell'opera di H.P.Lovecraft. Da
sempre, si diverte a scrivere racconti fantastici

e-mail: alessandro n_1971@libero.it

L'incontro

Spero che qualcuno possa leggere queste parole. Lui mi portera
via e nulla restera di me. E ovunque, da giorni ¢ dove sono io.
Non sono pazzo, credetemi, non abbandonatemi gettando il foglio
che avete tra le mani. Lui mi segue, mi spia, ¢ ossessivo. Lo vedo
confondersi tra la folla, sedersi a tavola nel bar dove mangio, giro-
vagare nella penombra della sera. Ha sempre quel cappello calzato
sul viso tanto che non posso vedere 1 suoi occhi; i suoi occhi che
sempre sento su di me. Nessuno riesce a capire il terrore che vivo,
nessuno si accorge della sua presenza. Sono solo con le mie ango-
sce, inutile nascondersi, i0o non ho pace. Quando si manifesta l'aria
si fa gelida, diventa densa, quasi sensibile al tatto, poi lui appare
dal nulla. Non chiedetemi quale universo abita, non ho risposte.
Avverto prepotente la forza con cui mi attira, la sento crescere
dentro il mio cuore, ¢ un demone che mi divora. Sapete, percepi-
sce la mia paura, credo voglia lasciarmi la possibilita di godere
ancora della vita. Lo ripeto, non sono pazzo, ma fatico ad addo-
mesticare 1 pensieri, la bussola della mia ragione punta l'ago verso
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le radici dell'orrore. Cosi ho deciso, resterd seduto su questa sedia
finché non sara di fronte a me, voglio mettere fine a questo suppli-
zio. Lascio a te, che ora leggi queste parole confuse, I'onere di te-
stimoniare la mia sorte. La temperatura sta precipitando, I'aria fati-
ca a entrare nei miei polmoni. Lui ¢ arrivato. Cammina spavaldo,
¢ a un metro da me. A stento trattengo le lacrime. Non avro la pos-
sibilita di avere una discussione, non ci sara un perché. Sono pri-
gioniero di un'indicibile oppressione e solo lui potra liberarmi.
Presto non potrd piu scrivere. Si avvicina, ha un rasoio tra le
mani; uno spasmo pervade il mio corpo. Toglie il berretto, final-
mente lo vedo, mi vedo.

Cosa succede alla vita di un uomo se egli riesce a manipolarne
il passato? Di quale immondo caos sono vittima? A incontrarmi ¢
arrivato il mio futuro, I'nvomo che mi uccidera sono io. E venuto a
prendermi dopo aver camminato tra le pieghe del tempo e aver
vissuto tra le infinite ere. E non so il perché.
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Daniela Cattani Rusich

Note biografiche:

Sono nata in Italia, da madre greca e padre friulano; mia nonna era
turca ¢ mio nonno slavo, percio in me convivono culture differenti. Una
ricchezza che talvolta diventa un limite, perché ¢ difficile sentirsi "a
casa" quando si appartiene a tanti mondi diversi. Sicuramente il legame
piu forte ¢ quello con la Grecia, mia patria elettiva.

Ho vissuto in diverse citta e svolto varie attivita, fra cui quella di
pubblicista presso la redazione di alcuni giornali locali. Attualmente
sono insegnante e assistente alla direzione scolastica. Pubblico fin dagli
esordi su Poetika.it e collaboro al sito da circa un anno con il nick di da-
nilu*(se non va bene questa parte si puo omettere).

Diverse mie poesie sono presenti in antologie edite da Aletti, Edigio,
Giulio Perrone e Poetika edizioni. Scrivo anche in prosa ¢ una mia fiaba
¢ stata pubblicata all'interno della collana "Fantagraphia" di Libero di
Scrivere edizioni. Ultimamente mi sono appassionata alla videopoesia e
ho tanti progetti in cantiere.

E-mail: danicatti@tiscali.it
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Rendimi I'anima

Rendimi I'anima

vestita di neve,

ché ripetuti inverni

ho attraversato sognando.
Di battaglie cruente

e improbabili tregue

ho salvato il silenzio...
Non ho mai

abbassato lo sguardo

- inciampando, cadendo -
ma dal vento

ho le braccia legate:

tu, ricorda il mio nome...
Di troppo amore

ho peccato

sorvolando l'inferno,

e domani

- nel vuoto assordante -
negherai che ti ho amato...
Saro nuda

distesa di ghiaccio,
brucerai nel mio incendio.
Ci saranno

altre labbra, altre lune...
ma ora guardami!

E rendimi l'anima.
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Simona Livio

Note biografiche:

nata in provincia di Varese nel 1974 dove vive, lavora e scrive.

Nel Giugno 2007 ha pubblicato con la Casa Editrice IL MELOGRA -
NO la sua prima raccolta di fiabe intitolata "Mamma, mi racconti una
fiaba?". Nel Luglio 2007 viene pubblicato il suo primo romanzo fantasy
" 11 DESTINO", edizioni IL MELOGRANO.

Entrambi i libri sono stati ora ripubblicati dalla Casa Editrice 0111.
e-mail: simonalivio@alice.it

Da dove arrivano le conchiglie?

Tanto tempo fa, gli uomini non sapevano che cosa fossero le
conchiglie, perché non ne avevano mai vista una. Questa storia
racconta come hanno fatto le conchiglie ad arrivare dal fondo del
mare fin sulla spiaggia.

C'era una volta, su una spiaggia lontana, una piccola capanna
nella quale vivevano un vecchio pescatore sordo e la moglie. Tutte
le mattine, il vecchio pescatore si svegliava prima dell'alba, pren-
deva le sue vecchie reti, saliva sulla sua vecchia barca, che chissa
come ancora galleggiava, e andava al largo per cercare di pescare
qualche cosa.

- Cosa ti preparo per colazione? - domandava premurosa tutte
le mattine la sua mogliettina,

- No grazie, non mi piace appena sveglio il minestrone, preferi-
sco un buon caffe forte e dei biscotti, rispondeva il pescatore

- Ma quale minestrone, vecchio bucaniere sordo, ho detto cola-
zione. - replicava la moglie un po' scocciata per il dover continua-
mente ripetere le cose al marito,
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- Non ti preoccupare cara, me lo ricorderd il maglione - conti-
nuava il vecchio,

- Vabbe¢, facciamo finta di niente, eccoti il tuo caffe e i biscotti
e... buona giornata. - cercava di concludere la moglie, ma lui

- Ci manca solo la peperonata - e la giornata poteva finalmente
cominciare.

Il vecchio prendeva la sua barca e veleggiava verso il largo, poi
gettava le reti e restava li ad aspettare che qualche bel pescione ci
cadesse dentro. A dire il vero non pescava moltissimo, giusto
quello che bastava a lui e alla moglie per non morire di fame, in-
fatti non si poteva certo dire che i due vecchi fossero ricchi.

Una mattina il vecchio pescatore si allontano piu del solito dal-
la riva, a un certo punto senti che nella rete era finito dentro qual-
che cosa.

- Sono sicuro di aver catturato un pesce enorme - penso mentre
cercava di issare a bordo la sua preda, ma per quanto si sforzasse,
non c'era verso di metterla sulla barca. Ormai era sfinito e comin-
ciava anche a essere buio, cosi, con un lampo di genio, decise di
trascinare il pesce a riva con la barca. Durante il viaggio di ritor-
no, mentre pensava a come sua moglie gli avrebbe cucinato quel
pesce, gli sembro di sentire una voce

- Sara il vento - penso e continuo tutto allegro e tutto perso nel-
le sue fantasie la navigazione verso casa.

Quando arrivo a pochi metri dalla spiaggia, la moglie usci di
corsa dalla casetta, attirata da delle urla che sembravano disuma-
ne.

- Mio Dio! - esclamo al colmo della preoccupazione - Che cosa
hai preso nella tua rete? Hai forse catturato un mostro marino? -
chiese la moglie, e il pescatore

- Dopo, dopo il vino. Adesso vieni a vedere quello che ho pe-
scato.

La moglie non se lo fece ripetere due volte: non era mica sorda
lei! T due coniugi, con un grandissimo sforzo, trascinarono a riva
la rete, ma il vecchio pescatore non aveva preso né un mostro né
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un gigantesco pesce, aveva catturato una stupenda sirenetta!

- Finalmente sono libera, sono ore che urlo disperata! - disse la
poverina

- Mi dispiace ma mio marito € un po' duro d'orecchie - si scuso
la moglie,

- Parecchie, si sono proprio parecchie ore che trascino la rete -
disse il pescatore che come al solito non aveva sentito niente

- Sta bene signorina? O si ¢ ammaccata qualche cosa? - chiese
poi premuroso,

- Si, credo proprio di essermi ferita la coda - rispose piagnuco-
lando la sirenetta - Come fard a ritornare al mio palazzo? Non
posso di certo nuotare con la sola forza delle braccia! - ma la mo-
glie del pescatore propose

- Restera a casa nostra fino a quando non sara guarita, e vedra
che ci faremo perdonare per il pasticcio che ha causato mio marito
- ¢ il povero pescatore sordo

- Ma quale dito. Non hai sentito che si ¢ fatta male alla coda?
La perdoni signorina, mia moglie ci sente poco - e tutto fini con
una bella risata.

I due coniugi si dettero subito da fare e costruirono una bella
piscina coperta per la loro ospite. Non fu di certo facile, ma dopo
parecchie ore di lavoro il risultato fu soddisfacente. Come piscina
usarono lo scafo di una grossa e vecchia barca che misero sotto un
tendone ricavato da delle vele, per tenere la sirena al riparo dalle
brezze. La moglie del pescatore, dopo aver medicato la coda della
sirena, si recO subito in cucina e inizid0 a preparare ogni sorta di
ghiottoneria. I due vecchietti facevano del loro meglio per curare
la sfortunata ragazza: il pescatore ogni giorno stava in barca ore e
ore per trovare i pesci migliori da offrire all'ospite, e sua moglie
trascorreva tutto il giorno a cucinare, medicare la ferita e a cam-
biare l'acqua della piscina. Inutile dire che la sirena era felice di
tutte quelle attenzioni, tanto che inizio a pensare di rimanere con i
due vecchi per sempre. Fu cosi che incomincio a raccontare un
sacco di bugie per rimanere con loro:
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- Mi fa male la coda - diceva, oppure

- Oggi non posso tornare a casa, c'¢ il mare troppo mosso. - €
mille altre frottole ancora.

Una mattina, il vecchio pescatore usci come sempre per andare
a pescare, prese le reti e la barca e si diresse verso 1'orizzonte. Al
solito la moglie si dedico per l'intera giornata alle faccende dome-
stiche e alla cura della sirena e poi al tramonto si mise ad aspettare
il rientro del marito. Passarono le ore ma il vecchio pescatore non
si vedeva, la moglie incomincio a essere preoccupata. Ando dalla
sirena

- E di sicuro successo qualcosa. Non ha mai tardato cosi tanto -
le disse,

- Avra di certo preso un pesce enorme € non riesce a portarlo a
casa - rispose la sirena per tranquillizzare I'anziana donna, - Vedra
che tornera tra pochi minuti. Entri in casa che comincia a fare
freddo - La moglie del pescatore ubbidi, ma alla sirenetta non era
di certo sfuggito lo sguardo angosciato della donna. Con un gran-
de sforzo si trascino fino al mare e incomincio a nuotare in cerca
del vecchio pescatore. Dopo parecchie ore di ricerca, trovo final-
mente la barca. Si avvicin0 lentamente temendo il peggio, pensan-
do di non trovarlo a bordo. Invece il vecchio pescatore era sdraia-
to sul fondo e se la dormiva beatamente. La piccola sirena capi fi-
nalmente la situazione: a causa sua i due vecchi erano costretti a
lavorare moltissimo e il pescatore si era addormentato dallo sfini-
mento. Se lei non lo avesse trovato, chissa che cosa gli sarebbe
successo?! Si senti in colpa e decise di rimediare in qualche modo.
Riporto il vecchio a casa e il giorno dopo comunico ai due vec-
chietti la decisione di tornare al suo palazzo.

- Lo sai che puoi restare tutto il tempo che vuoi! - le ricordo la
moglie del pescatore,

- Grazie - rispose la sirena - Ma adesso ¢ proprio arrivato il
momento di tornare alla mia vecchia vita in fondo al mare - e il
pescatore

- Rare, sono proprio rare le brave sirene come te. Prometti pero
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che ci verrai a trovare di tanto in tanto. - disse con le lacrime agli
occhi,

- Faro molto di piu - continuo la sirena, - Ogni mattina, quando
vi sveglierete, troverete sulla sabbia della spiaggia qualche cosa
che vi fara tornare in mente le belle giornate trascorse insieme..

Da quel giorno, tutte le mattine, 1 due vecchi trovarono sparse
sulla spiaggia tantissime conchiglie. Quando 1 due vecchietti mori-
rono, la povera sirenetta penso che avessero cambiato casa, cosi
da quel giorno, per non rompere la sua promessa, chiese al mare
di portare le conchiglie su tutte le spiagge del mondo. Ed ¢ per
questo motivo che oggi, ovunque si vada dove c'¢ il mare, su qual-
siasi spiaggia, si trova sempre almeno una conchiglia.
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Michele Della Vecchia

Note biografiche:
nato il 14 maggio 1972 a Belluno.
Ha frequentato il Liceo artistico. Attualmente ¢ Maresciallo capo

dell'aviazione dell'Esercito italiano (meccanico elicotteri) e vernicia gli
A129 COMBAT “Mangusta”.

Titolo del disegno: Drago

Il disegno qui mostrato ¢ solo una parte del disegno originale
ed ¢ stato realizzato con una penna Bic, puntino dopo puntino.
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(drago di Mlchele DeIIa Vecch|a)
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Maddalena

Sebastiano camminava lentamente lungo lo stretto corridoio
del suo appartamento, tenendo la testa china e lo sguardo rivolto
al pavimento, come se cercasse nella sottile linea che separa le
mattonelle a scacchiera un oggetto prezioso smarrito. In verita Se-
bastiano cercava qualcosa di piu che un gioiello, e sicuramente
non lo avrebbe trovato sotto la fitta polvere che si raccoglieva in
ogni angolo del suo bilocale da single: cercava la quieta serenita
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dell'animo, quello stato di pace che non era mai riuscito provare.

Aveva da poco compiuto trentacinque anni € si era ripromesso
di dare una svolta alla sua vita monotona. La sera del suo com-
pleanno, festeggiato con pochi amici in un pub bevendo birra da
grossi boccali, aveva solennemente dichiarato che trovandosi nel
mezzo del cammin di nostra vita, proprio come Dante, avrebbe
compiuto la sua "opera".

Fin da bambino il suo sogno era stato quello di diventare uno
scrittore, sogno al quale aveva in parte rinunciato per lavorare
come giornalista in un piccolo quotidiano locale, scelta dettata da
motivi economici, che in seguito lo avrebbe portato ad affrontare
cupi momenti di frustrazione. All'inizio diceva, piu a se stesso che
agli altri, che occuparsi di cronaca giudiziaria per lui era un'ottima
gavetta per diventare un autore di thriller, ma col passare degli
anni quell'amara giustificazione suonava perfino alle sue orecchie,
triste come una campana a morto: - Perché non smetti di fumare?
Quella si che sarebbe una grande opera, cosi ti garantisci l'altra
meta della vita!

A lanciargli quella sfida era stato Angelo, che non perdeva mai
un'occasione per ricordare a tutti i suoi conoscenti fumatori quan-
to era stato forte a chiudere con quel maledetto vizio.

- Non vorrai paragonare lo smettere di fumare con La Divina
Commedia? Poi, se ci sei riuscito tu, non deve essere cosi difficile.
aveva risposto Sebastiano, ignorando quanto in seguito si sarebbe
pentito di quelle parole.

Angelo, con il suo solito sorrisetto beffardo, come un astuto
giocatore di poker aveva rilanciato: - Ok, oggi ¢ il tuo complean-
no: fumati la tua ultima sigaretta e poi basta, se ci riesci. Sei un
giornalista e con le parole ci sai fare, ma quando si tratta di fatti...

Sebastiano aveva tirato fuori dalla tasca interna della giacca il
pacchetto di sigarette, e consegnandolo ad Angelo disse: - Tieni,
da questo momento ho smesso di essere un fumatore.

Ora, a distanza di due settimane, in preda alla piu acuta crisi
d'astinenza, Sebastiano, ripensando a quella sera, si malediceva.
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Come aveva potuto cadere in quella stupida trappola? Continuava
a rimproverarsi mentre ciabattava lungo il corridoio. Per non dire
poi che I'assenza delle sigarette aveva amplificato il suo senso di
solitudine: il suo stato di scapolone in realta gli pesava piu di
quanto non fosse disposto ad ammettere. Poi, con sempre maggio-
re prepotenza, 1'idea di uscire a comprare le sigarette si era impos-
sessata della sua mente. Era quasi mezzanotte e poteva tranquilla-
mente acquistarle al distributore vicino casa sua, senza rischiare di
farsi vedere da qualcuno informato della sua "abiura". I suoi nervi
stavano per cedere e senza cambiarsi usci di casa. Solo quando
raggiunse di corsa il distributore automatico Sebastiano si rese
conto di indossare un paio di pantaloni deformati e una felpa con
la stampa di un simpatico bulldog sul petto. All'improvviso si sen-
ti ridicolo, e quella sensazione crebbe smisuratamente quando
vide, alle prese con il distributore, una giovane avvocatessa che
incontrava tutti 1 giorni nelle aule del tribunale penale. Maddalena,
cosi si chiamava, continuava a mettere una banconota da cinque
euro, e anche se a ogni rifiuto la reinseriva cambiandola di lato, il
distributore gliela restituiva immediatamente.

Maddalena era nota nell'ambiente come una donna dal carattere
forte e scontroso. La prima volta che Sebastiano l'aveva vista non
aveva potuto fare a meno di rimanerne colpito: slanciata, dalla po-
stura altera e con una bionda cascata di ricci ribelli che incornicia-
vano un volto dai lineamenti aggraziati, svettava accanto alle sue
colleghe, ma a renderla attraente, oltre all'aspetto fisico, era
un'energia misteriosa che si sprigionava a ogni suo gesto. Seba-
stiano, anche se segretamente, aveva sempre desiderato conoscerla
meglio, ma non aveva mai trovato il coraggio di avvicinarla né
tanto meno di invitarla a cena, temendo un secco rifiuto e I'umi-
liante "ti avevamo avvertito di lasciar perdere la Valchiria..." che
gli avrebbero ripetuto, canzonandolo, tutti i suoi colleghi.

Maddalena, con testardaggine, insisteva a combattere con
l'indifferenza del distributore finché, sentendosi osservata, si volto
di scatto. Per un attimo i suoi occhi furenti, vedendo Sebastiano,
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furono attraversati da un'insolita luminositda come se quella im-
provvisa apparizione fosse la risposta a una sua preghiera: - Seba-
stiano! - esclamo - Finalmente un cavaliere pronto a venirmi in
aiuto. Non riesco a convincere questa odiosa macchina ad accetta-
re 1 miei soldi, puoi cambiarmeli tu?

Sebastiano, come ipnotizzato da quella raffica di parole, aveva
aperto lentamente la mano nella quale stringeva le monete. Mad-
dalena le prese rapidamente, lasciando al loro posto una bancono-
ta talmente spiegazzata da sembrare la carta di una caramella. Non
si era mai rivolta a lui in un modo cosi confidenziale, ma a incan-
tarlo erano state la bellezza e la gestualita delle sue mani, mani
dotate di dita lunghe e sottili ma incredibilmente forti, capaci
d'afferrare e fermare qualunque cosa, persino i sogni.

La giovane donna continuava a parlare mentre Sebastiano si
perdeva nei propri pensieri: - Per te vanno bene le Merit? Perché
10 fumo soltanto Merit.

Dopo un paio di minuti lei aspirava profonde boccate di fumo
da una sigaretta e porgendogli il pacchetto gliene offri una. Seba-
stiano l'accetto e rimanendo in piedi davanti al distributore inizia-
rono a fumare, chiacchierando piacevolmente di un'infinita di ar-
gomenti, scoprendo che entrambi avevano deciso, per scommessa,
di smettere di fumare, e che proprio in quel momento, ognuno
complice dell'altro, stavano segretamente violando 1 patti dimo-
strando di essere una coppia di bari senza vergogna oltre che degli
inguaribili tabagisti. Il tempo sembrava essersi fermato, e soltanto
quando nel pacchetto rimasero due sigarette si resero conto che
parlavano da quasi tre ore e che ormai era ora di rientrare. Madda-
lena porse una sigaretta a Sebastiano e disse: - L'ultima la tengo
per domani mattina, dopo il caffé. Mi raccomando: acqua in boc-
ca! Io e te non ci siamo visti € soprattutto non abbiamo mai fuma-
to. - disse, marcando le parole con un forte accento siciliano, riu-
scendo con quella caricatura a strappare a Sebastiano una lunga ri-
sata.

- Tranquilla, sard muto come un pesce. Lo stesso comunque
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vale per te. Non voglio dare ad Angelo questa soddisfazione.

Lei sorrise e con fare cospiratore sussurro: - Tu puoi stare dav-
vero tranquillo, il mio lavoro mi obbliga a mantenere il segreto
professionale, quindi sono allenata a tacere sui "crimini" degli al-
tri. lo, piuttosto, come posso fidarmi di un giornalista che vive di
pettegolezzi?

- E semplice, basta comprare il mio silenzio. - rispose con tono
malizioso Sebastiano.

- Cosa devo fare?! E con che cosa dovrei pagare il tuo silenzio?
- replico Maddalena fingendosi scandalizzata.

- Un negroni per ora puo bastare. Se sei libera possiamo andare
domani sera all'Urra, quel posto ¢ il mio secondo ufficio e ti posso
assicurare che lo fanno buonissimo.

- Va bene, ci vediamo all'Urra alle 21, sono curiosa di provare
il negroni, nel mio curriculum di ubriacona mi manca questo
cocktail.

Sebastiano accompagnd Maddalena alla macchina e il solo
camminargli accanto gli infondeva un'inebriante sensazione, tutto
in quel momento gli sembrava possibile. Giunti vicino all'auto,
Maddalena scosto 1 capelli dal volto e gli porse la guancia per ri-
cevere il bacio di commiato, e Sebastiano, mentre sfiorava con le
labbra la guancia della donna, si paralizzo per un lunghissimo
istante, combattendo con la voglia di stringerla tra le braccia e ba-
ciarla appassionatamente sulla bocca. Poi subito si allontano di
scatto, stupendosi di aver solo pensato di compiere un gesto cosi
audace.

Maddalena avverti la stranezza di quel suo rapido movimento e
nizio a scrutarlo con aria interrogativa. Sebastiano, imbarazzatis-
simo, tento di giustificarsi dicendo la prima cosa che gli venne in
mente: - Scusa, ho avuto un tracollo!

La frase fu cosi assurda che suscitd un'immediata ilarita nella
donna. Maddalena, rivolgendo lo sguardo al cielo, disse: -
Quest'uomo ¢ pazzo.

Sebastiano sembrava come un bambino che aveva ricevuto un
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rimprovero dalla madre: con le mani dentro le tasche spostava il
peso da un piede all'altro, non sapendo se gli convenisse scappare
il piu lontano possibile o rimanere fermo ad attendere la meritata
punizione.

- Vuoi un passaggio? - chiese Maddalena, allontanando le fitte
nubi d'ansia che si stavano formando sull'orizzonte emotivo di Se-
bastiano.

- No, abito a due isolati da qui, grazie. - la salutd con la mano,
e inizid a incamminarsi. Sarebbe tornato a piedi anche se casa sua
fosse stata dall'altra parte delle citta, tanto sentiva l'esigenza di
camminare, ¢ l'avrebbe fatto anche tutta la notte, perché tornare
subito nella sua triste "tana" avrebbe significato cancellare in parte
l'euforia che provava. In quel momento era felice e come se quella
piacevole sensazione fosse nell'aria notturna, voleva continuare a
stare fuori per respirarla.

Quella sera, all'Urra, si svolgeva una festa delle matricole; un
centinaio di studenti riempivano il locale con la loro chiassosa
spensieratezza, ¢ Sebastiano per rimediare un tavolo per due ave-
va dovuto quasi implorare Damy, il proprietario del locale.

- Stasera c'¢ 1'animazione e si balla, quindi devo togliere tutti i
tavoli, mi dispiace. - gli aveva detto il proprietario visibilmente in-
nervosito da quella insistente richiesta. Ma Sebastiano non si era
arreso: - Damy, trova una soluzione, per piacere. Ti prometto che
scriverd un bel pezzo sul tuo locale! - e aveva continuato a tor-
mentarlo finché non era stato accontentato.

Un tavolino fu sistemato vicino all'entrata, ma dopo aver risolto
il problema dei posti a sedere se ne presento un altro piu grave: "e
se lei non venisse all'appuntamento?" La sera prima non si erano
scambiati 1 numeri di telefono e oggi non l'aveva neanche incon-
trata al tribunale per ricordargli I'invito, pertanto lei nel frattempo
avrebbe potuto benissimo cambiare idea e non presentarsi, man-
dando a monte il loro incontro. Questo pensiero incupi immediata-
mente l'animo di Sebastiano. Il gigantesco orologio di vetro appe-
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so sopra il bancone segnava le 20 e 40, doveva aspettare ancora
venti lunghissimi minuti per avere una risposta a quella domanda
e per smorzare l'ansia ordino il primo negroni.

Non era mai accaduto, neanche durante gli anni da praticante,
che Maddalena uscisse dallo studio legale prima delle 22 e 30, ma
quella sera avrebbe fatto un eccezione. I vibranti rintocchi
dell'antico orologio a muro che troneggiava nella sala d'attesa an-
nunciarono lo scoccare delle nove in punto, ma Maddalena non si
preoccupo perché sapeva che quel pezzo di antiquariato andava
sempre avanti di almeno un quarto d'ora. Sistemo le pratiche che
coprivano la scrivania ordinandole su due pile, e si diresse con
passo spedito verso l'uscita, evitando gli sguardi incuriositi dei
colleghi.

Mentre guidava si chiese perché avesse subito accettato 1'invito
di Sebastiano: da quando era tornata a essere una donna libera ne
aveva ricevuti tantissimi, e da uomini oggettivamente piu interes-
santi, ma li aveva respinti tutti senza troppi complimenti. Forse
'aspetto che rendeva Sebastiano migliore degli altri era proprio
quello di non essersi mai presentato come un corteggiatore. Lei lo
aveva notato subito perché a differenza degli altri giornalisti era
schivo, e occupava sempre l'ultima fila dell'aula del tribunale, e
quando non prendeva appunti, credendo di non essere visto, la os-
servava attentamente, come se la stesse studiando. L'interesse che
lui provava nei suoi confronti e quei goffi tentativi di mantenerlo
celato, col passare del tempo era diventato come una sorta di se-
greto di cui Maddalena si sentiva l'unica custode. Per questo moti-
vo lei si era sempre guardata bene dall'incoraggiarlo, adorava
l'idea di avere un ammiratore cosi discreto e 1'alone di mistero che
si era formato intorno a loro. Maddalena non avrebbe mai rotto
quell'atmosfera da incantesimo se non lo avesse incontrato la sera
prima al distributore, di questo era piu che sicura.

Entrando all'Urra, Maddalena stava quasi per finire rovinosa-
mente sopra il tavolino occupato da Sebastiano: - Mi avevi detto
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che era il tuo ufficio non che facevi il bigliettaio! - disse sorriden-
do. Il suo sorriso era ampio e coinvolgente, un sorriso che bastava
solo guardare per sentirsi scaldare il cuore.

Sebastiano si alzo e prendendole le mani nelle sue la bacio su
entrambe le guance, perdendosi nella fragranza di agrumi del suo
profumo. Poi lo sguardo di Maddalena si poso sul tavolino dove
l'esiguo spazio era gia occupato da tre bicchieri vuoti: - Hai inizia-
to senza di me? Eppure non sono in ritardo! - disse, battendo le
dita sul quadrante dell'orologio. Sebastiano fece spallucce e ordi-
no altri due negroni.

Intanto la festa aveva raggiunto il suo apice, l'assordante musi-
ca house copriva ogni suono, e per parlarsi erano costretti a urlare.
Finito di bere il cocktail decisero di uscire per fumarsi una sigaret-
ta, € con questa scusa lasciar riposare un po' i timpani.

Appena fuori dal locale, Rosario, un indiano che tutti chiama-
vano cosi perché vendeva rose alle giovane coppie di fidanzati, si
avvicin0 con il suo caratteristico passo dinoccolato: - Amico, sei
vuoi conquistarla comprale una rosa. Funziona sempre.

- Rosario, 1'ho gia conquistata... lei ¢ mia moglie, ci siamo spo-
sati oggi! - e mentre parlava, Sebastiano con un braccio cinse per
la vita Maddalena e 1'attiro a sé.

- Tu e lei sposati? Mah... bacia la sposa allora!.- e incredulo,
1nizio a fare una serie di smorfie buffe.

- Se ti bacio mi schiaffeggi? - sussurro Sebastiano all'orecchio
di Maddalena.

- Puoi scommetterci. - rispose minacciosa.

Rosario continuava con la sua cantilena: - Su, amico, bacia la
sposa... baciala!

Sebastiano con la mano libera strinse delicatamente il mento di
Maddalena e la bacio sulle labbra.

- Viva gli sposi! - urld Rosario agitando il mazzo di fiori come
se fosse una bandiera - Tenete, questo ¢ regalo per sposi! - e gli
porse una rosa rossa.

Sebastiano continuo a baciarla finché l'iniziale disagio di Mad-
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dalena spari, e lei prese a ricambiarlo con la stessa passione: - Ora
possiamo smettere di fingerci marito e moglie. - disse dopo un po',
allontanandolo con una spinta. Sebastiano tird fuori dal taschino
della camicia il pacchetto di sigarette ma lei prontamente glielo
levo di mano, e dopo averlo accartocciato lo butto nel cestino del-
la spazzatura: - Con queste abbiamo finito!- disse con fermezza.

- Ma come? E grazie a loro se noi due... - ma Maddalena non
gli lascio il tempo di concludere la frase: - Proprio per questo.
Hanno compiuto la loro buona azione, ora possiamo continuare
senza. Vado a pagare e poi ci facciamo una bella passeggiata. - ed
entro nel locale.

Sebastiano la stava seguendo a pochi passi di distanza quando
una mano lo afferrd per un polso. Era Angelo, con la sua solita
aria arrogante: - Hai ripreso a fumare?

- Non ho piu toccato una sigaretta! - disse Sebastiano mentendo
spudoratamente.

- E il tuo best seller a che punto ¢?

- Il mio "capolavoro" ¢ appena iniziato - rispose Sebastiano in-
dicando Maddalena, e questa volta avvertendo nella propria voce
la felice certezza di dire la verita.
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Simone De Foix

InsettOmicida

Trovo entusiasmante come certe storie, basate sul niente di ap-
purato, le famose "leggende metropolitane", riescano a condizio-
nare le nostre emozioni ben piu di un fatto realmente accaduto.
Proprio per raccontarle uno di questi bizzarri episodi, armato di
carta e penna, mi ritrovo a scriverle questa lettera. Spesso le nostre
influenzabili teste si perdono nelle viscere di intricati labirinti oni-
rici. Senza capirne il motivo, si finisce per aver paura del buio.
Che poi, invece, il sole splenda alto e luminoso non ¢ fatto di cui
si possa tener conto... Le mura del labirinto mentale sono troppo
spesse ¢ alte per far filtrare la luce necessaria a far svanire alcuni
incubi.

Ricordo molto bene quel periodo. Era... non molto tempo fa. Si
era sparsa una voce, da chissa quali fonti, secondo la quale un cer-
to tipo, di un certo palazzo, di una certa zona della capitale di un
certo regno, di un qualsiasi mondo appartenente a un ipotetico
universo (a dieci metri da casa mia), morto pochi giorni prima in
circostanze misteriose, sarebbe passato a miglior vita in seguito
alla puntura di un insetto. Fin qui... niente di incredibile. Maga-
ri... raro. Per la nostra zona, sicuramente... raro. Comunque...
non impossibile. Ma 1 confini fra la realta e 1'immaginazione sono
molto labili e spesso ¢ facile che il sogno prenda il sopravvento.
Nel mio vicolo, all'epoca, non si parlava d'altro. La versione che
andava per la maggiore era quella secondo cui, l'insetto omicida,
sarebbe entrato nella testa della sua vittima attraverso I'orecchio e,
risalendola dall'interno fino a raggiungere il cervello, si sia gusto-
samente risucchiato, grazie al suo killer-pungiglione, 1'intero con-
tenuto della scatola cranica. AHAHAHAHA!!! Esilarante. Nessu-
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na persona, sana di mente, avrebbe mai potuto preoccuparsi di una
storia simile. In fondo, se proprio vogliamo sforzarci di dargli un
po' di credito, ¢ successo una volta nella storia della cittd. Quante
possibilita ci sarebbero state di un altro caso? Una persona molto
impressionabile e facilmente suggestionabile avrebbe potuto, for-
se, provare un certo disagio; un po' di timore; niente di piu. Non le
pare? Invece... si scateno la fobia! Ricordo, non senza che un sor-
riso appaia sul mio volto, la corsa all'insetticida, alla retina, alle
pomate contro ragni, zanzare, scorpioni € una moltitudine non
quantificabile di insetti tropicali... - T-U-T-T-E-D-I-V-E-R-S-

vava da tale eccesso. Spropositato... eccesso! Nessuno riusciva
piu a dormire e a volte, dopo un paio di notti consecutive di ve-
glia, qualcuno sveniva per la stanchezza e il giorno dopo, al risve-
glio, ringraziava il proprio Dio, qualunque esso fosse, per averlo
fatto scampare alla sete di sangue dell'InsettOmicida (come tutte
le celebrita, si era guadagnato il suo nome d'arte). Anch'io, hehe-
he, cominciavo ad averne quasi paura. Niente di fobico, ci man-
cherebbe, ma a forza di sentirne parlare da tutte le parti... Mi limi-
tavo a controllare meglio quei piccoli, indesirati, condomini con
cui, mio malgrado, ero costretto a dividere la casa; e forse... quan-
do mi capitava di uccidere uno di quei piccoli insignificanti ba-
stardi, mi sentivo un po' piu sollevato del solito. A ripensarci ora,
mi sento proprio uno sciocco. La tensione aveva ormai superato la
soglia di guardia e ogni volta che moriva qualche cittadino, fosse
di infarto, tumore o incidente stradale... per tutta la regione un
solo, continuo, lamentoso sospiro: - L'insettOmicida! L'insettOmi-
cida!!!

In un certo senso, 1'InsettOmicida, era diventato reale; si era nu-
trito della disperazione e delle facili angosce del popolo; era stato
accudito per tanto tempo da sua madre, suo padre e da una fami-
glia molto numerosa: gli incubi, le psicosi, i traumi, la credulone-
ria e le gravi turbe psichiche della povera gente di oggi. Tanto che,
ormai forte e robusto, aveva iniziato a mietere vittime. Come dice-

92



vo, la tensione era ormai palbabile e nell'aria, insolitamente assen-
te, si respirava solo paura. Era solo questione di tempo e qualcosa
sarebbe successa. Infatti... successe. In quel periodo ero preso a
disegnare come non mai e, come sempre mi accade in quei casi,
ero in una specie di stato di "trance" e non mi resi conto di niente.
Quindi mi attengo a riportare quello che mi ¢ stato raccontato, pa-
rola per parola, senza omettere nulla. Premetto anche che la storia
puo sembrare (e lo ¢), quantomeno ridicola, ma la prego di legger-
la fino in fondo.

Accadde un giorno che il signor X uccise la moglie. Natural-
mente le voci sul fantomatico InsettOmicida ci misero meno di
niente a insediarsi fra le cause scatenanti di siffatta tragedia e,
anzi, a prendersene tutto il "merito". Una storia penosa. Pare che
al suo arresto 1'uvomo andasse ben orgoglioso di quello che aveva
fatto. Durante l'interrogatorio, agli inquisitori, racconto che l'ave-
va fatto "per il bene della comunita", in quanto la donna che aveva
sposato piu di venticinque anni prima... "era I'InsettOmicida!". -
L'avevo vista trasformarsi... piu volte; e piu volte... l'avevo vista
nutrirsi di cervelli umani! - disse quasi con candore. Disse anche
che trasformata nella malefica bestia, il suo aspetto appariva come
quello di una piccola ape con un volto femminile. Volto femminile
che si animava di una sottile e tagliente espressione di compiaciu-
ta estasi demoniaca, ogni qual volta ammirava l'agonizzante con-
torcersi delle sue incolpevoli vittime, in preda al dolore piu asso-
luto che si possa concepire. - Ne godeva quella stronza! Lo so
bene io... L'ho vista bene io... L'ho vista! L'ho vista con questi
occhi! Non potevo permettere che succedesse ancora!

Andando avanti con la confessione il suo stato d'animo sembra-
va mutare, dall'innocenza iniziale a un forte stato di rabbia confu-
sionale; che fini con I'esplodere in un incoscente apatia. Non face-
va altro che ripetere - lo... I'ho vista... lo... I'ho vista... - mentre
fissava, assente, le crepe del soffitto della centrale. Per il gran bac-
cano, tutto lo stato scese per le strade. La gente apprese le novita
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sul caso del millennio e, in un certo senso, si senti sollevata. Io,
come ho spiegato prima, non ricordo niente di quei giorni, ma...
sembrava che tutti i problemi dell'Uomo fossero stati, finalmente,
sconfitti. Tutto il mondo poteva tirare un sospiro di sollievo e fe-
steggiare lo scampato pericolo! L'InsettOmicida era stato sconfit-
to. L'InsettOmicida... era morto!

- Come siamo bravi! Come siamo forti! Viva I'Eroe! Viva
I'Eroe! Sia lodato... il Salvatore! - Urlava la folla inconsapevole
della propria ignoranza, lodandosi, sempre che sia poi un vanto, di
un impresa che nemmeno li sfiord. Tornando al nostro inquisito...
possiamo dire che, in fin dei conti, svolse un servizio per la socie-
ta; che poi era quello che andava gridando ai quattro venti, fin dal
momento del suo arresto. Anche la societa fece un servizio a
quell'uvomo e lo rinchiuse in un manicomio criminale (un altro dei
misteri del comportamento umano), dove risiede tutt'ora. Poveri-
no... doveva proprio aver perso la testa. La suggestione, in alcuni
casi, diventa veramente incontrollabile e finisce con il farci vedere
cose che non esistono. Daltronde, a volte, basta qualche piccola
coincidenza per farti dubitare anche di tua madre... figuriamoci di
tua moglie. - Quella puttana!

Questo ¢ tutto. Sono certo che si rendera conto della situazione
improbabile in cui mi sono ritrovato e che la persona che le sta
scrivendo ¢ perfettamente sana di mente. Mi si scusi se sono stato
lungo, prolisso e se il mio scritto presenta, inevitabili, orrori di or-
tografia. Scrivo in uno stato di disagio... di angoscia che non mi
permette calma e raziocinio. La prego! lo... non ricordo nulla! Si
tratta solo di un terribile errore! La prego... signor Diorettore... si
ricordi di me. Vi siete sbagliati! Vi siete sbagliati! lo... qui... non
so nemmeno come ci sia finito. Mi sembra evidente che si tratti di
un errore... non le pare? Mi pare ovvio che... i0... non sono paz-
Z0...
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(lo, robot! - di Jean Louis)
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Claudia Fanciullacci

Note biografiche:

Nasce a Pistoia il 19 Novembre 1979.

Dopo aver conseguito il Diploma all'lstituto Tecnico Commerciale
per Geometri, si iscrive alla Facolta di Architettura. Parallelamente agli
studi universitari coltiva la sua grande passione per ogni forma espressi-
va: dalla fotografia, alla poesia, alla pittura. Dal 2005 al 2008, l'artista,
realizza oltre dieci dipinti a olio; il filo conduttore di tutta la sua produ-
zione sono 1 "Fragile Conflict". Cio che ispira le sue opere ¢ l'identita
degli individui e la loro vulnerabilita: svelata o nascosta, attraverso ma-
schere, gesti, sguardi pieni di poesia e provocazione.

E-mail: klal19@libero.it

Titolo del disegno: D.C.I.M.
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(D.C.I.M. , di Claudia Fanciullacci)
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Giorgio Burello

Note biografiche:

Sono nato tra le Dolomiti del Cadore dove vivo tuttora. Adoro le mie
montagne ¢ ho bisogno di vedere tanta natura intorno a me. Mi piace an-
dare in mountain-bike, fare escursioni, scattare foto. Ho una forte pas-
sione per la Storia, e per il Medioevo in particolare.

Divido la mia vita con Paola, il mio grande e meraviglioso amore, i
suoi bambini, i miei libri, 1 fumetti, i CD e il cinema. Ho due sorelle piu
grandi di me, che mi sostengono e sono le mie fans piu accanite. Ho an-
che tre meravigliose nipoti (chiamatemi Zio Gio ...). Laureato in econo-
mia aziendale, lavoro come impiegato nel Comune dove risiedo.

La scrittura ¢ allo stesso tempo passione e sogno, la lettura uno stile
di vita. Prediligo la letteratura fantastica e tutte le opere che, in qualche
modo, vadano oltre i confini del reale. Mastico fantascienza e horror fin
da bambino e vado a caccia di vecchi libri sulle bancarelle. Autori prefe-
riti? Tantissimi, ne cito solo alcuni: H.P. Lovecraft, Theodore Sturgeon,
Stephen King, Isaac Asimov, William Gibson, Calvino, il conterraneo
Buzzati, Borges, Nabokov.

Ho partecipato e continuo a partecipare a diversi concorsi letterari,
soprattutto su Internet, e qualche volta i giudici decidono pure di pubbli-
carmi. Grazie a uno di questi ho conosciuto Massimo Baglione, il
N.A.S.F. e Braviautori.it, che mi danno la possibilita di far sentire la mia
voce.

Nel frattempo, pioggia o sole, continuo a imbrattare carta. ..

e-mail: gio.zio@libero.it
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Manolo e Silvia

Manolo corre.

Se gli chiedete perché, lui vi guardera come se foste appena at-
terrati da un altro pianeta. Alzera una mano, puntera un dito lonta-
no e sorridera. Poi vi dira che corre perché vuole raggiungere
l'orizzonte e scoprire che cosa c'¢ dietro. Semplice, no?

Mi ricordo di quella volta, al bar, dietro a una selva di vetro ba-
gnato di birra. Gli dicemmo che non aveva senso: la Terra ¢ una
sfera, per quanto corri non ne vedrai mai la fine, tornerai al punto
di partenza e ricomincerai da capo. Fu solo per un attimo, ma c'¢
gente disposta a giurare che nei suoi occhi chiari si accese il terro-
re. Un lampo, forse. Magari ci siamo sbagliati noi € non abbiamo
visto niente. Pero... secondo me ha avuto paura.

Non ¢ durato. Il suo sorriso calmo non si € spostato di un milli-
metro. Ha alzato le spalle magre e ha finito la birra in un colpo
solo. Sara, ha detto, ma vuoi mettere la soddisfazione? E poi, ha
aggiunto, finché non ci arrivo non posso dire nulla.

E allora corre. Secondo me lo sa benissimo e ci piglia in giro.
Noi, con la nostra certezza matematica, sempre a sputare sicurez-
ze, cinici e cimici allo stesso tempo. Manolo sa che 1'orizzonte ¢
nella sua testa.

Silvia invece sta ferma.

Una volta ha letto non so dove che la Terra gira su se stessa. Le
¢ venuto in mente che se non si muove da dove sta, prima o poi
tutti 1 luoghi del mondo le passeranno sotto i1 piedi. Non vede 1'ora,
dice, cosi vedra un sacco di bei posti.

Abbiamo passato giornate intere a spiegarle che aveva torto.
Non funziona cosi, le abbiamo detto. La Terra gira, si, ma tu giri
con lei e non te ne accorgi. Se vuoi andare da qualche parte, ti
devi muovere.
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Tutti abbiamo avuto lo stesso deja vu. Il lampo di panico negli
occhi, la vaga sensazione che magari non era vero niente e che ci
eravamo immaginati tutto, come al solito. Silvia ha continuato a
guardarsi 1 piedi e ha alzato le spalle. Sara, ci ha detto, perd non
mi importa nulla. E poi, ha aggiunto, finché sto qui vedo tutto
quello che c'¢ nell'universo.

E allora sta ferma. Anche lei pero ¢ piu savia di quello che sem-
bra. Qualche volta ci guarda e scuote la testa, come se quelli sba-
gliati fossimo noi. Noi, arroccati sulle nostre pietre miliari come
pezzi degli scacchi. Perché la Terra le gira davvero, tutti i giorni.
Dentro la testa.

La storia tra Manolo e Silvia ¢ un amore di frontiera. Si sono
conosciuti seguendo la scia delle loro idee meravigliosamente er-
rate. Hanno scavalcato come gazzelle gli steccati della logica che
ci ostinavamo a costruire loro intorno.

Lei lo aspetta tutte le sere senza muoversi, certa che lui passera
di 14, prima o poi. Lui corre senza risparmiarsi, con ritmo regolare,
perché sa benissimo che lei lo attende sulla linea dell'orizzonte.

Sono belli. Non potrebbe essere altrimenti. Risplendono come
gli dei degli antichi templi dell'Attica, perché sono sbagliati. Ho
speso tanto tempo, cercando di capire come l'errore potesse rive-
larsi cosi vero e cosi raggiante insieme. La soluzione era appena
dietro ai miei occhi: oltre la linea dell'orizzonte, in tutti 1 luoghi
del mondo.

Manolo e Silvia sono come noi. Sono noi. O noi siamo loro,
fate un po' come vi pare.

La sostanza non cambia. Stanno sul terminatore, come noi. Ma-
nolo corre lungo la linea, Silvia ha un piede di 1a e uno di qua, ma
la differenza, credetemi, io non la vedo.

Mi sono beato di questa soluzione semplice e lineare (lineare!
Ve ne rendete conto?) per mesi. Mi ci scaldavo come sotto al sole,
la stessa luce che credevo illuminasse il mio pensiero. Qualche
dato sperimentale turbava 1 miei sonni, ¢ vero, come pezzi di un
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puzzle mal fabbricati, che non abbracciano gli altri con la consue-
ta eleganza, lasciando interstizi troppo grandi, ma confidavo che,
con il tempo e ulteriori osservazioni del fenomeno...

Si, perché per me Manolo e Silvia assursero a simbolo. La loro
storia divenne materia da poggiare su un vetrino e scrutare sotto le
lenti del microscopio. Misurai le pulsazioni di lui e 1 battiti di ci-
glia di lei, riempii tabelle con tempi e distanze, spiai con freddo
entusiasmo gli intervalli tra un bacio e l'altro. Vivisezionavo il
loro amore con quella sorta di affetto perverso, cosi familiare a chi
deve fare male alle proprie cavie per comprendere. Ci tenevo a far
combaciare quei dati che non volevano saperne di piegare la testa,
docili, alla mia teoria.

Manolo continuava a correre.

Silvia continuava a stare ferma.

Sorridevano indulgenti dei miei sforzi, quando si accorgevano
della mia presenza. Per il resto, perseveravano diabolicamente.

Anche io continuavo. Riempivo di punti interrogativi 1 miei
alambicchi per riuscire a distillarne un singolo, chiaro, inequivo-
cabile punto esclamativo.

Trascorsero 1 giorni, uguali ai giorni, identici ai giorni.

Solo dopo anni un urlo di gioia schianto le mie provette.

Manolo non correva piu. Era stanco, si limitava a camminare di
buona lena con 1'orizzonte negli occhi e nelle mani.

Silvia non stava piu in piedi. Un'anima pia le aveva portato una
sedia, dove continuava la sua attesa sferruzzando. Faceva bellissi-
mi maglioni dove si vedevano tutti 1 luoghi del mondo.

Una sera di giugno li vedemmo incontrarsi. Su tutti noi la vec-
chiaia aveva posato le sue mani contorte dall'artrite, ma non ci
eravamo ancora stancati di partecipare silenti a quello spettacolo.

E allora, solo allora, realizzai.

Anche il mio errore, la mia sublime contraddizione, si sciolse
come un nodo di cui avevo finalmente preso in mano i capi. Dove-
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vo tirare, non cercare di seguirne l'intrico.

Manolo.

Silvia.

Noi.

Noi tutti.

La questione non era dove trascinavamo l'esistenza o come per-
seguivamo i nostri piccoli sbagli personali. Viviamo sulla frontiera
perché non ci ¢ dato di fare altrimenti.

Manolo non corre sul confine. E confine.

Silvia non aspetta alla frontiera. E frontiera.

Noi non guardiamo dal limite scuotendo la testa e fornendo ras-
sicuranti spiegazioni. Noi siamo il limite.

La rivelazione fu uno shock per tutti, tranne che per Manolo e
Silvia. Cosa cambiava per loro sapere la verita, infatti? Continua-
vano imperterriti a fare cio che avevano sempre fatto. Sbagliava-
no, insistevano, si contraddicevano, ridevano alla luna e piangeva-
no sotto il sole, frugavano come ladri oltre I'orizzonte e sotto 1
loro piedi. Si baciavano con forza, sicuri della loro posizione in-
stabile.

Noi li avevamo messi su un piedistallo. Ecco perché fu cosi dif-
ficile per noi, all'inizio. E cosi consolante, alla fine.

Avevamo scoperto che i nostri dei erano simili a noi. Erano noi.
Erano frontiere, confini, limiti. Le onde degli eventi si frangevano
sulla battigia degli esseri umani, creando rilievi nuovi e mutevoli
nella sabbia dell'universo.

Non mi fa onore, forse, o forse si, ma ¢ giunta 'ora di confes-
sarlo. Quella sera di giugno piansi.

Manolo, infine, si fermo. L'orizzonte lo fissava invitante. Lui
alzd una mano, lo colse come fosse un fiore e se lo porto agli oc-
chi.

Silvia, infine, chiuse gli occhi. Tutti i posti del mondo si im-
pressero definitivamente sulla sua retina, come quadri iperrealisti
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in una galleria d'arte moderna.

Dietro le spesse lenti dei nostri occhiali, ammirammo il loro ul-
timo incontro. Ormai la teoria era stata perfezionata e, come un
docile animale ammaestrato, ci permise di prevedere che cosa sa-
rebbe accaduto. Il nostro sporco lavoro di uomini di scienza aveva
prodotto 1 frutti sperati. Non una sola ruga di dubbio si aggiunse
alle altre, incise senza pieta sulle nostre fronti.

Manolo e Silvia si abbracciarono. Si fusero I'uno nell'altra.
Scomparvero diventando una sottilissima linea, molto simile a un
meridiano o a un parallelo, come quelli disegnati su un mappa-
mondo, tanto fittizi quanto fondamentali.

Ancora una volta sbagliarono.

Commisero lo stesso inevitabile errore che compiono tutte le
frontiere.

Ora sono rimasto solo.

Non faccio piu esperimenti. Non ne ho piu bisogno. Alle volte
corro, altre sto fermo.

Oggi traccio linee sulla terra. E mi meraviglio di quanto tempo
ci sia voluto per capirlo.

Manolo e Silvia.

Noi. Noi tutti.

Siamo frontiere.

Le linee scorrono una accanto all'altra.

Una dentro all'altra.

Senza soluzione di continuita.

Senza soluzione.

Con continuita.

Le frontiere si toccano.
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Antonia Tisoni

Note biografiche:

nata a Belluno il 24 aprile 1954, dove attualmente risiede.

E madre di tre figli ed & diventata nonna a quarantotto anni. Ha un la-
voro regolare come impiegata in una famosa fabbrica di occhiali, ma
predilige lavorare in nero come rappresentante di una nota ditta produt-
trice di essenze. La sua vena artistica ¢ stata offuscata dal naturale pro-
cedere della vita, ma noi di braviautori.it stiamo tentando di riportarla a
galla... a costo di legarla a una sedia e spalmarla di olio 31!

E-mail: antoniatisoni@gmail.com

Titolo del disegno: Ritratto
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(Ritratto, di Antonia Tisoni)
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Carlo Trotta

Note biografiche:

presente in questa pubblicazione in quanto amico (e, diciamolo, sco-
pritore!) del curatore, € un autore classe '78 di biografie di se stesso in
terza persona. Fondatore e gestore, dal 2002, del sito nuoviautori.org, €
presente in rete su decine di siti con numerosi racconti, interviste, spazi
dedicati ai poeti come quello sul sito della r cs., che pubblica anche un
suo racconto a puntate, e sostiene iniziative cui da spazio come i proget-
ti wikipoetry, di videopoesia, di interviste ad autori emergenti, e tanti al-
tri. Presente con alcune opere nel Bosco dei poeti. Ha pubblicato con
Michele Di Salvo il romanzo surreale "La cena di Henry", & presente
inoltre in diverse antologie, come "Noir no war" a cura di M. Milani ed
A. Teodorani, o "Pace da tutti i balconi". Co-fonda e distribuisce per un
breve periodo la rivista “Non siamo stati noi", distribuisce riviste su in-
ternet come "L'emergente sgomita", cura e sponsorizza iniziative gratui-
te patrocinate dall'Unesco come cartacei di poesia per il 21 marzo o I'e-
book "Oltre il confine", con decine di poeti. Come curatore e produttore
da segnalare ovviamente il progetto NuoviAutori Sci Fi, di cui ¢ fonda-
tore e curatore assieme a Massimo Baglione, vera anima del progetto,
ormai decisamente avviato. Produce inoltre libri a volte audaci, come
"Poesie del cazzo", come T.F.T.L.S (a cura di L. Massei), la prima anto-
logia di nuoviatuori.org, fa da curatore all'antologia "Poesie da nuovia-
tuori.org" edita da Perrone, presente come curatore, produttore o autore
in diverse altre antologie cartacee e riviste. Continua, tempo permetten-
do, a gestire nuoviautori.org, il suo forum e i suoi molti spazi collegati
fortunatamente autosufficienti grazie al fondamentale aiuto di altri scrit-
tori e appassionati conosciuti in questi anni.

Sito: www.carlotrotta.it

Sito: www.assonuoviautori.org
E-mail: nuoviautori@gmail.com
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Il conte

"All'ingresso ci saranno stati una decina di negri appendiabiti,
facevano bella mostra della ricchezza del conte levando le giacche
con una mano ¢ appendendole alle stampelle che poi riponevano
con delicatezza in un armadio. C'¢ da dire che a quei tempi 1 negri
rieducati alle faccende domestiche costavano davvero pochi do-
bloni, il problema al massimo era mantenerli sani e puliti ed evita-
re che si imbarbarissero.

Saremo stati una trentina quella sera a casa del conte, era una
cena di routine, come nella casa del nobiluomo se ne tenevano
tante. Tra gli ospiti c'erano un paio di ministri, un famoso scritto-
re, un paio di modelle semiprofessioniste, un trafficante d'armi e
altre facce che avevo gia visto, ma che non sapevo inquadrare. Fa-
cevamo tutti parte (tranne le donne, ovviamente) della stessa fra-
tellanza.

Tema dominante della serata, come sempre, erano i falsi sorrisi,
gli abbracci stentati, le battute accennate. Reverenza, falsa confi-
denza, cameratismo basato su un unico fattore: Il conte.

A volte pensavo che l'intero mondo girasse attorno a lui, altre
che l'essergli amico era per me una grande fortuna, soprattutto
perché a me nella vita interessava solo una cosa: Il denaro. Eh gia,
interessava, perché ora penso ad altro. I soldi li ho, tanti, € non
servono a nulla.

Ma andiamo con ordine. Vi parlo di questa cena perché fu li che
nizio tutto, fu in quell'occasione che il conte mi disse cosa dove-
vo fare per lui, e che io accettai senza pensare a quello che ci at-
tendeva.

Devo ringraziare gli dei, Shiva, Gesu, Allah o chi per loro se io
sono ancora qui a parlarvi.

"Che ne diresti di uccidere il Papa?", dal tono capii subito che
non scherzava. Uccidere il papa e far ricadere la colpa su un ba-

107



stardo mussulmano, con l'aiuto del ministro, che vedevo a pochi
metri ridere mezzo ubriaco con una bella ragazza.

Neanche chiesi quanto mi dava, sapevo che era tantissimo ed
ero affascinato dall'impresa. Trenta giorni per organizzarmi.

Non volevo conoscere i suoi scopi, ammesso fossero suoi, cosa
che ora non credo piu. Era chiaro che c'era qualcosa sotto, qualco-
sa di piu delle solite speculazioni in borsa seguite da morti sospet-
te. Ma non ci volevo pensare.

Uccidere il Papa andava incontro ai miei sogni piu adolescen-
ziali, nobilitava quei discorsi fatti tante volte con gli amici davanti
alle scuole medie. Farlo e poi mandare sulla forca un negro urlan-
dogli contro "schifoso assassino" era invece qualcosa che poteva
farmi ribollire il DNA anche a quarant'anni suonati.

E cosi fu.

I1 Papa tanto amato dalle genti di tutto il mondo, rispettato pure
dagli incolti atei o dai potenti circoncisi, mori come voi tutti sape-
te il 21 Luglio del 2003, per mano di Mohammed Agca Hatta, ter-
rorista del Pakistan appoggiato dal califfo iracheno e dai fantasmi
afgani. In venticinque sapevano la verita, pochi piu pochi meno. A
sparare fu John Henry Cronenberg, ventisettenne agente della
CIA, che poi fu da me suicidato per sicurezza, come da ordini. Le
menti del piano operativo fummo 1o, il conte, il ministro e il co-
lonnello Vincenzo Giacomo Brasile, vice capo dei nostrani servizi
segreti. Il capo non esisteva.

Sapeva poi tutto il primo cronista, presente su invito, che ripre-
se addirittura in una splendida quanto credibile immagine me e
John Henry che disarmavamo il terrorista di colore. Avrete presen-
te la foto di cui parlo, I'hanno fatta vedere per settimane, ha vinto
addirittura vari premi.

Quali fossero 1 mandanti reali 10 non 1'ho mai saputo, ma credo
gli ordini venissero da oltreoceano.

Quelli ufficiali, come detto, facevano capo ad Al gaeda, una
sottomarca afgana della CIA.

Ora, a ripensare a quante cose in piu sapevo rispetto ad altre sei
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miliardi di anime, resto senza parole. Credevo che tutti sapessero,
mi comportavo come se tutti sapessero.

La guerra vera e propria iniziod il 9 di Agosto 2003, con il bene-
stare, finalmente, di tutta I'Europa. Il Papa era il Papa.

Come detto eravamo piu di sei miliardi allora, troppi per il
mondo. Ora saremo si € no, credo, una cinquantina di milioni,
sparsi nel sottosuolo e incapaci di raggiungerci. Saremmo stati
perfetti ora come numero per quel mondo, e invece siamo rintanati
qui, in queste fogne, cantine, bunker.

Sopra di noi, dopo metri di terra e palazzi crollati, c'¢ solo una
luce accecante.

Vi dico questo solo ora perché ho finalmente capito una cosa: il
conte ¢ morto, Mohammed ¢ morto, John Henry ¢ morto. Sono
I'unico che puo parlare, e lo voglio fare qui, in questa nostra deci-
ma assemblea del popolo nuovo, affinché voi mi possiate giudica-
re".

Questo, all'incirca, quello che dissi.

I sopravvissuti erano in gran parte gente del vecchio potere, ric-
chi e maneggioni, avrebbero dovuto capire, avrebbero potuto capi-
re.

Da qual giorno non ho piu diritto di parola in assemblea. Ora
mi chiamano tutti "Jimmy il pazzo" e si prendono gioco di me.

E cosi che ho deciso di scrivere. Scrivo tutto questo per il futu-
ro, perché qualcuno un giorno capisca.

Cosi in alto era arrivata la televisione!

Jimmy il pazzo
Febbraio 2005
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Matteo Lorenzi

Note biografiche:

nato a Milano 10/10/1967, vive a Riva del Garda. Convivente con
Sara e padre di un figlio di otto anni, Davide. Lavoro come impiegato
presso un'azienda di navigazione.

Scrittore per passione da piu di vent'anni, non ho mai reso pubbliche
le mie opere fino al 2007, data nella quale ho deciso di aprire un blog, e
contemporaneamente di inviare qualche racconto a siti letterari.

blog: http.//matteolorenzi.blogspot.com
e-mail: sarateo@tim.it

Mi scappa da scrivere

Spesso succede che mi scappi da scrivere, un impellente biso-
gno di versare contenuti mentali su un foglio di carta. Si tratta di
un vero e proprio bisogno fisico che all'improvviso mi coglie nel
bel mezzo delle mie indaffarate giornate (si, anche sonnecchiare
rimane comunque un'azione). E pill o meno la stessa cosa che es-
sere colti dal bisogno di fare pipi durante una passeggiata in una
trafficata via del centro. Inizia con il dilemma principale: cosa
scrivo? (dove la faccio?). Si vaga inutilmente alla ricerca di
un'idea (o di un bar), ma non la si trova (oh, cavolo! Quando lo
cerchi un bar, non lo trovi mai!). E cosi ci si arrovella davanti a un
foglio bianco (correndo su e giu per lo stesso marciapiede), senza
risultati (un'insegna! Un'insegna! Dov'¢ un'insegna?), magari scri-
vendo due righe inutili...(due gocce? Oh, mio Dio! Due gocce!
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Dov'¢ il bar?!).

Insomma, quando scappa da scrivere, scappa da scrivere. Quin-
di mi sono detto: perché soffrire cosi? Perché non attrezzarsi per
cercare di eliminare il problema sul nascere? Innanzitutto, mi sono
detto, ci vuole un po' di fantasia la quale ¢ come l'acqua per uno
scrittore, senza di essa egli non potrebbe scrivere (né orinare).
Poi... un gioco, un vocabolario. Decido di aprire in modo del tutto
casuale e per dieci volte il vocabolario e di indicare in modo al-
trettanto casuale (con gli occhi chiusi) dieci vocaboli cercando poi
di unirli in una costruzione di prosa plausibile. Tutto cio per rag-
giungere diversi risultati contemporaneamente:

1-Divertirmi.

2-Non perdere tempo a pensare (e a cercare il bar).

3-Allenare la mente.

4-Imparare vocaboli nuovi.

5-Non ¢ sicuro, ma probabile, che possa nascere lo 'scheletro’
sul quale costruire un breve racconto.

Stabilito cid mi sono dato una sola regola: mai scartare un voca-
bolo. Se esso risultasse astruso e all'apparenza impossibile da col-
legare agli altri, cercare sempre e comunque di trovare un collega-
mento. Quindi, entusiasta del mio nuovo sistema per non farmela
piu addosso, ho provato per la prima volta. Considerato che non
mi sono soffermato molto nel tentativo di legare i vocaboli, c'¢ un
margine di miglioramento discreto al seguente risultato:

vocaboli estratti:

1) FINE: s.f. e m.1. Il punto ultimo come cessazione definitiva
ecc.

Ma se devo ancora iniziare? Come inizio non ¢ male... avrei
gia trovato la parola da porre in fondo al mio racconto... oppure
trattasi di un presagio negativo? La fine del mio esperimento? Il
diavoletto che con la vocina suadente mi dice "dai... lascia perde-
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re..." (oppure "pssssst" per chi orinava)... cerco idee per iniziare
un racconto e mi salta fuori la parola 'fine', una presa in giro cosi
totale non puo che essere che di buon auspicio, quindi la prendo
tutto sommato bene. Fra i molteplici significati della parola fine
scelgo quello del fine inteso come 'scopo’. Immagino quindi un
personaggio malvagio, una sorta di stregone malefico tutto incap-
pucciato e di nero vestito che fra magie e diavolerie assortite inse-
gue uno scopo, un fine, ancora piu cattivo e piu tremendo della
sua stessa indole. Si, ci puo stare, per ora...

2) LINOLEICO: agg. Acido organico alifatico monocarbosso-
lico: liquido giallo oleoso, insolubile in acqua, contenuto in alcu-
ni oli di semi (olio di soia...)

Olio di soia... mah! Ingrediente di pozioni piu che di insalate?
Oppure il malvagio in questione potrebbe divertirsi ad avvelenare
l'olio di soia venduto nei supermercati per inseguire il suo terribile
scopo. Quindi non ho piu uno stregone fantasy ma un vero e pro-
prio criminale moderno, uno svitato che crea il panico in citta.
Continuo...

3) RIPORTARE: v. tr. 1. Portare indietro, alla sede abituale di
provenienza. 2. fig. Riportare un successo.

Lo scopo del criminale ¢ riportare il mondo alla preistoria... o
alla ragione... e qui ci si puo sbizzarrire. Potrei immaginare un di-
pendente di un'industria di olio di soia, vessato per trent'anni e
prossimo al pensionamento, che per tutto questo tempo non ha fat-
to altro che pensare al suo fine, alla sua missione purificatrice e
cosi, uscito di senno, durante il turno di lavoro avvelena migliaia
di bottiglie d'olio di soia. Ce I'ha con il capitalismo, e visto che la
soia proviene dalla Cina e la Cina I'ha tradito aprendosi al libero
mercato, egli con ci0 ha subito la mazzata finale al suo gia fragile
cervello il quale si reggeva appunto, su dei piccoli semi di soia
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corporativisti.

Ricamando un po' sul personaggio e sulle sue strane abitudini e
idee politiche, potrebbero gia venire fuori un bel paio di ameni pa-
ragrafi.

4) STERMINARE: v. tr. Uccidere, distruggere fino all'ultimo
individuo, annientare.

Quando si dice la fortuna... Questo bel vocabolo lo vado ad ag-
giungere alla gia fitta lista dei desideri del mio operaio maniaco il
quale sentitamente ringrazia.

5) EPIDIDIMO: s. m. Formazione anatomica a forma di cap-
puccio allungato situata sul margine posteriore e superiore del te-
sticolo.

Nooo. Dove li metto dei testicoli adesso? Per giunta il loro rive-
stimento! Devo rifare tutta la mia trama? Ambientarla in un ospe-
dale o in un postribolo? Hai visto a parlare troppo di pipi? Non sa-
prei proprio dove metterli, dei testicoli.

Possibile che il veleno prima della morte provochi un terribile
ingrossamento dell'epididimo? Con tutte le divertenti conseguenze
per 1 malcapitati? Almeno un paragrafo ne verrebbe fuori. Mi sem-
bra perd poco originale e siccome al momento non mi viene in
mente niente di stuzzicante, decido di attendere nuovi vocaboli la-
sciando 1 testicoli 'in sospeso' (in senso figurato) per poi magari
'agganciarli' (sempre in senso figurato, ci mancherebbe) ai voca-
boli successivi (qui si fa dell'umorismo anche senza averne alcuna
intenzione...).

6) COLOMBAIA: s. f. 1. Torretta, di solito sovrapposta a una
costruzione rustica, orviginariamente destinata a ospitare un mo-
desto allevamento di colombi.2. scherz. L'ultimo piano di un ca-
seggiato alto e modesto.
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E qui me lo immagino il mio pazzoide di notte, anzi, per
trent'anni ogni notte salire sul solaio e invece che condurre una
vita ordinaria a base di Champions League, egli studia chimica
molecolare. Trent'anni di chimica nella colombaia con la sola luce
del computer e di una abat-jour. Produce veleni con alambicchi e
ampolle, nella colombaia. Magari fa esperimenti su pipistrelli e
piccioni. E via un altro paragrafo, ricamandoci.

7) LINKAGE: 5. m. 1. Termine usato in genetica per designare
l'associazione dei geni localizzati nello stesso cromosoma.

Dopo lo shock causatomi da un vocabolo del genere, trovo im-
provvisamente la luce. Da un vocabolo impossibile trovo la chiave
di volta della mia trama: il famoso ispettore X, avvalendosi del
prezioso aiuto del dottor Y, vuole capire perché le persone muoio-
no come mosche e avvia complicate analisi di mercato e investi-
gative sulle abitudini alimentari della cittadinanza etc etc. fino a
scoprire che la causa di tutto ¢ 1'avvelenamento da olio di soia. In
attesa di scoprire chi ¢ il fanatico mettendo cosi a setaccio tutte le
fabbriche della regione, urge un antidoto per cercare di salvare le
persone che hanno gia assunto 1'olio incriminato. Il dottor Y, fa-
moso genetista, attraverso il linkage di cellule di DNA, scopre che
I'unico antidoto a questo sofisticatissimo veleno (ci credo,
trent'anni di chimica...) consiste nel prelevare da un individuo di
sangue AB -+ (rarissimo) il tessuto dell'epididimo (eccoli che 1i ho
piazzati!). Da tale tessuto e dai suoi preziosissimi enzimi si ricave-
ra la sostanza che blocchera lo sviluppo del veleno. Una sola con-
troindicazione: il malcapitato donatore di epididimo, si privera per
sempre della sua virilita.

8) QUORUM: s. m. Il quoziente, in numeri o in percentuale,

dei voti espressi o dei votanti, richiesto perché una elezione o una
delibera sia valida.
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Dei politici ci starebbero bene nel racconto, e 1'operaio mi lan-
cia uno sguardo d'intesa. Preferisco pero pensare alla situazione di
urgenza che si ¢ creata all'interno della task force investigativa. La
gente muore per le strade e basterebbe il tessuto di un singolo do-
natore per salvare l'intera citta. Ma chi, in tutto il dipartimento di
polizia e di genetica (a quell'ora della notte) possiede il rarissimo
gruppo sanguigno AB -+? Solo una persona... l'ispettore X (‘acci-
denti' pensa lui). Non ci si puo privare della virilita della pit gran-
de mente investigativa della nazione cosi su due piedi, cosi viene
deciso di mettere la sua disponibilitd come donatore ai voti (lui, si
era offerto ma non pareva molto convinto). Tutti 1 124 dipendenti
votano SI o No con un quorum del 51% affinché la votazione sia
considerata valida...

I1 risultato dopo lo scrutinio ¢ di 123 voti favorevoli e di 1 con-
trario (il voto era segreto, non ¢ detto che sia lui...).

9) RABICO: agg. Relativo alla malattia della rabbia.

Senza pensare ulteriormente andrei ad aggiungerlo agli effetti
del veleno del mio schizoide, tanto per arricchire la descrizione
delle scene drammatiche sulle strade con gente colta da improvvi-
si raptus, con bava alla bocca, la quale si avventa sui polpacci al-
trui prima di schiattare senza vita con uno spasmo breve e intenso
(sono peggio del mio operaio). Oppure che sia lo stato d'animo
dell'ispettore dopo lo scrutinio?

10) CONFONDIBILE: agg. Facilmente scambiabile.

L'antidoto funziona, la gente guarisce, le decisioni prese funzio-
nano. Ma se ricordo bene furono momenti concitati, studi compiu-
ti nella notte con la mente stanca dopo ore e ore di continuo e fre-
netico lavoro. Il genetista Y, ora che la situazione si ¢ calmata, ha
modo di rivedere con piu calma il lavoro svolto sull'antidoto e
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scopre una terribile verita... Il sangue AB -+ non apparteneva
all'ispettore X (‘accidenti' penserebbe lui)! Ma allora... com'¢ pos-
sibile... e c'¢ di piu! Quello dell'epididimo non ¢ affatto il solo
tessuto del corpo umano a produrre quei determinati enzimi ma
tutta la superficie sottocutanea del corpo indistintamente!

E ora chi glielo va a dire all'ispettore X? Mentre lui, contento di
aver reso un servizio all'umanita, stringe sempre piu il cerchio sul-
la mia creatura malvagia, viene fissata un'altra elezione (con un al-
tro quorum) per stabilire chi, fra i dipendenti del dipartimento, si
rechera sulla colombaia a recapitargli I'infausta novella.

Conclusioni: ho una traccia da seguire e il foglio bianco ora ¢
pieno, ma il racconto lo scrivo un'altra volta. Adesso non mi scap-

pa piu.
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Massimo Baglione
Note biografiche:

¢ nato a Belluno il 20 Maggio 1972. Per vent'anni ha vissuto a
L'Aquila, ma dal 2006 ha risposto al richiamo della foresta riportando le
radici nella citta natale. E un vero e proprio vulcano di iniziative: web-
master di www.braviautori.it, responsabile della sezione fantascienza del
sito letterario www.nuoviautori.org (www.assonuoviautori.org/NASF),
con il quale collabora nella gestione.

Agli inizi del 2007 ha deciso di realizzare il portale www.braviauto-
ri.it e da allora non ha praticamente fatto altro.

sito: www.massimobaglione.org
e-mail: massimobaglione@yahoo.it

Storia di un astratto felice

Chissa se riuscird, un giorno, a farmi bello sulla libreria di
qualche lettore.

Se saro fortunato, ma molto fortunato, forse mi ristamperanno
e allora si che saro diventato qualcuno! Magari, se la fortuna deci-
dera di sfoderarmi il piu bello dei suoi sorrisi, forse mi divulghe-
ranno anche in edizioni tascabili, che equivarrebbe a un evidente
segno di notevole popolarita.

o ancora non esisto, sono solo un'idea, un espressione facciale
di sconforto sul volto di quel capellone che si riflette sul monitor.

Guardatelo!

E li che si rulla I'ennesima sigaretta, dopo aver stappato una
birra da pochi centesimi di euro, col telefonino spento per non far-
si disturbare e la radio in sottofondo. Che bel quadretto eh?
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Lui inizia sempre cosi 1 suoi racconti.

E capace di starsene li per ore a pensare, a provare nuove smor-
fie e a sbranare schifezze nell'illusione che io nasca dalle cartine
che rulla, come se si aspettasse che il fumo componga per lui le
prime parole.

Eh no bello! Se non ti dai una mossa, in quella risma di fogli
candidi ci faranno casa le tarme!

Oppure ci pensera la muffa... che deprimente prospettiva.

Pero lo ammiro, sapete?

Lui tutto questo lo sa e non demorde, ha fegato il ragazzo!

Quando ancora non esistevo, ricevette un e-mail con l'invito a
partecipare a un concorso letterario, probabilmente questo. Lui,
come fa di solito, archivio il messaggio in una cartella speciale
chiamata "da rileggere con calma", in cui salva i documenti che si
prefigge di studiare con attenzione non appena ne avra tempo e
voglia.

Oggi ¢ quel giorno.

Oggi, forse, mi concepira.

Lo sviluppo del racconto embrione ¢ assai vario, dipende dal
tema, dalle capacita dell'autore, dal tempo dedicato, dalla fantasia,
dalla birra... insomma, € vario.

Finché lui non tocchera la tastiera, io non esistero mai.

Io, essendo ancora un "nulla", non posso neppure permettermi
di scegliere cosa diventare; sono li sospeso nel limbo del forse, nel
mondo del vedremo, nell'universo del probabilmente, nella certez-
za dell'inconsistenza letteraria, pagine vuote.

Ok, me ne stard qui buono buonino a osservare quel tizio che si
mette le dita nel naso.

Ma chi me lo fa fare?!

Esiste un modo per darmi coscienza solo a opera compiuta?

E possibile che me ne devo stare qui a creare qualcosa che do-
vrebbe fare lui? Santo cielo, non esistono piu gli scrittori di una
volta!

In quel limbo ho incontrato un foglio bianco, lui diceva che
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non avrebbe dovuto trovarsi li. Al che gli sorrisi benevolo per dar-
gli coraggio. Ma lui insisteva, affermava con forza che avrebbe
dovuto far parte di un best-seller (non ricordo quale) di fantascien-
za e che si trovava nel limbo solo perché il suo autore, invece di
inserirlo nella stampante, lo ha usato per pulirsi le mani dopo aver
mangiato un hot-dog.

Smisi di sorridergli.

Prima che potessi dirgli qualche parola di conforto, mi ha salu-
tato avvilito e se n'¢ andato.

E stata una piccola esperienza costruttiva, grazie alla quale mi
sono convinto di non essere ancora parte della categoria degli
sfortunati, bensi quella degli astratti.

Magra consolazione, direte, ma quando non si ha altro a cui ag-
grapparsi diventa vitale.

Ogni astratto sa per istinto cos'e l'inchiostro, una parola, un rac-
conto, sa che sara fortunato anche se dovra contenere un innocente
scarabocchio, ma fare la fine di una salvietta no, meglio essere
usati per accendere il caminetto!

Eccomi quindi ad attendere con ansia la prima frase.

Mi accontenterei di un banale "C'era una volta" pur di allentare
questa morsa. Sarei anche disposto ad accettare un "Curriculum
vitae di Massimo Baglione", in fondo ¢ importante pure quello,
no?

Certo che lo ¢, per questo mi accontenterei.

Sopporterei anche di fare la brutta copia, perché credo che quel
compito spetti agli astratti intraprendenti e temerari, categoria alla
quale credo di appartenere.

Potrei perfino gradire una stampa grafica, con un diagramma di
flusso o un progetto edile, piu che altro perché sempre inchiostro
¢, quindi mi dovrei accontentare.

Mi piacerebbe, lo ammetto, fare da lavagna per un bambino
che vuole disegnare, perché so che i bambini fanno di noi astratti
un gioco costruttivo, quindi di notevole importanza.

Accetterei quasi tutto, tranne quest'attesa.

119



Un'idea, ecco cosa ci vorrebbe. Come potrei aiutare lo scritto-
re?

Non c'¢ molto che io possa fare da qui. Se esistessi potrei tenta-
re di cadere dalla mensola, in modo da creare un po' di rumore e
farlo uscire da quel suo improbabile turbinio di pensieri deliranti,
perso nella commiserazione disperata di chi non riesce a scrivere
la prima parola della prima pagina.

E anche vero che, se esistessi, probabilmente me ne fregherei
altamente di lui, ma siccome mi sta cominciando a fare pena, cer-
co di essergli utile con la speranza che serva a qualcosa.

Pero, visto che sono un astratto, la mia buona volonta rimarra
intrappolata in questo sbatacchiato nulla. Se sapessi a cosa sono
destinato, almeno vagherei nel limbo, tranquillo, magari a chiac-
chierare con qualche bella ed elegante paginetta colorata. Con un
po' di fortuna, quella paginetta ci sta e glielo farei vedere io a
quello scrittore cosa vuol dire raggiungere un'idea, altroché!

Datemi una bella pagina che vi faccio un origami!

Ehi! Ecco che forse si ¢ deciso!

Ha buttato giu l'ultimo sorso di birra, si € sgranchito le dita e si
sta sistemando la sedia.

Sorride!

Dai, fammi vedere di cosa sei capace, mostrami a cosa diavolo
sei stato a pensare fino adesso!

I tasti cominciano la loro stupenda melodia cadenzata, la barra
spaziatrice sembra il tamburo che scandisce il tempo, imponendo
un ritmo piacevolmente discontinuo.

Ci0 che sapevo per istinto, ora me lo sento addosso per la pri-
ma volta e mi sento proiettato nel mondo del reale:

"Chissa se riuscird, un giorno, a farmi bello sulla libreria di
qualche lettore."

Addio limbo maledetto!
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Lorenzo Zanierato

Note biografiche:

nato a Vercelli il 10 settembre 1984, laureato in Lettere a fine 2007
con una tesi su Ruskin e poeti romantici. Dopo le prime esperienze poe-
tiche nelle scuole superiori, sono nate alcune antologie online, € succes-
sivamente presente in diverse raccolte di autori vari presso Giulio Perro-
ne e Il Filo. Oltre a questo ci sono alcune poesie nel progetto wiki-poe-
try in due volumi intitolati: "Spegneranno tutti i lumi" e "Una felicita ¢
una piccola cosa", i quali sono presenti complessivamente 13 componi-
menti. In settembre 2006 a Vercelli ¢ stato presentato il video-poetry
della poesia: La poesia (nuovo ordine della metrica). Nella manifesta-
zione dell'anno successivo ¢'¢ stata una lettura pubblica di alcune poesie
inedite, nell'ambito dello spazio Gabbie Rabbie. Per quanto riguarda la
narrativa in estate 2007 ¢ uscito il primo romanzo avente il titolo "senti-
menti perduti" edito da Fabula.

Sito: http://kashino84.altervista.org/

E-mail: akitokun84@tiscali.it

La danza d'altri tempi

Cherubini fantasiosi
piccole danze

d'altri tempi

i fanciulli si intrecciano

e si slegano

Amori protettivi

odi impercettibili

genitori toccano e lasciano
quelle piccole speranze

in voragini carnali.
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Il fiore cittadino

11 fiore € sbocciato
tra 1 ghiacci d'una citta
e l'armonia d'una danza silenziosa

Unica consolazione
per l'orfano senza nazione
senza una realta

Silenziosamente si consola
in piccole lacrime di gioia
in fiumi di caratteri

in parole futili e stupide
(per molti)

ma unico appiglio

d'una realta non sua.
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Una rosa

Una rosa fiorisce
nel maggio tanto atteso
ma mai ricordato.

Colorate dalla grande stella
baciate dal sorriso

d'un fantasma,

s'aprono nella forma matura
nel nuovo mondo di regali
nel nuovo stato di inumanita'
nei nuovi soldi prodotti
viene venduta.

Apprezzata e gustata

da occhi avidi d'un giorno
qualunque,

nel giro qualunquistico delle cose
tra carte e ricordi passati

nel lavoro incessante

si spegne nella vecchiaia.
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La gramigna

I campi dolci e dissodati
offrono fiori dolci

e delicati,

fioriscono tra gli sterpi
senza le serpi

tra le bisce di gomme
immateriali.

Fioriscono petali verdognoli
intesi a volte giallognoli
intrisi a volte dall'olio

di passanti motorizzati

poi le cartacce

sventolano dell'aria
malsana.

Non sfioriscono mai
rimangono tali
assorbendo 1 veleni
altrui.

Diventano unico paesaggio
per la citta dimenticata
ormai dimenticati
dall'umanita.
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Riccardo Simone

Note biografiche:

Sono nato a Milano nel... nel secolo scorso, ma dopo un circa decen-
nio mi sono ritrovato catapultato nelle solari terre pugliesi dove tuttora
risiedo.

Oltre a ritenermi un sognatore con i piedi ben piantati su una nuvola
sono anche un appassionato di astronomia fin dall'eta di otto anni e non
perdo occasione, quando il cielo lo consente, di tuffarmi con il mio tele-
scopio tra le stelle e viaggiare tra di esse alla velocita del pensiero e
dell'immaginazione.

La passione per la fantascienza affonda le radici nella mia infanzia,
vissuta tra cartoni animati giapponesi, puntate di Star Trek e fumetti
Marvel, ma solo dopo aver letto i romanzi di Isaac Asimov, all'eta di
vent'anni, mi ¢ venuta anche la voglia di scrivere.

Da queste passioni ¢ quindi per me naturale considerare Asimov ed
Einstein tra i piu grandi personaggi mai esistiti (ma ringrazio anche Stan
Lee e Gene Roddenberry!).

Completamente addentrato nel ciclo della "Fondazione" di Asimov i
miei primi racconti sono praticamente ambientati in quell'universo me-
raviglioso che ha saputo ispirarmi e che mi ha dato la voglia a contribui-
re all'ampliamento di quest'opera, rimasta incompleta dopo la dipartita
del suo autore.

Sono titolare di un sito web, www.sitomedio.it, dove pubblico tutto
cio che in questi anni ho realizzato: articoli di astronomia, racconti, im-
magini, modellismo e inoltre collaboro con vari siti, tra cui www.isaaca-
simov.it ¢ www.apuliacon.it.

Ho, infine, anche altri interessi meno intellettuali ma piu fisici, indi-
rizzati verso varie discipline sportive ma questa... ¢ un'altra storia.

e-mail: ricksurfer@hotmail.com
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Star Trek — ultima missione

Diario del Capitano: data stellare 3984.2 (con 1'ora legale)

La nostra missione quinquennale volge al termine.

Dopo tanto tempo nello spazio, finalmente facciamo ritorno
verso la Terra, verso casa, verso il comando della flotta stellare
che ci deve ancora corrispondere cinque anni di stipendi arretrati
piu i contributi per la pensione. A bordo c'¢ euforia su ogni ponte e
non vediamo 1'ora di arrivare.

- Capitano?

- Si, Signor Spock?

- Chiedo il permesso di ritirarmi nel mio alloggio.

- Non si sente bene?

- Esattamente. Piu precisamente sono entrato nel periodo del
‘Devoh-Sco-Parr', quindi per l'incolumita del personale femminile
della nave, e in rari casi anche di quello maschile, ¢ meglio che mi
confini nel mio alloggio finché non sara passato.

- Va bene Sig. Spock, permesso concesso. Ten Urlah!

- Si CAPITANO!!!

- Avvisi tutte le sezioni che il personale femminile deve indos-
sare, fino a mio ordine, i pantaloni anziché le minigonne e poi la
smetta di urlare.

- SIGNORSI CAPITANO.

Se c¢'¢ una cosa che non ho mai sopportato ¢ che qualcuno si
spupazzi il personale femminile della nave al posto mio.

- CAPITANO, RICEVO UN SEGNALE DI SOCCORSO.

- Da dove proviene?

- DA UN PIANETA A DUE ANNI LUCE ALLA NOSTRA SI-
NISTRA.
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- Bene, Sig. Cieco, deviazione di rotta verso la sorgente del se-
gnale.

- Ok, Cap.

- Deve dire signorsi signore.

- Signorsi Cap.

Siamo stati veramente tanto nello spazio...

- Capitano, siamo in orbita stazionaria.

- Scendiamo sul pianeta, Capitano?

- Aspetti Sig. Spock. Prima di teletrasportarci noi, mandi sul
pianeta un paio di guardiamarina sconosciuti della sicurezza, cosi
saranno gli unici sfigati a morire in questa missione e quindi, dopo
aver lanciato la sigla iniziale, potremo sbarcare.

Piu tardi.

- Pronti al teletrasporto, Capitano, hic!!!!

- Sig. Scotch, quante volte le ho detto di non bere prima di tele-
trasportare qualcuno? Ricorda cosa ¢ successo l'ultima volta?

- Si Capitano. Non era mia intenzione farvi materializzare sotto
quell'elefante draconiano, mentre faceva i suoi bisogni mensili.

- Ricorda, anche, che siamo stati dodici interminabili giorni in
isolamento per levarci di dosso quella puzzolente melma appicci-
cosa.

- Mi dispiace veramente. Non succedera piu, hic!!!

- Spero per lei che stavolta abbia controllato le coordinate.

- Le ho controllate io, sono giuste.

- Ottimo Sig. Spock. Segaossa!!! scusa, Bones, perché stai por-
tando dei phaser?

- Nel caso le cose si mettano male.

- Tanto lo sai che ogni volta che le cose si mettono male i pha-
ser non funzionano mai e finiamo sempre a risolvere le questioni
con i pugni.

- Io li porto comunque.
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- E sia!! Sig. Scotch, energia!!!

Sul pianeta

- La fonte del segnale proviene da oltre quelle rocce di cartape-
sta.

- Seguitemi.

Oltrepassiamo le rocce e ci troviamo di fronte a una caverna.

- La dentro!

- Guarda Jim, 14 in fondo, c'¢ qualcuno.

Avanziamo fino a trovarci al cospetto di... di una donna bellis-
sima, vestita con abiti semitrasparenti e coloratissimi. Intravedo
oltre il suo vestito un corpo sinuoso e perfetto; posso quasi annu-
sare 1 feromoni che emette in quantita industriale e sento qualcosa
in me che inizia a reagire. La ‘cosa' si fa grossa.

- Benvenuti nella mia umile dimora e grazie per aver risposto
alla mia chiamata.

- Perché avete chiesto soccorso? Non ci sembra in grande diffi-
colta, anzi.

- In effetti quella chiamata era un pretesto per attirarvi qui.

E ti pareva!

- A quale scopo lo ha fatto? - chiede Spock, mentre inizia a dare
strani segni di nervosismo.

- Perché ¢ ora che il vostro Capitano si assuma le sue responsa-
bilita.

- Le mie responsabilita? Non capisco.

- Circa due anni fa noi due abbiamo avuto una fugace quanto
intensa relazione sessuale. Poi tu hai abbandonato il mio pianeta e
mi hai lasciata in attesa di un figlio. Adesso ¢ ora che tu lo ricono-
sca come tale.

- Cosa? Ma se non ricordo neanche il tuo nome?

- Mi chiamo Telah Do.

- Oh! Senti bella, ¢ vero che il tuo nome ¢ tutto un programma,
¢ vero che in questi cinque anni mi sono accoppiato con qualsiasi
cosa che respirava, strisciava o altro, indipendentemente dal nu-
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mero di arti che aveva, perd se avessi avuto una relazione con te
me ne sarei certamente ricordato. Un fisico come il tuo non me lo
sarei scordato facilmente.

- Ca... Capitano, vista la questione cosi banale su... suggerirei
di... ritornare sulla nave e proseguire per... per la nostra strada.

- Spock! Cosa le succede?

- Ricorda il periodo che... sto attraversando?

- Ha ragione. Senti pupa mi dispiace, sarei felice di ricordare
con te i vecchi tempi perd devo proprio andare perché sulla Terra
mi attendono su Hollywood Boulevard. Sara per la prossima volta
ok? Kirk a Enterprise, Scotch, ci faccia risalire.

“Telecom Italia. L'utente da lei selezionato non ¢ al momento
raggiungibile. Si prega di riprovare piu tardi. "

- Ho messo 1 vostri comunicatori fuori uso.

Perché mi sembra di avere un ‘deja vu'?

- Segaossa... Bones, provi a fare fuoco su di lei con un phaser?

- Niente Jim, non funziona.

- Che ti avevo detto prima? La prossima volta ci dobbiamo por-
tare le mazze da baseball, saranno piu efficaci.

- Comunque ¢ solo una donna, non puo farci del male?

- lo forse no, ma lui sicuramente si.

Un energumeno con quattro braccia compare alle nostre spalle,
con una faccia a dire poco incazzata, e si getta verso di noi. A
quanto pare sono il suo obiettivo principale, cerco di scansarlo per
quanto mi ¢ possibile e nel frattempo, mentre Bones cerca dispera-
tamente di aiutarmi, vedo Spock ancora immobile che fissa la
donna.

- Spock!!! Ci aiuti, non ce la facciamo da soli.

Lo stato in cui si trova sembra che le impedisca di sentire la mia
richiesta di aiuto.

L'energumeno nel frattempo sembra ci abbia scambiato per il
suoi punching-ball personali. Piovono cazzotti da tutte le parti
senza che riesca a fermarli. La situazione ¢ disperata, occorrereb-
be un colpo di cu... fortuna.
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D'improvviso Spock, colto da un inusuale raptus, si scaglia ver-
so Telah Do gridando: - Dammela, dammela, dammela...

La donna sorpresa dalla reazione del vulcaniano sembra soc-
combere alla sua aggressione e questo potrebbe esserci d'aiuto ma
quando vedo Spock che inizia a strappargli i vestiti con i denti
perdo ogni tipo di razionalita.

Colto da una furia insperata alla vista di una donna che viene
violentata senza che il sottoscritto partecipi, trovo la forza di rea-
gire all'energumeno. Rialzatomi velocemente colpisco 1'essere con
una gragnola di pugni degni del miglior pugile, nel giro di pochi
secondi pongo fine alla battaglia e posso cosi finalmente unirmi a
Spock.

- Spock, Spock, si calmi!!! Sono il suo capitano, si fermi. Lo sa
che il mio grado mi da la precedenza su tutti.

La situazione perd sembra precipitare quando, una volta immo-
bilizzato Spock, assistiamo alla strana reazione di Telah Do
all'aggressione appena subita.

Dopo essersi contorta in modo innaturale il suo corpo improvvi-
samente inizia a mutare, forse per lo shock e cosi, dopo alcuni se-
condi, ci rendiamo conto che quello che avevamo visto finora non
erano le sue vere sembianze. Adesso, libera da ogni travestimento,
vediamo Telah Do come una... una cosa che ricorda un lumaca
senza guscio, strisciare verso di noi.

- Mamma mia Jim, ma con chi hai scopato? - mi chiede Bones.

- Veramente non me la ricordo. Si ¢ vero, una volta 1'ho fatto
con una che le assomigliava, ma quella almeno aveva il guscio.
Forse sara successo quella volta, dopo che i0 e Scotch ci siamo
ubriacati con quella strana bevanda boraxiana. La mattina mi sono
svegliato senza ricordare niente e con un forte prurito nelle parti
intime.

- Dobbiamo tenerla occupata, mentre cerchiamo il macchinario
che ci impedisce di comunicare con la nave.

- Giusto. Spock, la tenga occupata. lo e Bones cerchiamo il ge-
neratore.
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- No Capitano. Il mio ‘Devoh-Sco-Parr' ¢ passato. Ormai non
ne avrei piu il coraggio.

- Jim, tu sei l'unico che la puo distrarre. Lei ¢ te che vuole. Vie-
ni Spock andiamo a cercare il generatore.

- No, non lasciatemi solo con questa cosa. E pure puzzolente.

- Devi farlo Jim. Tu sei il Capitano.

I1 dottore e il primo ufficiale si allontanano di corsa verso altre
grotte impedendomi di replicare con altre suppliche.

Ormai sono solo!!!

50 minuti dopo

- Jim, Jim, siamo riusciti a neutralizzare il generatore. Appena
usciti dalla grotta possiamo comunicare con la nave... A proposi-
to, dov'e¢ Telah Do?

- L'ho convinta a lasciare perdere.

- Come hai fatto?

- Gli ho detto che questa era 1'ultima puntata e che quindi non ci
sarebbe stato nessun futuro per lei e per nostro figlio.

- Sei stato come al solito convincente. L'energumeno, invece,
che fine ha fatto?

- Si ¢ ripreso appena voi ve ne siete andati e quando anche lui
ha sentito che era l'ultima puntata, dapprima si ¢ arrabbiato e poi
ha deciso di lasciarmi un suo ricordo.

- Che genere di ricordo?

- Niente, niente, te lo dird quando ritorniamo sulla nave.

Con grande fatica, almeno da parte mia, ci avviamo verso
l'uscita delle grotte.

- Mi scusi Capitano. Perché sta camminando con le gambe di-
varicate?

- Niente, niente, un po' di irritazione la in mezzo.

- Non capisco?

- Ecco... diciamo che l'energumeno non aveva soltanto quattro
braccia.
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- Oh no, vuole dire che...

- Voglio dire che ¢ meglio che la cosa rimanga tra noi. Chiaro?

- Signorsi.

- Bene. Kirk a Enterprise. Scotch, mi riceve?

- Allora Jim, rispondono?

- Un attimo. Risulta occupato e mi dice di digitare il 5... Ecco,
adesso sta squillando. Scotch, qui Kirk, ‘beam me up'... Come sa-
rebbe cosa vuol dire? CI FACCIA RISALIREEEE!!!

Diario del Capitano: data stellare 3991.9

Ho passato gli ultimi due giorni a cercare 1'Ing. capo per tutta la
nave, dopo che ci ha fatti materializzare nella doccia del Sig. Sulu,
con Sulu dentro. Dopo aver capito che si era nascosto nel buffer
del teletrasporto, con l'ausilio del computer di bordo 1'ho trasferito
in uno shuttle, tramite 1'opzione ‘taglia' e ‘incolla’ e 1'ho lanciato
nello spazio. Chissa se mai qualcuno lo trovera?

Comunque, in questo momento, stiamo entrando nell'orbita ter-
restre, la nostra missione ¢ ufficialmente conclusa. Durante questi
cinque anni abbiamo vissuto le avventure piu incredibili, abbiamo
visitato 1 luoghi piu incredibili e mi sono accoppiato con le forme
di vita piu incredibili. Non so cosa ci aspetta adesso, ma ¢ notizia
di poco fa che la produzione ci assicura che ci sara una seconda
serie delle nostre avventure e quando la produzione promette qual-
cosa potete stare sicuri che sara cosi.

A presto per nuove e avvincenti scop... avventure.

Cap. James Tromberius Kirk.
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Monica Giussani

Note biografiche:

Nelle sue composizioni tutto ci coinvolge, Monica Giussani dipinge
con molta grazia, il sacro ¢ palpabile, anche 1a dove c'¢ il dramma domi-
na la dolcezza. Gli occhi delle giovani, del Cristo sono un prodigio di
intensita. Sono un tesoro di immagini che donano vita, I'amore e la gra-
zia.

Il messaggio ¢ chiaro, la purezza anche. Giovane ¢ 1'Artista, come le
sue immagini; nuovi sono gli elementi, i simboli, le vesti e i volti. Tutto
nasce certo dal suo cuore, dall'immensita dello spazio che aiuta Monica
a questi voli inondati di luce.

(Sergio Ciacio Biancheri, pittore)

sito: http://www.artegiussani.com/
e-mail: giussani.m@inwind. it

Titolo del disegno: Nativita
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(Nativita, di Monica Giussani)
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Annarita Petrino

Note biografiche:

nasce a Giulianova (TE) il 18 agosto del 1977. Laureata in lingue ¢
letterature straniere, insegna lingua inglese nelle scuole primarie.

Dopo aver dedicato gli anni dell'adolescenza e della maggiore eta a
scrivere racconti e romanzi di fantascienza, ha riscoperto la sua fede cri-
stiana in maniera profonda. La sua passione per la scrittura non I'ha mai
abbandonata e in essa ora riversa tutti i moti della sua anima in un dialo-
go intenso rivolto sempre al Cielo e al cuore infinito di Dio.

Tutti i suoi lavori possono essere scaricati dal sito www.mooncity:.it.

Gestisce una rivista cristiana dal nome Voci dell’Anima che riunisce
le voci di coloro che vogliono far parlare la loro anima. E una rivista in
pdf, gratuita, scaricabile sempre dal suo sito internet.

Sito: http://www.mooncity.it/
E-mail: annaritapetrino@yahoo.it
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Come in un film

Nella stanza buia e polverosa si intravede nella penombra un
vecchio proiettore, di quelli con le bobine. Prendo delicatamente
tra le dita un'estremita della pellicola e la inserisco nella bobina
vuota.

Il film ¢ in bianco e nero, muto e subito mi accorgo di cono-
scerlo. C'¢ un uomo dai capelli semilunghi che cammina verso
una citta cinta da alte mura. D'un tratto si ferma e lancia uno
sguardo all'orizzonte.

Quello sguardo mi attrae, ¢ cosi penetrante. Sento di sapere che
sta guardando... un monte... un monte dove alle grida e al giubilo
della gente fara eco il lungo silenzio dell'agonia. Si, ¢ cosi.

Mi avvicino alla proiezione, cosi tanto che ormai ci sono den-
tro, anch'io in bianco e nero, ma con un'unica differenza, che pos-
so parlare. Mi affanno lungo la strada che porta alla citta. L'uomo
¢ molto avanti a me e ora viaggia su un asino. Devo affrettarmi se
voglio raggiungerlo. Mentre corro vedo le porte spalancarsi, la
gente in festa e lui passare giusto in mezzo. Con uno scatto gli
sono dietro, lo supero e lo aspetto in mezzo alla strada.

In quel momento le parole vengono da sé: - Ferma un attimo la
scena, Signore. Che continuino a osannarti, ma tu intanto ascolta-
mi. o so dove stai andando, loro no? Questo fa differenza? Non lo
so. Forse anche io dovrei cercare di fermarti come Pietro. In fondo
sei ancora in tempo per prendere un'altra strada. Basta che rigiri la
tua cavalcatura e ti allontani e...

Mi blocco e fisso 1'uvomo negli occhi. Lui non dice nulla ed ¢
peggio che se parlasse. Basta il suo sguardo. E cosi... sereno.
L'asino riprende a muoversi e lo porta lontano da me. o rimango
pensierosa per un po' € poi torno a inseguirlo.

Lo fermo di nuovo e parlo in tono piu calmo: - Nel film della
mia immaginazione questo potrebbe essere un finale diverso da
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quello che io e te conosciamo bene, vero Signore? Ma, appunto,
solo nella mia immaginazione. Questa volta fermo il tuo asino, per
dirti grazie, perché in questo ingresso hai compreso anche me. Sai
esattamente cosa ne faranno di te, ma tu sei venuto a fare la volon-
ta del Padre Tuo. Lo hai detto a Maria e Giuseppe. Lei sta serban-
do queste parole fino al momento in cui ti vedra spirare in croce.
Quello sara forse il momento in cui capira quale volonta sei venu-
to a compiere. Sai che sarai stracciato, che ti ritroverai tutto nudo
e stracciato sul legno del calvario. E per me che ti stracceranno, ¢
per me che ti denuderanno. Mi fa forse sentire importante? Non
esattamente, mi fa sentire indegna di un tale gesto d'amore, ma al
contempo tale gesto mi riversa addosso una dignita mai provata in
questo mondo. E tutto il mio essere vibra per tutto il sangue che
verserai...

La scena ¢ cambiata, sono in mezzo a un gruppetto di gente.
Non molta, ma composta e silenziosa. Guardano tutti verso l'alto.
Piu avanti, invece, c'¢ gente rumorosa che parla ad alta voce e lan-
cia un sacco di insulti. Oh... sei gia li. Non riesco a staccarti gli
occhi di dosso. Vedo che quelle braccia aperte sulla croce potreb-
bero staccarsi, ma non per scendere e dimostrare la tua forza, ma
solo per abbracciare ancora piu stretto di quanto hai fatto finora. E
quei piedi confitti potrebbero liberarsi solo per accorrere piu in
fretta e quel cuore ¢ spaccato solo per farne uscire pit amore. Se ti
osannavano in tanti alle porte di Gerusalemme, in pochi siamo
sotto la croce a capire perché sei entrato per quelle porte e aspet-
tiamo di poter essere noi, per una volta, ad abbracciare te, quando
ti staccheranno da li.

I1 film si interrompe e guardo la bobina continuare a girare.
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(Pieta, di Dino Licci)
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Luigi Milani
Note biografiche:

¢ nato a Roma, dove vive e lavora, il 27 dicembre 1963. Scrive di
musica e tecnologia da vari anni. Attualmente collabora con alcune rivi-
ste del gruppo Sole 240RE. In passato ¢ stato coinvolto in fanzine e bbs
fumettare, ha fatto il consulente informatico e curato i testi dei siti Web
di personaggi del mondo dello spettacolo. In preda alla peggiore hubrys
¢ giunto perfino a spacciarsi per sceneggiatore e consulente tecnico per
una societa di produzione cinematografica. Di recente si ¢ macchiato di
diversi crimini letterari: alcuni racconti pubblicati nell'antologia "XII",
in alcune antologie collettive (Giulio Perrone Editore e Delos) e su di-
versi siti Web a carattere letterario. Ha curato la pubblicazione del libro
"Processo agli Scorpioni" di Jasmina Tesanovic (Edizioni XII). Ha fatto
parte della redazione della rivista letteraria "inutile". Collabora con la e-
zine letteraria Progetto Babele e con i portali JuJol e JazzItalia. E autore
di un blog piuttosto seguito, "False Percezioni" e curatore di una biblio-
teca on line, Scriptorium, che ospita di frequente contributi di importanti
autori italiani e internazionali.

Sito: http://falsepercezioni.blogspot.com

E-mail: luigimilan@alice.it

L'alleanza

Madre e figlia.

La ragazza ¢ sola, quando accade.

O forse no. Forse non ¢ completamente sola. Fin da quando ¢
bambina, i suoi sogni sono popolati da presenze, I'esistenza scan-
dita da eventi che farebbero perdere la ragione a chiunque altro.

La prima volta ¢ stata al Tempio, una manciata di anni prima.
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Abiathar, il Sommo Sacerdote, al termine della celebrazione, le si
¢ fatto vicino. L'ha guardata con tenerezza, forse persino con am-
mirazione. Le ha sussurrato parole di incoraggiamento, per infon-
derle fiducia.

Lei, bambina costretta a vivere al tempio fin dall'eta di tre anni,
probabilmente ha gradito quelle parole. Ma subito dopo ¢ stata as-
salita dallo sgomento, quando il vecchio ha aggiunto una frase dal
significato oscuro: - Mia diletta, ancora tre anni e ti inviero la mia
parola. Diverrai il tramite per la salvezza dell'universo. Sarai il ca-
lice del mondo.

In altri momenti invece succede a notte fonda, quando il silen-
z10 notturno ¢ rotto da oscuri accenni pronunciati con voce carez-
zevole.

E un giovane dai lineamenti delicati, di eterea bellezza, a con-
durla per mano, lungo i sentieri verdeggianti di una terra che asso-
miglia molto alla sua. Una regione oppressa dal giogo di un popo-
lo guerriero che ha conquistato 1'intero mondo conosciuto. Con-
dottieri feroci e sprezzanti che pregano e onorano un intero Pan-
theon di divinita. Non come la gente che abita la terra di Palestina.

Piu volte, quasi volesse prepararla, il ragazzo dei sogni le ha
fatto misteriosi accenni al ruolo decisivo che avrebbe rivestito.

Ora forse quel momento ¢ giunto. Ancora una volta il sonno di
questa giovane donna ¢ stato il palcoscenico dell'esibizione del
suo amico ultraterreno.

Si, perché non puo essere di questa terra, Gavriel. Appare e
scompare a suo piacimento, € sembra conoscere tutte le risposte
alle tante domande che a volte 1'assillano.

Stavolta il sogno pero I'ha turbata, € molto. Il ragazzo le ha an-
nunciato che sara madre.

- Come ¢ possibile? Non conosco uomo, io!

- Lo so. Ma accadra ugualmente. Sei stata prescelta.

- Prescelta? [o? Da chi? E perché proprio 10?

- Non chiedere altro. Hai ricevuto un dono.

- Ho paura, Gavriel.
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- Non devi. C'¢ chi vegliera su di te.

- E Josef? Cosa dira lui?

- Capira, vedrai.

- Ma ¢ anziano. Una persona semplice, come me.

- Sara orgoglioso di te, Maria.

- Perché dici questo?

- Perché ¢ la verita. La storia dell'Uomo cambiera grazie a te.

- Sara un uomo importante, mio figlio?

- Oh si. Sara re.

- Re? Non abbiamo bisogno di altri regni.

- ... Del Regno di Dio si.

E stato allora che la sua mente ha vacillato, quando ha sentito
pronunciare il nome di Dio.

- Vuoi dire che saro la madre del...

La voce le si ¢ rotta in gola. Ha chiuso e riaperto gli occhi, nel
tentativo di riscuotersi dal sogno. Ma Gavriel ¢ rimasto con lei.
Accovacciato accanto al suo letto, I'ha guardata con tenerezza e ri-
spetto.

- Posso toccarti? - ha chiesto Maria, carponi sul letto.

- Certo. - ha risposto il giovane, offrendole la mano.

Gavriel ha accolto le dita sottili sulle mani incrociate. Da
un'apertura sulla parete, a malapena coperta da un lenzuolo, filtra-
va un leggero riverbero di luce. L'alba non era lontana.

- Allora stavolta non ti ho sognato, Gavriel.

- Non mi hai mai sognato, Maria.

La ragazza ha stretto forte la mano del giovane, il cuore in gola.

- Ma perché proprio i0?

- Perché sei pura, e perché cosi ¢ gia scritto.

Maria ritrae la mano, deglutisce, rialza la testa.

- Va bene. Accettero tutto questo, saro la madre di...

- ... del Figlio dell'Uomo.

Josef
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Josef vorrebbe non essere cosi povero. Desidererebbe potersi
almeno permettere una cavalcatura. In fondo non chiede tanto.
Anche un asino andrebbe benone, a lui non servono le splendide
bestie che cavalcano gli Oppressori.

E invece no. Niente da fare. E andato in cerca di fortuna fuori
dagli angusti confini della sua terra. Ma la fortuna raramente arri-
de ai miserabili come lui. Fosse piu giovane, forse avrebbe qual-
che chance in piu. O forse no, chi puo dirlo? Queste non sono ter-
re generose. Solo sabbia e sete e sudore. La sua gente vive di sten-
ti, con le briciole di una disgraziata economia di guerra.

Ecco perché sta facendo ritorno a casa con l'animo gonfio di
rammarico e preoccupazione. Un pensiero l'assilla da tempo, la
presenza della bambina.

E cosi che chiama la giovane che il Sacerdote del Tempio le ha
assegnato in sposa. Aveva dodici anni quando il sommo sacerdote
gliela affido. Josef ricorda bene la cerimonia, cosi solenne che lo
sgomento iniziale si tramutd quasi in panico. Lui, vedovo, padre
gia di una turba di figli, si ritrovo a dover sfamare un'altra bocca,
quella della sua sposa bambina. Forse ¢ per questo che ¢ partito.
Per paura, senso d'inadeguatezza, chissa.

Nel prendere congedo da Maria, le ha detto: - Sta' tranquilla,
Dio vegliera su di te.

A volte vorrebbe spezzare le catene della tradizione, un retag-
gio di ataviche consuetudini che a volte opprimono il suo popolo.

Eppure gli scappa un sorriso che ¢ un accenno di risata, mentre
lotta col vento della sera, che soffia sabbia sugli occhi e ruggisce
negli orecchi. Lui, ormai anziano, senza un soldo, dovra adoperar-
si per sfamare un'altra bocca. La bocca di una vergine. E Josef ¢
solo un modesto artigiano, che, in ossequio alla Tradizione, non ha
potuto fare altro che accettare 1'ennesimo, pesante, fardello.

Ed ¢ sempre in ossequio alla tradizione che non ha mai toccato
questa ragazza. Accadra, se Dio vorra, solo dopo il loro matrimo-
nio. E certo non ¢ quello il problema, anche perché Maria ¢ disar-
mante, nella sua bellezza e nella sua affascinante semplicita.
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Fin dal loro primo incontro, Josef ha sentito che c'era molto di
piu dietro quello sguardo remissivo di quanto non apparisse a pri-
ma vista. Quella ragazza lo sorprendera. Non sa come, ma sente
che accadra. Prega Dio di trovare la forza per fronteggiare gli
eventi, quali che saranno. Perché ha il presentimento che durante
la sua assenza sia accaduto qualcosa di grosso.

La legge degli uomini...

- Ti stai prendendo gioco di me, Maria?

- No, Josef. Come potrei?

Ha ragione. Maria non ¢ capace di mentire.

- Ma ti rendi conto di quanto mi dici?

Maria abbassa gli occhi e annuisce. E Josef sente il risentimen-
to mutare in stupore e sbigottimento. Come pud essere accaduta
una cosa del genere? Non bastava doversi far carico di una ragaz-
zina, no! C'¢ un'altra tragedia, perfino piu grossa, a sovrastarlo.

- Incinta! Aspetti un bambino di cui 10 non sono padre!

- E cosi, Josef.

La testa dell'uvomo gira, la vista si annebbia. Ma non ¢ per la
stanchezza del lungo viaggio, che pure lo opprime. Maria raggiun-
ge una scansia, ne trae un vecchio orcio, dal quale versa del vino
all'uvomo che dovrebbe sposare.

- Che farai, Josef?

- Che fard. - sospira I'uvomo, che la notizia e i chilometri fanno
apparire ancora piu vecchio, e provato.

- Conosci la legge, bambina mia.

- La conosco.

Josef rimane a fissare a lungo la parete di pietra davanti a lui.
Poi, con movenze lente, pesanti, si alza da tavola e si avvicina alla
giovane, che se ne sta seduta accovacciata su uno sgabellino ac-
canto al camino. Dal focolare la brace riluce appena, nella semio-
scurita dell'ambiente.

Con un grugnito di fatica, l'uvomo si piega sulle ginocchia, alza
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delicatamente il mento della ragazza con la mano destra screpolata
dal vento.

- Troveremo una soluzione, vedrai. Una cosa € certa: non mor-
rai.

...e della Divinita

Josef vorrebbe ubriacarsi, per trovare la forza necessaria per
compiere cio che ¢ giusto.

Ma non puo. Raggiunge il suo giaciglio e si lascia cadere diste-
so. Gli occhi spalancati nel buio, quasi che, cosi facendo, potesse
trovare un po' d'illuminazione, si consuma nel dubbio.

Ho fama di essere uomo giusto, io. E forse ¢ per questo che ho
meritato questa disgrazia. Non sono stato capace di custodire que-
sta ragazza. Ma la legge parla chiaro, non importa che io possa
mettere le mani sul fuoco sull'onesta di Maria.

La parola che ha paura anche solo a pronunciare ¢ li, a un passo
dalle sue labbra. E breve, ma terribile.

Ripudio.

E questa la parola. Una parola che, oltre al marchio dell'infamia
su chi ne ¢ vittima, ferisce a morte anche 1'onore e il buon nome di
chi ¢ costretto a praticarla.

Come sara costretto a fare lui, Josef.

A meno che.

A meno che io non la scacci in segreto, per quanto mi addolori
farlo. Perché questa donna non lo merita. Ma € pur sempre meglio
della...

- Della lapidazione, vero?

Josef sobbalza nel letto. E caduto addormentato e sente delle
voci? Ma certo, dev'essere cosi. Tira la coperta fin sulla fronte. Ha
paura. Troppi eventi si sono susseguiti, in cosi poche ore. Per un
uomo con troppi anni, poi.

- Non serve nascondere il viso, Josef.

Non & un sogno, questo. E un incubo, e dei peggiori. La voce
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continua a parlare mentre Josef si morde il labbro inferiore, un po'
per paura, un po' per provare a se stesso che € sveglio.

- Mostra il tuo volto, vecchio.

Non sto sognando, maledizione! C'¢ qualcuno, qui con me! Ma
chi diavolo ¢, e come ha fatto a entrare, se la porta era serrata?

Gavriel sorride, scuote la testa riccioluta. I lunghi capelli biondi
intercettano un sottile raggio di luce dalla luna alta nel cielo.

- D1 certo non sono un diavolo, Josef.

Dio mio! Quest'uomo legge i miei pensieri!

- Si, ma non temere. Cio0 che leggo ti fa onore.

- Chi sei?

- Mi chiamo Gavriel. Sono il Messaggero.

- Padre Santo! Dio Onnipotente! Hai mandato quest'essere per
punire la mia colpa! E cosi, vero? - grida Josef, gettandosi a terra,
ai piedi del giovane.

- Ti sbagli, Josef. - risponde Gavriel, toccandogli la spalla -
Non tremare. Non hai nulla da temere.

- Davvero? - risponde il vecchio, tremante.

- Davvero. Né da me, né da Dio.

- E allora perché sei venuto da me, che sono solo un povero
vecchio, un ignorante?

- Lo sai gia, Josef.

L'uomo si alza in piedi ansimando. Guarda fisso negli occhi
Gabriele.

E se questo ragazzo fosse un impostore, un pazzo millantatore?

Ma cio che scorge negli occhi di Gavriel lo convince, e anzi lo
sconvolge ancora di piu. Immagini che non ha mai visto prima, e
che stenta persino a identificare. Mondi lontanissimi, agglomerati
di stelle, caos primordiale. Vastita insondabili di luce e oscurita.
Vuoto assoluto e pienezza. Energia vitale, sapienza e suprema co-
noscenza.

- Prendi in sposa la tua donna, Josef. Accetta la nascita del Fi-
glio dell'Uomo.

- Davvero sara figlio dell'lUomo?
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- Si. Ma sara anche Figlio di Dio.
La croce

Una collina a forma di teschio, sullo sfondo la citta di Gerusa-
lemme affogata nel baluginio del sole.

Un dio fatto uomo, una morte annunciata nella quieta dispera-
zione di un orto di ulivi. Soldati che arrestano un giovane maestro
e lo conducono al cospetto di una corte composta da un uomo
solo.

Una processione di sangue e dolore. E scherno, derisione, vio-
lenza, il ruggito della folla senza volto e senza pieta.

Chiodi che penetrano nella carne. Sangue, dolore insopportabi-
le. 11 tetro profilo di una croce proietta la sua ombra sui sassi € la
terra riarsa.

Fiato che sfugge con un sibilo. L'azzurro del cielo che vira in
oscurita bituminosa. Un grido che lacera il tempo e lo spazio, il
velo del tempio che si squarcia.

Vita. Per sempre.

Un sepolcro scoperchiato, un uomo che riacquista la vita, e il
retaggio che gli compete. L'avvio di una nuova era, la certezza che
nulla sara piu come prima.

Anche lei, Maria, si addormentera un giorno, ma risorgera, e
non sara piu sola. Per I'eternita.

E questi non sono sogni.
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Michele Nigro

La casa del grande fratello

Poscia che fummo al quarto di venuti,
Gaddo mi si gitto disteso a piedi,
dicendo: "Padre mio, ché non mi aiuti?".
Quivi mori; e come tu mi vedi,

vid'io cascar li tre a uno a uno

tra 'l quinto di e 'l sesto, ond'io mi diedi,
gia cieco, a brancolar sovra ciascuno,

e due di li chiamai, poi che fur morti.

(Dante Alighieri, La Divina Commedia
Inferno, Canto XXXIII, 67-74)

Quando riapri gli occhi, I'unico ricordo ancora persistente nella
sua mente confusa e spaventata era quello di un fazzoletto bianco
piegato e dallo strano odore mentre si avvicinava minacciosamen-
te tra naso e bocca. Non aveva avuto nemmeno il tempo di capire
a quale specie di essere umano appartenesse la grossa e vigorosa
mano che lo sosteneva nel palmo.

Fu un attimo e la sequenza successiva consistette in un classico
tunnel nero da anestesia con eco annessa. Poi segui il nulla audio-
visivo.

Il risveglio in quella stanza buia non fu piu incoraggiante
dell'oblio: si ritrovo distesa supina su un vecchio materasso ma-
leodorante poggiato in terra; la bocca impastata di dolce saliva al
cloroformio e polvere, e un bruciore sottile ma fastidioso prove-
niente dagli arti inferiori. Il posto non era completamente buio,
come le era sembrato durante i primi secondi dall'apertura delle
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palpebre, quando aveva ancora la testa girata verso la parete non
illuminata della stanza: un fascio di luce elettrica puntata nella sua
direzione, proveniente da uno degli angoli della stanza, le permise
di confermare la completa assenza di finestre o balconi.

"In quale buco infernale sono capitata? E notte o & giorno? Per
quanto tempo ho dormito?" - si domando la ragazza cercando di
compiere su se stessa una prima opera di razionalizzazione allo
scopo di trovare un motivo rincuorante, capace di darle I'energia
necessaria a sollevare il corpo dal materasso mentre ancora indu-
giava con gli occhi tra il soffitto e la luce.

Lo fece e nonostante il giramento di testa che accompagno
l'azione, pur non avendo altri elementi a disposizione, ebbe la sen-
sazione quasi immediata di non trovarsi in un luogo amichevole. Il
materasso su cui giaceva, lercio e gettato a caso in un punto qual-
siasi di quella stanza spoglia e tetra, elimind prontamente gli ulti-
mi dubbi.

Si alzo in piedi. Aveva ancora i vestiti addosso: la camicetta
non piu bianca e pulita, comperata il giorno precedente in vista del
provino che aveva sostenuto qualche ora prima del rapimento...
("Rapimento? Perché penso gia a un rapimento?" - cercava corag-
giosamente, nel suo cuore accelerato dalla paura, di sostenere
l'ipotesi illusoria di un malore o chissa che...); la minigonna di
pelle nera che usava nei momenti in cui aveva maggior bisogno di
sentirsi femmina; 1 collant neri freschi di cellofan "... e gia rotti!"
- pronuncio a se stessa, dopo la valanga di pensieri iniziali, le pri-
me parole con un filo di voce. Solo due cose potevano smuovere,
anche durante i momenti piu drammatici, il mutismo imbronciato
tipicamente femminile di quella ragazza carina e in cerca di suc-
cesso: un paio di calze prematuramente sfilate e le scarpe da abbi-
nare a un vestito appena acquistato...

Le calze sfilate e lacerate all'altezza delle ginocchia lievemente
abrase, e il dolore avvertito durante il risveglio proveniente dagli
arti inferiori, diedero alla ragazza la terribile certezza di essere sta-
ta trascinata dal suo rapitore, forse passando per una zona imper-
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via del tragitto, andando dal luogo del rapimento al posto in cui si
trovava, o di essere caduta sulle proprie ginocchia subito dopo
"l'abbraccio soporifero" del maniaco.

Non aveva piu le scarpe. Pero... ed era sparita anche la borsa
larga griffata in cui riponeva solitamente il book con le sue foto in
costume da bagno: compagno fedele di decine di provini, durante
le pazienti esplorazioni tra gli uffici di casting in cerca della tanto
agognata svolta nel mondo dello spettacolo. Per il resto, stava
bene.

"Almeno non mi ha violentata!" - penso, sentendosi ingenua
per quel suo flebile tentativo di evidenziare a tutti i costi un aspet-
to positivo in quella situazione da incubo.

"0, meglio, ancora non mi ha violentata!" - aggiunse rapida-
mente cercando di recuperare un doloroso ma necessario realismo
che l'avrebbe messa in guardia, d'ora in poi, nei confronti di qual-
siasi rumore sospetto, ambasciatore di cose terribili non ancora
verificatesi.

Non rimase a lungo accanto al materasso.

L'angolo in alto, compreso tra due pareti e cio che sembrava es-
sere un soffitto, da cui proveniva il fascio di luce elettrica, attirava
la sua curiosita cosi come un lampione cattura l'attenzione della
falena nell'oscurita della notte. La ragazza avvicinandosi lenta-
mente alla luce si accorse che, al di sotto del faretto che 1'emette-
va, vi era una telecamera collegata al muro, tramite un breve brac-
cio metallico: una telecamera come quelle usate nelle banche per
controllare 1 clienti o come quelle che, nelle strade delle citta, al di
fuori di edifici e uffici importanti, sorvegliano il traffico umano e
veicolare esterno. Accanto all' "occhio", all'obiettivo, una piccola
luce rossa accesa ne denunciava l'attivita in tempo reale. Qualcu-
no, dunque, la stava osservando?

"Aiuto, c'¢ nessuno? Per carita, rispondete!" - si lascio sfuggire,
inghiottendo I'impulso di piangere, quella richiesta liberatoria di
soccorso, guardando I'obiettivo della telecamera come il devoto in
chiesa osserva attentamente gli occhi del santo preferito in attesa
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di segni.

Niente da fare: solo un quasi impercettibile spostamento della
telecamera per meglio centrare il volto della ragazza rigato dalle
lacrime che non aveva saputo piu trattenere. E il morbido movi-
mento della meccanica interna all'obiettivo quale prova di una
zoomata in atto: non era la semplice registrazione di un sistema te-
levisivo a circuito chiuso. Esisteva una mente esigente dietro quel-
la continua ricerca dell'immagine perfetta: spostare, zoomare, cen-
trare, cercare, inquadrare, inseguire... Un occhio insaziabile e si-
lenzioso colmava, paradossalmente e tragicamente, il bisogno tan-
to ricercato di notorieta da parte della ragazza.

"In futuro ognuno avra i suoi quindici minuti di celebrita!" - ri-
cordo improvvisamente quella frase detta da un suo amico studio-
so di arte e di comunicazione, tempo addietro, durante una di
quelle cene mondane con sedicenti produttori e amici di registi,
dove ci si incontra con altre decine di persone fintamente rilassate
ma interiormente agguerrite perché insoddisfatte, ognuna alla ri-
cerca di qualcosa, ognuna con il proprio bagaglio di saggezza o di
stupidita, di bellezza o di comicita da mettere in mostra con la
speranza di essere notati da qualche talent scout di passaggio. Una
citazione, piu che una frase, che 1'amico intellettuale, ormai gia
alla sesta coppa di champagne, aveva preso in prestito dal paniere
di aforismi di un notissimo artista americano - di cui lei non ricor-
dava mai il nome, forse perché troppo complicato da pronunciare
o forse perché non gliene importava granché di saperlo - quello,
insomma, tanto appassionato di bottiglie, scatole di cibo e di altre
diavolerie che spacciava per arte e che si diverti a dipingere il ri-
tratto multicolore della defunta Marilyn Monroe!

Ma perché questi ricordi? Cosa le veniva in mente durante un
momento cosi brutto? Stava impazzendo? O era un tentativo di
spiegazione progettato dal suo inconscio? Doveva reagire: la real-
ta incombeva...

Spinta da un impeto risolutivo, piu che altro dettato dalla dispe-
razione, si avvicino all'unico e ovvio punto d'uscita offerto da una
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veloce esplorazione visiva della stanza: la porta.

"Sara sicuramente sbarrata!" - penso troppo realisticamente, dal
momento che aveva gia cominciato ad accettare il suo nuovo ruo-
lo di prigioniera.

Appoggiando la mano sulla maniglia e piegandola lentamente
ma con forza, invece, constato la cosa piu improbabile che le po-
tesse passare nella mente durante quei minuti di terrore: la porta si
apriva e non era affatto chiusa a chiave!

Colta da una zaffata di improvviso ottimismo, rimase ulterior-
mente sorpresa dall'immensa luce che la travolse, quasi accecan-
dola, proveniente da quello che sembrava a tutti gli effetti un cor-
ridoio. Lucido, illuminato a giorno da potenti neon e perfettamen-
te pulito, il corridoio sembrava non avere nulla a che fare con la
cupa stamberga in cui s'era risvegliata.

I1 presunto maniaco si era inspiegabilmente distratto lasciando
la porta aperta oppure quel corridoio apparteneva a uno sconosciu-
to e moderno studio televisivo e lei era soltanto la vittima (trauma-
tizzata!) di una delle piu feroci candid camera della storia della te-
levisione? L'avvocato di famiglia e lei stessa, calcolo la ragazza,
sarebbero diventati milionari, querelando per danni morali e fisici
il produttore di quel pessimo scherzo mediatico... E mentre gia
pregustava 'ondata di soldi e di pubblicita conseguenti alla sadica
bravata da mandare in onda il sabato sera, si avvicino sull'uscio di
quello che sembrava essere un altro ambiente abitabile della
"casa" o di ci0 che era. La porta di questa nuova stanza, pero, era
di metallo ed evidentemente dotata di un'apertura automatica, dal
momento che non vedeva alcuna maniglia su cui mettere le mani.
Infatti, all'avvicinarsi della ragazza, la porta scorrevole si apri ve-
locemente dinanzi a lei emettendo un sinistro sibilo meccanico. La
stanza non era buia come l'altra da cui proveniva, ma l'odore nau-
seabondo che l'avvolse e la scena che le si presento, la fecero ri-
piombare nel terrore piu cupo, dopo il barlume di speranza prema-
turamente coltivato. Stava quasi per ritornare sui propri passi,
quando la porta si chiuse inesorabilmente alle sue spalle con un
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tonfo metallico. L'anima della ragazza ormai in preda a conati psi-
cosomatici di paura distillata, avrebbe voluto cacciar fuori tutto lo
sdegno accumulato grazie a un liberatorio grido di raggelante di-
sperazione. Ma anche quell'unica arma le si blocco inspiegabil-
mente in gola, mentre il petto le si sollevava con tanta forza, come
a voler abbandonare il corpo. Nessun rumore segui: solo il proprio
battito cardiaco nel silenzio, amplificato con violenza nelle orec-
chie, le forniva il ritmo giusto per avanzare in quell'incubo adre-
nalinico.

Nell'ampia stanza, tra paradossali mobili seminuovi e disposti
in modo disordinato, giaceva un gruppo indefinito di corpi umani,
forse un paio di decine, irrimediabilmente senza vita, vestiti o se-
minudi, congelati in posizioni surreali e raccapriccianti dettate da
un oscuro ¢ malvagio regista invisibile, assetato di sangue reale.

Vittime cronologicamente differenti di una serie, difficile da ri-
costruire, di morti "naturali", di omicidi e suicidi o, forse, di morti
"richieste" quale ultima preghiera e rivolte all'indirizzo di chi ave-
va ancora la forza di infliggere un colpo sicuro e letale... Sangui-
nosi corto circuiti di gruppo, come foglie cadute da un albero in
autunno: un giardiniere innominato verificava, con scientifica cu-
riosita, le degenerazioni comportamentali, le ingenue speranze di
chi credeva nella salvezza, gli scatti di ira liberatoria e devastante,
le pietose scene di pentimento accanto ai feretri, i momenti in cui
rivolgevano le improvvisate armi contro se stessi... Tutto docu-
mentato e registrato con la dovizia di particolari tipica di chi ¢
presente ovunque.

La diversa decomposizione di ognuno di quei corpi era la prova
evidente che non solo le morti erano avvenute in tempi differenti e
non simultaneamente, ma che lo stesso arrivo dei vari "invitati"
era stato centellinato in base a un premeditato e macabro progetto
da un freddo sperimentatore senza ormai alcuna traccia di umana
compassione.

Superato 1'orribile impatto visivo generale, la ragazza, semipa-
ralizzata dal terrore, comincio la non meno difficile esplorazione
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della stanza alla ricerca di un ospite ancora vivo a cui poter rivol-
gere la propria disperata richiesta di spiegazioni e di aiuto...

Anche questa stanza, come forse tutte le altre di quell'indefini-
to, maledetto e sconvolgente luogo di morte, era priva di finestre:
solo vivaci e isteriche telecamere poste nei punti piu alti e irrag-
giungibili. Eterni e instancabili occhi di feroci cani di un'assurda
guerra psicologica in perpetuo movimento angolare allo scopo di
cogliere I'attimo fuggente della disperazione e della ferocia uma-
ne. Silenziose e onnipresenti testoline di polifemici scrutatori elet-
tronici! E questo era il loro indisturbato terreno di caccia!

In realta poteva benissimo trattarsi di una dimensione, piu che
di un luogo: la mancanza di uscite, di finestre, di qualsiasi passag-
gio praticabile con I'ambiente esterno, lo facevano assomigliare a
un laboratorio isolato, sospeso nello spazio e nel tempo, per la
sperimentazione degli orrori indotti. Per quel che la riguardava il
posto poteva essere situato sottoterra o sulla luna; o in una fossa
marina nelle profondita oceaniche... Non cambiava molto!

Specchi, specchi, specchi... Disseminati un po' dappertutto e
tutti collocati a una stessa altezza media: quella del volto di una
persona in posizione eretta mentre si specchia, riflettendo la morte
imminente. Alcuni specchi erano ancora lindi, altri macchiati di
sangue rappreso non piu rosso ma nerastro come la notte senza
luna di un viandante perso in terra straniera. Impronte di mani in-
sanguinate, rivoli di sangue e grumi misti a capelli in rilievo su al-
cuni di essi, testimoniavano i disperati e autolesionistici tentativi,
da parte degli involontari abitanti, di stabilire un contatto, attraver-
so quei freddi e muti osservatori infrangibili, testimoni piatti della
dannazione, con l'imperturbabile regia di quell'incubo tanto reale
quanto assurdo. Un contatto per poter confessare in modo filiale e
sinistro le proprie indicibili colpe in nome della belta, le vezzeg-
giate vanita ostentate, le scaltre competizioni offerte sull'altare del
successo, la facilita del vivere, la ricchezza che deriva dal corpo, i
libri spavaldamente snobbati, la macchinosa furbizia insita nei
giochi dell'immagine, la goliardica sicurezza nei confronti del
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mondo brutto, i calendari... Come in un'orrida sindrome di Stoc-
colma che precede 1'oblio della morte!

E si, perché questo era cio che esigeva l'altra faccia dello spec-
chio: la distruzione della personalita mediatica, prima ancora del
corpo. Un pentimento registrato su cassetta e imposto con il terro-
re derivante da un insopportabile silenzio, interrotto solo da ag-
ghiaccianti grida di dolore!

Un contatto, pero, a senso unico € sempre senza risposta, prima
di rivolgere la propria violenta disperazione verso se stessi 0 verso
1 compagni di quel viaggio allucinante. La ragazza non ebbe il co-
raggio di concentrarsi su tutte le scene plasticamente macabre che
le si prospettavano dinanzi, mentre tremante calpestava laghi pro-
sciugati di vomito e sangue lasciati li da chi non aveva avuto piu
speranza se non nella indegna platealita di una naturale dispera-
zione offerta al carceriere.

Il corpo emaciato di un ragazzo dalla barba incolta giaceva esa-
nime su un divano di pelle gialla ornato da due ampie macchie di
sangue solido e nero: su entrambe le braccia e all'altezza dei polsi,
una serie inferocita di piccoli ma risoluti tagli ne aveva causato fi-
nalmente la morte per dissanguamento, dopo giorni, forse settima-
ne, di digiuno forzato, a giudicare dal grado di deperimento di
quella carcassa senza piu vestiti e dignita.

Non molto lontano dal divano l'involucro scheletrico di quella
che un tempo poteva essere identificata come donna, dalla capi-
gliatura bionda ancora intatta ma imbrattata di sangue forse a cau-
sa di un colpo violento diretto alla testa, riproponeva in un foto-
gramma eterno, nonostante l'avanzato stato di decomposizione,
l'ultima posizione della poveretta prima di spirare.

Sul tavolo posto al centro della stanza, invece, il corpo quasi
"fresco" e in posizione prona di un'altra ragazza: sapeva di morte
recente. Le si potevano leggere ancora le tipiche e sensuali fattez-
ze della vita non assediate dalla crudele putrefazione, seppur gia
adombrate dalla violacea determinazione della morte. Era stata
una bella ragazza e pareva quasi addormentata: scendendo, pero,
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con lo sguardo lungo il corpo, nessun occhio avrebbe potuto evita-
re il cruento impatto con I'ampia zona mancante e insanguinata si-
tuata sul gluteo destro. La carne, in quel punto, era stata disordina-
tamente asportata durante 1'ultimo e selvaggio tentativo di soprav-
vivenza da parte di uno degli ospiti ormai morti o ancora moribon-
di proprio grazie a quel boccone crudo e orrendo. La fame ugoli-
nica aveva superato la contemplazione artistica nei confronti della
bellezza anatomica di quella ragazza da copertina per trasformarsi
nell'innaturale scatto felino di un disperato attore.

Aveva visto abbastanza. Ma prima di accasciarsi sul pavimento
in preda a un incontenibile tremore isterico riusci a lanciare un ul-
timo sguardo lungo quella grande stanza adibita a macelleria da
proscenio. Altri corpi giacevano immobili come su un campo di
battaglia abbandonato, in differenti condizioni e diversamente mu-
tilati 1'uno dall'altro a seconda di cio che dettava il riscoperto estro
brutale dei singoli carnefici. Su una delle pareti piu vicine a lei,
quasi un sarcastico segno lasciato in eredita agli sfortunati "invita-
ti" da sadici coreografi, noto I'immagine incorniciata (I'unica della
"casa"!) di un uomo sorridente con piccoli baffi neri e dalla corpo-
ratura mingherlina. Sotto 1'immagine di quell'uomo, per lei scono-
sciuto, un'intestazione a caratteri grandi dichiarava: "Sir George
Orwell (1903-1950)".

La posizione fetale assunta dalla ragazza ammutolita e distesa
sul freddo pavimento della stanza non le avrebbe permesso di esa-
minare ulteriormente la macabra scena, ma grazie a quella sua
nuova visuale - con la guancia poggiata in terra in attesa di perce-
pire l'arrivo di chissa chi - poté scorgere un altro corpo non molto
lontano da lei e di cui non si era accorta prima, nascosto dietro il
divano sul quale giaceva il ragazzo con i polsi tagliati. Cerco e
trovo la forza morale per rialzarsi - aveva a suo vantaggio un'ener-
gia fisica non ancora intaccata dai lunghi giorni di digiuno - e av-
vicinandosi al nuovo corpo avvistato si accorse con profonda gioia
mista a stupore che si trattava di un essere vivo. Era una giovane
donna, profondamente debilitata e con uno sguardo perso nel vuo-
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to, ma era... viva! Il flebile movimento della cassa toracica duran-
te 1 rallentati atti respiratori e I'impercettibile tremolio delle labbra
disidratate, come se stesse pregando a bassa voce, erano i provvi-
denziali e miracolosi segnali di una vita ancora presente. La fiam-
ma dell'esistenza stava per abbandonare quella donna, forse per-
ché gia sazia d'angoscia o non abbastanza disperata per staccare
brandelli di carne da uno dei cadaveri. Stava morendo e la ragazza
avrebbe fatto di tutto per tenerla in vita un altro minuto ancora: le
avrebbe offerto la propria saliva o addirittura le proprie urine pur
di dissetarla; avrebbe staccato lei stessa un frammento di carne dai
morti, pur di provocare una nuova scintilla in quell'unica speranza
sconosciuta.

"... cullami!" - supplico la donna con la dolcezza che precede
la morte liberatrice.

La ragazza stupita da quell'inattesa e insperata vitalita residua
pose la testa della donna sulle proprie gambe e accarezzando i
suoi capelli disadorni comincio a cantare lievemente una dimenti-
cata nenia che la madre le cantava durante le ormai lontane fan-
ciullesche notti insonni.

Una goccia di tenerezza tutta per s€ in quel mare di documenta-
ta pazzia!

Un dolce canto velato d'angoscia si levo dal piccolo rifugio ri-
cavato dietro il divano e lontano dalle ottimali angolazioni di ri-
presa delle telecamere. Un ultimo momento privato e non condivi-
sibile che avrebbe mandato in crisi 1 voraci occhi elettronici pe-
rennemente in cerca di eclatanti gesti di cannibalismo mediatico.

Camera 12... Camera 33... Camera 41! Introvabili fuggitive
dal doloroso set!

Per un attimo sembrava che il perimetro specchiato della casa
dovesse infrangersi a causa della mostruosa rabbia dell'oscuro re-
gista.

Il canto della nuova carne non bastava, c'era bisogno
dell'immagine.
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I1 calderone audiovisivo delle emozioni, il "Circo degli Orrori",
era stato privato dell'ultimo ingrediente: un'inestimabile vittoria
che non avrebbe evitato, certo, la morte lenta delle sopravvissute,
ma che avrebbe interrotto, almeno fino al momento del loro ulti-
mo respiro, la costante caccia di un macabro clamore da immorta-
lare.
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The Padre P.1.O.! Show

"Tutta la vita delle societa nelle quali predominano

le condizioni moderne di produzione

si presenta come un'immensa accumulazione di spettacoli.
Tutto cio che era direttamente vissuto

si e allontanato in una rappresentazione."

Guy Debord - "La societa dello spettacolo"

"Tutta la chiesa sempre piu d'accordo, sempre piu lontano
gia nel terzo millennio

loro ragionano cosi... Altro che giorno per giorno."
Vasco Rossi - "La fine del millennio"

"Fine del mondo in Mondovisione.
Diretta da S. Pietro per l'occasione.”
Ligabue - "A che ora ¢ la fine del mondo"

San Giovanni Rotondo, 24 Aprile 2028 d.C.

Non appena la porta automatica della chiesa si chiuse alle mie

spalle, fui avvolto da un piacevole silenzio soprannaturale e I'odo-
re di cui tanto si parlava raggiunse persino le mie agnostiche nari-
ci. Il tempo di compiere pochi passi in direzione della zona dove
presumibilmente avrei trovato 1'entrata della cripta e fui intercetta-
to da una sorridente vecchietta, bassa di statura e con una borsetta
nera aperta che penzolava da un braccio.

- Giovanotto, mi scusi! Sarebbe cosi gentile da leggermi il bi-

1 P1.O.: acronimo di “Positronic Intelligence Ostensory” — Ostensorio ad
Intelligenza Positronica.
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glietto di quella macchina infernale? - e nel pronunciare la parola
infernale si gird velocemente verso l'altare sussurrando termini in-
comprensibili come a voler chiedere perdono di qualcosa: - Ho di-
menticato di portare con me le lenti per leggere da vicino: credevo
di averle messe nella borsetta e invece...

- Non si preoccupi, mi faccia vedere. - presi in mano un piccolo
rettangolo di carta bianca che non avevo mai visto o utilizzato pri-
ma: - Qui c'¢ scritto, signora, che dovrebbe recitare tre avemarie e
quattro padrenostro oppure, fa lo stesso, pud andare sul sito della
diocesi, se ¢ "pratica di Internet", e cliccare tre volte sull'immagi-
ne della Madonna e quattro su quella di Gesu.

- La ringrazio tantissimo, Lei ¢ un giovanotto molto gentile!
Che Dio la benedica e buona giornata.

- Si figuri, per cosi poco.

Ah, si! Ne avevo gia sentito parlare di quelle macchine inferna-
li o forse avevo letto qualcosa da qualche parte: si trattava degli
avveniristici Confessionali Intelligenti della Soulsoft, una societa
tailandese con una sede importante anche a Milano specializzata
in arredamenti liturgici interattivi. Una vera ficata! Almeno dal
punto di vista tecnologico. Dopo la grave crisi vocazionale d'ini-
zio millennio, al Vaticano sembro essere I'unica soluzione pratica-
bile per arginare la pressante richiesta d'ascolto da parte dei fedeli
peccatori che volevano continuamente essere confessati. Tu entra-
vi in quegli affari di legno del tutto simili ai confessionali che
c'erano una volta, ti inginocchiavi e cominciavi a vomitare fuori
tutte le nefandezze commesse e 1 pensierini poco cristiani formu-
lati nei giorni e nelle settimane precedenti. Solo che, dall'altra par-
te della grata, non c'era il classico prete in devoto e comprensivo
raccoglimento o semiaddormentato, pronto a trovare le parole giu-
ste da affibbiarti per alleggerire I'anima, ma una serie di sofisticati
sensori collegati tramite una vasta giungla di fili e marchingegni
vari a un cervellone elettronico piazzato, addirittura, in un lontano
sotterraneo di Citta del Vaticano. Questo computer centrale, forte
di un database contenente piu di ottomila definizioni di peccati

159



standard e un corpus di millecinquecento peccati particolarmente
fastidiosi e "pesanti", era capace di elaborare una penitenza perso-
nalizzata nel giro di pochi decimi di secondo, dopo che ci si alza-
va dall'inginocchiatoio. Il tempo di ringraziare in direzione della
webcam il prete virtuale e gia, zaaaac!, t'usciva il biglietto da
un'apposita fessura con tanto di preghiere da recitare e atti ripara-
tori da compiere nel giro di ventiquattrore. Cantava Giorgio Gaber
alcuni decenni prima: "E la chiesa si rinnova per la nuova socie-
tal"

Ero stato inviato dal mio giornale, ovviamente in qualita di
giornalista scientifico e non certo di devoto del santo di Pietrelci-
na, in occasione di un evento storico tanto fondamentale quanto
segreto: I'inaugurazione ufficiosa del P.I.O. a cui avrebbero assisti-
to pochi e selezionati giornalisti accreditati direttamente dal Vati-
cano e le piu alte cariche religiose della regione, in primis il ve-
SCOVO.

La robotica aveva fatto passi da gigante durante quegli ultimi
venti anni e l'immagine del santo con il volto siliconato, che fece
scalpore nel 2008, stava per essere archiviata definitivamente. Le
ricerche riguardanti il cervello positronico avevano gia dato ampie
soddisfazioni sul versante della gestione industriale e commercia-
le: robot capaci di gestire sportelli bancari o di pilotare petroliere
senza commettere alcun errore, avevano da tempo fatto la loro
comparsa sui vari scenari della vita pubblica.

Stavolta si trattava, pero, di applicare gli stessi concetti in un
campo decisamente piu delicato ed emotivamente sensibile: ripro-
porre al pubblico credente il corpo di un santo morto da ses-
sant'anni. L'equipe internazionale di esperti aveva lavorato per piu
di un anno sui pochi resti del frate, cercando di riprodurre un si-
mulacro umanoide in metallo leggero. Non era tanto importante
creare esattamente le fattezze corporee del santo che sarebbero
state ricoperte da una muscolatura e un tegumento in gomma com-
patta e dall'immancabile saio, quanto piuttosto fabbricare delle
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mani convincenti e soprattutto un nuovo volto, utilizzando una
speciale plastica gommosa capace di assecondare 1 movimenti dei
sottostanti meccanismi robotici; congegni precisissimi che avreb-
bero dovuto interpretare esattamente le espressioni umane, le
smorfie, gli stati d'animo del frate. Un'impresa faraonica se con-
frontata con la vecchia e sorpassata maschera in silicone.

I tecnici, grazie a quella prova, avrebbero presto saputo se gli
sforzi di quei lunghi mesi fossero stati inutili o se potevano final-
mente dichiarare aperta una nuova stagione della robotica. Il "san-
to robot" avrebbe potuto interagire con i fedeli, ascoltarli, toccarli,
benedirli, schiaffeggiarli se necessario, coccolarli, sbatacchiarli,
incensarli, trastullarli, mandarli fuori a pedate dalla cripta, tirare le
orecchie ai bambini, confessarli, ungerli, battezzarli, sposarli, cre-
simarli proprio come avrebbe fatto il vero frate Pio da Pietrelcina
durante gli anni perduti della sua vita carnale.

Si passava cosi da una venerazione statica a una venerazione
dinamica e interattiva: i fedeli, pur sapendo che non si trattava di
un vero corpo umano, sarebbero stati felici di illudersi dinanzi al
robot, avrebbero fatto finta di poter recuperare un rapporto mai
vissuto con il famoso frate, si sarebbero riscaldati al fuoco confor-
tante delle sue sante parole come bimbi seduti ai piedi di un nonno
ecumenico, parole elaborate in tempo reale e senza esitazione dal
calcolatore centrale del P.1.O. Avrebbero, insomma, vissuto una
nuova e sofisticata fase di illusione attuata dalla santa madre chie-
sa, che farebbe di tutto pur di non allentare la presa sull'emotivita
e sulla fedelta delle sue pecorelle smarrite.

La spettacolarizzazione della religione stava per raggiungere il
suo massimo livello storico, facendo apparire ridicoli tutti gli sfor-
zi architettonici dei secoli passati, tutte le crociate lanciate in
nome di Dio, tutta la maestosita del vicario di Cristo fatta di ori e
raffinati paramenti. E io avrei avuto la fortuna di assistere a quella
eccezionale anteprima pensata per pochi.

- Sono uno dei giornalisti accreditati. - dissi mostrando il mio
tesserino al supervisore del programma mentre, stando in piedi da-
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vanti alla porta della sala controllo, cercava il mio nome nella li-
sta.

- Tutto a posto, puo entrare.

- Grazie!

Avevano ricavato una certa quantita di spazio, in cui collocare
la sala controllo del P.I.O., utilizzando una delle cappelle laterali
opportunamente chiusa con un muro. Al centro della cripta c'era
uno scranno imponente su cui sedeva immobile il santo robot rico-
perto dall'immancabile saio marrone e con il cappuccio in testa.
Dalla sala 1 tecnici potevano tenere sotto controllo la cripta e il
suo serafico ospite, non visti, attraverso un vetro a specchio: sulla
consolle pullulante di luci e tasti le mani frenetiche degli operatori
attendevano agli ultimi preparativi tecnici prima dell'arrivo
dell'alto prelato che avrebbe dato il via alla prova generale del
"Padre Pio Show".

Ripensavo, durante l'attesa, ad alcuni passaggi delle interviste
che avevo realizzato il giorno prima gironzolando tra 1 fedeli che
frequentano costantemente la chiesa di San Giovanni Rotondo.

- o sono uno dei miracolati! - mi disse convinto un uomo di
mezza eta con uno strano sorriso stampato in faccia: - Avevo un
tumore e dovevo essere operato. La sera prima mi addormentai,
sognai Padre Pio e quando mi svegliai non avevo piu niente! Capi-
sce?

Certo, capivo. Dopo alcuni minuti, parlando con sua moglie
che 'accompagnava, seppi la verita sul "miracolo". Il poveraccio
interpretava il "sogno" come una metafora dell'anestesia generale:
infatti era stato regolarmente operato da un'equipe di chirurghi on-
cologi ed effettivamente al suo risveglio non c'era piu traccia della
neoplasia. All'uomo piaceva credere che fosse stato Padre Pio a le-
varglielo e continuai a farglielo credere, tanto non mi costava nul-
la.

Vivere e commerciare sfruttando la figura di un frate dalla vita
dubbia: questo, forse, era stato il vero miracolo. Il miracolo eco-
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nomico.

Come aveva scritto un collega su "la Repubblica" qualche gior-
no prima: "... si tratta di vestigia di un mondo pre-moderno...
dell'incapacita da parte dell'italiano medio di praticare una religio-
ne spirituale, di andare al di la della materia, di distinguere tra spi-
rito e materia... Il materialismo della religione per esaltare 1'incor-
ruttibilita del santo... Santitd e corruzione non stanno bene insie-
me..."

Il mio amico giornalista era stato sempre molto delicato e di-
plomatico nei suoi articolo: al posto suo 10 avrei parlato, invece, di
"pornografia religiosa" e l'avrei fatto senz'altro nell'articolo che
m'apprestavo a scrivere, dopo la prova che stava ormai per comin-
ciare. Non si trattava, ovviamente, della classica pornografia a cui
il nostro pensiero troppo facilmente ci rimanda, ma dell'ostenta-
zione di un'oscena corporeitd, seppur santa, che denunciava
un'immaturita spirituale gravissima, anche se condivisa da miglia-
ia di rispettabilissime persone. La gente aveva bisogno di vedere e
la filosofia mediatica (per non dire televisiva!) che stava alla base
di questo bisogno collettivo, era la stessa che alimentava tutti gli
altri campi dell'umana comunicazione commerciale: il santo come
un detersivo, né pitt né meno.

Togliere macchie o tumori, la differenza non importava quasi a
nessuno.

- Buongiorno Eminenza, ¢ tutto pronto! - disse il capo del pro-
gramma quando vide entrare il vescovo nella sala.

- Potete procedere, allora! - rispose il prelato sedendosi su una
delle poltrone appositamente preparate per 1'occasione.

- Circuiti preliminari?

- Pronti!

- Percentuale di elaborazione dati positronici?

- 98%!

- Bene... Procediamo con I'invio dei primi schemi mentali.

-...3...2... I:invio in corso.
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Per alcuni secondi non accadde nulla di interessante, poi
all'improvviso il robot positronico comincio a muovere le dita del-
la mano destra e alzo il braccio di quel lato fino all'altezza del viso
come a volersi rendere conto di se stesso, della propria "esisten-
za", come a voler registrare accuratamente il dato "mano". Gli
schemi mentali di Padre Pio erano stati preparati da un attento
gruppo di agiografi e di psicologi comportamentali sulla base di
una vasta gamma di informazioni culturali e biografiche che anda-
vano dal 1887, anno di nascita del santo, fino al 1968, anno della
sua morte. Schemi che avevano lo scopo di riprodurre, tramite il
simulacro robotizzato, la maggior parte dei gesti e delle reazioni
tipiche del frate, quando questo era realmente vivo in Puglia e gli
scorreva del sangue vero nelle vene. Insieme a me, tra il selezio-
nato "pubblico", vi erano infatti molti anziani testimoni che aveva-
no avuto la fortuna di conoscere personalmente Padre Pio all'epo-
ca della sua prima vita organica e avrebbero potuto cosi suggella-
re, con la loro presenza e il loro consenso, il successo o meno
dell'esperimento.

- Sta benedicendo! - esclamo in maniera concitata uno di loro
in direzione del capo programma.

- E un miracolo... - incalzo il capo programma visibilmente
esaltato - ... della scienza! - si affretto a concludere.

I1 santo robot si alzd dallo scranno su cui era seduto e fece i pri-
mi passi nella cripta. Il cervello positronico stava registrando mi-
nuziosamente tutte le caratteristiche dell'ambiente e presto i dati
raccolti avrebbero permesso alla macchina di muoversi autonoma-
mente senza piu bisogno di ricevere ulteriori dati dalla sala con-
trollo.

- Mandiamogli un bambino! - disse risoluto il vescovo.

- Fate entrare il bambino! - comando un tecnico da un microfo-
no della consolle.

Si apri una porta e comparve timidamente un "fortunato" bam-
bino scelto per estrazione tra i tanti concorrenti della parrocchia di
San Giovanni Rotondo.
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- Fatti piu avanti, Luigino! - intim¢ il tecnico dall'altoparlante.

- E tu chi si? - chiese tra lo stupore generale il santo robot, pro-
nunciando le sue prime parole.

- Mi chiamo Luigino e questo fiore ¢ per te! - il bambino pre-
ventivamente addomesticato era entrato nella cripta con un giglio
in mano.

- Grazie guaglio! La vuoi na caramella?

- Si!

Il vescovo, strappandosi quasi le vesti di dosso, si alzo in piedi
ed esclamo: - Funziona!

E tutti, tranne io, si inginocchiarono per pregare.

La prova generale del "Padre Pio Show" procedeva ormai da
piu di un’ora: avevano mandato nell'arena, oltre il bambino, una
madre anziana, una giovane ragazza con il fidanzato, un carabinie-
re, un parroco diocesano, un contadino, un medico, un hippy, un
neonato, un veterinario, un tetraplegico, un ragazzo affetto dalla
sindrome di Down, un ex alcolizzato, un ex galeotto, un tossicodi-
pendente di una vicina comunitd e un gatto nero... Gli schemi
mentali erano stati quasi tutti caricati nel cervello positronico del
santo e le prove sembravano procedere per il meglio: le reazioni
erano piu o meno uguali a quelle del vero frate Pio. Vi fu anche un
momento di generale ilaritd quando il frate positronico ordino
all'hippy: - Guaglio, vatti a lavare e tagliati sti capill! Sinno nun t'
facc trasi cchiu!

Era proprio lui: il burberamente dolce frate cappuccino era
"tornato" per continuare a operare il bene tra i suoi amati fedeli. Il
vescovo sembrava volesse gridare al mondo intero: - Santi posi-
tronici di tutto il mondo, unitevi!

Ma I'entusiasmo generale sarebbe stato di li a poco ridimensio-
nato.

- Registro un preoccupante aumento dell'energia positronica nel
lobo frontale! - avverti nervosamente uno dei tecnici rivolgendosi
al capo programma che da dieci minuti gongolava in compagnia
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del vescovo discutendo degli sviluppi futuri della prova.

- Dammi sul monitor un grafico dello schema mentale generale.
- ordino il capo programma rientrando bruscamente dalla gioia
prematura.

- Ecco... Sembrerebbe tutto a posto, ma nonostante questi dati
non riesco a spiegarmi l'aumento...

- Diminuiamo del 5% il flusso di dati mentali positronici e con-
trolliamo il buffer overflow!

- Siamo gia all'87%, ma mancano ancora i dati mentali relativi
agli anni sessanta. ..

- Tu non ti preoccupare: diminuisci il flusso come ti ho detto e
tieni sotto controllo 1'energia.

- Va bene!

Ma ormai era troppo tardi: il sovraccarico positronico aveva gia
destabilizzato la griglia motoria del robot e dalla sala controllo, da
quell'istante in poi, avrebbero potuto solo assistere passivamente
alle follie robotiche del marchingegno andato in tilt.

- I’m singing in the rain just singing in the rain! - la versione
robotizzata di Padre Pio da Pietrelcina comincio a cantare improv-
visamente, tra lo stupore generale, imitando addirittura i passi di
danza di Gene Kelly nel celeberrimo film "Cantando sotto la piog-

"

gia".

- Interrompi I'energia! - sbraito il capo programma.

- Fatto... Non succede niente! - rispose il tecnico guardando la
faccia terrorizzata del capo.

- Il sovraccarico positronico sta gestendo in maniera autonoma
l'immane quantita di dati che abbiamo gia introdotto nella memo-
ria positronica...

- E ora cosa facciamo?

- Bisognerebbe entrare nella cripta e togliere direttamente dalla
testa del robot il chip mnemonico...

- La vedo difficile, capo!

- Lo so: se entriamo 1i dentro, quello sarebbe capace di prender-
ci a calci in culo fino a domani mattina!
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Intanto il frate positronico, imitando Gassman, continuava indi-
sturbato la sua inaspettata performance teatrale: - Essere o non es-
sere, questo ¢ il problema: se sia piu nobile d'animo sopportare gli
oltraggi, 1 sassi e 1 dardi dell'iniqua fortuna, o prender l'armi con-
tro un mare di triboli e combattendo disperderli? 2

- Fermatelo, per carita! - guaiva il vescovo ormai in preda a una
vera e propria crisi isterica.

- Ci stiamo provando! - cerco di rassicurarlo senza troppa con-
vinzione il capo programma.

- Con ventiquattromila baci... cosi frenetico ¢ l'amore... in
questo giorno di follia... ogni minuto ¢ tutto mio! - tirando in bal-
lo persino il Molleggiato, il robot s'era messo a cantare un motivo
sempreverde del 1961 di Adriano Celentano; segno evidente che,
almeno fino a quell'anno, i dati mnemonici erano stati incamerati.

La sala era ormai in preda a un comprensibile trambusto: frati
cappuccini che correvano da tutte le parti, suore con in mano i sali
per il vescovo svenuto, tecnici disperati e assolutamente impotenti
che guardavano il cybercappuccino attraverso il vetro a specchio
mentre cantava un vecchio successo di Frank Sinatra: - But more,
much more than this, I did it my way!

Non c'era piu traccia in me del freddo cronista scientifico in
giacca e cravatta; ero disteso da piu di due minuti sulla sedia e
avevo le mani premute sulla pancia per cercare di trattenere il do-
lore derivante dalle forti risate a cui m'ero abbandonato. Mentre
tutti intorno a me fuggivano e si strappavano i capelli, 1o ero forse
l'unico a non aver perso la testa. L'unico ancora capace di ridere
della vita, delle follie del mondo: per non prendere quella buffona-
ta pseudo-religiosa troppo seriamente. L'esperimento malriuscito,
poi, aveva rappresentato il massimo della stupidita umana: gli in-
dividui della mia specie erano capaci di atti assolutamente esila-
ranti e la comicita derivante da questi fatti aumentava progressiva-
mente in relazione alla grandiosita e all'austerita che li accompa-

2 William Shakespeare — “Amleto”, atto III, scena I.
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gnava.
- Proprio strana la specie umana! - pensai tra me mentre mi ap-
prestavo a lasciare la sala controllo.
Avevo guadagnato ormai l'uscita della cripta e mi dirigevo ver-
so il sagrato della chiesa, all'aria aperta, sotto il sole cocente di
Puglia. Non ridevo piu e respiravo decisamente meglio.

Non sapevo ancora cosa avrei scritto nel mio articolo, ma di
una cosa ero fermamente convinto: non capivo il trambusto dei
frati e la disperazione scaturita dagli eventi a cui avevo appena as-
sistito. In fin dei conti, e malgrado tutto, il "Padre Pio Show" c'era
stato e, almeno i0o, m'ero divertito come non mi succedeva ormai
da anni.
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Oscillazioni

Schianto

di specchi

in costellazioni disperse
di carapaci

di vetro

di blatte

sorprese dalla luce

alla fuga

il pensiero.

Oppure

ombra mefitica

di un sauropode stanco
nella camera chiusa

da mesi.
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(Duello, di Paolo Maccallini)
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Maria Antonietta Ricotti

Note biografiche:

Maria Antonietta Ricotti, laureata in Lettere e Filosofia presso 1'Uni-
versita di Bologna, vive a Rimini dove ha insegnato per molti anni Let-
teratura Italiana e Storia. Ha scritto per I'Editore Panozzo (Rimini) alcu-
ni saggi come: "Al tempo dei Comuni" (vita quotidiana nelle citta me-
dievali) e "Il Regno Lontano" (origini storiche e significato psicologico
delle fiabe). Ha inoltre pubblicato con lo stesso editore le opere di narra-
tiva (racconti): "Passeggiata d'autunno" e "Mi torna al cuore". Ha colla-
borato per alcuni anni alla redazione della rivista culturale "Ariminum".
I1 10 ottobre 2007, le ¢ stato conferito a Torino il "Premio letterario In-
ner Wheel Europa". E sposata, ama viaggiare, leggere e scrivere.

E-mail: sormar22@virgilio.it

Un misterioso vicino

Mi affacciavo al balcone verso la piazza e mi godevo il panora-
ma urbano della mia Rimini, irto di campanili sullo sfondo delle
colline, movimentato dai diversi volumi dei palazzi cittadini e
aperto dallo spazio verde dei Giardini Ferrari. Laggiu in fondo, ol-
tre la ferrovia, strisce di azzurro piu chiaro o piu cupo a seconda
delle stagioni: il mare.

Sotto di me, grandi alberi(alcuni centenari), cespugli, vialetti
asfaltati e piu tardi pavimentati, chiome di varie densita e sfuma-
ture di colore, che in primavera e in autunno riservavano sorprese
gioiose per chi abita nel centro storico con le improvvise fioriture
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della bella stagione e il dolce accendersi dei toni dorati al declina-
re dell'anno. Per anni mi sono affacciata a guardare il giardino.

Quanti tramonti ho contemplato dal mio balcone, abbassando
poi lo sguardo sulle chiome, percorse dai brividi delle brezze pri-
maverili e autunnali, tormentate dal vento o lucide di pioggia nei
giorni invernali, svettanti sulle ombre che proiettavano sul terreno
nelle calde giornate estive, accompagnate dal canto delle cicale.

Ma c'era un angolo della piazza che nascondeva un segreto. Po-
chi lo sapevano e quasi nessuno era disposto a concentrare la sua
attenzione su quel problema. Per molti anni il segreto ¢ stato cu-
stodito gelosamente. Qualche accenno, qualche breve riferimento
di sfuggita, fatto malvolentieri. Nient'altro.

Sapevo di cosa, anzi di chi, si trattava, ma non riuscivo mai a
vederlo e non afferravo che poche notizie sporadiche su di lui. Sa-
pevo che c'era l'abitazione di un medico dal nome strano, forse di
origine straniera. Su di lui si dicevano tante cose. Doveva essere
una persona singolare, con un temperamento fuori dal comune,
dotato di capacita eccezionali. Eppure non si faceva mai conosce-
re apertamente. Sapevo anche che aveva una grande cultura, che
svolgeva un'intensa attivita professionale e che era molto amato da
chi era ricorso alle sue cure. Eppure nessuno ne parlava mai in
modo chiaro o forniva notizie sicure. Chi affermava di essersi av-
venturato nella sua casa o nel suo ambulatorio (ma erano discorsi
credibili?) aveva riferito di ambienti eleganti con pavimenti stu-
pendi, di oggetti preziosi, di attrezzature mediche importanti, di
enormi quantita di libri e di medicamenti efficaci, a volte insoliti e
provenienti da altre culture. Io ho sempre subito il fascino della
medicina e della professione medica, cosi il mio interesse era net-
tamente superiore a quello di molti altri concittadini che, al con-
trario, sembravano abbastanza indifferenti a questo personaggio.
Non che mancassero i curiosi o le persone sinceramente desidero-
se di conoscerlo, c'era anzi una ristretta €lite di frequentatori che
avevano il privilegio di avvicinarlo, pero io gli vivevo accanto, era
un mio vicino di casa e mi sembrava impossibile non riuscire mai
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a penetrare il segreto della sua esistenza.

C'era chi diceva che il segreto della sua abitazione andasse
molto al di 1a di quello che i suoi pazienti conoscevano. Si sussur-
rava che a livello del piano terreno nascondesse collegamenti sot-
terranei cosi vasti che forse si estendevano per tutta la citta, sotto
di noi, sotto le nostre case. Una volta entrati nella sua casa, si po-
teva intuire che esistevano altri misteri da esplorare, adiacenti alla
sua abitazione. Come per Alice nel paese delle meraviglie, una
volta varcata la soglia, si sarebbe aperto un mondo tutto da scopri-
re, tutto da conoscere. E poi chi erano questi pazienti abituali?
Gente di mare, mercanti di passaggio, stranieri...

Di sera, a ora tarda, non riuscivo a staccarmi dalla finestra per
spiare quella zona oscura della piazza. Di giorno, ero fuori con
ogni temperatura, con ogni tempo, sporgendomi tra i gerani in
estate e allungandomi sulla balaustra fredda o bagnata in inverno,
per sforzarmi di vedere meglio e di capire. A volte provavo ad av-
vicinarmi, a girare intorno al recinto che chiudeva quello strano
luogo rendendolo inaccessibile. Niente. Non riuscivo a vedere
niente.

Poi, un bel giorno, la scoperta.

In una fatidica mattina ho sentito, con una fitta al cuore, il ru-
more delle seghe elettriche che tagliavano i tronchi delle piante
vive che allargavano le loro chiome poco lontano dal mio balcone.
Io ero ancora a letto (era appena l'alba) e ho avuto l'impressione
che mi amputassero una parte del corpo. Una parte del giardino se
ne andava.

Ma certe scelte sono inevitabili - mi sono detta quel giorno -
Adesso sapro.

E adesso, dopo il tempo necessario per rendere visibile e acces-
sibile 1'ambiente misterioso, finalmente 1'ho visto. Ho visto la
"Domus".

La casa di un chirurgo del III secolo, i mosaici dei suoi pavi-
menti, il suo "ambulatorio" (i cento strumenti chirurgici ritrovati
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sono nell'attiguo Museo archeologico), i segni dell'incendio pro-
vocati da un'incursione barbarica... Nella mia mente sono com-
parse immagini dei grandi siti archeologici di Piazza Armerina, di
Efeso, di Leptis Magna...

Adesso c'¢ un piccolo, parziale esempio anche qui: ma non in
un sito abbandonato e deserto, non ruderi morti di cittd che non
esistono pit, e che proprio per questo possono mostrarsi ai visita-
tori in tutta la loro completa estensione. No. Qui siamo nel cuore
di una citta viva, una citta che mostra le sue origini ma che non
puo rivelare tutta la sua grandezza, proprio perché su di lei ¢ con-
tinuata la storia, perché sopra si allarga I'abitato moderno e sotto,
lo si intravede guardando lo spazio oscuro che continua inesplora-
to sotto il terreno, custodisce gelosamente i suoi magnifici segreti.

Adesso so, +e non posso nascondere I'emozione, che davanti al
mio balcone c'¢ la casa di un medico del III secolo che viveva in
questo luogo, qui lavorava, qui accoglieva e operava 1 suoi pazien-
ti. La casa era addossata alle mura della citta: al di la c'era il mare,
che allora non era distante com'¢ ora ma arrivava fino a qui, a ri-
dosso dell'attuale centro storico, e dal mare gli giungeva la cultura
ellenistica del tempo. Posso immaginare il movimento di marinai,
commercianti, armatori, in questa zona in prossimita dell'antico
porto. Posso immaginare la frequentazione della sua casa e della
sua "clinica", l'arrivo dalla Grecia di strumenti e medicamenti, di
suppellettili per la sua abitazione e per lo studio medico (sono tutti
al Museo).

Cosi questa piazza non ¢ piu una semplice, anonima piazza mo-
derna: ¢ un luogo antico, il cuore di una citta romana evoluta e vi-
vace, ricca di attivita commerciali ma anche di cultura. Un luogo
in cui si dispiega nel tempo 1'arco della storia. Di sera guardo dalla
finestra e vedo le tenui luci dei sistemi di sicurezza che vegliano
in silenzio sui mosaici, sui resti del grande incendio, sulle tracce
successive di decadenza e poi di rinascita. E il silenzio della storia
che scorre inarrestabile, un vento che scivola sulle orme di cio che
¢ stato. E 10 lo ascolto, perché il silenzio ¢ piu espressivo del ru-
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more, piu eloquente di qualsiasi voce, e arriva al cuore rendendo
tangibile 1'eco del tempo.
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Monica Bisin

Sofferenza

Angosciante declino

verso la perdizione dell'anima?
Tortuoso cammino

verso la conquista della liberta?
O spietata salita

verso la ricerca della verita?
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Conversazione con mia figlia

E mattina.

In bagno ci laviamo velocemente per andare all'asilo. Elisa fa
le solite boccacce allo specchio. Scherzando: - Non fare tutte quel-
le boccacce, sembri mongoloide! Ho fatto apposta I'amniocentesi
per non farti uscire cosi!

- Cos'¢ I'amniocentesi?

- E un esame che si fa in gravidanza per vedere se il bimbo ha
qualche malattia.

- E se avevo qualche malattia che facevi? - con una vocetta in-
nocente, ignara del fatto che improvvisamente quella domanda
aveva aperto una voragine nel mio cervello.

In un attimo erano crollate tutte le mie convinzioni sull'aborto
terapeutico. Attonita non sapevo che dire. Conoscevo la risposta
dentro di me, ma mi vergognavo profondamente per non aver as-
sociato immediatamente il microbo dentro al mio corpo, a quella
splendida e intelligente bambina, motore della mia esistenza.

- Ti avrei dato qualche medicina nella pancia, per farti guarire.

- E se la medicina non funzionava? - non aveva idea che la sua
insistenza era un coltello girato nella piaga.

- La mia si, avrebbe sicuro funzionato, amore, non ti preoccu-
pare.

Avevo percepito in una frazione di secondo quello che avrei ap-
preso allora, solo se avessi fatto un viaggio avanti nel tempo. An-
cora una volta avevo imparato, e l'insegnante era stata mia figlia.
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Gianluca Gendusa

Note biografiche:

nato a Firenze 1’8 Maggio 1974, citta dove risiede.
Sito: http://gianlucagendusa.splinder.com/
E-mail: giagend@libero.it

Il pesce

C'era una volta un pesce. Niente di speciale. Come lui ce ne
erano tanti nel lago in cui viveva, tutto il suo mondo. Un giorno,
mentre nuotava tranquillamente vicino al fondo, decise di risalire
verso la superficie, per osservare la luce che filtrava dal pelo
dell'acqua. Lo spettacolo era straordinario come sempre. Dopo un
po' che nuotava, vide qualcosa luccicare, in alto. Si avvicind per
guardare meglio e lo riconobbe.

Il pesce ripenso a quello che gli era stato detto da un vecchio e
saggio pesce molto tempo prima.

- Il destino della maggior parte di noi ¢ di trovare il nostro amo.
- disse il saggio.

- Che cos'€? - aveva chiesto il pesce, ancora molto giovane.

- Nessuno lo sa con certezza, ma si pensa che sia la ricompensa
piu grande che si riceva nella vita.

- Ma molti di noi non vengono mangiati da altri pesci piu gran-
di?

- Anche questo ¢ vero, ma se si ha la fortuna di vivere a lungo,
allora ¢ meglio cercarsi un amo.

- Come ¢ fatto?
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- Pochi I'hanno visto, ma sicuramente lo si riconosce quando lo
si vede.

- Ma una volta che si trova un amo e lo si prende, cosa succe-
de?

- Fai molte domande, giovane pesce. Anche per questo non ho
una risposta certa, ma si pensa che si vada in un posto migliore,
una nuova vita.

- Ma dove si trovano gli ami?

- Vicino alla superficie, da dove arriva la luce. L'amo stesso
proviene dalla luce e ci porta chi lo trova.

I1 piccolo pesce aveva deciso che un giorno lo avrebbe preso,
quando sarebbe stato il tempo giusto.

Il pesce osservo lo strano oggetto che pareva fluttuare
nell'acqua. Luccicava e sembrava che anch'esso fosse fatto di luce.
Noto anche che aveva qualcosa attaccato. Si avvicind nuotando in
circolo per vedere meglio che cos'era. Lo riconobbe e capi quello
che doveva fare. La sua vita da solo in mezzo al lago era stata lun-
ga e si sentiva pronto. Apri la bocca e prese I'amo.

Il pescatore senti che qualcosa aveva abboccato. Comincio a ti-
rare la canna e ad arrotolare la lenza. Senza troppa fatica tiro su il
pesce che era attaccato all'amo. Lo guardo e ci rimase male.

- Mi dispiace piccolo, non sei quello che stavo cercando. La
preda che cerco ¢ piu grande, piu bella. Adesso ti rimetto in acqua.

Il pescatore estrasse delicatamente 'amo dalla bocca del pesce,
poi lo adagio nell'acqua lasciandolo andare.

Il pesce comincio a nuotare di nuovo verso il fondo. Il saggio
aveva ragione. L'amo che aveva creduto di riconoscere non era il
suo. Sarebbe tornato di nuovo in superficie a cercarne un altro, ma
non subito.
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La missione

A poco a poco comincio a distinguere quello che aveva intorno.

I primi pensieri furono elementari, privi di parole, poi i ricordi
cominciarono a esplodergli dentro uno dopo l'altro, come bolle
d'aria in un liquido che salgono in superficie.

Aveva scelto lui quel destino? Ancora quel ricordo non era tor-
nato.

I lacci che lo tenevano stretto scattarono automaticamente e fu
libero. Provo a muoversi ma non ci riusci. Adesso ricordava anche
questo. Era troppo tempo che era fermo, quindi i suoi arti doveva-
no essere rigenerati. Improvvisamente un paio di bracci meccanici
gli apparvero da entrambi i lati. Ebbe un moto di terrore, poi ricor-
do anche questo. Le sue funzioni motorie sarebbero state attive in
breve tempo.

Mentre 1 bracci lavoravano sul suo corpo nudo si ricordo tutto.
Si, I'aveva scelto lui.

Era come lo avevano descritto. Risvegliarsi dal sonno criogeni-
co era come rinascere e poi crescere in pochi secondi. La vita qua-
si meccanica del respiro era la prima a tornare. I ricordi invece ap-
parivano a poco a poco e ci mettevano un bel po' a ripristinarsi.
Possibile? Lui sentiva di ricordarsi tutto ed era passato troppo
poco tempo dal risveglio. Forse era stato ibernato per poco. Guar-
do nello schermo in alto sopra di lui. Non era cosi. La sua posizio-
ne era esattamente quella che doveva essere al momento del risve-
glio, vicino a casa. Era gia trascorso il tempo necessario, € non era
poco. Forse dipendeva da lui?

All'improvviso questo pensiero passo in secondo piano. Quan-
do gli avevano proposto di partecipare alla missione, aveva accet-
tato subito. Sarebbe stato come morire per tutti quelli che cono-
sceva. La missione sarebbe durata abbastanza da far si che sul suo
pianeta si avvicendassero un paio di generazioni. Forse qualcuno
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dei suoi amici poteva essere ancora vivo, ma sarebbe stato vec-
chissimo. Lui aveva accettato perché si sentiva fuori luogo. Non
aveva niente da perdere, e non gli importava di morire. Non aveva
mai trovato uno scopo nella vita, e gliene era stato offerto uno. Era
da generazioni che la missione andava avanti con alterne fortune.
La sua era una delle poche riuscite.

Trovare pianeti abitabili. La sua civilta ci provava da tempi im-
memorabili. Le missioni erano affidate di volta in volta a un solo
individuo per due ragioni. La prima era che non era semplice tro-
vare qualcuno disposto a parteciparvi che fosse anche fisicamente
idoneo. La seconda era che in caso di fallimento le perdite sareb-
bero state minime. Era tutto molto semplice. Andare, osservare,
tornare. Per lui il tempo trascorso sembrava pochissimo. Non si ri-
cordava neppure la partenza. Era stato lanciato gia addormentato.

Si era risvegliato in orbita al pianeta dove era diretto. Dopo la
sua rigenerazione, aveva diretto 1 sensori sulla superficie. I risulta-
ti delle analisi mostravano un pianeta incredibilmente vivo, simile
al suo. Tutto quello che doveva fare era semplicemente tornare e
riferire, poi sarebbe iniziata la colonizzazione. Quello che aveva
visto andava pero ben oltre le sue aspettative. Sul pianeta c'era una
civilta. Si sarebbe potuta definire primitiva, ma dai dati aveva ca-
pito che era solo un'apparenza. La cosa piu evidente era che vive-
vano in simbiosi con la natura, senza eccessi, ma avevano tecnolo-
gie inspiegabilmente sofisticate. Poi era successo l'incredibile.
Una forza misteriosa lo aveva trascinato sulla superficie.

Aveva trascorso con loro un intervallo di tempo molto breve.
Lo avevano accolto con una curiosita e con un rispetto che mai
aveva conosciuto. Sembrava che per loro non esistesse la paura
per l'ignoto, per il diverso. Anche senza poter comunicare, aveva
capito che quello era un paradiso. Adesso il loro destino era nelle
sue mani. Di solito la colonizzazione di un pianeta assomigliava
piu a un' infestazione parassitaria. Sentiva su di se un peso enor-
me, che mai aveva provato. Il destino perd sembrava avergli dato
tempo di decidere, visto che era ormai cosciente contro ogni pre-
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visione.

Il risveglio era calcolato in modo che le piene funzioni motorie
fossero ripristinate appena avvenuto l'atterraggio. Sarebbe stato
immediatamente portato davanti al grande consiglio al quale
avrebbe dovuto riferire quello che aveva visto. Non poteva menti-
re, dato che le analisi condotte dai sensori avrebbero parlato per
lui. Si era chiesto piu volte come mai non mandassero solo delle
sonde. Forse era solo un fatto di tradizione, visto che 1 motivi si
perdevano nella notte dei tempi. Ancora pochi minuti e sarebbe
stato davanti al grande consiglio a decidere il destino di una civil-
ta. I bracci meccanici si ritirarono, avevano finito. Anche in questo
caso prima del tempo. Si diede una spinta e fluttuo verso lo scher-
mo. I dati dei sensori erano diversi da come se li era aspettati. De-
scrivevano un pianeta senza vita. Come era possibile? Si era so-
gnato tutto? No, il ricordo era troppo vivo. La risposta forse era
piu semplice del previsto. Una civilta che poteva trascinarlo a ter-
ra e poi farlo ripartire sarebbe stata in grado di fare anche questo.

La navicella entro nell'atmosfera e pland dolcemente in modo
automatico. Il portellone anteriore si apri ed entrarono due figure
in divisa militare. Lo prelevarono ancora nudo senza dire una pa-
rola. Dopo una breve camminata, davanti a lui si apri una porta.
Davanti a se il consiglio, centinaia di individui che lo guardavano
incuranti della sua nudita. Ma lui aveva deciso, il destino gli aveva
davvero dato la possibilita di fare qualcosa di grande nella sua
vita, ed era pronto.

Alzo le sei braccia per salutare il consiglio e incomincio a sfre-
gare le sue antenne per trasmettere la sua menzogna.
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Cristiana

E-mail: tata-68@libero.it

Il colore degli occhi di nonna

Parole sconnesse
sbiadite dal tempo,

da quel tempo padrone
di passato e presente,
da quel tempo guardiano
del futuro imminente.
Il sorriso innocente
nella bocca bambina.
Quel bianco regolare
dalla perfezione innaturale.
Lo sguardo tranquillo
sereno e impotente.

Lo sguardo spaurito

di chi ha perso tutto,
ma non ne sa niente.

11 blu del mare

che da qui ¢ distante.
Il rosso tramonto

che da poco ¢ arrivato.
Il viola ridente.

Il colore degli occhi.
Degli occhi di nonna.
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Simone Conti

Note biografiche:
nato nel 1970, residente a San Polo D’Enza, Reggio Emilia.

E-mail: bertolmo@libero.it

Il balzo del prof. Rajiv

Bangalore/India/2009. - 20 secondi dal balzo.
Stralcio di registrazione fonetica del prof. Rajiv Maharahadji.

Turbini mnemonici mostrano creature lucenti che viaggiano nel
tempo e nello spazio.

Sono eserciti positronici discesi dal cielo per infondere morte,
delirio e distruzione. Sono antiche divinita celesti, manipolatrici
della psiche e violentatrici di umane coscienze. Sono gli eletti, cu-
stodi di memorie perdute, conquistatori di mondi.

I nostri occhi saranno testimoni dell'avvento. La nostra terra
brucera nel calore atomico. Saranno loro a dissetarsi di lacrime
umane, rinascendo a nuova vita.

Questo ¢ il tempo di fuggire.

Questo ¢ il tempo di migrare.

Bangalore/India/2167. Tendopoli sanitaria AREAI2, nei pressi

del Ground Zero. Stralcio di registrazione fonetica del dott. Jamal
Brhahamandjji, chirurgo dell'unita di soccorso Indiana.
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L'uomo, in preda al delirio, ¢ stato trovato nella zona est della
citta, tra le rovine dei laboratori di scienze nucleari. Le sue ferite
non lasciano alcuna speranza. Morira, come molti di noi.

Ha mani e piedi orribilmente deformati e il volto, o ci0 che ne
rimane, mostra strani segni di assideramento. Oggi il paziente ¢
riuscito a parlare per pochi secondi. Dice di essere uno scienziato
in fuga dalla futura apocalisse: pover'uomo... non sa che l'apoca-
lisse si ¢ gia verificata. Chi € questo disperato che sembra ignorare
il tempo?

In ogni caso non sopravvivra, come gran parte della popolazio-
ne mondiale. Gli invasori celesti hanno distrutto ogni cosa. Le no-
stre riserve d'acqua potabile si esauriscono, il cibo scarseggia, la
situazione igienica ¢ al collasso e le comunicazioni col resto del
pianeta sono interrotte da mesi, forse anni.

Siamo rimasti soli nell'affrontare il fato che si compie...

Bangalore/India/2009. - 10 secondi dal balzo
Stralcio di registrazione fonetica del prof. Rajiv Maharahadji.

I calcoli dimostrano quanto temevo. Loro arriveranno e si pren-
deranno tutto. Non sono certo della data esatta in cui l'invasione
avra inizio, ma non c'¢ piu tempo per fare calcoli.

Attivo il generatore di stringhe quantiche.

Tutto ¢ stato predisposto. La macchina ¢ pronta.

Non cadro vittima dell'apocalisse. Mi appresto a compiere il
balzo temporale, sperando in cuor mio di risvegliarmi in un luogo
migliore.

La speranza ¢ la sola cosa che mi resta...
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Synafey

Note biografiche:

Alice Ravenna, nata il 22/06/1980, ho frequentato il liceo scientifico
e poi, dopo 3 anni trascorsi presso 1' universita di Scienze della Forma-
zione a Firenze, mi sono iscritta all'Accademia di Belle Arti di Carrara,
al corso di Disegno Sperimentale. Attualmente sono iscritta alla Scuola
di Comics di Firenze. Ho partecipato a un corso di Computer grafica
conseguendo la qualifica.

Ho partecipato a vari concorsi di illustrazione e lavorato presso uno
studio di grafica, che mi ha permesso di perfezionare alcune tecniche

Realizzo disegni, illustrazioni e fumetti in vari campi e con varie tec-
niche:

- Immagine fantasy: personaggi e immagini per giochi di ruolo, ava-
tars, firme etc;

- Illustrazione: copertine libri, CD, manifesti;

- Fumetti: data una sceneggiatura realizzo tavole in BN o colori di fu-
metti fantasy e di altro genere;

- Costumi e armature: disegno e realizzo modelli di costumi e arma-
ture fantasy personalizzate.

Sito: http://immaginefantasy.altervista.org/
E-mail: immaginefantasy@yahoo.it
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Immagine del filone Lattex

(Lattex, di Synafey)
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(Castello, di Synafey)
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(Castello, di Synafey)
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Cicobyo

Note biografiche:

Fabio Cicolani (ma preferisce lo pseudonimo cicobyo), ha 27 anni, ¢

laureato presso la Facolta di Lettere e Filosofia di Bologna, in Discipline
delle Arti, della Musica e dello Spettacolo, indirizzo Cinema. E anche
diplomato Grafico Pubblicitario presso 1'Istituto Statale d'Arte di Rieti e
da allora non ha mai smesso di lavorare nella grafica (ora 3D).
Dopo la Laurea ha studiato scrittura e ha frequentato un master seme-
strale di scrittura creativa e laboratori. Il suo primo racconto ambientato
su Omnia si ¢ classificato terzo in un torneo indetto dal sito Dragoni-
sland, mentre il secondo ¢ stato prima selezionato e poi pubblicato nella
raccolta di racconti del Fantasio Festival 2007 di Moony Witcher.
Nell'edizione 2008 del festival perugino ha portato un laboratorio ispira-
to al romanzo ambientato su Omnia. All'interno del laboratorio "La Bot-
tega delle Cose Preziose" i bambini hanno avuto la possibilita di creare
e mescolare le vere pozioni di Omnia e portare a casa il filtro da loro
preparato.

Nel 2004 ha scritto, diretto, prodotto e post-prodotto un corto fantasy
dal titolo "Fiaba", trasmesso da Rai3, vincitore del primo premio al fe-
stival "Favolando" nel 2004 e visibile all'indirizzo Internet
www.fenicefilm.com/fiaba.

Ha scritto diverse sceneggiature e collaborato con vari siti Internet
per sottotitolazione, recensioni e fan fiction. Attualmente realizza sigle
televisive e spot per la tv. Fino a ottobre 2007 ha lavorato part-time in
un Blockbuster con mansione di game-specialist. Che c'entra questo con
la creativita? Piu di quanto si creda.

Sito: www.magiediomnia.blogspot.com
E-mail: cicobio@yahoo.it

191



A un palmo di fata

Era arrivato il giorno che tutte le fate aspettavano al compimen-
to del tredicesimo magico: la Festa del Primo Soffio.

Negli ultimi giorni 1 suoi palmi avevano cambiato colore di con-
tinuo. Rosa, azzurro, giallo e poi di nuovo rosa. Si, rosa, il suo
palmo di fata sarebbe stato color confetto!

Ora non restava che aspettare 1'arrivo della polverina, che sareb-
be affiorata dalle linee della mano. A quel punto la si poteva sof-
fiare. Era la polverina magica delle fate di Omnia. Tutti ne posse-
devano una e, quel giorno, l'avrebbe avuta anche Carambola, fi-
nalmente!

Creola soffiava la polvere cambiacolore, le gemelline Brina e
Rugiada quella scintillante, Violetta la polvere crescifiore e Zuc-
chero, suo fratello, la dolcepolvere.

Quando arrivo il momento di soffiare sulla torta, Carambola
ebbe 1 piedi ballerini dall'eccitazione. Tutti le si radunarono attor-
no. Mamma e papa sembravano cosi orgogliosi! Carambola inspi-
r0 piu aria che poteva, la trattenne per fermare quell'istante irripe-
tibile nella sua memoria. Chiuse gli occhi e... soffio.

Quando li riapri non vide la scena che aveva immaginato: tutti i
presenti si stropicciavano gli occhi e storcevano il naso, poi, uno a
uno, iniziarono a... starnutire.

- Etciuuuu!!!

-E... e... etciuuu!

- Etci! Etci!

Carambola era senza parole. Corse in giardino in lacrime.

La starnupolvere! Soffio starnupolvere!

Si ripeteva quasi a rimproverarsi.

Piu fastidiosa della solletipolvere e della hip-polvere.

Carambola vedeva davanti a s¢ un futuro di derisioni e di figu-
racce. Non voleva rientrare in casa per vedere facce compassione-
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voli intorno, le stesse facce che prima la lusingavano di aspettati-
ve. Senti l'amarezza della malinconia stringerle il cuore. Non
avrebbe mai piu soffiato la sua polverina fatata.

Una folata di vento caldo fece volare via il fiore giallo che ave-
va tra 1 capelli, si chino a raccoglierlo e con sua grande sorpresa
vide un foglietto stropicciato vicino al fiore capovolto. Lo lesse:

"Chiunque tu sia, salvami. Qualcuno mi ha fatto bere con
l'inganno una bloccopozione. Non posso muovermi, sembro morto
ma non lo sono. Lo sard se mi seppelliranno. Aiutami." firmato
“Comignolo”.

Carambola rimase senza fiato e senza pensieri.

“Sembro morto, ma non lo sono...” si ripeté nella mente.

Scrolld le mani e inizid a passeggiare senza meta per liberarsi
della confusione.

Bloccopozione... deve essere una roba da streghe del Salem.

- Devo dirlo a papa! - esclamo.

“Chiunque tu sia, salvami”.

- No. Ha chiesto a me. Lo aiutero i0. Non conosco nessun Co-
mignolo. Lo cercherod con il televoco.

Carambola si mise il foglietto in tasca e corse in casa. Erano tut-
ti li ad attenderla. Si era dimenticata della festa del Primo Soffio
rovinata dalla starnupolvere.

Ci pensero domani si disse.

Sali 1 gradini a due a due senza guar-
dare nessuno, afferro la tavola del te-
levoco dallo scrittoio e si chiuse in
camera. Si sedette a terra con la tavo-
la sulle gambe. Il televoco era una
specie di tavola degli spiriti che su
Omnia si utilizzava per parlarsi a di-
stanza e vedersi. Bastava comporre
con il cursore il nome della persona
da televocare e quella appariva nello
specchio incastonato al centro della
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tavola.

Compose il nome di Comignolo. Lo specchio scintillo e apparve
l'immagine di un bambino con i capelli corvini. Aveva gli occhi
rossi e gonfi: - Comignolo? - chiese titubante.

- Papa non c'¢ piu. - cantileno il bambino sofferente.

Deve avere non piu di quattro magici, penso Carambola.

La fatina senti una fitta al cuore perché sapeva che il papa di
quel bambino non era morto, e ora voleva salvarlo piu che mai. Il
contatto si chiuse bruscamente senza che lei potesse chiedere al
bambino dove abitava. Rimase seduta a pensare.

- Ho un'idea! - esclamo.

Usci dalla camera. Lapislazzulo, il fuso di casa (una specie di
gatto blu con la coda lunghissima, che trovava le cose con I'olfatto
magico e provocava la ridarella quando faceva le fusa) era davanti
alla porta. Lo fece entrare. Mise il biglietto sul pavimento e il fuso
lo annuso. La lunga coda inizid a vorticare e fini per indicare
l'esterno.

Carambola prese il fuso in braccio e corse fuori. In giardino
mise Lapislazzulo a terra e quello indico "est" con la coda. Caram-
bola lo riprese di nuovo in braccio e segui la direzione indicata.
Cammino per un po'. Ogni volta che si trovava davanti a un incro-
cio si faceva suggerire la direzione dal fuso. Alla fine si trovo di
fronte a una casupola annerita dal fumo. Anche il prato era grigio.
Scorse delle nuvole di fiori volteggiare sul cortile nel retro. Capi
che 1a dietro stavano celebrando il Rito di Passaggio. Scavalco lo
steccato annerito senza suonare il campanello. Giro intorno alla
casetta e sbircio nel cortile: una decina di persone erano radunate
attorno a un altare di fiori e canticchiavano ritornelli sommessa-
mente.

Senti 1 vestiti tirare, si volto.

I1 bambino del televoco le strattonava il vestito.

- Chi sei? - chiese.

- Mi chiamo Carambola, e tu? - domando la fatina a sua volta,
inginocchiandosi.
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Una voce femminile risuono nel cortile: - Rhoe! - grido.

Una donna bassina con i capelli turchese e lo sguardo stanco li
raggiunse: - Guarda chi ho trovato mamma! - esclamo il bambino.

- Rhoe! Quante volte ti ho detto di non dare confidenza agli
estranei, soprattutto quelli che si intrufolano qui... - rimprovero la
donna lanciando occhiate di fuoco a Carambola.

- Torna in cortile, la zia Gramigna ti cercava. - ordino al bambi-
no.

- Non voglio andare da zia Gramigna! E cattiva. - piagnucold
Rhoe.

- Obbedisci. La zia ¢ venuta dal Salem per vederti.

Il bambino si allontano strisciando 1 piedi e con lo sguardo bas-
SO.

- Mi dici chi sei? - tuono la donna.

- Mi chiamo Carambola. - rispose la fatina.

- Non mi sembra di conoscerti.

- Infatti € cosi.

- Allora che ci fai qui?

- Sono venuta a dirvi che Comignolo non ¢ morto.

- Cosa?

- E solo incantato con una pozione-non-so-cosa.

- Mi prendi in giro?

- No... io...

- Che succede qui? - bofonchio una donna zoppicante con i ca-
pelli grigi, che nel frattempo si era unita alla conversazione.

- Niente. Questa ragazzina ha deciso di prendersi gioco di noi il
giorno del Rito di Passaggio di Comignolo. - rispose la madre iro-
nica ma con la voce spezzata.

- Come ti chiami ragazzina? - domando la donna ingrigita.

- Carambola. - sospird scocciata la fatina - Sentite, non sto
scherzando, ho trovato questo biglietto... - prese a rovistarsi nelle
tasche. Con amara sorpresa scopri di averlo lasciato in camera. Si
senti una stupida.

- Ehm... ora non c'¢ 1'ho qui con me, ma se mi aspettate vado
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e...
- Senti Frottola - ringhio la donna.

- Carambola - la corresse.

- Quello che ¢, sparisci, prima che ti faccia un dolentincantesi-
mo! - minaccio la signora.

Carambola si rese conto di avere di fronte una strega del Salem,
per di piu scorbutica. Suo padre le aveva sempre raccomandato di
stare alla larga dalle streghe del Salem perché erano suscettibili e
pericolose.

Scappo a gambe levate, afferrando il fuso al volo e allontanan-
dosi dalla casupola senza voltarsi.

Mentre tornava a casa il senso di colpa continuava a schiaffeg-
giarla, ma la paura era piu forte.

Strinse Lapislazzulo a sé e quello inizio a ronfare. Carambola fu
di nuovo presa dalla ridarella e quando l'attacco svani anche la
paura era sparita.

Fu allora che raccolse tutto il coraggio che aveva e torno indie-
tro correndo. Scavalco lo steccato e con uno scatto raggiunse il
cortile.

- Sei ancora qui? - gracchio la strega.

Senza ascoltarla, Carambola si lancio sull'altare. Vide per la pri-
ma volta il viso dell'uvomo che stava tentando di salvare, la stretta
al cuore le si fece piu serrata.

Quell'uvomo aveva negli occhi un misto di paura e tristezza.

Si decise. Portd la mano alla bocca e soffid con quanto fiato
aveva nei polmoni.

La starnupolvere si sparse sul viso inerme di Comignolo.

Fu un istante interminabile, ma poi gli occhi si inumidirono e il
naso si arriccio lentamente.

Comignolo starnuti cosi forte che scattd in piedi dando una te-
stata a Carambola. L'ultima cosa che vide la fatina fu Rhoe che si
lanciava tra le braccia del padre, per poi svenire dal dolore e dalla
felicita.

Prima di quel momento, la vita di Carambola era stata il formi-
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colio che precede uno starnuto, a volte fastidioso ma pur sempre
una sensazione di attesa. Ora si sentiva come una che ha appena
starnutito, indolenzita, ma libera e felice.
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Massimiliano Avi

Note biografiche:

Nato&Cresciuto dicotomico, diviso tra Trento, Venezia e 1'Umbria,
regione che ama e che diventera la sua nuova casa, il giovinvecchio
Massimiliano persegue con costanza, forza e umilta, il suo ideale d'uni-
ta, di 'centro di gravita permanente'.

Incoerente d'idee, ma di saldi principi interiori, idealista acquariano,
senza disdegnare la concretezza a sprazzi, naviga ora convinto verso il
suo sogno di una vita da "contadino consapevole".

Scrive, perché non saprebbe cos'altro fare.

E-mail: chinasky74@libero.it

Mi sforzo di parlare a bassa voce

In uno strano sogno

gia invaso dall'alba,

tra il rumore delle ruote
della tua vita da corsa

e quello delle onde
delle mie quiete pareti

mi sforzo di parlare a bassa voce

per non svegliarmi,
se non nascendoti dentro.
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Grazie per i premi
di chi arriva sempre quarto

Grazie ancora

per l'origine di tutte le simmetrie
e per le sigarette spente male
appena accese c'erano gia,

Grazie e ancora

per i dubbi insiti in tutte
le certezze

e tutti 1 bicchieri di vino
sempre vuoti ma sempre,

Grazie per i premi
di chi arriva sempre quarto
ed ¢ il primo di una qualsiasi lista nera,

Grazie a chi ha tirato lo sciacquone
anche per me

e a chi al bagno

non ci deve mai andare,

Grazie

(...)

Prego

e se prego lo faccio senza dirlo
e senza farlo.
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Daniele Luciani

Note biografiche:

nasce a Carrara (MS) il 9 Giugno 1976.

Fin da bambino dimostra propensione al disegno ed alla scrittura.

Parallelamente agli studi scientifici, coltiva l'interesse per le arti visi-
ve e letterarie concentrandosi sul medium fumetto e sull'illustrazione.

Dopo qualche anno di esperienza come progettista grafico, dal 2007
lavora come freelancer occupandosi di libri illustrati, fumetti, cartoons
per il web e multimedia.

Sito: www.danielcomics.eu
E-mail: info@danielcomics.eu

BANG!

(Un mondo colorato)

Quel giorno, entrando in biblioteca, mi sembro di cogliere un
sorriso sul volto del cavaliere di marmo che spadroneggiava di
fronte al portone; senza pensarci troppo mi tuffai a terra e con un
unico, precisissimo colpo mandai in frantumi quella stupida sta-
tua... giusto in tempo per rendermi conto del fatto che, ormai, ero
uscito completamente di testa.

La canna della mia 44 Magnum continuava a fumare mentre le
poche persone presenti, ammutolite, mi fissavano terrorizzate. Mi
rialzai velocemente. Ora, tra me e quel maledetto pacco sulla foto-
copiatrice, c'erano solo pochi metri... sulla sinistra una ragazza
con lo zaino in spalle, un vecchio professore, un ragazzino lentig-
ginoso e una vecchia tarchiata signora.
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Osservavo.

Sudavo.

Forse, tra quelle persone, si nascondeva uno di loro.

La vecchia, con una strana smorfia, portd la mano alla borsetta.
Non volevo spararle... non prima di essermi accertato del fatto
che... oh beh... ma ero troppo, decisamente troppo agitato per
pensare.

Lei mi fisso per un attimo, con gli occhi sbarrati € un foro da
proiettile in fronte, poi cadde a terra con un tonfo e le pillole per il
suo cuore malato si sparsero disordinatamente sul pavimento; il
ragazzino al suo fianco, forse il nipote, fuori di sé¢ comincid una
carica nella mia direzione. Bang! Un altro colpo e smorzai il suo
entusiasmo sul nascere... Diamine, quanto sangue aveva in quella
testa? Comunque approfittai della circostanza per scaraventarmi
sulla fotocopiatrice, afferrare il pacco e correre verso l'uscita po-
steriore: la mia fedele motocicletta mi aspettava sul retro.

Strada deserta.

L'ultima volta che mi ero ritrovato in una situazione del genere
mi ero visto costretto ad affrontare, armato di una sola spranga di
ferro, la statua di George Washington che cercava di farmi la pel-
le, decisi quindi di procedere con prudenza. Statale uno... vicolo
della Dannazione... hotel del Drago Nero... niente. Stavo per rag-
giungere la stanza di Frank e niente e nessuno si parava di fronte a
me per fermarmi... li avevo forse eliminati tutti? Ora ero di fronte
alla sua porta... grondante di sudore e talmente agitato da non riu-
scire nemmeno a tenere ferme le gambe; solo pochi secondi e
avrei finito la mia missione... avrei salvato lamia vita e il mondo
intero.

Toc Toc Toc... bussai frettolosamente guardandomi intorno...
ero euforico ma allo stesso tempo insospettito... era stato fin trop-
po facile.

- Ciao bello, vieni... entra pure.

Lola? Che cosa diavolo ci faceva Lola in casa di Frank? Alta,
mora, con tutte le curve al posto giusto Lola era quel che si suol
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dire un gran bel pezzo di donna... e abitava nella reggia fatata dei
miei sogni erotici dai tempi dell'universita, quando studiavo legge
senza pensare nemmeno lontanamente di essere destinato a diven-
tare, un giorno, uno tra i piu quotati agenti della CIA.

- Frank ¢ uscito... stara via per qualche ora. - e chiuse la porta
alle mie spalle; indossava una vestaglia rossa decisamente traspa-
rente e il suo sguardo languido mi stava trapassando il cervello.

- Come mai da queste parti, Lola? - lascio cadere il vestitino a
terra. Non che facesse molta differenza ma ora era completamen-
te, veramente nuda - Che... che vuoi fa... fare?! - le parole mi
uscivano di bocca arate.

Senza rispondere si chino di fronte a me, porto la mano alla mia
cintura e sussurro: - Voglio solo giocare un po' con il pistolone...

- Oh... mi fa piacere... - risposi mentre lei armeggiava con la
cerniera - ma al piul posso prestarti un paio di proiettili... - le pian-
tai la canna in gola e le sparai il terzo e il quarto colpo del carica-
tore. Figuriamoci, la vera Lola non mi aveva mai cagato neanche
lontanamente! Ora, oltre al vestitino, anche il suo bel visino aveva
assunto un colorito rossastro... anche se non uniforme a dire il
Vero.

MISSION COMPLETE! CONGRATULATIONS!

Una voce robotica mi risveglio dal torpore mentre Joey mi sfi-
lava il caschetto di testa: - Bravissimo! Hai finito il gioco in sole
tre sedute! Quello era l'ultimo nemico ma non ti sei fatto fregare!
Veramente bravo! - mi parlava entusiasta.

- Devo farti 1 miei complimenti Joey, questo videogioco ¢ vera-
mente ben fatto... sembra davvero di starci dentro... ma non credi
sia un po' troppo violento?

- Per un po' di sangue? In fondo sono solo pixel che si muovo-
no sulla visiera!

- Gia... ma ¢ grazie a giochi come questi che i nostri ragazzi
crescono con mentalita deviate... e poi li trovi a sedici anni armati
di fucile che belli contenti ti ammazzano professori € compagni di
classe credendosi chissa quale personaggio dei videogame...
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- Suvvia, non crederai sul serio a queste stupidaggini! Ah ah ah!
E poi questo gioco non fa altro che andare a pescare informazioni
dal tuo cervello per creare un mondo tutto studiato sulla tua perso-
na! Prendi Lola per esempio: ora tutti e due sappiamo perfetta-
mente che te la faresti volentieri, non & forse vero? Ahahah! Non
posso darti torto!

Quell'idiota continuava a ridere mentre io ispezionavo con lo
sguardo la sua stanza; afferrai la penna stilografica appoggiata di
fianco alla tastiera e cominciai a osservarne la brillantezza della
punta alla luce della lampada. Era una bellissima punta.

- Non ti sei divertito a giocarlo? E solo una messa in scena! Un
gioco per dare colore a una vita grigia... tutta casa e lavoro... che
male c'€? Solo uno stupido confonderebbe la finzione con la real-
ta! Ricorda che il motto di noi programmatori ¢ uno ¢ uno solo:
Colorare il mondo! - ... e intanto mi osservava curiosamente, pro-
babilmente chiedendosi perch¢ mai quella semplice penna stava
destando in me tanto interesse.

- E stato divertente, su questo siamo d'accordo... ci stavo pren-
dendo proprio gusto... - diedi una pacca sulla spalla di Joey e gli
ficcai la penna in gola - Manca l'inchiostro, Joey. Non si puo colo-
rare niente senza inchiostro. Lui sembro voler dire qualcosa, ma
poi preferi accasciarsi per terra; a dire il vero sembrava quasi offe-
so... bah... cavoli suoi.

- Questo lavoro mi fruttera un bel gruzzolo... era da tempo che
ti davo la caccia... sei il programmatore di software illegale piu ri-
cercato in citta... ora finalmente 1 bambini potranno giocare tran-
quillamente con i loro computer senza correre il rischio di imbat-
tersi in giochi diseducativi e violenti. E mio dovere fare in modo
che la violenza sia estirpata dalla societa, ¢ il mio lavoro. - recupe-
rai la mia pistola d'ordinanza dal giubbotto, poi mi cadde lo sguar-
do sulla porta rosa: Lola, la complice di Joey con la quale aveva-
mo brindato poco prima, era nell'altra stanza completamente
ubriaca, sotto le coperte. Perché non approfittare della situazione?
Con una mano la scoprii, mentre con l'altra tenevo la mia arma na-
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scosta alla sua vista; lei mi guardo incredula ma quasi divertita.

- Vuoi giocare con il pistolone? - le chiesi.

Lei si morse il labbro inferiore, annuendo maliziosamente...
purtroppo non indossava alcuna vestaglia rossa e questo mi rattri-
sto leggermente, ma fu solo per un attimo, perché subito dopo sor-
risi di gusto osservando quelle lenzuola cosi straordinariamente
bianche.

- Lola?

- Si?

- Lola... coloriamo il mondo! BANG!
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Cosimo Vitiello

Note biografiche:

Sottufficiale dell’Esercito nato nel 1964. Tecnico elettronico specia-
lizzato in sistemi di bordo di aeromobili, € un programmatore per pas-
sione. Sposato con due figli vive a Viterbo.

Sito: www.micla.it

E-mail: mino@micla.it
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Le linee tratteggiate indicano i tempi dove non ¢ possibile saltare:
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da 101 a salire e da -101 a scendere

(grafico riassuntivo)
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Le maglie temporali

Mancava poco ormai alla fine del giro di perlustrazione.
L'enorme macchina a forma di sfera si stagliava incombente alla
destra del piccolo velivolo da ricognizione, nascondendo con la
sua oscurita il brillante tappeto di stelle sullo sfondo.

Bontesi osservava con attenzione la fila di ugelli lungo tutto il
perimetro della costruzione artificiale, cercando con occhio esper-
to eventuali deformazioni strutturali. Visti cosi, gli scarichi dei
motori sembravano una fila di "S" allungate in procinto di cadere

- Accendi al minimo. - disse alla radio.

Istantaneamente la fila di ugelli s'illumino di un colore viola-
ceo, fasciando il perimetro della sfera con una banda luminosa di
altezza costante, poco piu alta degli scarichi stessi. Un ultimo giro
confermo a Bontesi che tutto funzionava correttamente, i motori
tempo-spaziali erano in fase e generavano un flusso costante.

- I generatori sono a posto. - riferi con voce atona al collega
che seguiva la procedura nella sala comando - Io ne avrei fatto vo-
lentieri a meno. - concluse tra se.

Erano passati piu di dieci giorni da quando avevano preso ser-
vizio presso il reticolo 0. Da allora non era successo niente d'inte-
ressante, quasi piu nessuno si arrischiava a saltare nel tempo. |
dieci reticoli erano piantonati da macchine come quella, capace di
identificare un salto non autorizzato e intercettare il fuggitivo in
breve tempo. Il turno sulla "Roma 0" sarebbe durato quattro mesi
e Bontesi sperava tanto in almeno un intervento ogni sette giorni.

Immerso nei suoi pensieri, diresse il piccolo velivolo verso
un'apertura nella parte bassa della grossa sfera, spense la consolle
nel momento stesso in cui fu ancorata e attese che lo scomparti-
mento fosse pressurizzato.

La sala comando aveva un lungo finestrino che seguiva la cur-
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vatura della sfera, il metallo trasparente dava direttamente sullo
spazio esterno. Una piccola consolle con monitor permetteva alla
struttura di saltare lungo la linea 0, mentre una serie di quadretti
con il relativo schermo davano la possibilita di comunicare in
tempo reale con la base sulla Terra.

Quando Bontesi entro, Ferti era chino sul monitor delle comu-
nicazioni intento a leggere un messaggio: - Qualcosa di interes-
sante? - chiese con un filo di speranza.

- Mio fratello mi ha mandato un messaggio riguardo un rileva-
mento al reticolo 06... - rispose Ferti senza distogliere lo sguardo
dallo schermo.

- E anoi interessa? - chiese Bontesi sedendosi su una delle due
sedie davanti al finestrino. - Reticolo 06... - ripeté - Ma i salti non
iniziano da dieci anni?

- Infatti... sembrerebbe un errore.

- E allora perché sei cosi interessato?

Finalmente Ferti si stacco dal messaggio sedendosi di fronte a
Bontesi che lo guardava con faccia interrogativa.

Si conoscevano gia da prima di intraprendere quella monotona
avventura spaziale. L'uomo lavorava alla manutenzione delle mac-
chine temporali su Sirgoi quando si conobbero. Lui, ufficiale, fa-
ceva parte della polizia temporale, ma era un teorico, uno di quelli
che si occupavano delle teorie dei campi e lo studio della matema-
tica del governo temporale.

- Fin dall'inizio dei miei studi sulla matematica temporale, mi ¢
sempre parso limitativo il fatto di non poter saltare in un anno che
fosse piu piccolo di dieci o piu grande di 100...

- Ma la galassia non ¢ grande abbastanza! Lo sanno anche 1
bambini - lo interruppe Bontesi con sarcasmo.

- Questo perché limitiamo 1 salti temporali alla sola Via Lattea,
ma se avessimo le capacita. ..

- Aspetta un attimo, 10 sono un povero tecnico e della meccani-
ca temporale non ne capisco niente. - taglio corto Bontesi, esiben-
do un sorriso ironico.
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- Scusami, ma quando parlo di queste cose mi lascio trascinare,
se hai un po' di pazienza ti spiego. Tu sai che 1 salti temporali cor-
rispondono a salti fisici in spazi privi di deformazione gravitazio-
nale...

- Si, nella nostra galassia sono stati scoperti un mucchio di que-
sti punti.

- ...che formano, schematicamente, un reticolato. Saltando in
questi punti si va avanti nel tempo.

- O indietro, dipende dalla maglia. - continuo Bontesi, facendo
capire che qualcosa sapeva anche lui.

- Esatto. Fisicamente le maglie tempo-spaziali sono collocate a
caso nella nostra galassia, solo con il tempo abbiamo capito che
esisteva una schematicita nella cosa. Ma perché i salti temporali
sono limitati?

- La nostra galassia ¢ stata controllata tutta, e non sono stati
trovati altri punti a distorsione zero. Tutto qui.

La discussione fu interrotta da un tono di avviso proveniente
dalla plancia. Ferti si avvicino alla consolle di controllo e vide
un'intrusione alla maglia 36.

- Ehi, qualcuno sta cercando di fuggire nel futuro! - quindi pre-
mette il pulsante di risposta che avrebbe riferito I'accaduto al co-
mando, e si gird verso il compagno.

- Mi dispiace ma non tocca a noi, se ne occuperanno quelli del
reticolo 6. - detto ci0 si volse di nuovo verso lo schermo e si ac-
certo che il messaggio fosse stato ricevuto.

- Sara per un'altra volta. - disse Bontesi con un'alzata di spalle.

- Non capisco perché la gente si ostini a saltare nel tempo. - ri-
fletteva il poliziotto dando le spalle a Bontesi - Tutti sanno ormai
che il futuro non si pud cambiare, ogni modifica fatta nel passato
si adatta nel tempo per rispettare gli accadimenti futuri.

- Come le corde di una chitarra. - osservo il tecnico.

- Vedo che ti ricordi ancora le lezioni sui viaggi temporali. - ri-
spose il poliziotto girandosi con aria pensierosa.
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Entrambi i passeggeri della sfera temporale sedevano davanti a
un fumoso piatto di maccheroni osservando di sbieco il notiziario
trasmesso dalla rete locale.

- Questo ¢ il primo incarico anche per te? - chiese Bontesi men-
tre gustava la sua pietanza.

- Si. Speravo non mi toccasse mai, ma era inevitabile. - rispose
abbandonando per un attimo i suoi maccheroni - Lavorando su
Sirgoi pensavo di evitarlo. Ma poi quando Roma ha avuto il con-
trollo di questa stazione...

- Sei rimasto fregato.

- Tutto sommato potrebbe rivelarsi interessante... se mi spieghi
la tua teoria sui salti temporali.

- Non ¢ proprio una teoria, ¢ piuttosto una deduzione che ha
come fondamento alcuni calcoli matematici. Ho fatto alcune com-
parazioni tra la massa dell'universo e una media di possibili zone a
gravita nulla.

- Non esiste niente che ci induca a pensare che esistano altri
punti a gravita nulla nell'universo. - obiettd Bontesi

- Come non esiste niente che dice il contrario.

- All'ora la tua teoria? - incalzo il tecnico, vedendo che Ferti
cercava di tirare a lungo.

- Tu sai che, schematicamente, in orizzontale si pud andare
avanti e indietro nel tempo compiendo salti di dieci anni, mentre
in verticale si raggiungono gli anni compresi tra le due maglie de-
cennali.

- Si, lo so. Ogni salto verticale rappresenta un anno. Ma non si
puo saltare direttamente da li, bisogna prima passare da noi.

- Esatto. Pero sappiamo anche che la verticale sopra di noi, che
va da 0 a £9 non ¢ raggiungibile...

- Gia. - confermo Bontesi spazientito.

- Beh, per me la linea zero... - e fece una pausa come se avesse
paura di dirlo - € una connessione con un'altra galassia. - quindi si
rilasso sulla sedia e osservo la reazione del compagno.

- Interessante... e dove sarebbe questa "connessione"?
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- Era in quel verso che volevo concentrare gli studi su Sirgoi,
ma me 1'ho hanno impedito. Poi questo messaggio di mio fratello
ha fatto riaffiorare i dubbi.

- Tuo fratello ti ha mandato quel messaggio perché sapeva dei
tuoi studi e in un certo senso pensa che tu abbia ragione, altri-
menti non ti avrebbe avvertito. - concluse Bontesi

Ferti annui pensieroso. Si alzo dalla tavola e ripose il vassoio
vuoto nell'apposito spazio. Quindi si gird e rimase in piedi appog-
giato al bancone. Pensava alla sua teoria... e piu ci pensava e piu
credeva che fosse una cavolata. Non aveva mai trovato riscontri
nella realta, I'unica cosa che la faceva ancora vivere nella sua testa
erano quelle intrusioni inspiegabili.

Era notte fonda per 1'ora galattica e Roma 0 vigilava silenziosa
sul tempo. Bontesi ammazzava il suo turno di guardia guardando
un vecchio film sulla rete locale. Era talmente preso dalla trama
che in un primo momento non si accorse dell'innocuo messaggio
di avvertimento sullo schermo intrusioni. Quando la coda
dell'occhio percepi lo sfarfallio della scritta, tutti i suoi sensi si at-
tivarono. Si avvicinO alla consolle e vide una intrusione a -108.
Impossibile! Penso, ma quella spia indicava che qualcosa stava
succedendo, quindi decise di svegliare I'amico poliziotto addor-
mentato nella sua cabina.

- Ma cosa succede! - disse Ferti, appena mise piede in cabina.

- Abbiamo un intruso, ma ¢ fuori della nostra portata.

- Allora perché siamo stati avvertiti noi? - chiese tra due sbadi-
gli, ma vedendo che 1'amico non rispondeva, anzi gli indicava la
consolle, allora capi. Con un salto raggiunse lo schermo e vide il
messaggio: - Andiamo a vedere! - e lancio la procedura per un sal-
to temporale.

Quando comparirono nel luogo dove doveva esserci l'intruso,
non trovarono nulla. I sofisticati sistemi di bordo controllarono lo
spazio circostante in cerca di manufatti. Per interi minuti rimasero
con il fiato sospeso ma il risultato finale fu negativo.

210



I1 tenente Ferti osservava i rilevamenti sul monitor delle sonde
e, gettando uno sguardo sulla mappa stellare, si rese conto che era-
no comparsi nelle vicinanze del centro della galassia.

- Niente. - disse sconfitto, continuando a osservare pensieroso
l'autonav che aggiornava la posizione - I1 mappatore della volta
celeste indica che siamo vicini al settore 0, il centro della galassia.
- fini girandosi verso 1'amico.

- Significa qualcosa? - domando perplesso Bontesi. Poi, ricor-
dandosi, continud: - A quanto ricordo, anche questa ¢ una zona a
deformazione nulla.

- Si, ma per un motivo diverso. - rispose soprappensiero Ferti.
Camminava a piccoli passi nell'ampia sala - Una volta pensavano
che il centro della nostra galassia fosse la sede di un buco nero,
ma poi quando siamo riusciti a metterci piede ci rendemmo conto
che era I'opposto. In questo luogo - e indico la mappa visualizzata
- le forze sono nulle perché partono da qui e si diramano come
raggi verso l'esterno della galassia.

Si fermo bruscamente lungo il suo percorso virtuale, qualcosa
stava prendendo vita nella sua mente. Poi, come ripresosi da un
momento di sbandamento, continud: - Lo spazio nullo dove fac-
ciamo 1 salti temporali, sono nulli perché le forze che agiscono
tutt'intorno si annullano a vicenda, mentre qui... - e ricadde in un
pensiero ancora piu profondo - Forse ho capito! - e si precipitd
alla consolle.

Alle sue spalle, Bontesi lo osservava armeggiare sui quadretti
della comunicazione, infine, dopo alcuni minuti che pigiava tasti,
Ferti si giro euforico e con un sorriso da pazzoide si mise a guar-
darlo.

- Allora? Cos'hai capito? - chiese ansioso.

- Sono in attesa di alcune informazioni da mio fratello, se ¢
come penso io faremo un po' di chiarezza in tutti questi avvista-
menti.

Appena fini di parlare, un tenue suono avverti che un messag-
gio era arrivato dal futuro. Ferti si volse di nuovo verso lo scher-
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mo ed esclamo: - Si! Ci siamo! - e si gird di nuovo verso il com-
pagno.

Bontesi vide I'amico cadere in preda a un'euforica risata. Inizio
a farneticare frasi tipo "Voglio vedere se mi daranno ragione ora",
si passava le mani tremolanti fra i capelli scomposti, non riusciva
a stare fermo decidendo infine di sedersi a gambe larghe appog-
giando le mani sulle ginocchia.

- Ehi amico, calmati! - disse il tecnico alzandosi - Mi vuoi spie-
gare cosa succede? Dov'e l'intruso?

11 poliziotto lo guardd visibilmente piti calmo - E qui! - e allar-
g0 le braccia - E qui ma in un altro tempo e in un altro luogo.

- Cosa? Stai delirando... - mugugno Bontesi allontanandosi.

- Ascolta... ho chiesto a mio fratello di farmi avere le posizioni
di tutti gli avvistamenti fuori tempo, e sai cosa ho scoperto?

- No, dimmelo tu.

- Tutti gli avvistamenti sono stati rilevati qui intorno! - e fece
una pausa osservando I'amico che poco a poco iniziava a capire. -
Questo luogo, il centro della galassia, ha a che fare con la connes-
sione temporale alle altre galassie di questo immenso universo.

- Tu stai dicendo che questa zona € connessa con un'altra galas-
sia? - e si volto a guardare attraverso il grosso finestrino: la spirale
interna della Via Lattea era una striscia orizzontale formata da una
miriade di punti luminosi. Si volse verso il poliziotto ancora sedu-
to, trovandolo, ora, piu rilassato e a braccia conserte - Ma non si
vede nulla! - continud, anche se capi subito che era una osserva-
zione stupida.

- Qui, non c'¢ nulla! - osservo Ferti - Probabilmente dobbiamo
utilizzare 1 motori temporali per saltare e non quelli a strappo.
Cosa ne dici? Ci proviamo?

- Aspetta un attimo, non facciamo cose di cui potremmo pentir-
ci. Se saltiamo nel tempo dal centro della galassia e finiamo in un
punto non conosciuto di un altro ammasso stellare, come ritornia-
mo indietro?

- Molto probabilmente, dopo il salto, ci troveremo nel centro
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dell'altra galassia. Per tornare indietro bastera fare la procedura in-
versa, e il gioco e fatto.

- E se troviamo altre forme di vita?

- Bontesi, hai troppi “se” in bocca. - fini Ferti, evitando lo
sguardo dell'amico tecnico. Poi, esasperato, si alzo e si avvicino al
pannello di controllo.

Bontesi allarmato si affianco al poliziotto - Che cosa vuoi fare,
non vorrai mica saltare sul serio!

- Se hai paura, ti riporto alla maglia O e ti lascio con la scialup-
pa. - rispose fissandolo negli occhi.

- Va bene, vengo con te. Ma invia un messaggio a tuo fratello
con tutto quello che hai scoperto e spiegagli la tua teoria, almeno
se ci succedesse qualcosa, non tutto andra perduto.

Ferti annui con occhi felici, e iniziod a scrivere il suo messag-

gio.

Appena usciti dal salto temporale, il sistema di navigazione ini-
z10 1n automatico la procedura di riconoscimento della volta cele-
ste. In pochi secondi furono passati in rassegna tutti i sistemi pre-
senti nella memoria dell'autonav, senza trovare riscontro.

- Siamo fuori dalla Via Lattea. - sentenzio Ferti, dopo aver con-
statato che le costellazioni visualizzate dai monitor erano scono-
sciute.

- Siamo perlomeno al centro di questa galassia? - si appresto a
chiedere un Bontesi dall'espressione preoccupata.

Il compagno stava gia eseguendo alcuni rilevamenti, e alcuni
istanti dopo ebbe la risposta.

- A quanto pare la mia teoria era esatta. Siamo comparsi nel
centro di un'altra galassia. - Mentre osservava con interesse i dati
dei rilevamenti, il sistema informo i1 due che da un punto lontano
poche centinaia di chilometri ricevevano un flusso di onde dalla
parvenza digitale. Il poliziotto guardo incredulo quel messaggio
lampeggiante e volse lo sguardo all'amico che lo osservava di lato.

Dopo pochi istanti 1 sistemi di allarme di bordo si attivarono,
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credendo un pericolo quei continui bombardamenti elettromagne-
tici.

- Jo direi che sarebbe I'ora di andare via da qui. - balbettd Bon-
tesi. La sua paura crebbe quando una delle radio, tentando di deci-
frare quelle trasmissioni spasmodiche, si attivo automaticamente
trasmettendo una serie di stridii e cinguettii ferruginosi.

Ferti si allungo verso il comando che aveva programmato pri-
ma che si avventurassero in quello spazio sconosciuto, e lo pre-
mette.

Entrambi trattennero il fiato e tirarono un sospiro di sollievo
solo quando 1'autonav riferi che erano di nuovo nella loro galassia.
Ma quel momento di felicita durd poco. A pochi chilometri da
loro, una nave dalla forma insolita si materializzO senza creare
nessuna deformazione spazio-temporale, a indicare senza ombra
di dubbio che erano in possesso di una tecnologia sconosciuta agli
umani.

Con gli occhi fissi sulla visuale esterna del finestrino, entrambi
saltarono dallo spavento quando la radio ricomincio di nuovo a
emettere quei suoni striduli.

Mentre Bontesi cercava di spegnere 1'apparato, quei rumori ac-
quistarono coerenza. Dapprima il suono divenne discontinuo poi
man mano, sotto gli occhi dei due che guardavano stralunati il
monitor, le prime parole iniziarono a prevalere. La frase che veni-
va ripetuta era:

“Appena riuscite a capire questo messaggio automatico, rispon-
dete in qualsiasi maniera”.

Ferti si avvicino alla sedia piu vicina e crollo inerte, con la boc-
ca secca ascoltava quel messaggio che diventava sempre piu chia-
ro. Vide come in un sogno il compagno premere il pulsante di ri-
sposta automatica, girarsi verso di lui e sorridere con tranquillita.

Immediatamente il messaggio cesso e una voce dal tono calmo
e asessuato scaturi dagli altoparlanti:

- Siamo gli abitanti della vostra galassia gemella, attendevamo
da tempo questo momento. Il regolamento universale ci impediva
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di interferire con voi e siamo rimasti in attesa per molti dei vostri
secoli. Benvenuti!

Bontesi noto solo ora che erano presenti altre navi umane in
quello spazio, forse richiamate dal messaggio che avevano inviato
prima del salto.

La voce del comandante di Sirgoi, che Bontesi conosceva mol-
to bene, si fece sentire attraverso i piccoli diffusori e con tono pa-
cato, come se aspettasse questo momento da sempre, disse: - Spie-
gate meglio la vostra provenienza. Noi siamo umani € viviamo su
quasi tutti 1 pianeti di questa galassia.

- Scusatemi se non sono stato chiaro - rispose sempre la stessa
voce - ma, per essere brevi, tutte le galassie dell'universo sono le-
gate tra loro da un corridoio temporale. Scoprendo questo varco
avete acquisito il diritto di far parte della nostra alleanza. Ora non
avete piu limiti nei viaggi temporali e nei viaggi intergalattici.
Benvenuti, di nuovo, nel mondo universale.

E a un tratto le menti si aprirono. Il velo scuro davanti ai loro
occhi cadde, mostrando la realta fino allora celata dalla loro pro-
fonda ignoranza. Solo ora capivano che quell'immensa galassia
che li aveva ospitati per millenni, non era altro che un piccolo e
insignificante angolo di spazio tenuto relegato. La razza umana
agli occhi dell'universo non era altro che un branco di scimmie
chiuse in una gabbia in attesa che dicessero: - Ciao.
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(Time to time, di Dalila)
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Mauro Manzo

Note biografiche:

Mi piace gettarmi nel mare delle passioni, e da esso farmi portare
verso isole ancora sconosciute. Amo scoprire, esplorare... andare a dor-
mire sapendo di aver visto, conosciuto, vissuto qualcosa di cui la sera
prima ignoravo I’esistenza...

E-mail: mauromanzo@libero.it

Noi Artisti

Dovremmo tutti correre liberi sui prati, e sentire l'odore
dell'erba appena tagliata mentre vi rotoliamo sopra; d'un tratto poi,
rimanere senza fiato difronte a qualcosa mai visto, a un suono € a
una musica mai uditi, a un profumo mai sentito; percepire il cuore
battere tanto piu forte, quanto piu il nostro corpo resta immobile e
tremolante.

Essere stelle sul punto di esplodere, per poi mandare ovunque
la luce che abbiamo partorito, riflesso di tutte le intense luci viste
fino a quel momento: mostrare cosi a tutti non solo che esistiamo,
ma anche che siamo vivi, e vitali! che un'energia nascosta sgorga
da noi come acqua da una fonte!
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Scalare, scalare monti sempre piu alti, alla ricerca di quello da
cui saltare, per prendere cosi poi il volo verso nuovi orizzonti,
nuovi suoni, nuovi profumi. Non cercare vecchie strade da percor-
rere, ma nuovi sentieri da tracciare! Non avere il tempo di riporta-
re alla mente i passati ricordi, perché troppo impegnati a crearne
di futuri! Creare, si, creare il futuro, prima che ci si pari difronte
esso stesso!

E infine poi, con un sospiro, spengersi per un attimo, permet-
tendo cosi a cio che abbiamo creato di poter anch’esso risplende-
re, e poterlo cosi ammirare con sereno sguardo di madre, ralle-
grandoci di averlo liberato da dentro di noi:

noi, inesauribili fonti del nuovo e del futuro...
noi, eterni partorienti. ..

noi, sofferenti dei travagli...

noi, ancor piu sofferenti senza continui parti...
noi, occhi instancabili sull'ignoto...

noi,

noi artisti.
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Omaggi al portale

Per concludere in bellezza questa raccolta, inseriamo alcuni
omaggi che gli autori del portale hanno voluto dedicare a tutti noi.

Bravo Autore?

di Paolo Maccallini
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Bravi Autori

di Dino Licci

E giusto un portale
di artisti e autori,

di matti sfrenati,

di facili untori!

Ci guida un Baglione
che emana bagliore,
Un Nigro poi stampa
le nostre parole!

C'¢ chi ci propone
fantastici Soli,

e chi ci regala
erotici voli!

Il vecchio, la bella,
l'arguto signore,
fan qui girotondo...
non si resta soli.
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Chi sceglie le flamme
chi un grigio gabbiano,
chi varca la soglia
dapprima va piano,
poi lesto scatena

la sua fantasia,

il gioco comincia
diventa Poesia.

Anch'io ci ho provato
varcando il portale

il gioco m'avvince
non mi trovo male!
Tra viaggi su Marte,
madonne in preghiera
e culi di donne
aspetto la sera.



La notte che bruciammo Braviautori

(parafrasando il titolo del celebre racconto di William Gibson
"La notte che bruciammo Chrome")

di Michele Nigro

La Rete. 14 maggio 2058.

L'idea era venuta fuori cosi, durante una normale seduta nella
chat olografica di Braviautori a cui avevano partecipato l'imman-
cabile zio Dino, Alda la Cialda, Froilan Dalila, Jean Louis Devil,
Calippolypso, FrancescaFiuto, Strafank, Sor Alex, Ipse Dixit, Bet-
tarmatarossa, Taniole detta la Tagliola, Sphingex, Smolli, Sbonnie,
Iris Zoom, la Principessa Leila, PhotoJorm, il piccolo Frank Giu-
beccalei e molti altri... Intorno allo zoccolo duro del portale gra-
vitavano la bellezza di 223.000 persone completamente plagiate
da Darth Max: imperatore incontrastato del Web e crudele Signore
delle piattaforme Css e Xhtml che amava cancellare la vita virtua-
le degli Utenti con un semplice clic. Puro sadismo a banda larga!

I1 Site Admin, Max Baglione, figlio di Darth Max e paranoico
del backup a tutte le ore, era assente dalla chat, in quel momento:
stava attuando ossessivamente una di quelle sue migliorie sul por-
tale; qualcuno l'aveva letto poco prima mentre chattava da solo,
con se stesso, scrivendo: - ... vorrei accorciare il tempo di attesa
per l'invio delle mail di notifica, quando si ricevono recensioni
alle proprie opere, da 0,96 secondi a 0,94... Sarebbe un gran bel
successo per il portale e 10 mi sentirei orgoglioso ed efficiente
come non mai! - e rispondendosi in maniera delirante - Ah, si: sa-
rebbe bello!

Ormai era completamente impazzito e tutti lo assecondavano
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nel forum; quando chiedeva se una funzione andava per il meglio
tutti rispondevano: - si, si... Va bene! - anche se nessuno aveva
realmente verificato.

L'idea, dunque, era nata cosi, quasi per scherzo. Un brutto
scherzo! All'improvviso il pit malato del gruppo, Mike Hannibal,
un tecnocannibale che si nutriva di dati umani e campava ra-
schiando oro dalle CPU di vecchi computer raccolti nelle discari-
che, e che avrebbe rivenduto al mercato nero informatico di Provi-
dence (una cittadina situata nella lugubre provincia di Salerno
City), disse ai presenti nella chat: - vogliamo fare uno scherzo coi
fiocchi a Max Baglione? - e tutti senza tradire il minimo dubbio -
si, dai: di che si tratta?

- Ho gia tutto il piano pronto! - disse chattando velocemente per
paura che il Site Admin tornasse all'improvviso in chat con un
nick fasullo (lo faceva spesso per effettuare controlli random sulla
popolazione internautica che frequentava il portale). - Se lo scher-
zo riesce non solo distruggeremo uno degli avamposti in Rete piu
importanti dell'imperatore Darth Max, ma faremo venire un coc-
colone anche all'odioso figlio che ci tiene prigionieri in questo
portale pieno di regole e codicilli!

- E vero - chatto Sor Alex - da quanno ha ‘mposto sta tassa sui
racconti collettivi, non me ne sto piut a vede bene... Prima,
tant'anni fa, nun c'aveva mica stressati quanno ce mettemmo a
scrive "Nebbia Rossa"? Po' all'improvviso se ne esce: - "se voi
scrive devi paga!" Aoooo! Ma che vor di?

- End kosa doftrei tire io halora? - incalzo Froilan Dalila - ke mi
ha imposto di verzare una kuota ze voglio postare i miei dipinten a
kolori?

- Basta, va fermato! - disse risoluto Mike Hannibal sentendo le
testimonianze delle vittime.

- Si, ma come? Qual ¢ il tuo piano? - disse Jean Louis Devil
mentre dipingeva l'ennesimo demonio usando il costosissimo ros-
so Saturno.

- E un piano semplice nella sua operativita, ma distruttivo negli
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effetti! Hi, hi, hi! - Mike si fece sfuggire una risata isterica e in-
controllabile (ormai il suo tasso di cadmio nelle cellule nervose
aveva raggiunto livelli sovrumani, viveva per miracolo, e voleva
compiere la missione antiMax prima di tirare le cuoia). - Dobbia-
mo solo sincronizzare i nostri orologi!

- Sincronizzare 1 nostri orologi? Ma che c'entra con il sabotag-
gio del portale Braviautori? - obiettd zio Dino, il piu saggio del
gruppo, pluricampione di scacchi in tutto il sistema planetario.

- C'entra, c'entra! - replico sicuro Mike Hannibal - Perché la no-
stra operazione riuscira solo se faremo contemporaneamente quel-
lo che gia facciamo ogni giorno ma separatamente. ..

- Nun ce st0 a capi nniente! - protestdo Sor Alex.

- Manco io! - chattarono quasi in coro Bettarmatarossa, Smolli
e Sbonnie.

- Fatelo finire, forse ho capito cosa ha partorito quel malatone
di Mike - intervenne PhotoJorm mentre davanti allo specchio della
chat provava la nuova tutina di Star Trek da poco comprata a un
raduno di fan della serie sulla Stazione Spaziale Internazionale.

- Grazie Photo! Il piano ¢ questo: tutti quanti noi qui presenti e
gli altri 223.000 utenti ai quali manderemo un pvt criptato anti-
Max, dovremo caricare una nostra opera sul portale Braviautori
esattamente alla mezzanotte di domani, non un secondo prima e
nemmeno un secondo dopo. Altrimenti non avra alcun effetto!

- Capito! - chattarono tutti insieme con entusiasmo.

- Fare l'upload all'unisono di piu di 223.000 opere letterarie,
grafiche, audio ad alta capacita e quindi "pesanti", significhera
mandare in tilt in maniera irreversibile 1'intero sistema di Braviau-
tori! - continuava il cyberpazzo mentre istruiva le truppe virtuali
prima dell'attacco. - Sarebbe un po' come tentare di far passare,
sotto alta pressione e nello stesso istante, 200 litri di acqua attra-
verso un tubo che ha una sezione di 10 cm di diametro: il tubo
scoppia!

- Se po' fa! - incito Sor Alex.

- Ok, mettiamoci al lavoro. - disse Mike Hannibal congedandosi
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dalla chat.

La notte successiva, esattamente alle 23:20, tutti gli utenti coin-
volti nel sabotaggio si diedero virtualmente appuntamento in un
bar di Second Life dove c'erano sensuali avatar femmine che si
spogliavano completamente per pochi crediti virtuali. Tutti aveva-
no portato un file capiente da schiaffare su Braviautori: nessuno si
era tirato indietro, segno che Darth Max e suo figlio Baglione era-
no odiati in tutto il Web e in particolar modo dai frequentatori del
portale visual-letterario.

- Ok, ragazzi: ¢ quasi l'ora! Restiamo in questo bar cosi diso-
rienteremo gli scanner di Max con la musica! - consiglio Mike ai
suoi ribelli. - Ma al tempo stesso tenete il ditino sul tasto sinistro
del vostro mouse e state pronti a cliccare su INVIO!

- Va bene!

- Ma dove sono finite Froilan Dalila e Alda la Cialda? Mi ser-
vono le loro opere...

- Sicuramente staranno a spignatta o si staranno scambiando ri-
cette sulla chat, dimenticandosi dell'attentato! - disse sarcastico
Ipse Dixit che ogni tanto si appisolava sulla tastiera.

- Maledizione! Qualcuno mandi loro un pvt urgente! - disse
Mike visibilmente incazzato. - E tu Leila potresti per un attimo
smettere di litigare in chat con la memoria cerebrale di Tinto Brass
e concentrarti sull'operazione?

- Si, scusa: gli stavo appunto spiegando, anche se ormai ¢ morto
da un pezzo e non puo piu nuocere materialmente al genere fem-
minile, che sarebbe meglio per lui se spostasse la sua interfaccia
cerebrale altrove, che qui tra poco ci sara un casino micidiale!

Mancavano poco piu di 2 minuti all'upload del secolo (ribattez-
zato B.B. "Braviautori Bug"), a cio che avrebbe polverizzato in
pochi decimi di secondo uno dei piu inattaccabili portali dell'uni-
Verso.

- PhotoJorm tu che caricherai? - chiese all'improvviso Mike.
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- Ma ti sembra questo il momento di chiedermelo? Comunque
carichero un'immagine taroccata di Padre Pio con il corpo di Moi-
ra Orfei... Contento? "Pesa", solo questa mia immagine, 250 Gb e
quindi ho dovuto potenziare la velocita di connessione aggirando 1
controlli del Gestore Supremo! Se anche gli altri hanno fatto un
buon lavoro e caricheranno come dannati... Addio Braviautori! -
Mike comincio a sghignazzare in preda a uno dei suoi attacchi
nervosi da cadmio, ma si riprese quasi subito. Non poteva distrarsi
proprio ora. E poi era stato lui l'istigatore e il teorico dell'attacco:
non poteva avere una crisi proprio in quel momento.

Era una notte speciale, quella! I moscerini svolazzavano incon-
sapevoli intorno al monitor illuminato del pc di Mike e in quel
preciso istante moltissime altre persone in tutto il pianeta stavano
attendendo 1'ora X, ognuna calata nel silenzio del proprio contesto
sociale e familiare; ognuna attendendo fremente nel buio della
grande Notte Elettrica il momento della riscossa dopo anni di op-
pressione e schiavitu virtuale. Tutti gli avatar vaganti della perife-
ria internautica avevano trovato finalmente un vero obiettivo vita-
le: distruggere Darth Max o perlomeno cominciare a intaccare il
suo dominio in Rete.

Li, nelle sottozone virtuali dimenticate dai Potenti, in quello
squallido bar di Second Life che puzzava di frittura elettrica,
ognuno poteva apparire come meglio credeva e scegliersi l'avatar
piu consono ai propri inconfessabili desideri. Scie quantiche dan-
nate e reiette in un mondo di bit.

- Hei, Mike! Ci sei? - grido Jean Louis Devil.

- Certo, eccomi! Mancano 30 secondi... Pronti?

- Pronti! - chattarono tutti.

- Ok, gente: si balla! 9... 8... 7! - Mike comincio a centellinare
in maniera inversa i secondi che 1i separavano da quella gloriosa
mezzanotte di distruzione. -... 6... 5!

- Aspettateci! - gridarono quelle due sciagurate di Alda la Cial-
da e Froilan Dalila arrivate in ritardo.
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- Mettete quel cazzo di dito sul mouse e fate il vostro dovere o
senno quanto ¢ vero Mercer... - impreco Mike ricordando come in
un flashback riapparso in un momento inappropriato, di quando
anni prima aveva liberato su ordine di Darth Max il portale dalla
scomoda presenza della lobby dei bigotti adoratori di Mercer con
un virus appositamente preparato da alcuni suoi amici hacker, in-
dividui senza Mercer della periferia.

-... 2... 1... Uploooooad! Migliaia di INVIO scagliarono la
loro rabbia repressa dalle tastiere del mondo silente e notturno. Gli
anni dell'oppressione sarebbero stati solo un ricordo depositato ad
memoriam nel database del Server.

Nessuno seppe mai precisamente per quanti giorni Max pianse
le sue lacrime nella pioggia contemplando le macerie virtuali del
suo adorato portale.

I fumi html di Braviautori si levarono per molti giorni da cio
che rimaneva della piattaforma. Polveri di cluster orfani una volta
formanti assurdi topic ostruirono per settimane le Porte d'Accesso
degli altri Forum. Il Ground Zero nella Rete formatosi al posto di
Braviautori aveva risucchiato al suo interno dei siti minori come
in una sorta di buco nero virtuale. Nessuno riusci piu a vedere o
sentire Darth Max e suo figlio.

Cio che invece divenne subito notizia (e leggenda diffusa di fo-
rum in forum) fu la quantita di materiale inviato alla mezzanotte
di quella fatidica giornata di Liberazione: secondo 1 primi rilievi
della Polizia Web furono uploadati circa trecento milioni di Gb in
0,80 secondi. Ma si sa, la Polizia tende sempre a minimizzare le
cifre riguardanti i ribelli. Quelli che, invece, furono realmente pre-
senti all'evento avevano registrato ben altri dati! Superiori a quelli
ufficiali.

Gli spazzini della Rete trovarono di tutto tra le macerie del por-
tale: saggi fiume sulla Relativita di zio Dino; quadri multicolore di
Froilan Dalila; frammenti ancora caldi e radioattivi di aberrazioni
poetiche in stile Mike Hannibal; pesantissime jpeg taroccate di
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PhotoJorm; I'opera omnia di Taniole sparpagliata nel cratere del
Virtual Ground Zero; alcuni stralci dell'enciclopedia britannica
tradotta in marziano da Sphingex; opere visuali di Sbonnie e
Smolli, racconti, articoli, pensieri, sillogi, elzeviri, editoriali, lun-
ghissime recensioni di Leila, invettive in latino, testi teatrali, versi
rimati, romanzi incompiuti, testamenti artistici virtuali, raccolte di
racconti e tante, tante, tante fotografie ad alta risoluzione.

Mentre gustavano 1'ennesimo cocktail sotto forma di byte, 1i nel
bar virtuale di Second Life, i sabotatori antiMax sembravano esse-
re quasi inconsapevoli dell'impresa che avrebbe cambiato per
sempre lo skyline della Rete. O forse non avevano avuto ancora il
tempo di realizzare mentalmente la portata storica dell'impresa
compiuta la notte precedente.

Li dove un tempo sorgeva Braviautori, il Gestore Supremo ave-
va posto una lapide-gif che riportava i versi strazianti di un poeta
a gettoni:

"lo ne ho visti topic che voi umani non potreste immaginar-
vi. Portali da combattimento in fiamme al largo dei bastio-
ni di Baglione. E ho visto i raggi Mike balenare nel buio vi-
cino alle porte di Braviautori. E tutti quei momenti di glo-
riosa ribellione andranno perduti nel tempo di connessio-
ne... come lacrime elettriche nella pioggia di dati.E tem-
po... di formattare.”
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Logo Bravi Autori

di Jean Louis
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