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Dedicato a tutti coloro che hanno scoperto di avere
un cervello,  che  hanno capito  che  non serve  solo  a
riempire il cranio e che patiscono quell'arrogante for-
micolio che dalle loro budella striscia implacabile fino
a detonare dalle loro mani.

A voi, astanti ed esteti dell'arte.

(Sam Looming Basie)
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- Prima antologia BraviAutori.it -

Tutte  le  opere  incluse  in  questa  antologia  sono  pubblicate  sotto  licenza
Creative  Commons (Attribuzione-Non commerciale-Non opere  derivate  2.5
Italia -  www.creativecommons.it). Le opere originali di riferimento si trovano
sul portale visual-letterario www.braviautori.it.

Tu sei libero:

di riprodurre,  distribuire,  comunicare al pubblico, esporre in
pubblico, rappresentare, eseguire e recitare queste opere 

alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternità di ogni singola ope-
ra nei modi indicati dall'autore o da chi ti ha dato l'opera in li-
cenza e in modo tale da non suggerire che essi avallino te o il
modo in cui tu usi l'opera. 

Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini com-
merciali. 

Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste
opere, né usarle per crearne altre. 

- Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i termini
di questa licenza, che va comunicata con chiarezza.

- In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni opera
non consentiti da questa licenza.

- Questa licenza lascia impregiudicati i diritti morali.

Gli  autori  delle  opere pubblicate nella  presente antologia possono essere
contattati personalmente attraverso le loro schede personali presenti nello stesso
portale, oppure attraverso le loro e-mail qui pubblicate.
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- Prima antologia BraviAutori.it -

Prefazione
di Massimo Baglione

Dopo più di un anno di attività il portale visual-letterario www.-
braviautori.it ha deciso di pubblicare la sua prima raccolta di rac-
conti e immagini degli autori in esso ospitati.

La selezione è avvenuta tenendo conto delle recensioni e delle
segnalazioni fornite dai visitatori che hanno avuto la pazienza e la
cortesia di commentare le opere visionate.

Il portale, a oggi, contiene circa un migliaio di opere di vario
genere  che  spaziano dalla  fantascienza  all'horror,  dall'erotico al
saggio storico e, proprio per questa diversità, abbiamo deciso che
la presente raccolta non seguirà un particolare genere o filone let-
terario. Le opere selezionate sono state inserite nel modo più ca-
suale che si possa immaginare, lasciandosi così scoprire dal lettore
pagina dopo pagina. È quindi probabile che troverete una poesia
romantica seguita da un racconto horror, o un disegno rurale inca-
stonato tra una storia fantastica e un dialogo familiare. Ci sono
solo un paio di eccezioni a questa voluta casualità e sono rivolte a
quelle opere che si legano bene una all'altra. Il portale contiene
numerose opere relazionate in questo modo, ma in questa raccolta
ne sono state incluse solo alcune.

La scelta  di  questa  particolare linea editoriale  è stata  dettata
dalla convinzione che nessun genere artistico debba o possa pre-
valere sugli altri, e dal desiderio di sottoporre nuovi scenari meno
esplorati a chi è abituato a leggere solo ciò che propone il grande
mercato. Il sottobosco dei piccoli e medi artisti è ricco di frutti
prelibati, forse meno puliti e dall'aspetto poco convincente, ma de-
cisamente succulenti! Talvolta anche allucinogeni.

Il mix di testi e immagini riassume solo parzialmente la nostra
intenzione, perché per completezza avremmo dovuto includere in
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questo libro anche un CD musicale, nel quale inserire alcune can-
zoni e poesie recitate che avrebbero davvero meritato di accompa-
gnare la raccolta. Purtroppo non si può aver tutto dalla vita, quindi
chiediamo agli amici dell'arte acustica di perdonare questo nostro
limite.

Abbiamo voluto chiudere questa raccolta con alcune opere che
contengono omaggi al portale BraviAutori.it e ai suoi formidabili
ospiti. Il loro supporto è una delle colonne portanti dell'intero pro-
getto perché, si sa, un complimento e una birra riescono spesso a
lenire la fatica del duro lavoro.

È stato piuttosto divertente montare questa antologia e tutto la-
scia supporre che non ci fermeremo a questa prima edizione. Ci
auguriamo che il nostro lavoro sia di vostro gradimento e che que-
sta antologia vi regali preziosi momenti di umorismo e riflessione.

Buona visione!
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- Prima antologia BraviAutori.it -

Dino Licci

Vecchio Ulivo

Quanti ricordi, vecchio, caro ulivo,
e il vento che filtrava le tue fronde
e il tronco che cresceva qui muschiato
dall’altra parte secco ed assolato!

Eri un fuscello quando t’han piantato
ora sei forte, grande, imperituro!
Rugoso certo e curvo e già solcato
da forze avverse e pure tormentato.

Ma ancora svetta alta la tua chioma
e il vento la carezza con amore!
Fruscian le foglie, sembrano pregare.
Lontano giunge un suono di campane! 
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 Dino Licci

(Vecchio ulivo, di Dino Licci)
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Il pittore

E dipingere il mondo coi colori del vento
e le strade d’asfalto con l’azzurro del mare,
salvare verdi campi e bianche cattedrali
nel deserto dei cuori come lieti gabbiani.

E poi dare ai miei quadri un sapore d’amore
scaldare col colore questa terra che muore
coperta di cemento laddove c’era il sole
e il ruscello che andava tra quei rovi di more!

E gridare ai potenti di fermarsi a guardare
e imbrattarsi di terra e di sabbia di mare,
lasciare ancora il gusto dell’antico animale
a quest’Uomo che geme il suo infinito andare!
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 Dino Licci

Il posto delle more

Un mucchio di rovi coperti di more
t'ha strappato il vestito nuovo
e t'ha ferito il volto!
Ed io ho schiacciato le more
e ti ho imbrattato il seno
e le natiche bianche!
Ed ho lambito il dolce succo
mescolato al tuo sapore,
e ti ho inondato del seme 
della vita
e ti ho sentita gridare
e fremere...
E siamo rimasti inermi al sole
che asciugava i nostri corpi
sporchi
e abbandonati
e sazi!
ed ho sentito il gusto della terra
nelle mani infangate
ed ho sentito
il gusto del cielo
nel mistero del tuo volto
abbandonato
e tenero!
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(Albero stanco, di Dino Licci)
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 Annamaria Trevale

Annamaria Trevale

Note biografiche:

Annamaria Trevale è nata a Milano nel 1958.
È laureata in lingua e letteratura francese, è sposata e ha due figli.
Nel 2002 ha pubblicato il suo primo libro,  A quattro mani (Andrea

Oppure  Editore,  Roma).  Nel  2004  ha  pubblicato  In  prima  persona
(L'Autore Libri Firenze). Nel marzo 2008 è uscito Solitudini (Prospetti-
va Editrice, Roma). Altri racconti pubblicati in antologie: Il razzista, in
Prima antologia di nuoviautori.org (Roma, 2003). Il valore della memo-
ria, in Racconti Diversi 2 (Finalista al Premio Boccardi, Stampa Alter-
nativa, Viterbo, 2004). Aree dismesse, in IL FILO ROSSO (Ed. La Rosa,
Brescia 2005).  Duemilasessantanove, in NASF1 (Roma, 2006).  Colon-
ne sonore, nel numero 40 della rivista Prospektiva come finalista alla
prima edizione del Premio Letterario Scrivere Oltrepensiero 2007 e tan-
to altro. Il suo blog personale è: http://paginebrevi.splinder.com.

Una vita perfetta

La mattina del suo cinquantacinquesimo compleanno, Gabriele
si svegliò come sempre un paio di minuti prima che la sveglia ini-
ziasse a trillare, ed ebbe il tempo di allungare il braccio per ren-
derne superfluo il compito abbassando il tasto "off".

Scivolò fuori dal letto lasciando che Marzia si godesse gli ulti-
mi e preziosi minuti di sonno, lei che al mattino impiegava sempre
un'eternità per raggiungere la piena efficienza, e uscì dalla stanza
a passi felpati, infilandosi subito nel bagno che era appena stato
abbandonato da Claudio, il loro unico figlio, già passato in cucina
a prepararsi la colazione prima di partire in direzione del liceo.

Quando tornò in camera da letto, lavato e sbarbato, si chinò a
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- Prima antologia BraviAutori.it -

depositare un rapido bacio sulla fronte della moglie che iniziava
appena a stiracchiarsi pigramente.

- Buongiorno!
- Buongiorno… è di nuovo ora di alzarsi?
- Sì, mi dispiace per te me è così!
Marzia  balzò  a  sedere  sul  letto,  mentre  il  marito  sollevava

l'avvolgibile,  facendo entrare la  luce ancora debole del  mattino
nella stanza.

- Santo cielo, oggi è martedì, vero? Il dodici? Buon complean-
no, tesoro!

- Grazie! Quest'anno sei stata velocissima, sul serio. Altre volte
te ne ricordavi intorno a mezzogiorno…

Marzia sbuffò leggermente: - Non è colpa mia se al mattino
presto non sono scattante come te. Inizio a ragionare dopo il caffè,
lo sai, e nelle mattine in cui ho lezione fin dalla prima ora sono
sempre uno strazio: oggi, se non altro, vado alla seconda.

Entrando in cucina, Gabriele incrociò Claudio che ne usciva,
già pronto per avviarsi verso la fermata dell'autobus.

- Ciao, pa'. Tanti auguri!
- Ciao, Claudio, grazie! Programma di oggi?
- Niente di speciale, giornata tranquilla. Ci vediamo alle due!
Marzia arrivò in cucina mentre la caffettiera iniziava a borbot-

tare sul fornello, diffondendo nel locale un profumo invitante. Fe-
cero colazione assieme, seduti al tavolo di marmo screziato, be-
vendo caffelatte e mangiando fette biscottate spalmate di miele,
poi si salutarono brevemente prima di andare al lavoro.

Gabriele uscì sul pianerottolo, scese le due rampe di scale che
lo separavano dal pianterreno e aprì la porta d'ingresso del piccolo
ufficio di fronte alla portineria del palazzo: era già arrivato.

Aveva sempre cercato d'organizzare la propria vita con l'obiet-
tivo di raggiungere il massimo in fatto d'efficienza e comodità, e
negli ultimi quindici anni poteva dire d'esserci riuscito alla perfe-
zione: dopo il matrimonio con Marzia, l'acquisto di un apparta-
mento in un palazzo di un bel quartiere semicentrale e la nascita di
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 Annamaria Trevale

Claudio, era stato così fortunato da riuscire ad aggiudicarsi anche
quel bilocale dove sistemare il suo studio di progettazione, così da
eliminare per sempre dalla sua vita l'ansia di dover guidare avanti
e indietro per la città nelle ore di punta.

Dai clienti cercava di recarsi il meno possibile, invitandoli piut-
tosto a incontrarsi presso di lui, e se proprio non poteva farne a
meno era molto abile a fissare gli appuntamenti negli orari miglio-
ri in cui il traffico cittadino era meno congestionato.

Il palazzo dove aveva stabilito di vivere e lavorare, una costru-
zione vecchiotta situata in fondo a una stradina appartata e silen-
ziosa, era circondato da un piccolo giardino su cui si affacciava la
finestra dello studio di Gabriele che, nella bella stagione, avverti-
va i profumi della vegetazione in piena fioritura e riusciva quasi a
dimenticare di trovarsi in un edificio metropolitano.

Marzia, da quando era divenuta insegnante di ruolo, aveva otte-
nuto la cattedra in una scuola media non troppo distante, mentre
Claudio frequentava con profitto l'ultima classe del liceo scientifi-
co e presto si sarebbe iscritto alla facoltà d'ingegneria.

"Una vita perfetta" la sua, pensò Gabriele sedendosi al tavolo
di lavoro e aggiornando meccanicamente il  calendario alla data
del suo compleanno: già, stava compiendo cinquantacinque anni.

Veramente, in quella definizione, se usata da qualche amico di
gioventù, il tono era stato spesso piuttosto ironico, ma non se n'era
mai preoccupato granché… o forse avrebbe dovuto?

Aveva talvolta pensato che quel pizzico d'ironia fosse dettato
da una certa dose d'invidia, se a giudicare "perfetta" la sua esisten-
za era un amico dalla vita sentimentale turbolenta, oppure un altro
un po' malmesso dal punto di vista economico, tuttavia, da qual-
che tempo, si rendeva conto che non era più così soddisfatto da
tanta apparente perfezione. Troppe giornate iniziavano a sembrar-
gli tutte uguali nella loro monotona ripetitività e l'immagine pe-
renne del giardino fiorito inquadrato dalla finestra cominciava a
stancarlo.

Da diversi anni lui e Marzia non si concedevano più viaggi in-
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- Prima antologia BraviAutori.it -

teressanti, oltre alle vacanze estive al mare, ricordò improvvisa-
mente Gabriele, rimandando ogni vago progetto al riguardo con i
pretesti più banali.

Sua moglie si era sicuramente impigrita, ma nemmeno lui si
era preoccupato granché di migliorare la situazione. E se le avesse
fatto la sorpresa di offrirle un viaggio "last minute" in un luogo
speciale? Sarebbe stato sufficiente recarsi in una qualsiasi agenzia
di viaggi, scegliere la proposta più stuzzicante, per poi tornare a
casa sventolando i biglietti aerei già pronti. E se Marzia gli avesse
risposto che per lei era impossibile assentarsi da scuola in quel pe-
riodo? Forse era meglio rifletterci sopra.

Gabriele lavorò di malavoglia per tutta la mattina, rispose a un
paio di telefonate d'auguri di amici e accolse con dissimulato sol-
lievo le scuse di un cliente che annullava per problemi urgenti un
appuntamento  fissato  nel  pomeriggio,  perché  non  era  proprio
dell'umore migliore per una trattativa che prevedeva essere piutto-
sto laboriosa. A mezzogiorno, considerando il proprio scarso ren-
dimento, decise di staccare e di risalire in casa, confidando in un
pomeriggio più produttivo dopo la pausa pranzo.

Marzia aveva lasciato un messaggio in bella evidenza in cuci-
na:

"Pranzo pronto da riscaldarti nel microonde, io ho i laboratori
fino a tardi e anche Claudio mangia fuori. Per stasera è già preno-
tata una cenetta speciale al ristorante. Baci."

Gabriele era abituato a pranzare spesso da solo, quando Marzia
doveva trattenersi a scuola perché impegnata anche di pomeriggio,
mentre  accadeva  di  frequente  che  Claudio  preferisse  mangiare
qualcosa con i compagni vicino al liceo prima di rientrare a casa,
ma quel giorno la cosa lo immalinconì ulteriormente.

La casa vuota e silenziosa, perfettamente pulita e ordinata, ave-
va un aspetto troppo freddo e asettico, pensò, esaminando con oc-
chio critico gli  accostamenti  cromatici  di  mobili,  pareti  e pavi-
menti  che pure fino a quel momento aveva sempre considerato
espressione di buon gusto ed eleganza, frutto di lunghe elabora-
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 Annamaria Trevale

zioni e discussioni con Marzia in anni ormai lontani. Già, forse era
anche giunto il  momento di cambiare qualcosa,  dopo parecchia
immobilità…

Gabriele pranzò in fretta, senza quasi capire cosa stesse ingur-
gitando, mentre ascoltava distrattamente le notizie di un qualsiasi
telegiornale, che del resto non gli sembravano molto differenti da
quelle ascoltate il giorno precedente o la settimana prima: scher-
maglie  politiche,  attentati  terroristici,  difficoltà  economiche,  un
paio d'episodi di cronaca nera, pettegolezzi a proposito di perso-
naggi dello spettacolo. Che monotonia, santo cielo!

Chissà cosa si era diffuso nell'aria, in quella strana giornata di
compleanno, capace di fargli apparire tutto così noioso, ripetitivo
e deprimente. Perché mai si sentiva così fuori posto, con quella
sensazione sgradevole che l'aveva invaso fin dal risveglio appena
poche ore prima, che non accennava ad andarsene?

Ora che aveva messo i pochi piatti sporchi nella lavastoviglie e
bevuto il suo caffè, Gabriele sapeva che sarebbe dovuto tornarsene
giù al pianterreno, e rimettersi una buona volta al lavoro, ma que-
sta prospettiva non lo attirava per nulla. Non sarebbe stato forse
meglio uscire da quell'edificio, che stava stranamente assumendo
ai suoi occhi l'aspetto di una gabbia, e andarsene per un momento
a fare quattro passi all'aperto, girovagando per le strade cittadine
senza una meta precisa, giusto per distrarsi e tentare di liberarsi
dai pensieri molesti?

La brezza del primo pomeriggio era effettivamente piacevole.
Gabriele percorse di buon passo la sua stradina silenziosa, svoltò a
sinistra, superò un paio d'incroci e si ritrovò in una via commer-
ciale piuttosto frequentata, dove sia lui, sia i suoi familiari si reca-
vano spesso per gli acquisti, ma che a quell'ora offriva ai passanti
dei marciapiedi ancora poco affollati.  Scarpe,  borse, libri,  indu-
menti d'ogni genere, giocattoli… non mancava proprio nulla.

Persone d'ogni età entravano e uscivano dai negozi o sedevano
ai tavolini di qualche caffè disseminato fra gli esercizi commercia-
li. La vetrata di un'agenzia di viaggi appariva costellata di foglietti
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- Prima antologia BraviAutori.it -

colorati su cui qualcuno aveva stampato le offerte "last minute"
della settimana e, osservandole, Gabriele ricordò i propri pensieri
mattutini riguardo alla sorpresa che avrebbe voluto fare alla mo-
glie, e che probabilmente non sarebbe stata apprezzata da lei.

Un viaggio, una fuga. Sarebbe stato un regalo di compleanno
ideale,  pensò  improvvisamente  Gabriele  lasciando  scorrere  lo
sguardo sui nomi dei luoghi lontani al di là della vetrina. Fuggire
per un po' dalla sua vita perfetta.

Meccanicamente, cercò in tasca il portafogli, e lo aprì: due car-
te di credito e un Bancomat occupavano le apposite tasche. Non fu
difficile entrare nell'agenzia di viaggi, e non impiegò molto tempo
a uscirne, tornare a casa, buttare in una borsa pochi indumenti e
passare in fretta a chiudere il suo ufficio.

Chiamò un taxi e si fece portare all'aeroporto, senza lasciare
messaggi, e spegnendo il cellulare perché nessuno lo cercasse per
qualche ora, almeno finché un aereo non l'avesse depositato in un
luogo a diverse migliaia di chilometri da lì. Aveva cinquantacin-
que anni, le idee confuse e una vita troppo perfetta alle spalle, ma
fra una settimana sarebbe tornato a casa.

O forse dieci giorni, un mese… chissà.
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 Sara Palladino

Sara Palladino

Note biografiche:

È diplomata all'Istituto d'Arte.
In seguito ha conseguito la qualifica professionale di Tecnico Supe-

riore per il Restauro e la Conservazione dei Beni Culturali.
Partecipa ad alcune mostre di pittura a Genova, Asti, Acqui Terme,

Albissola e Milano.
Si interessa anche di intaglio ligneo. Genere realismo/figurativo.
Ha lavorato nel settore restauro affreschi e dipinti, ha collaborato con

i musei di Asti e attualmente per manifestazioni storico-artistiche.

Sito: http://xoomer.alice.it/sararte

Titolo del disegno: South
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(South, di Sara Palladino)
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 Filippo C. Battaglia

Filippo C. Battaglia

Note biografiche:

Filippo C. Battaglia nasce in toscana a metà anni ottanta. Attualmen-
te vive a Madrid. La sua passione per il surrealismo si forma principal-
mente nella lettura di Philip K. Dick e Chuck Palahniuk, per poi esplo-
dere in un istinto creativo, nella ricerca di dire qualcosa prima di venire
spazzato via. Ha pubblicato il racconto  Spam sulla seconda antologia
connettivista  Frammenti di una rosa quantica edita da Kipple. Attual-
mente si  dedica, come co-fondatore del movimento Postascetista,  alla
sua diffusione e formazione. Sta lavorando al romanzo la Vergine di pla-
stica e scrive regolarmente sui blog:

http://resistenzaanalogica.splinder.com/ 
http://zorrokamikaze.altervista.org/wordpress/
E-mail: Mister_Fanctastic@yahoo.it

SmarrimentoLontananza

- Se ci è rimasto solo Dio - disse il maresciallo Manzi - allora
dobbiamo andarlo a cercare.

Il Signor Spera guardò fuori dalla finestra, rabbrividendo alla
vista. Si voltò di nuovo, lentamente, guardandolo negli occhi: -
Siete la nostra ultima speranza. - disse con un filo di voce - Se an-
cora ne rimane una. 

Ci fu un boato.
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Rumore, metallo, stridere di ferro.

Sibilo grida organizzazione pianificataefficenza

orgoglio paura sudore sfidare scattare velocità!
buio lampeggiarestroncarefiamme
ordine!
azione!
sfrecciare!

nessuninizionessunafine

Fu come se il buio la inghiottisse.
Illuminando il nulla con flebili neon, la Navecapsula Alice si

inabissò nell'ignoto perdendosi fiera nell'universo.
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 Gilbert Paraschiva

Gilbert Paraschiva

Note biografiche:

A 14 anni inizia a suonare la batteria e a cantare in un Complesso
formato dagli elementi che Renato Carosone aveva lasciato all'Asmara
in Eritrea e a 18 anni (pur continuando a cantare, suonare e studiare) co-
mincia a scrivere articoli per "Il Quotidiano Eritreo" del quale diviene
ben presto redattore sportivo e mondano.

Inviato speciale al Festival di San Remo si stabilisce invece a Napoli
dove, dopo aver suonato per alcuni anni in Orchestre varie, fonda un'
etichetta discografica: la "Gilbert Record" che Gli dà l'occasione di lan-
ciare alcune voci nuove e musicare tante belle canzoni a validi poeti
(vedi Somma, Pagano, Motta ecc.) oppure "parolare" canzoni a noti mu-
sicisti come Barile, Perfetti o Alfieri, compositore quest'ultimo di suc-
cessi come "'A sunnambula" e "Ipocrisia".

Per la sua rettitudine, pur essendo uno dei migliori Presentatori di
Spettacoli  Leggeri  e  d'Arte  Varia  della  Campania,  non ha  mai  avuto
quella popolarità che meritava non avendo mai voluto raggiungere quei
compromessi che, il più delle volte, sono indispensabili per una brillante
carriera artistica.

E tanto, tanto altro ancora!

sito: www.gilbertparaschiva.com
e-mail: gilbertparaschiva@tiscali.it
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In fondo al viale!

Correva l'anno 1969 quando i Gens cominciarono a riscuotere i
primi applausi con la canzone "In fondo al viale" e un'altra cantan-
te molto brava ma che non volle mai apparire in televisione la ese-
guiva esclusivamente in Radio: Cristina D'Angelo, la cui voce pa-
reva davvero quella d'un Angelo.

Il  marchesino Luciano Arena di Valmonte,  conosciuto tra gli
amici (illustri playboy d'alta borghesia) col semplice appellativo
di Lucio, tutto lucido di brillantina e irreprensibile nell'elegante
completo grigio, fece un lieve inchino e parlò:

- Signorina, posso accompagnarla?
Detta questa storica frase si fermò anelante in attesa della rispo-

sta, mentre il sangue affluiva al volto dandogli quel grazioso colo-
re che sta fra il pomodoro e il peperone. La signorina così inter-
pellata si volse con un radioso sorriso negli occhi replicando:

- E, se è lecito, dove vorrebbe accompagnarmi?
Lucio ci pensò un poco poi propose un ristorante alla moda, o

un giro in macchina o una pasticceria. Era veramente una bella fi-
gliola, con i capelli color mogano chiaro, un bel corpo e tutti gli
altri attributi del genere.

Ma il colpo di folgore giunse quando lei declinò il suo nome:
Cristina D'Angelo!

- Cristina D'Angelo? La famosa cantante della Radio che assie-
me ai "Gens" ha portato al successo "Viale d'autunno"?

- No, veramente "In fondo al viale" - replicò lei.
E il marchesino Luciano: - "Pardon, mi scusi. L'emozione mi

gioca brutti scherzi! Ma lo sa che è meraviglioso! Io l'adoravo an-
cor prima di conoscerla! Dal primo momento che l'ho sentita can-
tare per Radio mi son subito innamorato della sua voce deliziosa!

Lei abbassò gli occhi modestamente, sorrise e mangiò il setti-
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mo pasticcino.
Lucio, gongolante, pensava già al racconto che avrebbe fatto

agli amici di questa sua fenomenale conquista… radiofonica!
Una celebrità autentica. Una gloria del microfono e dei dischi,

anche se in TV (ma sarà stata sicuramente una sua scelta) non an-
cora conosciuta.

Strano però come la voce di lei quando cantava fosse così diffe-
rente di quando parlava. Ma poi, ripensandoci, ammise a se stesso
che non è improbabile che, parlando, si può avere la voce legger-
mente  roca  mentre,  cantando,  questa  può  divenire  melodica  e
squillante come un campanello d'argento!

Dodici  pasticcini.  Sigaretta.  Poi  passeggiata  su  Ferrari  Testa
Rossa.  Primo  bacio,  secondo  bacio  con  contorno  e  finalmente
l'arrivederci.

- Posso accompagnarla in macchina fino a casa?
- Grazie, ma non voglio farmi vedere dai vicini. Magari mi la-

sci gentilmente in fondo al viale!
Lucio volle accompagnarla, invece, a piedi fino al palazzo: uno

stabile d'epoca davvero signorile dove, sul portone, prima di la-
sciarla,  si  chinò a baciarle galantemente la mano, incurante del
portiere gallonato che, ritto davanti all'ingresso, osservava la sce-
na con uno strano sorriso sulle labbra.

Il successo fra gli amici fu enorme. Lucio fu addirittura accla-
mato e dovette offrire un costosissimo rinfresco a tutti per festeg-
giare l'avvenimento.

Da quel momento mazzi di fiori sgargianti e cesti di rose rosse
piovvero nell'appartamento di Cristina D'Angelo, la cantante dalla
voce d'angelo, da parte del marchesino Luciano Arena di Valmon-
te.

In poche ore il salotto di Cristina si era trasformato diventando
profumato e ricco di fiori ancor più che il Salone delle Feste del
Casinò Municipale di San Remo.

L'indomani  Lucio,  più  lucido  che  mai,  suonò  il  campanello
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dell'uscio della Famiglia D'Angelo. Una donna di una certa età,
con un magnifico naso a becco (forse la governante, pensò Lucio)
gli aprì.

- C'è la Signorina Cristina D'Angelo? Vorrebbe farmi il piacere
di annunziarmi? - e le porse il suo biglietto stemmato.

- Oh! - fece la governante leggendo il nome - Oh! - e sorrise -
Allora… ma si accomodi, prego! - e lo introdusse in un ampio sa-
lotto che aveva tutto l'aspetto d'un negozio di fiorista.

Poi, con grande meraviglia di Lucio, la governante si accomo-
dò tranquillamente in una poltrona facendogli segno di fare altret-
tanto.

- Forse sarà la zia - pensò il marchesino - E Cristina? Chissà
perché non mi annunzia? E chissà perché questo vecchio pappa-
gallo mi guarda in quel modo?

- La ringrazio tanto - soggiunse lei - per tutti i fiori che mi ha
mandato.  Molto ma molto  gentile  veramente.  Peccato però che
debbo subito liberarmene perché i fiori, purtroppo, mi fanno veni-
re il mal di testa ma lei… non poteva saperlo naturalmente…

La donna stava parlando ancora, ma Lucio non l'ascoltava più.
"I fiori che mi ha mandato!" Allora… allora la stanza cominciò a
giragli intorno allegramente.

- Nulla di male! - continuò lei - è un piccolo equivoco! Mi spia-
ce per il disturbo che s'è preso!

La sua voce era stranamente flautata e dolce, la nota voce che,
finalmente, Lucio riconosceva per aver più volte ascoltata in Ra-
dio nell'interpretazione davvero magistrale della famosa canzone
"In fondo al viale" portata al successo da "I Gens" ma anche da
Cristina d'Angelo.

- Sì - continuò la voce - è stato un equivoco. Ma a me non piace
che la mia cameriera assuma il mio nome per le sue volgari av-
venture amorose. L'ho licenziata questa mattina. Cristina D'Ange-
lo sono io! Se la cerca, chissà, potrà trovarla, forse, ancora… in
fondo al viale!
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Luigi Torre

Note biografiche:

E-mail: luiginictorre@alice.it

Titolo del disegno: Partenze
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(Partenze, di Luigi Torre)
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 Francesco Vespa

Francesco Vespa

Note biografiche:

Nato il 26/07/1984 a Roma.
Iscritto al quinto ed ultimo anno al corso di Laurea Specialistica in

Italianistica dell'Università Tor Vergata.

email: francescovespa1984@libero.it 

(Poesia del secondo anno di liceo)

Sii

È sempre un bel giorno.
Sii nuda, sii bella, sii donna,
sii conchiglia e quando ti farai sera
lascerò che il vento mi profumi il viso. 
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(Studio del drappo e donna, di Michele Della Vecchia)
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 Luciano Somma

Luciano Somma

Note biografiche:

Nato a Napoli il 18 Marzo 1940.
Ha iniziato a scrivere versi fin dall'età di 13 anni pubblicando per 50

anni su quotidiani e periodici specializzati. Iscritto alla SIAE come pa-
roliere dal 1967 ha pubblicato o inciso oltre 1000 canzoni,

dal genere napoletano al folk, melodico moderno, pop, latino-ameri-
cano - baby dance e mini club.

Da qualche anno è iscritto anche come compositore.
Centinaia i concorsi ai quali ha partecipato come poeta, sarebbe im-

possibile in poche righe elencarli tutti.
A 22 anni è stato direttore responsabile del periodico TRIBUNA ARTI-
STICA,  regolarmente  iscritto  all’ALBO  PROFESSIONALE  DEI
GIORNALISTI DI NAPOLI, successivamente è stato redattore capo di
FRATERNITA’ NELL’ARTE.
E’ stato poi corrispondente pubblicando articoli e poesie sui principali
quotidiani  d’Italia  ed  i  migliori  periodici  specializzati  tra  i  quali  IL
MATTINO- LA NAZIONE -

Tra i settimanali ha pubblicato su GRAZIA e GENTE.

La biografia di Luciano Somma è molto più estesa, e vi consigliamo
di visitare il suo sito per conoscerla integralmente.

Sito: http://artista.ilcannocchiale.it
e-mail: lusomma@alice.it
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Potevamo

Potevamo essere
io e te
due voci nel silenzio
un volo di gabbiani
ali nel vento
l’urlo dell’alba
il sorriso caldissimo
del sole
sotto le coperte
ci saremmo scambiati
il desiderio
dei nostri corpi stanchi
ma il gelo dell’inverno
le sue notti
ci hanno divisi
ed oggi siamo di ghiaccio.
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 Francesco Troccoli

Francesco Troccoli

Note biografiche:

Nato a Roma il 10 febbraio 1969.
Ex-dirigente d'azienda, grazie a un corso di scrittura regalatogli da

due donne splendide, inizia a evadere nel fantastico da marzo 2005. In
pochi mesi legge praticamente tutto quello che ha scritto Isaac Asimov,
e  lo  condisce  con gustosi  assaggi  di  altri  grandi  maestri  del  genere.
Avendo così  trovato nella  fantascienza  la  vera  libertà  cui  ha  sempre
aspirato,  decide di  cimentarsi  nel  ruolo attivo,  scrivendo racconti.  Si
piazza finalista o riceve menzioni d'onore in occasione di vari premi di
letteratura di genere, a volte con pubblicazione (Tabula Fati, Nuovi Au-
tori Science Fiction 1, 2 e 3, Apuliacon 2005, Racconti dall'Oltrecosmo
2005) e di narrativa generale (Il Prione 2005 e 2006, Interrete, Città di
Melegnano, Racconti in Viaggio, Energheia, Alla Luce delle Mainarde,
Prader Willi, La Voce delle Donne, Merano Europa, Zenone, Città dei
Sassi, Chiave di Svolta, Pubblica con noi); vincitore nella sezione fanta-
scienza del premio Akery 2006 (al quale nel 2007 è giunto secondo),
vincitore del Premio Rasa Calogero, vincitore del premio di fantascienza
Apuliacon 2007; al premio Parco Majella 2006 e al Premio Pennacala-
maio 2007 vincitore con la prima raccolta di racconti, "Fantasie di Mon-
di Possibili". Suoi racconti di genere fantastico sono stati pubblicati nel-
le  antologie  "I  Racconti  del  Prione  2005",  e  "I  Racconti  del  Prione
2006", entrambi per i tipi delle Ediz. Giacché - La Spezia, "Nuovi Auto-
ri Science Fiction 1", "2" e "3", "La Voce delle Donne" Ediz. Fiori di
Campo, "I Racconti di Energheia", Ediz. Energheia, nelle riviste lettera-
rie "Il Club degli Autori", "Fondazione" e "Nugae". Ogni notte sogna di
poter vivere di tutto ciò; poi però si sveglia, e (almeno fino a oggi) si è
sempre ricordato di doversi recare in ufficio.

email: francesco.troccoli@fastwebnet.it 
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Viaggiatore

Camminando lungo la spiaggia guardava il mare. Non riusciva 
a staccare lo sguardo da quella massa grigia increspata da sottili 
vene verdi che sembravano pulsare a ogni incedere delle stanche 
onde dell'alba.

Nei rari momenti in cui le resistenze della sua mente di naviga-
tore  non  erano  sconfitte  dall'ipnotica  potenza  dell'immagine  di
quel mondo, si chiedeva se sarebbe mai riuscito a tornare a casa.
Quasi dubitava ormai di averla, una casa; nei dieci secoli terrestri
di viaggi attraverso lo spazio non aveva trascorso su essa più che
una minima frazione di quel tempo che aveva speso per la sua ri-
cerca. E comunque, di quella casa a milioni di anni luce da lì, non
gli importava ormai più niente; da quel mondo solitario e pulito
non se ne sarebbe andato mai, se solo avesse potuto decidere del
proprio futuro senza doverne rendere conto al Comando di Viag-
gio.

Ma il  richiamo vocale  automatico  che  gli  risuonava interna-
mente non aveva pietà: "Viaggiatore, la tua ricerca sarà fruttuosa.
Abbiamo bisogno di nuovi mondi". Non sarebbe servito implorare
pietà a un trasmettitore iper-luce conficcato nella coscienza, che
ogni giorno gli ricordava d'essere una delle infinite appendici di
una centrale di comando collocata nella moribonda zona dell'Uni-
verso dal quale  proveniva, e il cui unico scopo era l'individuazio-
ne di pianeti da rendere idonei alla colonizzazione.

Erdun partecipava così alla selezione di nuovi mondi abitabili,
su cui trasferire i miliardi di suoi simili che vivevano nella massa
di  stelle  morenti  e  pianeti  congelati  delle  galassie  più  esterne
dell'Universo. Era la prima volta dall'inizio dell'esplorazione del
cosmo che non desiderava tornare  indietro e fare rapporto al Si-
gnore Superiore. Era la prima volta che desiderava dimenticare la
sua natura di essere plasmatico e rimanere per sempre nella dolce
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prigione di quel corpo solido di carne, sangue e ossa, esemplare ti-
pico di una in particolare tra le mille specie senzienti solide della
galassia, la specie umana.

Stava  ancora  guardando  il  mare  e  decise  in  un  istante,
all'improvviso, di infrangere le regole e muoversi in modo non ra-
zionale e non utile alla missione; si diresse in fretta verso l'acqua,
il cui odore salmastro invadeva già da alcuni minuti le cavità nasa-
li di quel corpo straordinariamente complesso e sensibile.

Non poteva sottrarsi,  non era in grado e non voleva resistere
all'infinita gamma di impulsi che aggredivano quel fragile involu-
cro di pelle e inebriavano la sua perfetta mente aliena fino a stor-
dirla, drogandola di desiderio. Sensazioni, emozioni, segnali elet-
trici intensissimi, cui non era in grado a quel tempo di dare un
nome.

Seguì un incerto sentiero erboso tra le dune verdi e scese fino
alla riva; la raggiunse, si inchinò e toccò l'acqua. Così, per la pri-
ma volta prestò attenzione al numero di estremità che si diramava-
no da una delle due lunghe appendici di cui era dotato il corpo che
abitava da pochi minuti; erano cinque, e un indigeno di quel mon-
do, cui aveva chiesto dell'energia, gli aveva insegnato a produrre il
suono con cui chiamare questa e quelle: "cibo" e "dita".

Erdun aveva sentito uno strano segnale interno di fronte allo
sguardo amichevole dell'indigeno disposto ad aiutarlo senza chie-
dere nulla in cambio, e gli era piaciuto. A dirla tutta, si era anche
vergognato di non sapere rispondergli, di non sapere usare quella
primitiva funzione materiale che produceva vibrazioni percepibili
dell'etere, utilizzate per comunicare.

Infilò  quelle  "dita"  nell'acqua,  e  le  portò  poi  verso  l'orifizio
centrale, mobile e sinuoso, della parte alta pensante di quel corpo,
la  parte  in  cui  sentiva più potente la  capacità  di  interagire  con
l'ambiente  esterno,  e  in  cui  avvertiva  di  essere  più  presente  in
quell'involucro.

Avvertì un altro segnale, una sensazione nuova, che all'inizio lo
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terrorizzò. Aveva già collaudato molti organismi solidi nei pianeti
che aveva avuto occasione di conoscere, ma quello umano si rive-
lava senza ombra di dubbio il più incomprensibile e affascinante.

Il contatto con l'acqua irruppe nel patrimonio delle sue cono-
scenze fisiche di essere etereo privo di sensi per natura, ma ai sen-
si adattato per necessità, ora sulla Terra come in passato su decine
di altri pianeti.

Fu preso da convulsioni: sentì quelle che riconosceva come le
parti interne di quel corpo  contrarsi e poi dilatarsi, e poi ancora
contrarsi,  e  distendersi  nuovamente,  e  così  ancora  molte  volte,
fino a provare infine un senso di sollievo che gli era ignoto fino a
quel momento.

Il sapore, l'odore. 
Non poteva dare un nome a quelle sensazioni umane, tra le mi-

gliaia che aveva provato girovagando per il cosmo, ma iniziava ad
avere ben chiara la differenza tra di esse. Imparava in fretta, come
nelle precedenti missioni. Ma questa volta tutto era diverso; que-
sta volta l'intensità dei segnali percepiti era straordinaria e, soprat-
tutto, quei segnali sembravano sempre originarne altri.

Si trasformavano.
Come nel sistema di Aldebaran la luce dei pianeti più lontani

dai due soli cessa d'esser rossa e diventa blu nell'arco dello stesso
giorno, sulla Terra le sensazioni dell'essere vivente umano cessa-
vano di essere quel che erano state e cedevano il posto ad altri se-
gnali, molto più complessi e apparentemente privi di una causa ri-
conoscibile. Fu quel che accadde anche in quel momento; al sapo-
re, dell'acqua, subentrò un senso di euforia incontrollata, mai pro-
vato in precedenza su nessuno dei pianeti esplorati.

“Questo mondo è incomprensibile. Cammino da ore e so di es-
sere diverso, a ogni passo. Cambio di continuo. Questo corpo so-
lido si trasforma, sempre, anche quando è fermo. Non sono io a
imporre all'esterno la  mia volontà;  è  invece l'ambiente che in-
fluenza questo organismo. Sono come impotente. Sento di avere
bisogno di ogni parte dell'immagine che vedo fuori di me. O me-
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glio,  sento  di  desiderarla.  Nonostante  questo  corpo sia solido,
sembra che la sua sensibilità alla luce sia persino superiore a
quella che ho nella mia forma plasmatica, cui ho dovuto rinuncia-
re ancora una volta,  su questo mondo di pietra.  Ogni parte di
questo involucro di pelle è sensibile, comunica con l'aria che lo
sfiora, la sente, e poi la rifiuta o la prende. E per quanto io mi
sforzi, su questi fenomeni non ho facoltà di controllo alcuno.”

Conosceva già le emozioni più elementari, le aveva apprese nei
suoi viaggi e anche in forma plasmatica, nel suo mondo. Ma sulla
Terra  era  diverso;  lì,  e  in  quell'organismo,  esse  nascevano
all'improvviso, ed erano sconvolgenti. Sul suo pianeta non si usa-
va  parlare;  la  comunicazione  tra  individui  avveniva  solo  in  un
modo, attraverso veloci onde elettromagnetiche di pensiero.

Il suo pianeta, il nostro pianeta.
Non sarebbe possibile dire di più,  in questo testo scritto.  La

scrittura stessa è un non-senso, nel nostro mondo (ed è solo grazie
all'amicizia che ho instaurato con un umano nostro prigioniero che
mi ha insegnato a usare questi segni che io non posso vedere) che
riesco a permettere che tu, umano, possa leggere quanto sto ora
scrivendo, con il suo aiuto, per raccontare la breve storia di mio
fratello Erdun sul tuo pianeta, la Terra.

“Sento forte questa energia che mi assale; entra in me attra-
verso due vie parallele. "Occhi", li chiamano qui. Il suono che de-
scrive questa parola si realizza con la stessa cavità che mi ha
consentito  questa  particolare  conoscenza  dell'acqua.  Conosco
l'acqua, ne abbiamo sul mio pianeta, ma non ho mai avuto modo
prima di toccarla con questi potenti organi sensoriali, né di per-
cepire un immagine esterna come fosse dentro di me.”

Mio fratello Erdun continuò a camminare.
A quei tempi la conoscenza del pianeta Terra non era sviluppata

come lo è oggi; ma lui, in  preda all'euforia incontenibile che le
sensazioni permesse da quel corpo gli regalavano, si illuse per un
sol momento di essere ormai esperto del vostro mondo ed entrò in
quella grande massa d'acqua.
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A un tratto capì.
Capì che l'aria espulsa dall'acqua che violentemente penetrava e

invadeva i suoi polmoni era indispensabile per i processi vitali ter-
restri; capì che l'interazione tra viventi sul vostro pianeta è molto
complessa, quando, dopo che lo avevano tirato fuori di lì, vide,
poco prima di chiudere gli occhi, il volto di un essere diverso ma
appartenente alla stessa specie che lo toccava e gridava, imploran-
dolo di rimanere in vita.

Forse un giorno, quando la pace sarà stata fatta, potremo per-
metterci di rivelare ai terrestri che il corpo di Erdun, che essi sep-
pellirono nella sabbia di quel tratto di costa, fu per lui solo un vei-
colo, e che mio fratello è vivo e vegeto. Ma io non capisco più
mio fratello. Erdun mi ha appena comunicato di voler tornare sulla
Terra e io lo giudico un folle per questa decisione. Sostiene di vo-
ler tornare laggiù per cercare quell'essere diverso che gridava al
suo corpo umano esanime… quella "donna", è così che l'ha chia-
mato.
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(Mamma, di Michele Della Vecchia)
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Mitsu

Note biografiche:

Mi chiamo Mariagrazia, ma chi mi conosce sa che preferisco essere
chiamata  Mitsu,  un  nickname che  ha  origine  dalla  mia  passione  per
l'Oriente e che deriva dal nome di un samurai, Mitsurugi, personaggio
del noto video game Soul Edge.

Sono nata  il  9  gennaio  del  1976,  quindi  sono un  capricorno con
ascendente scorpione.

I miei interessi sono tantissimi: dal canto allo studio dell'organo e
della tastiera, dall'informatica al montaggio di video, dal disegno alla
produzione di  manga;  amo l'Oriente,  in particolar  modo il  Giappone,
con la sua cultura, i suoi manga, la sua musica jpop e tradizionale; adoro
anche l'Irlanda scoperta attraverso la musica del famoso gruppo irlande-
se The Corrs.

Tutti questi miei interessi si fondono e si riversano sul mio modo di
disegnare che è poi ciò che amo di più fare. Attualmente lavoro come in-
segnante di sostegno in una scuola elementare ma sogno di arrivare pre-
sto a pubblicare seriamente qualche mio disegno o addirittura un manga.

Sito: www.mitsuworld.it
e-mail: wondermitsu@yahoo.it

Titolo del disegno: Forever love
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 Mitsu

(Forever love, di Mitsu)
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Alda Visconti Tosco

Meteore

Novembre, del 98. La valigia in mano, la mia indole Aldacen-
trica ha rimesso in ordine tutto compresi gli affetti. 

Di nuovo i camici bianchi. 
Vengo assegnata ad un giovane agitato, logorroico: riuscirà a

sconvolgermi la vita. La Sfiducia si stava insinuando. Trascorrerò
la notte agitata: vedrò nelle ore di veglia inquietanti in Mandro-
gna, solcare il cielo. Loro: fuochi affascinanti, barlumi di vita, non
previsti dal camice dottorato, fuggono rapidi e furtivi. Respiro pia-
no, il cuore tende a uscire dal suo comodo talamo. Tengo fra le
mie una mano scarna, tremante. Io e quel corpo di donna consunto
dallo scorrere di attimi dolorosi, assise sulla sponda dell'asettico
letto: assistiamo. Lacrime solcano volti inespressivi al chiarore di
una luna beffarda.  Parole  illogiche sfuggono. Rabbia inesplosa,
malamente contenuta, emozioni sospese da ore.

Ricerco,  rapida,  motivazioni  valide  per  assaporare  l'insolita
esperienza di vita astrale. Le meteore, attese in altre giornate bef-
feggiano il mondo. Corro a pensieri dannosi e distruttivi, alternan-
za di lacrime e risa. Come una meteora, beffardo il verdetto: non
ci saranno cure per guarire. Meteore: un fuoco, vivo, senza estin-
zione. Corre sulla mia testa un passo incerto.

Tonfo di un volo stanco senza senso apparso ai miei occhi. La
liberazione cercata con coraggio o vigliaccheria non giudicata. La-
crime scorrono, obnubilate dalle sirene legalizzate nel cuore della
notte. Non era previsto dal computer: una condanna di non-vita.
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Vorrei tornare feto

Nel bagno poco asettico del vecchio ospedale inizio a piangere:
rabbia malcelata verso me stessa… rabbia verso quel padre e quel-
la madre… abbandoni recenti.

Annunciata la Liberazione di mia madre per un tragico e tossi-
co destino di veleno ambientale, accettai passivamente con la de-
privazione delle emozioni. Metabolizzo malamente, ma lo degluti-
sco l'insano destino.

Lacrime senza ritegno scorrono, ricordando un padre dolcissi-
mo fuggito subito dopo a se stesso cercando con la rabbia la sua
autoeliminazione: ne sentii i suoni reconditi e lo rividi un attimo
prima.

Accadranno altre volte queste mie strane "illuminazioni sgrade-
voli", senza preavvisi apparenti. Sono un piccolo cucciolo senza
radici e a singhiozzi rumorosi lascio scorrere le cataratte della mia
anima. Sentimenti implosivi, esplosivi, sono lancinanti. Il mio io
non ha alternative: dovrebbe accettare. 

La paura è dirompente e mi manca il sorriso delle mie radici, il
volto di mia madre e il suo tenero abbraccio. Sono piegata su me
stessa in posizione fetale accovacciata sul bordo della vasca poco
assertiva, in bilico con il mio io. Senza forze fisiche e mentali: le
ho perdute tutte con le lacrime.

… vedo davanti a uno specchio senza immagine me stessa.
… non so chi sono!
Vorrei tornare nel grembo materno, sono sola: un feto.
Mi aiuterà la voce petulante e chiassosa di quel figlio che amo

senza limiti e si insinua nel mio neurone stanco.
… domani mi attenderà il verdetto!
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Solitudine

Leggera goccia 
percuoti pallide rose, 
avidamente attingono 
linfa vitale. 
 
Scorrevole dilapida 
cuore lacerato 
fotografia fantasma 
che appare inattesa. 
 
Memore, 
ad ogni apparizione 
dis-attesi 
eventi negativi. 
 
Rinchiusa 
dalla negletta 
pigrizia umana, 
attendo soccorso 
di-struggendomi 
con pensieri 
contorti. 
 
Meditazione 
accentuata 
della prigionia obbligata: 
 
vita
in-divisa.
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 Mauro Cancian

Mauro Cancian

Note biografiche:

Nato il 2 Novembre 1976 a Castelfranco Veneto (TV).
È laureato in Astronomia all'Università di Padova, con una tesi sulla

ricerca dei pianeti extrasolari. Non poteva desiderare niente di meglio
per essere più vicino di così alla fantascienza.

Ama la scienza e la letteratura e si diletta scrivendo racconti, alcuni
dei quali pubblicati su carta, nelle antologie di fantascienza N.A.S.F. e
nella rivista connettivista NeXT.

sito: http://amicoalieno.altervista.org
e-mail: amicoalieno@yahoo.it

Tutte le lettere dell'alfabeto

(racconto d'odio)

Oggi sono uscito dal mio appartamento convinto del fatto mio,
sicuro di potermi muovere in scioltezza attraverso la melassa ur-
bana che sto per affrontare. 

I parcheggi riservati a noi condomini sono tutti occupati, alcuni
dai fuoristrada dei parenti di un vicino. Punto l'auto che ho par-
cheggiato davanti a casa sua. Se ha qualcosa da ridire venga fuori
che ne discutiamo, questa mattina sono bello carico. Lancio una
brutta occhiata verso le finestre del suo salotto, apro la portiera e
una vampata di ozono mi accoglie, salgo in macchina. Riattacco al
parabrezza il bollo dell'assicurazione, scollatosi per il caldo. Oggi
c'è afa. Un'afa di quelle che ricordano Hiroshima, bene. Però non
va proprio bene. Sono infastidito e già sto sudando come una mela
al cartoccio. Avvio il motore e metto l'aria a palla. Forse ero di
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buon umore appena uscito di casa, ora qualcosa è cambiato. Sento
che non resisterò a lungo senza un Santo preso a caso dal calenda-
rio gregoriano, o senza una Beata Vergine. L'irritazione mi parte
dalla base del collo, da lì dilaga verso la schiena e la cima della te-
sta. Mi si rizzano un po' di capelli, mi s'irrigidisce la mandibola e
s'inarca il labbro superiore. Vedo allo specchietto retrovisore un
uomo serio, con la fronte sporgente e gli occhi fissi. Quando di-
stolgo lo sguardo ho ancora la mia immagine sulla retina. E anche
un po' di luci di riflesso dal cofano dell'auto di fronte.

Il vaso è colmo. Se c'è una cosa che non sopporto è la cintura
di sicurezza stretta, così la tiro e l'allargo per bene, per far respira-
re la pancia. Poi la cintura si riavvolge lentamente, come un pitone
nell'atto di soffocare il suo prossimo pasto. Un'altra cosa che dete-
sto è un vetro sporco, colpa di quegli alberi sotto cui ho parcheg-
giato, che grondano acqua lercia. Ma non potevano mettere dei sa-
lici, dei pini marittimi? Mi tocca perdere tempo per pulire il para-
brezza. Infine parto, o meglio, sgommo infischiandomene dei dos-
si,  limitatori  di  velocità,  decisamente  non ho  tempo  anche  per
loro. Chissà che ci freni sopra una camion e se li porti via. Ed ec-
comi nel traffico. Lui, compagno di ogni giorno, insondabile, in-
comprensibile, ingiustificabile.

Non  ci  sono  abbastanza  lettere  nell'alfabeto  per  descrivere
quanto mi girano i coglioni. La differenza tra l'amore e l'odio è
che l'amore può finire, l'odio invece può solo essere coltivato. C'è
un tizio che si è inserito a metà davanti a me nella colonna e ades-
so che si potrebbero fare dieci metri, gli è pure morto il motore.
Vorrei spaccargli il  finestrino e tirarlo fuori dalla macchina allo
stesso modo di come si aiuta un vitellino a nascere. Il resto sareb-
bero 15 minuti di kickboxing contro un sacco di patate. Ma resi-
sto, inspiro, recito un mese del calendario, friggo gli altri autisti
col mio sguardo laser. Minaccio di morte col pensiero, con  bru-
sche accelerate e frenate terrorizzo chi s'illude d'immettersi davan-
ti a me. Ciò di cui ho bisogno ora sono la pace, la calma, il silen-
zio.  E  invece  c'è  un  camion  di  traverso  sulla  strada  che  tenta
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un'impossibile manovra, la bile che sale per il ritardo accumulato
nel traffico e quella stupida radio che gracchia le stesse frequenze
medie di un lemure che grida un segnale d'allarme mentre avvista
un predatore.  E allora l'aggressività spazia senza più confini.  Il
galleggiante del vaso indica che è ora di usare il clacson, sul quale
mi appoggio pesantemente come fossi svenuto. Mi viene in mente
che la strada è come una giungla, che ha una sua natura selvaggia.
Forse anche qui valgono le leggi che regolano gli ecosistemi. Ri-
cordo  le  equazioni  differenziali  del  sistema  predatore-preda  di
Volterra e Lotka, studiate ad analisi di matematica, ma oggi qui il
predatore sono io e se non mi fanno passare finisce male. Qui ci
scappa il morto se non si tolgono. Altro che pacificatori di Antica
Babilonia. E pensare che ci sono cose peggiori al mondo, vuoi sa-
pere come mangiarti il fegato e poi ruminarlo? Leggendo un libro
sulle verità dell'Iraq. Provare per credere. Ma sarebbe già tanto
leggere l'epigrafe di uno di questi automobilisti. Lo so, alcuni di
loro sono quelli che il sabato notte andranno a dormire fra le brac-
cia di un platano.

Mi pulsano gli occhi e non capisco perché debba andare così.
Cosa c'è di sbagliato nel voler raggiungere il posto di lavoro senza
perdere il controllo dei propri nervi? Certe volte è proprio impos-
sibile.  Certe  volte  s'impegnano  più  del  necessario.  Sono  tutti
uguali, tutti quanti. Nessuna fiducia per loro, nessuna fiducia. E
allora ringhio da dietro il  volante e se abbasso il  finestrino tra
smog e polveri sottili farà più male il mio ruggito. Non ci credo,
non ci voglio credere, quell'incapace lì davanti sta facendo passare
tutti. Si è addormentato? Ha paura degli altri? È nel panico? Posso
aiutarlo?  Posso aprirgli  l'auto  come una scatoletta  di  sgombro?
Sgombra! Suonare il clacson non è un metodo per scaricare i ner-
vi, anzi, li tende ancora di più, perché sai che lo faranno anche gli
altri e tu odi il clacson degli altri. E se lo suoni significa che nelle
tue intenzioni c'è spazio solo per l'odio, vuol dire che vuoi essere
ancora più arrabbiato, perché ciò che stai esprimendo non credi
che basti. Ne vuoi ancora, non sei più un essere umano, sei muta-
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to, hai buttato dal finestrino almeno 5 milioni di anni di evoluzio-
ne della tua specie. Perché non si estingue la mia specie?! Sei in
estasi di collera e di movimenti rapidi, scoordinati, prepotenti, è
un'eccitazione violenta  alla  quale  non puoi  più resistere,  non ti
puoi  più  sottrarre,  è  un  vero  e  proprio  rapporto  sessuale  con
l'aspetto peggiore della civiltà urbana. Anzi, è una violenza carna-
le. È un'esperienza che non riesci a dominare, alla quale non vor-
resti nemmeno credere, perché tu, tu non sei così nella vita, tu sei
una persona serena, tranquilla, non cerchi la lite, non faresti del
male a nessuno. Tranne a lui: a 'sto cazzo di semaforo! Devo veni-
re a dipingerlo, il verde? O è un riflesso della mia retina? È il san-
gue di qualcuno? Tra poco quel semaforo diverrà rosso per sem-
pre! Verde! Verde! Allora?! 

Spacco il minuto, un po' di muretto e il tronco sottile di una
piantina,  mentre  parcheggio.  Odio  il  verde  finto  dei  parcheggi.
Quelle  piante  soffrono e  basta,  meglio  l'eutanasia  per  loro.  Ho
graffiato il paraurti, non sanno più costruire i muretti! L'afa mi av-
volge mentre scendo dalla macchina, sembra uno spirito dell'estate
voglioso di accompagnarti tutto il tempo, non so a quale scopo.
Comunque ce l'ha con me.

Alzo la testa verso il luogo dove lavoro, sono felice di essere
giunto in orario come al solito. Vedo un grattacielo enorme che ha
l'unico scopo di farti sentire piccolo e insignificante. Piccolo sì,
ma cattivo. Pronto a fagocitare il mondo.
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Embrioni

Andrea doveva incontrarsi assieme alla sua ragazza, Sara, da-
vanti a un museo storico. Quando la vide lei era un po' agitata.
Non aveva voglia di entrare, era venuta giusto per far piacere ad
Andrea. Gli restò vicino, mentre percorrevano i corridoi del mu-
seo, fino ad arrivare a un'ampia sala poco illuminata. Varcando la
soglia Sara lo prese sottobraccio per farsi coraggio. La stanza era
riempita di scaffali, in essi erano posti un'infinità di vasetti colmi
di un liquido verdastro imbalsamante, vecchio di due secoli.  Vi
erano immersi piccoli esseri deformi, alcuni avevano un abbozzo
di coda, altri testa enorme e arti sottili.

Sara non riusciva a fissali. Impressionata, spostava gli occhi di
continuo. Andrea invece era affascinato.

- Non è incredibile? - allungò una mano su di un vasetto - era-
no esseri umani… aborti spontanei, o indotti magari. Embrioni del
diciottesimo secolo. Mostri interrotti.

Andrea afferrò il vasetto, togliendolo dallo scaffale per studiar-
lo meglio.

Sara gridò - Si è mosso!
- Davvero? - chiese sorridendo - Tu dici che abbiamo disturba-

to il suo sonno?
Lo sollevò all'altezza degli occhi, per osservarlo in controluce.

Sara indietreggiò.
Andrea scrutò il piccolo essere per quasi un minuto - È bellissi-

mo.
Fece forza sul coperchio per ruotarlo.
- Cosa fai, sei impazzito?
- Voglio vederlo meglio - l'aprì con uno scatto - siamo soli, chi

vuoi che lo scopra?
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Infilò due dita nel liquido denso, dall'odore pungente. Sara rab-
brividì, incredula. Fece un balzo all'indietro e corse via urlando.

Andrea si strinse nelle spalle. Lentamente estrasse l'essere dalla
sua minuscola bara. Lo sollevò mostrandolo alla luce, lo ruotò te-
nendolo fra le dita e lo scrollò per eliminare le gocce di liquido re-
sidue che ancora lo bagnavano. Il piccolo embrione aprì i suoi mi-
nuscoli occhi e sembrò attendere indifferente la sua ultima sorte.
Andrea inspirò a fondo, aprì la bocca e lo ingoiò tutto intero.
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 Dalila

Dalila

Note biografiche:

Anna Maria Filocamo è nata in prov. di R.C. nel 1960. Cresce a Basi-
lea (CH) dove frequenta la scuola di lingua tedesca. Rientra in Italia nel
1974, inizia gli studi nella scuola italiana, solo dopo aver frequentato
corsi che le hanno permesso di riacquistare la padronanza della lingua.
Consegue il diploma di Segretaria di Azienda all'Ist. Professionale per il
Commercio nel 1983. Esordisce con la pittura, un sogno custodito fin da
quando era una bambina, e si afferma come autodidatta, convinta che
l'arte può essere espressione di maggiore creatività se non è rilegata a
precetti che potrebbero influire sul dinamismo della fantasia. Ha parteci-
pato a molte estemporanee e mostre collettive, vincendo numerosi pre-
mi. Successivamente ha allestito delle mostre personali, suscitando con-
sensi ampiamente confermati nel corso degli anni. Coltiva l'interesse per
la scrittura di componimenti poetici, partecipando a concorsi nazionali
anche con illustrazioni, poesie e racconti brevi. 

Sono qui

Sono qui
scampolo di solitudine
grido soffocato
anima rampicante
dolore muto.
Un graffio  impercettibile 
sullo sfondo della vita.
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(Serena, di Dalila)

55



 Elisabetta Maltese

Elisabetta Maltese

Note biografiche:

Sono nata a Roma, in cui vivo, 37 anni fa. Mi sto laureando in Medi-
cina e Chirurgia e nel frattempo cerco di coltivare la mia passione per la
scrittura:  una necessità,  un gioco,  un divertimento,  una possibilità  di
espressione.

sito: www.casidadellarosa.splinder.com
e-mail: elisabettamaltese@libero.it

Paranoia?!

Ci siamo conosciuti in una galleria d'arte.
Ero andata a una mostra, una di quelle da domenica pomerig-

gio, quando il cielo è bigio, le amiche sono impegnate e non ti va
di restare a ciondolare per casa. I quadri non mi piacevano, ma bi-
ghellonavo lo stesso, storcendo il naso.

"Perché non sono andata al cinema?", borbottavo, fissando per-
plessa l'ennesimo e finalmente ultimo esempio di  dissacrazione
dell'arte. Decisi, allora, di curiosare nella galleria sperando di ri-
sollevarmi, e mi trovai a passare in una stanza con a terra pezzi di
carta e mattoni e calce sparsi un po' ovunque.

- La state ristrutturando? - chiesi alla persona che vigilava sulla
devastazione.

- Ma cosa dice, signorina! Questo è "Lo sguardo della Medusa"
del grande maestro Pierini!  - il  tono era solenne e schifato.  Lo
avevo inorridito!

Io non sapevo se ridere o vergognarmi della mia ignoranza,
quando sentii, alle mie spalle, una risata, profonda e rauca. Mi gi-
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rai, lo fiutai, riconoscendolo anche se sconosciuto, e cominciam-
mo a ridere insieme. Non ci furono caffè, cene: eravamo due ani-
me che si erano ritrovate e da quel momento non ci separammo
più. Nel giro di una settimana ero a casa sua, anzi, nostra, e fa-
cemmo crescere questo amore.

Ormai erano tre anni che convivevamo, appagati come il primo
giorno. Una sera andammo a una festa. Mentre chiacchieravo con
un'amica, lo cercai con lo sguardo: era in piedi, e conversava con
una donna. Non era la prima volta che accadeva, ma qualcosa che
non saprei definire mi indusse a osservarli meglio. "È la donna per
lui!", e la scoperta fu una coltellata. Sì, sembravano fatti per stare
insieme: non chiedetemi perché, ma una donna lo percepisce.

Li lasciai un po' soli, poi mi avvicinai e lui, avvolgendomi la
vita con il braccio, me la presentò: - Amore, lei è Claudia, la com-
pagna di Paolo!

- Piacere. - risposi, con la bocca impastata.
Al ritorno, in macchina, fra i tanti commenti, provai ad accen-

nare all'argomento che ormai da un'ora mi martellava: - Certo che
se non fossi sicura del nostro rapporto ti vedrei proprio bene con
quella Claudia… Sembravate perfetti insieme! - La buttai lì,  ri-
dendo, fra l'ironico e il divertito.

- Ma che dici?! - scattò lui - Non sarai mica gelosa? È pure im-
pegnata… Non essere paranoica!

- Paranoica?! Sto giocando! Lo so che mi ami: vi ho solo visto
bene insieme.

- E continui con questa cazzata? Brava: pure ossessiva! Andia-
mo a letto: per stasera ne ho abbastanza!

Mi presi i complimenti e me ne andai a letto.
Dopo nemmeno una settimana, tornò a casa con il volto serio -

Ho bisogno di parlarti: sediamoci. - scelsi il divano, lui la poltrona
- Sara, in questi giorni ho riflettuto molto, e mi sono reso conto
che ho dei seri dubbi sul nostro rapporto.

Mi irrigidii, sorpresa, ma tentai di rimanere calma per capire
meglio: - Dubbi? E da quando?! Non me ne hai mai parlato…
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- Penso di averli sempre avuti: credo fossero dubbi inconsci
che ora sono diventati consci.
Sebbene fossi tesa, quella frase mi fece sprofondare nel divano,
alla ricerca degli attributi che erano rotolati nei vuoti fra i cuscini.
Dubbi inconsci che diventano consci?! Sembrava una battuta, ma
era serio. Respirai profondamente, lo guardai, e gli chiesi: - Scusa,
amore, ma come si chiamano questi dubbi inconsci? Forse Clau-
dia?

- Sì - sussurrò, sorpreso - Come fai a saperlo? L'ho vista ieri…
- Forse non sono così paranoica! - risposi, amara.
Abbassò gli occhi - Non ti amo più. Perdonami!
Non disse altro, tre anni andarono in pezzi e la mia vita diven-

ne di colpo "Lo sguardo della Medusa". Ripensai alla festa, ricor-
dai i discorsi in macchina: che stronzo! Paranoica e ossessiva?!
Eccolo,  infatti! In un momento di sarcasmo rivalutai  il  maestro
Pierini, ma non avevo amato per trovarmi in un attimo fra le ma-
cerie, e la rabbia cominciò a montare. 

Lui intanto mi scrutava, in silenzio.
Cercai una posizione più comoda sul divano. Provavo un pia-

cere sadico vedendolo fremere nell'attesa, e mi presi il tempo ne-
cessario per rimettere un minimo d'ordine nella mia mente. Non
me ne sarei andata con stile: me ne fregavo dell'orgoglio! Lui mi
aveva gettato nel buco nero, lui mi ci avrebbe tolto.

Parlai,  con  la  calma  che  a  volte  nasce  dalla  disperazione  -
Amore mio, visto che prima stavo bene e ora sto soffrendo perché
all'improvviso sei diventato un grandissimo stronzo, passerai tutta
la notte, e anche più, se necessario, a risolvermi un problema che
non avevo e che mi hai creato tu. Mi ripeterai in modo ossessivo e
paranoico che non mi ami, finché non mi entrerà bene in testa, fin-
ché non sostituirà tutti i ti amo che mi hai detto fino a tre ore fa,
quando i dubbi sono diventati consci e tu un uomo più consapevo-
le.

- Vuoi torturarmi? - urlò.
- No! Non voglio soffrire per te più del necessario!
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Lo costrinsi a dirmi che non mi voleva più, lo obbligai a stare
con me nel letto dove prima ci cercavamo e che ora appariva vuo-
to, entrambi raggomitolati ai lati estremi.

…fino all'alba, finché lui non fu esausto e io consapevole del
cambiamento.  Mi torturai,  pur  di  sovrapporre la  nuova realtà  a
quella che ero abituata a vivere. Lo torturai,  perché non potevo
fare altrimenti: la sua vita ricominciava, la mia era da "ristruttura-
re".

Quando me ne andai, il mio cuore era ferito ma non spezzato:
ce l'avrei fatta.

Dopo qualche mese venni a sapere che si erano sposati e aspet-
tavano un bambino. Un giorno li vidi, di sfuggita. Erano una cop-
pia. Erano belli davvero!

Ma io lo sapevo già: lo avevo percepito quella sera, alla festa…
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Confini

Vivo nel buio. Da quando ero una ragazza. I ricordi mi aiutano
a immaginare ciò che non vedo. Conosco la mia casa, i suoi ango-
li, porte…

Dall'autunno all'inizio dell'estate vivo qui, in questo paese di
mare, dove tutti sanno che non ho bisogno di molto aiuto. Com-
prendo i vicoli, la piazzetta principale dove il sabato fanno il mer-
cato, ogni gradino in pietra che porta giù al mare, le sue insidie; so
dove muoiono nella sabbia. Li percorro ogni giorno. I miei gesti
sono sempre gli stessi. Solo il paesaggio cambia: lo percepisco.
Come un animale lo fiuto nell'aria, lo avverto dal vento, da quanto
il sole mi scalda il viso, dal rumore del mare. Ogni giorno, con ac-
corta agilità, scendo fino alla spiaggia. Anche oggi.

Fa freddo. 
Mi stringo nel giaccone, intirizzita, e vado giù, fino alla pan-

china dalla quale so si vede tutta la baia. Non c'è sole: il mio viso
è gelido. Il cielo deve essere grigio, di quella tonalità che dona ni-
tidezza ai  particolari,  che sembra contrarre  lo  sguardo al  cielo,
senza opprimerlo. Una luce da foto in bianco e nero. Nella mia
mente le scatto: il mare aperto, la torre sul porto, la roccia a stra-
piombo sulla spiaggia, i fichi d'india. Alle spalle le montagne, na-
scoste da nubi basse, scure.

Oggi il mare sembra tormentato: il vento mi porta il suo ruggi-
to e lo  vedo infrangersi  sugli  scogli.  Immagino la  schiuma, gli
spruzzi nell'aria quasi li sento sul viso. Istintivamente chiudo gli
occhi,  accolgo più profondamente questo  paesaggio,  lo  dipingo
nella mia mente. Tolgo gli occhiali, sciolgo i capelli, mi vedo libe-
ra.

Un tuono. 
Oggi non pioverà: conosco il vento, il mare… posso trattener-

mi ancora un po'.
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(e ti ascolto, di Elise)
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 Daniela Tricarico

Daniela Tricarico

Note biografiche:

La scultrice Daniela Tricarico nasce a Belluno il 17 Gennaio 1970.
Dopo aver conseguito la maturità magistrale, inizia il suo percorso arti-
stico fatto da un lungo periodo di sperimentazione, durante il quale ese-
gue dapprima una serie di busti e di torsi in terracotta e in bronzo, per
poi approdare ad uno stile surrealista, incarnando il mito dello svizzero
Alberto Giacometti. Le sue opere, a questo punto, svincolano da ogni
obbligo di verosimiglianza visuale e assumono, come postulato, un di-
namismo intriso di plasticità materica.

Di lei hanno scritto numerosi quotidiani e mensili nazionali. Al suo
fianco, da sempre, il Dott. Cesare Werlick, che ne ha curato e ne cura le
note  critiche,  mentre  la  presentazione  alle  mostre  è  affidata  al  Prof.
Manlio Gaddi responsabile dell'Archivio Storico Tono Zancanaro di Pa-
dova. Le sue opere figurano in importanti collezioni italiane ed estere.

Sito: www.danielatricarico.it
E-mail: info@danielatricarico.it

Titolo del disegno: Fatto prigioniero
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(Fatto prigioniero, di Daniela Tricarico)
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 Antonella Iacoli

Antonella Iacoli

Note biografiche:

Nata a Modena il 9/11/1961.  Laureata in giurisprudenza, studi uni-
versitari di storia moderna a Bologna, esperienza di un laboratorio crea-
tivo per quattro anni in città, risiede a Modena dove si dedica a tempo
pieno alla scrittura fantastica e alla pittura figurativa.

Nel campo dei racconti è risultata tra i vincitori del premio Fiorino
2005 di Modena, finalista al premio Arturo Loria 2006, selezionata al
premio “La folle stagione” 2006 di Taranto e al premio N.A.S.F. 3 nuovi
autori  fantascienza 2007,  nel  campo pittura  secondo posto al  premio
Inedito  anziano  di  Modigliana  2006  e  finalista  allo  stesso  concorso
2007. 

e-mail: antonella.jacoli@alice.it

LiquidaRoger

Quando si ha che fare con un uomo come me è meglio stare at-
tenti a quel che si dice. Sono capace d'abbandonare sguardi di-
stratti per asprezze improvvise nel giro di mezzo secondo netto...
almeno così pensa la mia ragazza, che sta sfogliando una rivista di
moda mentre io sono al liquidaparole: una scatola di metallo dove
le frasi scendono dal microfono per essere filtrate dal correttore
flessibile in un cilindretto di gomma a sette punte e passare poi
allo stato liquido sullo schermo di casa. L'unico svantaggio è che
la  censura  colpisce  sempre  le  parti  migliori,  come quella  volta
che, parlando di Nancy, la donna del mio alter ego, al posto di "un
corpo sexy solcato dalle ruote dell'esperienza campestre di Tom"
ne venne fuori "un corpo abbronzato".
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Mi volto dalla sedia girevole. Violet è un roditore dal pelo lu-
cente, varrebbe una fortuna presa in trappola e venduta come ma-
nicotto per signore.

Lancio il primo siluro: - Cosa accidenti sgranocchi? Avevo det-
to niente rumori.

- Vuoi una patatina? Le fanno liofilizzate, al bar sotto casa.
- Al diavolo le tue patatine, lo sai cosa sto facendo?
- Scrivi, no?
- Sto lavorando al romanzo, tesoro, e sottolineo tesoro con in-

fernale intenzione: un maledetto massacrante lavoro di meningi,
se tu qualche volta smettessi di guardare i giornaletti o la tv capi-
resti di che parlo, del puro pensiero creativo.

- Hanno chiamato.
- Chi.
- I tuoi amici della tv.
- Per Star Trek?
- Non so, non l'hanno detto.
- Ho chiuso con la serie, chiuso come il più chiuso dei bar, sto

partorendo il mio capolavoro e non me ne importa un accidente se
sbavano alla porta. Dovrò andarmene, trovare un posto tranquillo,
dormo da schifo, ma tu non riceverli, capito? Non lusingarli con le
tue… arti seduttive.

- Con cosa?
- Sesso, bambina.
- Oh.
- Già, non fai che muoverti qui dentro come una… va bene non

piangere, non volevo, vatti a mettere qualcosa, odio le sottovesti
ormai.

- Ma se ti piacevano tanto!
- Un tempo, un tempo. Mi dici come accidenti faccio a concen-

trarmi se… a proposito, è per il lavoro che te lo dico, bada bene,
non perché mi sono messo in testa di diventare un duro di quartie-
re: quando torni a casa dallo shopping non fermarti a raccontarmi
niente, un cenno solo, non una parola, saluti con la mano e scorri
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come una freccia, ok? Una freccia incendiaria! Lo interromperesti
Beethoven mentre dirige una sinfonia?

La sirena della polizia è una donna delusa da uno scrittore fru-
strato. L'afferro per un polso e la porto fuori, non posso reggere le
lacrime mentre sto facendo lasciare Tom e Nancy, i miei amanti di
carta, hanno problemi con i marziani e se la passano male quanto
a intimità, ma ho dovuto, l'amore è una cosetta debole di mente e
di spirito, per lo più, insieme non saprebbero come adattarsi agli
alieni e invece così, soli soletti, chissà, chissà. Il problema è che li
ho in pancia da almeno un anno, nasceranno decrepiti se la mia ra-
gazza non la pianterà di distrarmi. Hanno tre figli, i miei cari bam-
bini stampati, uno peggio dell'altro. Insomma Tom non ne può più
delle responsabilità e Nancy è un falco in picchiata perenne sulle
sue colpe.

Chiudo la porta a chiave, mi sento deliziosamente cattivo, ri-
siedo alla poltrona e buttò giù il whisky di sintesi comprato al bar
delle patatine, ha il gusto di un tè andato a male. Se venderò qual-
cosa, voglio dire se Tom e Nancy, questi scansafatiche, mi ripa-
gheranno dei miliardi di ore spese a cullarli come il più tenero dei
padri moderni, comprerò acquavite irlandese di prima scelta, altro
che! 

A proposito, la mia ragazza vuole un figlio. Io dico che non
contribuirò a incrementare le nascite statali con un altro svitato, o
svitata che sia, e poi a mia madre verrebbe un colpo perché Violet
non le è mai piaciuta, avversione di classe allo stato catatonico,
così ho stabilito da vero autocrate che niente potrà mai scuotermi
dal mio mondo di fantasia: niente poppanti, febbri malesi e chias-
so, niente di umilmente appiccicoso come una caramella alle dita,
niente di niente, ch'è sempre una grande libertà.

Ci sono già i figli di Tom e Nancy a darmi grattacapi sufficien-
ti, il primo è gay, il secondo è scappato di casa e la terza s'è messa
con un delinquente. Se fosse per me ne adotterei uno di quelli più
grandi degli orfanotrofi ma non posso farlo da solo, Violet non po-
trebbe mai affezionarsi veramente, lei ha bisogno di sentirlo den-
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tro, lo scemo in miniatura, che calcia e si nutre, siamo al punto
che torna dallo shopping con l'aria di uno spettro e se le chiedo
che le prende mi risponde che ha visto vestitini e scarpine delizio-
si, in una vetrina, tanto che non riusciva a venir via.

Non se ne va perché mi ama, suppongo, se volesse non la trat-
terrei, ha il progetto biologico e non mi va di scadere al secondo
posto, così la nostra relazione è un groviglio, neanche la guardo
più per paura che faccia un pensierino al letto di sopra.

Ho la lingua sulla lettera “l” quando sento bussare. Grattare.
Lascio il microfono, mi alzo, adesso mi sente! Spalanco la por-

ta e me la ritrovo aggrappata al collo.
- Vuoi tornare da lei? - ansima come una gatta raffreddata.
"Lei" è l'unica amante rimpianta, la cito con la sovrabbondanza

dei poveri che parlano sempre dei ricchi, mi capiva al volo, ecco
che aveva di tanto speciale, non avevo bisogno di dirle niente per-
ché mi lasciasse in pace. Scosto Violet dalla vestaglia e in un im-
peto d'ira affondo la lama: - Stai perdendo tempo, per quel tuo ma-
ledetto bamboccio, se l'ami tanto va fuori e fallo, sai che dolore,
quando ti renderai conto che…

Squilla  il  telefono,  ho  dimenticato  di  staccarlo,  ecco  che
cos'implica dormir male la notte.

- Pronto? - mi metto sulla difensiva.
- Signor Baldwyn, è il Comitato ministeriale per la buona tolle-

ranza di coppia. Stiamo ricevendo il tono acuto della sua voce, su-
pera di mezzo decibel la media consentita al liquidaparole, rientri
immediatamente.

L'impianto audio è fisso e generalizzato, come in tutte le case,
ho provato a spaccarlo una volta e mi hanno arrestato, tanto vale
che risponda flessibile: - Sentite, stavamo provando il mio scritto,
Tom e Nancy che litigano…

- Immediatamente. Buongiorno.
È una di quelle giornate nate per finire nel cestino della carta

straccia. Mi siedo e prendo la testa tra le mani.
- Roger…
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- Va via.
Sto idiotamente piangendo da un occhio solo, è il freddo, ab-

biamo il sistema di riscaldamento a terra. Se Violet e io fossimo
stati amanti nell'antico Egitto, questa specie di ermellino tutto cur-
ve sarebbe stata capace d'aspettare la fine della costruzione delle
piramidi pur di sposarmi, ecco che tipo è, così mi viene vicino, mi
tocca le spalle, m'accarezza i capelli, ergo l'inizio di ogni nostro
amplesso, non sono più un ragazzo e certe cose le sento come un
balsamo, a una cert'ora, specie quando sulla pagina ho dato tutto e
non ne ho ricavato che ragni neri su un muro intonacato.

Mi volto verso la fonte del piacere: "non adesso" la supplico
con lo sguardo appannato da un lato. L'idea che il comitato ci sen-
ta guaire come cuccioli senza latte, ora e non in un altro qualsiasi
momento, mi annichilisce, tanto lo so che farò l'amore come Tom,
che passeremo anni senza sorriderci, tra mia madre che legge il
giornale allo stesso modo di papà che non c'è più e il computer
che sforna sogni abortiti.

Nella  mia  camera  giace  ogni  notte  il  cadavere di  me stesso
bambino, così piccolo e gracile che ci vorrebbe un'incubatrice per
adolescenti  dove fargli  metter  radici  di  buon senso,  dorme con
Nancy accanto, del tutto priva di parole, qualche volta si cercano
le mani, le stringono, nient'altro.

Violet mi sta baciando, ha già le dita da scoiattolo sotto la mia
camicia da scrittore. Quando si ha che fare con un uomo come me
è meglio stare attenti…
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(Donald Johanson, paleoantropologo -  di Paolo Maccallini)
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 Jean Louis

Jean Louis

Titolo del disegno: Omaggio a Cesare
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Alessandro Napolitano

Note biografiche:

nato a Roma il 6 Novembre 1971.
Studioso di Alchimia, è innamorato dell'opera di H.P.Lovecraft. Da

sempre, si diverte a scrivere racconti fantastici

e-mail: alessandro_n_1971@libero.it

L'incontro

Spero che qualcuno possa leggere queste parole. Lui mi porterà
via e nulla resterà di me. È ovunque, da giorni è dove sono io.
Non sono pazzo, credetemi, non abbandonatemi gettando il foglio
che avete tra le mani. Lui mi segue, mi spia, è ossessivo. Lo vedo
confondersi tra la folla, sedersi a tavola nel bar dove mangio, giro-
vagare nella penombra della sera. Ha sempre quel cappello calzato
sul viso tanto che non posso vedere i suoi occhi; i suoi occhi che
sempre sento su di me. Nessuno riesce a capire il terrore che vivo,
nessuno si accorge della sua presenza. Sono solo con le mie ango-
sce, inutile nascondersi, io non ho pace. Quando si manifesta l'aria
si fa gelida, diventa densa, quasi sensibile al tatto, poi lui appare
dal nulla. Non chiedetemi quale universo abita, non ho risposte.
Avverto prepotente la forza con cui mi attira,  la sento crescere
dentro il mio cuore, è un demone che mi divora. Sapete, percepi-
sce la mia paura, credo voglia lasciarmi la possibilità di godere
ancora della vita. Lo ripeto, non sono pazzo, ma fatico ad addo-
mesticare i pensieri, la bussola della mia ragione punta l'ago verso

71



 Alessandro Napolitano

le radici dell'orrore. Così ho deciso, resterò seduto su questa sedia
finché non sarà di fronte a me, voglio mettere fine a questo suppli-
zio. Lascio a te, che ora leggi queste parole confuse, l'onere di te-
stimoniare la mia sorte. La temperatura sta precipitando, l'aria fati-
ca a entrare nei miei polmoni. Lui è arrivato. Cammina spavaldo,
è a un metro da me. A stento trattengo le lacrime. Non avrò la pos-
sibilità di avere una discussione, non ci sarà un perché. Sono pri-
gioniero  di  un'indicibile  oppressione  e  solo  lui  potrà  liberarmi.
Presto  non potrò  più  scrivere.  Si  avvicina,  ha  un  rasoio  tra  le
mani; uno spasmo pervade il mio corpo. Toglie il berretto, final-
mente lo vedo, mi vedo.

Cosa succede alla vita di un uomo se egli riesce a manipolarne
il passato? Di quale immondo caos sono vittima? A incontrarmi è
arrivato il mio futuro, l'uomo che mi ucciderà sono io. È venuto a
prendermi dopo aver camminato tra le pieghe del tempo e aver
vissuto tra le infinite ere. E non so il perché.
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Daniela Cattani Rusich

Note biografiche:

Sono nata in Italia, da madre greca e padre friulano; mia nonna era
turca e mio nonno slavo, perciò in me convivono culture differenti. Una
ricchezza che talvolta diventa  un limite,  perché è  difficile  sentirsi  "a
casa" quando si appartiene a tanti mondi diversi. Sicuramente il legame
più forte è quello con la Grecia, mia patria elettiva.

Ho vissuto in diverse città e svolto varie attività, fra cui quella di
pubblicista  presso  la  redazione  di  alcuni  giornali  locali.  Attualmente
sono insegnante e assistente alla direzione scolastica. Pubblico fin dagli
esordi su Poetika.it e collaboro al sito da circa un anno con il nick di da-
nilù*(se non va bene questa parte si può omettere).

Diverse mie poesie sono presenti in antologie edite da Aletti, Edigiò,
Giulio Perrone e Poetika edizioni. Scrivo anche in prosa e una mia fiaba
è stata pubblicata all'interno della collana "Fantagraphia" di Libero di
Scrivere edizioni. Ultimamente mi sono appassionata alla videopoesia e
ho tanti progetti in cantiere.

E-mail: danicatti@tiscali.it
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Rendimi l'anima

Rendimi l'anima
vestita di neve,
ché ripetuti inverni
ho attraversato sognando.
Di battaglie cruente
e improbabili tregue
ho salvato il silenzio…
Non ho mai
abbassato lo sguardo
- inciampando, cadendo -
ma dal vento
ho le braccia legate:
tu, ricorda il mio nome…
Di troppo amore
ho peccato
sorvolando l'inferno,
e domani
- nel vuoto assordante -
negherai che ti ho amato…
Sarò nuda
distesa di ghiaccio,
brucerai nel mio incendio.
Ci saranno
altre labbra, altre lune…
ma ora guardami!
E rendimi l'anima.
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Simona Livio

Note biografiche:

nata in provincia di Varese nel 1974 dove vive, lavora e scrive.
Nel Giugno 2007 ha pubblicato con la Casa Editrice IL MELOGRA-

NO la sua prima raccolta di fiabe intitolata "Mamma, mi racconti una
fiaba?". Nel Luglio 2007 viene pubblicato il suo primo romanzo fantasy
" Il DESTINO", edizioni IL MELOGRANO.

Entrambi i libri sono stati ora ripubblicati dalla Casa Editrice 0111.
e-mail: simonalivio@alice.it

Da dove arrivano le conchiglie?

Tanto tempo fa, gli uomini non sapevano che cosa fossero le
conchiglie,  perché non ne avevano mai vista una. Questa storia
racconta come hanno fatto le conchiglie ad arrivare dal fondo del
mare fin sulla spiaggia.

C'era una volta, su una spiaggia lontana, una piccola capanna
nella quale vivevano un vecchio pescatore sordo e la moglie. Tutte
le mattine, il vecchio pescatore si svegliava prima dell'alba, pren-
deva le sue vecchie reti, saliva sulla sua vecchia barca, che chissà
come ancora galleggiava, e andava al largo per cercare di pescare
qualche cosa.

- Cosa ti preparo per colazione? - domandava premurosa tutte
le mattine la sua mogliettina,

- No grazie, non mi piace appena sveglio il minestrone, preferi-
sco un buon caffè forte e dei biscotti, rispondeva il pescatore

- Ma quale minestrone, vecchio bucaniere sordo, ho detto cola-
zione. - replicava la moglie un po' scocciata per il dover continua-
mente ripetere le cose al marito,
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- Non ti preoccupare cara, me lo ricorderò il maglione - conti-
nuava il vecchio,

- Vabbè, facciamo finta di niente, eccoti il tuo caffè e i biscotti
e… buona giornata. - cercava di concludere la moglie, ma lui

- Ci manca solo la peperonata - e la giornata poteva finalmente
cominciare.

Il vecchio prendeva la sua barca e veleggiava verso il largo, poi
gettava le reti e restava lì ad aspettare che qualche bel pescione ci
cadesse  dentro.  A dire  il  vero  non  pescava  moltissimo,  giusto
quello che bastava a lui e alla moglie per non morire di fame, in-
fatti non si poteva certo dire che i due vecchi fossero ricchi.

Una mattina il vecchio pescatore si allontanò più del solito dal-
la riva, a un certo punto sentì che nella rete era finito dentro qual-
che cosa.

- Sono sicuro di aver catturato un pesce enorme - pensò mentre
cercava di issare a bordo la sua preda, ma per quanto si sforzasse,
non c'era verso di metterla sulla barca. Ormai era sfinito e comin-
ciava anche a essere buio, così, con un lampo di genio, decise di
trascinare il pesce a riva con la barca. Durante il viaggio di ritor-
no, mentre pensava a come sua moglie gli avrebbe cucinato quel
pesce, gli sembrò di sentire una voce

- Sarà il vento - pensò e continuò tutto allegro e tutto perso nel-
le sue fantasie la navigazione verso casa.

Quando arrivò a pochi metri dalla spiaggia, la moglie uscì di
corsa dalla casetta, attirata da delle urla che sembravano disuma-
ne.

- Mio Dio! - esclamò al colmo della preoccupazione - Che cosa
hai preso nella tua rete? Hai forse catturato un mostro marino? -
chiese la moglie, e il pescatore

- Dopo, dopo il vino. Adesso vieni a vedere quello che ho pe-
scato.

La moglie non se lo fece ripetere due volte: non era mica sorda
lei! I due coniugi, con un grandissimo sforzo, trascinarono a riva
la rete, ma il vecchio pescatore non aveva preso né un mostro né
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un gigantesco pesce, aveva catturato una stupenda sirenetta!
- Finalmente sono libera, sono ore che urlo disperata! - disse la

poverina
- Mi dispiace ma mio marito è un po' duro d'orecchie - si scusò

la moglie,
- Parecchie, sì sono proprio parecchie ore che trascino la rete -

disse il pescatore che come al solito non aveva sentito niente
- Sta bene signorina? O si è ammaccata qualche cosa? - chiese

poi premuroso,
- Sì, credo proprio di essermi ferita la coda - rispose piagnuco-

lando la sirenetta - Come farò a ritornare al mio palazzo? Non
posso di certo nuotare con la sola forza delle braccia! - ma la mo-
glie del pescatore propose

- Resterà a casa nostra fino a quando non sarà guarita, e vedrà
che ci faremo perdonare per il pasticcio che ha causato mio marito
- e il povero pescatore sordo

- Ma quale dito. Non hai sentito che si è fatta male alla coda?
La perdoni signorina, mia moglie ci sente poco - e tutto finì con
una bella risata.

I due coniugi si dettero subito da fare e costruirono una bella
piscina coperta per la loro ospite. Non fu di certo facile, ma dopo
parecchie ore di lavoro il risultato fu soddisfacente. Come piscina
usarono lo scafo di una grossa e vecchia barca che misero sotto un
tendone ricavato da delle vele, per tenere la sirena al riparo dalle
brezze. La moglie del pescatore, dopo aver medicato la coda della
sirena, si recò subito in cucina e iniziò a preparare ogni sorta di
ghiottoneria. I due vecchietti facevano del loro meglio per curare
la sfortunata ragazza: il pescatore ogni giorno stava in barca ore e
ore per trovare i pesci migliori da offrire all'ospite, e sua moglie
trascorreva tutto il giorno a cucinare, medicare la ferita e a cam-
biare l'acqua della piscina. Inutile dire che la sirena era felice di
tutte quelle attenzioni, tanto che iniziò a pensare di rimanere con i
due vecchi per sempre. Fu così che incominciò a raccontare un
sacco di bugie per rimanere con loro:
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- Mi fa male la coda - diceva, oppure
- Oggi non posso tornare a casa, c'è il mare troppo mosso. - e

mille altre frottole ancora.
Una mattina, il vecchio pescatore uscì come sempre per andare

a pescare, prese le reti e la barca e si diresse verso l'orizzonte. Al
solito la moglie si dedicò per l'intera giornata alle faccende dome-
stiche e alla cura della sirena e poi al tramonto si mise ad aspettare
il rientro del marito. Passarono le ore ma il vecchio pescatore non
si vedeva, la moglie incominciò a essere preoccupata. Andò dalla
sirena

- È di sicuro successo qualcosa. Non ha mai tardato così tanto -
le disse,

- Avrà di certo preso un pesce enorme e non riesce a portarlo a
casa - rispose la sirena per tranquillizzare l'anziana donna, - Vedrà
che tornerà tra  pochi minuti.  Entri  in casa che comincia a fare
freddo - La moglie del pescatore ubbidì, ma alla sirenetta non era
di certo sfuggito lo sguardo angosciato della donna. Con un gran-
de sforzo si trascinò fino al mare e incominciò a nuotare in cerca
del vecchio pescatore. Dopo parecchie ore di ricerca, trovò final-
mente la barca. Si avvicinò lentamente temendo il peggio, pensan-
do di non trovarlo a bordo. Invece il vecchio pescatore era sdraia-
to sul fondo e se la dormiva beatamente. La piccola sirena capì fi-
nalmente la situazione: a causa sua i due vecchi erano costretti a
lavorare moltissimo e il pescatore si era addormentato dallo sfini-
mento. Se lei non lo avesse trovato, chissà che cosa gli sarebbe
successo?! Si sentì in colpa e decise di rimediare in qualche modo.
Riportò il vecchio a casa e il giorno dopo comunicò ai due vec-
chietti la decisione di tornare al suo palazzo.

- Lo sai che puoi restare tutto il tempo che vuoi! - le ricordò la
moglie del pescatore,

- Grazie - rispose la sirena - Ma adesso è proprio arrivato il
momento di tornare alla mia vecchia vita in fondo al mare - e il
pescatore

- Rare, sono proprio rare le brave sirene come te. Prometti però
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che ci verrai a trovare di tanto in tanto. - disse con le lacrime agli
occhi,

- Farò molto di più - continuò la sirena, - Ogni mattina, quando
vi sveglierete, troverete sulla sabbia della spiaggia qualche cosa
che vi farà tornare in mente le belle giornate trascorse insieme..

Da quel giorno, tutte le mattine, i due vecchi trovarono sparse
sulla spiaggia tantissime conchiglie. Quando i due vecchietti mori-
rono, la povera sirenetta pensò che avessero cambiato casa, così
da quel giorno, per non rompere la sua promessa, chiese al mare
di portare le conchiglie su tutte le spiagge del mondo. Ed è per
questo motivo che oggi, ovunque si vada dove c'è il mare, su qual-
siasi spiaggia, si trova sempre almeno una conchiglia.
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 Michele Della Vecchia

Michele Della Vecchia

Note biografiche:

nato il 14 maggio 1972 a Belluno.
Ha frequentato  il  Liceo  artistico.  Attualmente  è  Maresciallo  capo

dell'aviazione dell'Esercito italiano (meccanico elicotteri) e vernicia gli
A129 COMBAT “Mangusta”.

Titolo del disegno: Drago

Il disegno qui mostrato è solo una parte del disegno originale
ed è stato realizzato con una penna Bic, puntino dopo puntino.
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(drago, di Michele Della Vecchia)
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Libera di Calabria" e di "Cronache Letterarie".
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e-mail saulferrara@libero.it 

Maddalena

Sebastiano  camminava  lentamente  lungo  lo  stretto  corridoio
del suo appartamento, tenendo la testa china e lo sguardo rivolto
al pavimento,  come se cercasse nella sottile linea che separa le
mattonelle a scacchiera un oggetto prezioso smarrito. In verità Se-
bastiano cercava qualcosa di più che un gioiello,  e sicuramente
non lo avrebbe trovato sotto la fitta polvere che si raccoglieva in
ogni angolo del suo bilocale da single: cercava la quieta serenità
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dell'animo, quello stato di pace che non era mai riuscito provare.
 Aveva da poco compiuto trentacinque anni e si era ripromesso

di dare una svolta alla sua vita monotona. La sera del suo com-
pleanno, festeggiato con pochi amici in un pub bevendo birra da
grossi boccali, aveva solennemente dichiarato che trovandosi nel
mezzo del cammin di nostra vita, proprio come Dante, avrebbe
compiuto la sua "opera".

 Fin da bambino il suo sogno era stato quello di diventare uno
scrittore,  sogno al  quale  aveva in  parte  rinunciato  per  lavorare
come giornalista in un piccolo quotidiano locale, scelta dettata da
motivi economici, che in seguito lo avrebbe portato ad affrontare
cupi momenti di frustrazione. All'inizio diceva, più a se stesso che
agli altri, che occuparsi di cronaca giudiziaria per lui era un'ottima
gavetta per diventare un autore di thriller,  ma col passare degli
anni quell'amara giustificazione suonava perfino alle sue orecchie,
triste come una campana a morto: - Perché non smetti di fumare?
Quella sì che sarebbe una grande opera, così ti  garantisci l'altra
metà della vita!

A lanciargli quella sfida era stato Angelo, che non perdeva mai
un'occasione per ricordare a tutti i suoi conoscenti fumatori quan-
to era stato forte a chiudere con quel maledetto vizio.

- Non vorrai paragonare lo smettere di fumare con La Divina
Commedia? Poi, se ci sei riuscito tu, non deve essere così difficile.
aveva risposto Sebastiano, ignorando quanto in seguito si sarebbe
pentito di quelle parole.

Angelo,  con il suo solito sorrisetto beffardo, come un astuto
giocatore di poker aveva rilanciato: - Ok, oggi è il tuo complean-
no: fumati la tua ultima sigaretta e poi basta, se ci riesci. Sei un
giornalista e con le parole ci sai fare, ma quando si tratta di fatti…

 Sebastiano aveva tirato fuori dalla tasca interna della giacca il
pacchetto di sigarette, e consegnandolo ad Angelo disse: - Tieni,
da questo momento ho smesso di essere un fumatore.

Ora, a distanza di due settimane, in preda alla più acuta crisi
d'astinenza, Sebastiano, ripensando a quella sera, si malediceva.
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Come aveva potuto cadere in quella stupida trappola? Continuava
a rimproverarsi mentre ciabattava lungo il corridoio. Per non dire
poi che l'assenza delle sigarette aveva amplificato il suo senso di
solitudine:  il  suo stato  di  scapolone  in  realtà  gli  pesava  più  di
quanto non fosse disposto ad ammettere. Poi, con sempre maggio-
re prepotenza, l'idea di uscire a comprare le sigarette si era impos-
sessata della sua mente. Era quasi mezzanotte e poteva tranquilla-
mente acquistarle al distributore vicino casa sua, senza rischiare di
farsi vedere da qualcuno informato della sua "abiura". I suoi nervi
stavano per cedere e senza cambiarsi uscì di casa. Solo quando
raggiunse  di  corsa il  distributore  automatico  Sebastiano si  rese
conto di indossare un paio di pantaloni deformati e una felpa con
la stampa di un simpatico bulldog sul petto. All'improvviso si sen-
tì  ridicolo,  e  quella  sensazione  crebbe  smisuratamente  quando
vide, alle prese con il distributore, una giovane avvocatessa che
incontrava tutti i giorni nelle aule del tribunale penale. Maddalena,
così si chiamava, continuava a mettere una banconota da cinque
euro, e anche se a ogni rifiuto la reinseriva cambiandola di lato, il
distributore gliela restituiva immediatamente. 

Maddalena era nota nell'ambiente come una donna dal carattere
forte e scontroso. La prima volta che Sebastiano l'aveva vista non
aveva potuto fare a meno di rimanerne colpito: slanciata, dalla po-
stura altera e con una bionda cascata di ricci ribelli che incornicia-
vano un volto dai lineamenti aggraziati, svettava accanto alle sue
colleghe,  ma  a  renderla  attraente,  oltre  all'aspetto  fisico,  era
un'energia misteriosa che si sprigionava a ogni suo gesto. Seba-
stiano, anche se segretamente, aveva sempre desiderato conoscerla
meglio, ma non aveva mai trovato il coraggio di avvicinarla né
tanto meno di invitarla a cena, temendo un secco rifiuto e l'umi-
liante "ti avevamo avvertito di lasciar perdere la Valchiria…" che
gli avrebbero ripetuto, canzonandolo, tutti i suoi colleghi. 

Maddalena,  con  testardaggine,  insisteva  a  combattere  con
l'indifferenza del distributore finché, sentendosi osservata, si voltò
di scatto. Per un attimo i suoi occhi furenti, vedendo Sebastiano,
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furono attraversati  da un'insolita  luminosità come se quella im-
provvisa apparizione fosse la risposta a una sua preghiera: - Seba-
stiano! - esclamò - Finalmente un cavaliere pronto a venirmi in
aiuto. Non riesco a convincere questa odiosa macchina ad accetta-
re i miei soldi, puoi cambiarmeli tu?

Sebastiano, come ipnotizzato da quella raffica di parole, aveva
aperto lentamente la mano nella quale stringeva le monete. Mad-
dalena le prese rapidamente, lasciando al loro posto una bancono-
ta talmente spiegazzata da sembrare la carta di una caramella. Non
si era mai rivolta a lui in un modo così confidenziale, ma a incan-
tarlo erano state la bellezza e la gestualità delle sue mani, mani
dotate  di  dita  lunghe  e  sottili  ma  incredibilmente  forti,  capaci
d'afferrare e fermare qualunque cosa, persino i sogni. 

La giovane donna continuava a  parlare  mentre  Sebastiano si
perdeva nei propri pensieri: - Per te vanno bene le Merit? Perché
io fumo soltanto Merit.

Dopo un paio di minuti lei aspirava profonde boccate di fumo
da una sigaretta e porgendogli il pacchetto gliene offrì una. Seba-
stiano l'accettò e rimanendo in piedi davanti al distributore inizia-
rono a fumare, chiacchierando piacevolmente di un'infinità di ar-
gomenti, scoprendo che entrambi avevano deciso, per scommessa,
di smettere di fumare,  e che proprio in  quel  momento,  ognuno
complice dell'altro,  stavano segretamente violando i  patti  dimo-
strando di essere una coppia di bari senza vergogna oltre che degli
inguaribili tabagisti. Il tempo sembrava essersi fermato, e soltanto
quando nel pacchetto rimasero due sigarette si resero conto che
parlavano da quasi tre ore e che ormai era ora di rientrare. Madda-
lena porse una sigaretta a Sebastiano e disse: - L'ultima la tengo
per domani mattina, dopo il caffè. Mi raccomando: acqua in boc-
ca! Io e te non ci siamo visti e soprattutto non abbiamo mai fuma-
to. - disse, marcando le parole con un forte accento siciliano, riu-
scendo con quella caricatura a strappare a Sebastiano una lunga ri-
sata.

- Tranquilla, sarò muto come un pesce.  Lo stesso comunque
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vale per te. Non voglio dare ad Angelo questa soddisfazione.
Lei sorrise e con fare cospiratore sussurrò: - Tu puoi stare dav-

vero tranquillo, il mio lavoro mi obbliga a mantenere il segreto
professionale, quindi sono allenata a tacere sui "crimini" degli al-
tri. Io, piuttosto, come posso fidarmi di un giornalista che vive di
pettegolezzi?

- È semplice, basta comprare il mio silenzio. - rispose con tono
malizioso Sebastiano.

- Cosa devo fare?! E con che cosa dovrei pagare il tuo silenzio?
- replicò Maddalena fingendosi scandalizzata.

- Un negroni per ora può bastare. Se sei libera possiamo andare
domani sera all'Urrà, quel posto è il mio secondo ufficio e ti posso
assicurare che lo fanno buonissimo.

- Va bene, ci vediamo all'Urrà alle 21, sono curiosa di provare
il  negroni,  nel  mio  curriculum  di  ubriacona  mi  manca  questo
cocktail.

Sebastiano  accompagnò  Maddalena  alla  macchina  e  il  solo
camminargli accanto gli infondeva un'inebriante sensazione, tutto
in quel momento gli  sembrava possibile.  Giunti  vicino all'auto,
Maddalena scostò i capelli dal volto e gli porse la guancia per ri-
cevere il bacio di commiato, e Sebastiano, mentre sfiorava con le
labbra  la  guancia  della  donna,  si  paralizzò  per  un  lunghissimo
istante, combattendo con la voglia di stringerla tra le braccia e ba-
ciarla appassionatamente sulla  bocca.  Poi  subito si  allontanò di
scatto, stupendosi di aver solo pensato di compiere un gesto così
audace.

Maddalena avvertì la stranezza di quel suo rapido movimento e
iniziò a scrutarlo con aria interrogativa. Sebastiano, imbarazzatis-
simo, tentò di giustificarsi dicendo la prima cosa che gli venne in
mente: - Scusa, ho avuto un tracollo!

La frase fu così assurda che suscitò un'immediata ilarità nella
donna.  Maddalena,  rivolgendo  lo  sguardo  al  cielo,  disse:  -
Quest'uomo è pazzo.

Sebastiano sembrava come un bambino che aveva ricevuto un
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rimprovero dalla madre: con le mani dentro le tasche spostava il
peso da un piede all'altro, non sapendo se gli convenisse scappare
il più lontano possibile o rimanere fermo ad attendere la meritata
punizione.

- Vuoi un passaggio? - chiese Maddalena, allontanando le fitte
nubi d'ansia che si stavano formando sull'orizzonte emotivo di Se-
bastiano.

- No, abito a due isolati da qui, grazie. - la salutò con la mano,
e iniziò a incamminarsi. Sarebbe tornato a piedi anche se casa sua
fosse stata  dall'altra  parte delle  città,  tanto sentiva l'esigenza di
camminare, e l'avrebbe fatto anche tutta la notte, perché tornare
subito nella sua triste "tana" avrebbe significato cancellare in parte
l'euforia che provava. In quel momento era felice e come se quella
piacevole sensazione fosse nell'aria notturna, voleva continuare a
stare fuori per respirarla.

Quella sera, all'Urrà, si svolgeva una festa delle matricole; un
centinaio di  studenti  riempivano il  locale  con la  loro chiassosa
spensieratezza, e Sebastiano per rimediare un tavolo per due ave-
va dovuto quasi implorare Damy, il proprietario del locale.

- Stasera c'è l'animazione e si balla, quindi devo togliere tutti i
tavoli, mi dispiace. - gli aveva detto il proprietario visibilmente in-
nervosito da quella insistente richiesta. Ma Sebastiano non si era
arreso: - Damy, trova una soluzione, per piacere. Ti prometto che
scriverò un bel pezzo sul tuo locale! - e aveva continuato a tor-
mentarlo finché non era stato accontentato.

Un tavolino fu sistemato vicino all'entrata, ma dopo aver risolto
il problema dei posti a sedere se ne presentò un altro più grave: "e
se lei non venisse all'appuntamento?" La sera prima non si erano
scambiati i numeri di telefono e oggi non l'aveva neanche incon-
trata al tribunale per ricordargli l'invito, pertanto lei nel frattempo
avrebbe potuto benissimo cambiare idea e non presentarsi, man-
dando a monte il loro incontro. Questo pensiero incupì immediata-
mente l'animo di Sebastiano. Il gigantesco orologio di vetro appe-
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so sopra il bancone segnava le 20 e 40, doveva aspettare ancora
venti lunghissimi minuti per avere una risposta a quella domanda
e per smorzare l'ansia ordinò il primo negroni.

Non era mai accaduto, neanche durante gli anni da praticante,
che Maddalena uscisse dallo studio legale prima delle 22 e 30, ma
quella  sera  avrebbe  fatto  un  eccezione.  I  vibranti  rintocchi
dell'antico orologio a muro che troneggiava nella sala d'attesa an-
nunciarono lo scoccare delle nove in punto, ma Maddalena non si
preoccupò perché sapeva che quel pezzo di antiquariato andava
sempre avanti di almeno un quarto d'ora. Sistemò le pratiche che
coprivano la scrivania ordinandole su due pile, e si diresse con
passo  spedito  verso l'uscita,  evitando gli  sguardi  incuriositi  dei
colleghi. 

Mentre guidava si chiese perché avesse subito accettato l'invito
di Sebastiano: da quando era tornata a essere una donna libera ne
aveva ricevuti tantissimi, e da uomini oggettivamente più interes-
santi,  ma li aveva respinti tutti senza troppi complimenti.  Forse
l'aspetto che rendeva Sebastiano migliore degli altri era proprio
quello di non essersi mai presentato come un corteggiatore. Lei lo
aveva notato subito perché a differenza degli altri giornalisti era
schivo, e occupava sempre l'ultima fila dell'aula del tribunale, e
quando non prendeva appunti, credendo di non essere visto, la os-
servava attentamente, come se la stesse studiando. L'interesse che
lui provava nei suoi confronti e quei goffi tentativi di mantenerlo
celato, col passare del tempo era diventato come una sorta di se-
greto di cui Maddalena si sentiva l'unica custode. Per questo moti-
vo  lei  si  era  sempre  guardata  bene  dall'incoraggiarlo,  adorava
l'idea di avere un ammiratore così discreto e l'alone di mistero che
si era formato intorno a loro. Maddalena non avrebbe mai rotto
quell'atmosfera da incantesimo se non lo avesse incontrato la sera
prima al distributore, di questo era più che sicura.

Entrando all'Urrà, Maddalena stava quasi per finire rovinosa-
mente sopra il tavolino occupato da Sebastiano: - Mi avevi detto
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che era il tuo ufficio non che facevi il bigliettaio! - disse sorriden-
do. Il suo sorriso era ampio e coinvolgente, un sorriso che bastava
solo guardare per sentirsi scaldare il cuore. 

Sebastiano si alzò e prendendole le mani nelle sue la baciò su
entrambe le guance, perdendosi nella fragranza di agrumi del suo
profumo. Poi lo sguardo di Maddalena si posò sul tavolino dove
l'esiguo spazio era già occupato da tre bicchieri vuoti: - Hai inizia-
to senza di me? Eppure non sono in ritardo! - disse, battendo le
dita sul quadrante dell'orologio. Sebastiano fece spallucce e ordi-
nò altri due negroni. 

Intanto la festa aveva raggiunto il suo apice, l'assordante musi-
ca house copriva ogni suono, e per parlarsi erano costretti a urlare.
Finito di bere il cocktail decisero di uscire per fumarsi una sigaret-
ta, e con questa scusa lasciar riposare un po' i timpani. 

Appena fuori dal locale, Rosario, un indiano che tutti chiama-
vano così perché vendeva rose alle giovane coppie di fidanzati, si
avvicinò con il suo caratteristico passo dinoccolato: - Amico, sei
vuoi conquistarla comprale una rosa. Funziona sempre.

- Rosario, l'ho già conquistata… lei è mia moglie, ci siamo spo-
sati oggi! - e mentre parlava, Sebastiano con un braccio cinse per
la vita Maddalena e l'attirò a sé.

- Tu e lei sposati? Mah… bacia la sposa allora!.- e incredulo,
iniziò a fare una serie di smorfie buffe.

- Se ti bacio mi schiaffeggi? - sussurro Sebastiano all'orecchio
di Maddalena.

- Puoi scommetterci. - rispose minacciosa.
Rosario continuava con la sua cantilena: - Su, amico, bacia la

sposa… baciala!
Sebastiano con la mano libera strinse delicatamente il mento di

Maddalena e la baciò sulle labbra.
- Viva gli sposi! - urlò Rosario agitando il mazzo di fiori come

se fosse una bandiera - Tenete, questo è regalo per sposi! - e gli
porse una rosa rossa.

Sebastiano continuò a baciarla finché l'iniziale disagio di Mad-
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dalena sparì, e lei prese a ricambiarlo con la stessa passione: - Ora
possiamo smettere di fingerci marito e moglie. - disse dopo un po',
allontanandolo con una spinta. Sebastiano tirò fuori dal taschino
della camicia il pacchetto di sigarette ma lei prontamente glielo
levò di mano, e dopo averlo accartocciato lo buttò nel cestino del-
la spazzatura: - Con queste abbiamo finito!- disse con fermezza.

- Ma come? È grazie a loro se noi due… - ma Maddalena non
gli  lasciò il  tempo di concludere la frase: - Proprio per questo.
Hanno compiuto la loro buona azione, ora possiamo continuare
senza. Vado a pagare e poi ci facciamo una bella passeggiata. - ed
entrò nel locale.

Sebastiano la stava seguendo a pochi passi di distanza quando
una mano lo afferrò per un polso. Era Angelo, con la sua solita
aria arrogante: - Hai ripreso a fumare?

- Non ho più toccato una sigaretta! - disse Sebastiano mentendo
spudoratamente.

- E il tuo best seller a che punto è?
- Il mio "capolavoro" è appena iniziato - rispose Sebastiano in-

dicando Maddalena, e questa volta avvertendo nella propria voce
la felice certezza di dire la verità.
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Simone De Foix

InsettOmicida

Trovo entusiasmante come certe storie, basate sul niente di ap-
purato, le famose "leggende metropolitane", riescano a condizio-
nare le nostre emozioni ben più di un fatto realmente accaduto.
Proprio per raccontarle uno di questi bizzarri episodi, armato di
carta e penna, mi ritrovo a scriverle questa lettera. Spesso le nostre
influenzabili teste si perdono nelle viscere di intricati labirinti oni-
rici. Senza capirne il motivo, si finisce per aver paura del buio.
Che poi, invece, il sole splenda alto e luminoso non è fatto di cui
si possa tener conto… Le mura del labirinto mentale sono troppo
spesse e alte per far filtrare la luce necessaria a far svanire alcuni
incubi.

Ricordo molto bene quel periodo. Era… non molto tempo fa. Si
era sparsa una voce, da chissà quali fonti, secondo la quale un cer-
to tipo, di un certo palazzo, di una certa zona della capitale di un
certo  regno,  di  un qualsiasi  mondo appartenente a  un ipotetico
universo (a dieci metri da casa mia), morto pochi giorni prima in
circostanze misteriose, sarebbe passato a miglior vita in seguito
alla puntura di un insetto. Fin qui… niente di incredibile. Maga-
ri… raro.  Per la nostra zona,  sicuramente… raro.  Comunque…
non impossibile. Ma i confini fra la realtà e l'immaginazione sono
molto labili e spesso è facile che il sogno prenda il sopravvento.
Nel mio vicolo, all'epoca, non si parlava d'altro. La versione che
andava per la maggiore era quella secondo cui, l'insetto omicida,
sarebbe entrato nella testa della sua vittima attraverso l'orecchio e,
risalendola dall'interno fino a raggiungere il cervello, si sia gusto-
samente risucchiato, grazie al suo killer-pungiglione, l'intero con-
tenuto della scatola cranica. AHAHAHAHA!!! Esilarante. Nessu-
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na persona, sana di mente, avrebbe mai potuto preoccuparsi di una
storia simile. In fondo, se proprio vogliamo sforzarci di dargli un
po' di credito, è successo una volta nella storia della città. Quante
possibilità ci sarebbero state di un altro caso? Una persona molto
impressionabile e facilmente suggestionabile avrebbe potuto, for-
se, provare un certo disagio; un po' di timore; niente di più. Non le
pare? Invece… si scatenò la fobia! Ricordo, non senza che un sor-
riso appaia sul mio volto, la corsa all'insetticida, alla retina, alle
pomate  contro  ragni,  zanzare,  scorpioni  e  una  moltitudine  non
quantificabile  di  insetti  tropicali…  -  T-U-T-T-E-D-I-V-E-R-S-
E!!!!! Purtroppo… ricordo anche l'olezzo, indescrivibile, che deri-
vava da tale  eccesso.  Spropositato… eccesso! Nessuno riusciva
più a dormire e a volte, dopo un paio di notti consecutive di ve-
glia, qualcuno sveniva per la stanchezza e il giorno dopo, al risve-
glio, ringraziava il proprio Dio, qualunque esso fosse, per averlo
fatto scampare alla sete di sangue dell'InsettOmicida (come tutte
le celebrità, si era guadagnato il suo nome d'arte). Anch'io, hehe-
he, cominciavo ad averne quasi paura. Niente di fobico, ci man-
cherebbe, ma a forza di sentirne parlare da tutte le parti… Mi limi-
tavo a controllare meglio quei piccoli, indesirati, condomini con
cui, mio malgrado, ero costretto a dividere la casa; e forse… quan-
do mi capitava di uccidere uno di quei piccoli insignificanti ba-
stardi, mi sentivo un po' più sollevato del solito. A ripensarci ora,
mi sento proprio uno sciocco. La tensione aveva ormai superato la
soglia di guardia e ogni volta che moriva qualche cittadino, fosse
di infarto, tumore o incidente stradale… per tutta la regione un
solo, continuo, lamentoso sospiro: - L'insettOmicida! L'insettOmi-
cida!!! 

In un certo senso, l'InsettOmicida, era diventato reale; si era nu-
trito della disperazione e delle facili angosce del popolo; era stato
accudito per tanto tempo da sua madre, suo padre e da una fami-
glia molto numerosa: gli incubi, le psicosi, i traumi, la credulone-
ria e le gravi turbe psichiche della povera gente di oggi. Tanto che,
ormai forte e robusto, aveva iniziato a mietere vittime. Come dice-
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vo, la tensione era ormai palbabile e nell'aria, insolitamente assen-
te, si respirava solo paura. Era solo questione di tempo e qualcosa
sarebbe successa. Infatti… successe. In quel periodo ero preso a
disegnare come non mai e, come sempre mi accade in quei casi,
ero in una specie di stato di "trance" e non mi resi conto di niente.
Quindi mi attengo a riportare quello che mi è stato raccontato, pa-
rola per parola, senza omettere nulla. Premetto anche che la storia
può sembrare (e lo è), quantomeno ridicola, ma la prego di legger-
la fino in fondo.

Accadde un giorno che il signor X uccise la moglie. Natural-
mente le voci sul fantomatico InsettOmicida ci  misero meno di
niente  a  insediarsi  fra le  cause scatenanti  di  siffatta  tragedia e,
anzi, a prendersene tutto il "merito". Una storia penosa. Pare che
al suo arresto l'uomo andasse ben orgoglioso di quello che aveva
fatto. Durante l'interrogatorio, agli inquisitori, raccontò che l'ave-
va fatto "per il bene della comunità", in quanto la donna che aveva
sposato più di venticinque anni prima… "era l'InsettOmicida!". -
L'avevo vista trasformarsi… più volte; e più volte… l'avevo vista
nutrirsi di cervelli umani! - disse quasi con candore. Disse anche
che trasformata nella malefica bestia, il suo aspetto appariva come
quello di una piccola ape con un volto femminile. Volto femminile
che si animava di una sottile e tagliente espressione di compiaciu-
ta estasi demoniaca, ogni qual volta ammirava l'agonizzante con-
torcersi delle sue incolpevoli vittime, in preda al dolore più asso-
luto che si possa concepire.  - Ne godeva quella stronza! Lo so
bene io… L'ho vista bene io… L'ho vista! L'ho vista con questi
occhi! Non potevo permettere che succedesse ancora! 

Andando avanti con la confessione il suo stato d'animo sembra-
va mutare, dall'innocenza iniziale a un forte stato di rabbia confu-
sionale; che finì con l'esplodere in un incoscente apatia. Non face-
va altro che ripetere - Io… l'ho vista… Io… l'ho vista… - mentre
fissava, assente, le crepe del soffitto della centrale. Per il gran bac-
cano, tutto lo stato scese per le strade. La gente apprese le novità
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sul caso del millennio e, in un certo senso, si sentì sollevata. Io,
come ho spiegato prima, non ricordo niente di quei giorni, ma…
sembrava che tutti i problemi dell'Uomo fossero stati, finalmente,
sconfitti. Tutto il mondo poteva tirare un sospiro di sollievo e fe-
steggiare lo scampato pericolo! L'InsettOmicida era stato sconfit-
to. L'InsettOmicida… era morto! 

-  Come  siamo  bravi!  Come  siamo  forti!  Viva  l'Eroe!  Viva
l'Eroe! Sia lodato… il Salvatore! - Urlava la folla inconsapevole
della propria ignoranza, lodandosi, sempre che sia poi un vanto, di
un impresa che nemmeno li sfiorò. Tornando al nostro inquisito…
possiamo dire che, in fin dei conti, svolse un servizio per la socie-
tà; che poi era quello che andava gridando ai quattro venti, fin dal
momento  del  suo  arresto.  Anche  la  società  fece  un  servizio  a
quell'uomo e lo rinchiuse in un manicomio criminale (un altro dei
misteri del comportamento umano), dove risiede tutt'ora. Poveri-
no… doveva proprio aver perso la testa. La suggestione, in alcuni
casi, diventa veramente incontrollabile e finisce con il farci vedere
cose che non esistono. Daltronde, a volte, basta qualche piccola
coincidenza per farti dubitare anche di tua madre… figuriamoci di
tua moglie. - Quella puttana!

Questo è tutto. Sono certo che si renderà conto della situazione
improbabile in cui mi sono ritrovato e che la persona che le sta
scrivendo è perfettamente sana di mente. Mi si scusi se sono stato
lungo, prolisso e se il mio scritto presenta, inevitabili, orrori di or-
tografia. Scrivo in uno stato di disagio… di angoscia che non mi
permette calma e raziocinio. La prego! Io… non ricordo nulla! Si
tratta solo di un terribile errore! La prego… signor Diorettore… si
ricordi di me. Vi siete sbagliati! Vi siete sbagliati! Io… qui… non
so nemmeno come ci sia finito. Mi sembra evidente che si tratti di
un errore… non le pare? Mi pare ovvio che… io… non sono paz-
zo…
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 Claudia Fanciullacci

Claudia Fanciullacci

Note biografiche:

Nasce a Pistoia il 19 Novembre 1979.
Dopo aver  conseguito il  Diploma all'Istituto Tecnico Commerciale

per Geometri, si iscrive alla Facoltà di Architettura. Parallelamente agli
studi universitari coltiva la sua grande passione per ogni forma espressi-
va: dalla fotografia, alla poesia, alla pittura. Dal 2005 al 2008, l'artista,
realizza oltre dieci dipinti a olio; il filo conduttore di tutta la sua produ-
zione sono i "Fragile Conflict". Ciò che ispira le sue opere è l'identità
degli individui e la loro vulnerabilità: svelata o nascosta, attraverso ma-
schere, gesti, sguardi pieni di poesia e provocazione.

E-mail: kla19@libero.it

Titolo del disegno: D.C.I.M.
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 Giorgio Burello

Giorgio Burello

Note biografiche:

Sono nato tra le Dolomiti del Cadore dove vivo tuttora. Adoro le mie
montagne e ho bisogno di vedere tanta natura intorno a me. Mi piace an-
dare in mountain-bike, fare escursioni, scattare foto. Ho una forte pas-
sione per la Storia, e per il Medioevo in particolare.

Divido la mia vita con Paola, il mio grande e meraviglioso amore, i
suoi bambini, i miei libri, i fumetti, i CD e il cinema. Ho due sorelle più
grandi di me, che mi sostengono e sono le mie fans più accanite. Ho an-
che tre meravigliose nipoti (chiamatemi Zio Gio …). Laureato in econo-
mia aziendale, lavoro come impiegato nel Comune dove risiedo.

La scrittura è allo stesso tempo passione e sogno, la lettura uno stile
di vita. Prediligo la letteratura fantastica e tutte le opere che, in qualche
modo, vadano oltre i confini del reale. Mastico fantascienza e horror fin
da bambino e vado a caccia di vecchi libri sulle bancarelle. Autori prefe-
riti? Tantissimi, ne cito solo alcuni: H.P. Lovecraft, Theodore Sturgeon,
Stephen King, Isaac Asimov, William Gibson, Calvino, il conterraneo
Buzzati, Borges, Nabokov.

Ho partecipato e continuo a partecipare a diversi concorsi letterari,
soprattutto su Internet, e qualche volta i giudici decidono pure di pubbli-
carmi.  Grazie  a  uno  di  questi  ho  conosciuto  Massimo  Baglione,  il
N.A.S.F. e Braviautori.it, che mi danno la possibilità di far sentire la mia
voce.

Nel frattempo, pioggia o sole, continuo a imbrattare carta… 

e-mail: gio.zio@libero.it
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Manolo e Silvia

Manolo corre.
Se gli chiedete perché, lui vi guarderà come se foste appena at-

terrati da un altro pianeta. Alzerà una mano, punterà un dito lonta-
no e  sorriderà.  Poi  vi  dirà  che  corre  perché  vuole  raggiungere
l'orizzonte e scoprire che cosa c'è dietro. Semplice, no?

Mi ricordo di quella volta, al bar, dietro a una selva di vetro ba-
gnato di birra. Gli dicemmo che non aveva senso: la Terra è una
sfera, per quanto corri non ne vedrai mai la fine, tornerai al punto
di partenza e ricomincerai da capo. Fu solo per un attimo, ma c'è
gente disposta a giurare che nei suoi occhi chiari si accese il terro-
re. Un lampo, forse. Magari ci siamo sbagliati noi e non abbiamo
visto niente. Però… secondo me ha avuto paura.

Non è durato. Il suo sorriso calmo non si è spostato di un milli-
metro. Ha alzato le spalle magre e ha finito la birra in un colpo
solo. Sarà, ha detto, ma vuoi mettere la soddisfazione? E poi, ha
aggiunto, finché non ci arrivo non posso dire nulla.

E allora corre. Secondo me lo sa benissimo e ci piglia in giro.
Noi, con la nostra certezza matematica, sempre a sputare sicurez-
ze, cinici e cimici allo stesso tempo. Manolo sa che l'orizzonte è
nella sua testa.

Silvia invece sta ferma.
Una volta ha letto non so dove che la Terra gira su se stessa. Le

è venuto in mente che se non si muove da dove sta, prima o poi
tutti i luoghi del mondo le passeranno sotto i piedi. Non vede l'ora,
dice, così vedrà un sacco di bei posti.

Abbiamo passato giornate  intere  a  spiegarle  che aveva torto.
Non funziona così, le abbiamo detto. La Terra gira, sì, ma tu giri
con lei e non te ne accorgi. Se vuoi andare da qualche parte, ti
devi muovere.
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Tutti abbiamo avuto lo stesso dejà vu. Il lampo di panico negli
occhi, la vaga sensazione che magari non era vero niente e che ci
eravamo immaginati tutto, come al solito. Silvia ha continuato a
guardarsi i piedi e ha alzato le spalle. Sarà, ci ha detto, però non
mi importa nulla.  E poi,  ha aggiunto,  finché sto qui vedo tutto
quello che c'è nell'universo.

E allora sta ferma. Anche lei però è più savia di quello che sem-
bra. Qualche volta ci guarda e scuote la testa, come se quelli sba-
gliati fossimo noi. Noi, arroccati sulle nostre pietre miliari come
pezzi degli scacchi. Perché la Terra le gira davvero, tutti i giorni.
Dentro la testa.

La storia tra Manolo e Silvia è un amore di frontiera. Si sono
conosciuti seguendo la scia delle loro idee meravigliosamente er-
rate. Hanno scavalcato come gazzelle gli steccati della logica che
ci ostinavamo a costruire loro intorno.

Lei lo aspetta tutte le sere senza muoversi, certa che lui passerà
di là, prima o poi. Lui corre senza risparmiarsi, con ritmo regolare,
perché sa benissimo che lei lo attende sulla linea dell'orizzonte.

Sono belli. Non potrebbe essere altrimenti. Risplendono come
gli dei degli antichi templi dell'Attica, perché sono sbagliati. Ho
speso tanto tempo, cercando di capire come l'errore potesse rive-
larsi così vero e così raggiante insieme. La soluzione era appena
dietro ai miei occhi: oltre la linea dell'orizzonte, in tutti i luoghi
del mondo.

Manolo e Silvia sono come noi. Sono noi. O noi siamo loro,
fate un po' come vi pare.

La sostanza non cambia. Stanno sul terminatore, come noi. Ma-
nolo corre lungo la linea, Silvia ha un piede di là e uno di qua, ma
la differenza, credetemi, io non la vedo.

Mi sono beato di questa soluzione semplice e lineare (lineare!
Ve ne rendete conto?) per mesi. Mi ci scaldavo come sotto al sole,
la stessa luce che credevo illuminasse il mio pensiero.  Qualche
dato sperimentale turbava i miei sonni, è vero, come pezzi di un
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puzzle mal fabbricati, che non abbracciano gli altri con la consue-
ta eleganza, lasciando interstizi troppo grandi, ma confidavo che,
con il tempo e ulteriori osservazioni del fenomeno…

Sì, perché per me Manolo e Silvia assursero a simbolo. La loro
storia divenne materia da poggiare su un vetrino e scrutare sotto le
lenti del microscopio. Misurai le pulsazioni di lui e i battiti di ci-
glia di lei, riempii tabelle con tempi e distanze, spiai con freddo
entusiasmo gli  intervalli  tra  un bacio  e  l'altro.  Vivisezionavo il
loro amore con quella sorta di affetto perverso, così familiare a chi
deve fare male alle proprie cavie per comprendere. Ci tenevo a far
combaciare quei dati che non volevano saperne di piegare la testa,
docili, alla mia teoria.

Manolo continuava a correre.
Silvia continuava a stare ferma.
Sorridevano indulgenti dei miei sforzi, quando si accorgevano

della mia presenza. Per il resto, perseveravano diabolicamente.
Anche  io  continuavo.  Riempivo  di  punti  interrogativi  i  miei

alambicchi per riuscire a distillarne un singolo, chiaro, inequivo-
cabile punto esclamativo.

Trascorsero i giorni, uguali ai giorni, identici ai giorni.
Solo dopo anni un urlo di gioia schiantò le mie provette.
Manolo non correva più. Era stanco, si limitava a camminare di

buona lena con l'orizzonte negli occhi e nelle mani.
Silvia non stava più in piedi. Un'anima pia le aveva portato una

sedia, dove continuava la sua attesa sferruzzando. Faceva bellissi-
mi maglioni dove si vedevano tutti i luoghi del mondo.

Una sera di giugno li vedemmo incontrarsi. Su tutti noi la vec-
chiaia aveva posato le sue mani contorte dall'artrite,  ma non ci
eravamo ancora stancati di partecipare silenti a quello spettacolo.

E allora, solo allora, realizzai.
Anche il mio errore, la mia sublime contraddizione, si sciolse

come un nodo di cui avevo finalmente preso in mano i capi. Dove-
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vo tirare, non cercare di seguirne l'intrico.
Manolo.
Silvia.
Noi.
Noi tutti.
La questione non era dove trascinavamo l'esistenza o come per-

seguivamo i nostri piccoli sbagli personali. Viviamo sulla frontiera
perché non ci è dato di fare altrimenti.

Manolo non corre sul confine. È confine.
Silvia non aspetta alla frontiera. È frontiera.
Noi non guardiamo dal limite scuotendo la testa e fornendo ras-

sicuranti spiegazioni. Noi siamo il limite.

La rivelazione fu uno shock per tutti, tranne che per Manolo e
Silvia. Cosa cambiava per loro sapere la verità, infatti? Continua-
vano imperterriti a fare ciò che avevano sempre fatto. Sbagliava-
no, insistevano, si contraddicevano, ridevano alla luna e piangeva-
no sotto il  sole, frugavano come ladri oltre l'orizzonte e sotto i
loro piedi. Si baciavano con forza, sicuri della loro posizione in-
stabile.

Noi li avevamo messi su un piedistallo. Ecco perché fu così dif-
ficile per noi, all'inizio. E così consolante, alla fine.

Avevamo scoperto che i nostri dei erano simili a noi. Erano noi.
Erano frontiere, confini, limiti. Le onde degli eventi si frangevano
sulla battigia degli esseri umani, creando rilievi nuovi e mutevoli
nella sabbia dell'universo.

Non mi fa onore, forse, o forse sì, ma è giunta l'ora di confes-
sarlo. Quella sera di giugno piansi.

Manolo, infine, si fermò. L'orizzonte lo fissava invitante. Lui
alzò una mano, lo colse come fosse un fiore e se lo portò agli oc-
chi.

Silvia, infine, chiuse gli occhi. Tutti i posti del mondo si im-
pressero definitivamente sulla sua retina, come quadri iperrealisti
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in una galleria d'arte moderna.
Dietro le spesse lenti dei nostri occhiali, ammirammo il loro ul-

timo incontro. Ormai la teoria era stata perfezionata e, come un
docile animale ammaestrato, ci permise di prevedere che cosa sa-
rebbe accaduto. Il nostro sporco lavoro di uomini di scienza aveva
prodotto i frutti sperati. Non una sola ruga di dubbio si aggiunse
alle altre, incise senza pietà sulle nostre fronti.

Manolo  e  Silvia  si  abbracciarono.  Si  fusero  l'uno  nell'altra.
Scomparvero diventando una sottilissima linea, molto simile a un
meridiano o a un parallelo, come quelli disegnati su un mappa-
mondo, tanto fittizi quanto fondamentali.

Ancora una volta sbagliarono.
Commisero lo stesso inevitabile errore che compiono tutte le

frontiere.

Ora sono rimasto solo.
Non faccio più esperimenti. Non ne ho più bisogno. Alle volte

corro, altre sto fermo.
Oggi traccio linee sulla terra. E mi meraviglio di quanto tempo

ci sia voluto per capirlo.
Manolo e Silvia.
Noi. Noi tutti.
Siamo frontiere.
Le linee scorrono una accanto all'altra.
Una dentro all'altra.
Senza soluzione di continuità.
Senza soluzione.
Con continuità.
Le frontiere si toccano.
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Antonia Tisoni

Note biografiche:

nata a Belluno il 24 aprile 1954, dove attualmente risiede.
È madre di tre figli ed è diventata nonna a quarantotto anni. Ha un la-

voro regolare come impiegata in una famosa fabbrica di occhiali, ma
predilige lavorare in nero come rappresentante di una nota ditta produt-
trice di essenze. La sua vena artistica è stata offuscata dal naturale pro-
cedere della vita, ma noi di braviautori.it stiamo tentando di riportarla a
galla... a costo di legarla a una sedia e spalmarla di olio 31!

E-mail: antoniatisoni@gmail.com

Titolo del disegno: Ritratto
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Carlo Trotta

Note biografiche:

presente in questa pubblicazione in quanto amico (e, diciamolo, sco-
pritore!) del curatore, è un autore classe '78 di biografie di se stesso in
terza persona. Fondatore e gestore, dal 2002, del sito nuoviautori.org, è
presente in rete su decine di siti con numerosi racconti, interviste, spazi
dedicati ai poeti come quello sul sito della r cs., che pubblica anche un
suo racconto a puntate, e sostiene iniziative cui dà spazio come i proget-
ti wikipoetry, di videopoesia, di interviste ad autori emergenti, e tanti al-
tri. Presente con alcune opere nel Bosco dei poeti. Ha pubblicato con
Michele Di Salvo il romanzo surreale "La cena di Henry", è presente
inoltre in diverse antologie, come "Noir no war" a cura di M. Milani ed
A. Teodorani, o "Pace da tutti i balconi". Co-fonda e distribuisce per un
breve periodo la rivista “Non siamo stati noi", distribuisce riviste su in-
ternet come "L'emergente sgomita", cura e sponsorizza iniziative gratui-
te patrocinate dall'Unesco come cartacei di poesia per il 21 marzo o l'e-
book "Oltre il confine", con decine di poeti. Come curatore e produttore
da segnalare ovviamente il progetto NuoviAutori Sci Fi, di cui è fonda-
tore e curatore assieme a Massimo Baglione, vera anima del progetto,
ormai decisamente avviato. Produce inoltre libri a volte audaci, come
"Poesie del cazzo", come T.F.T.I.S (a cura di L. Massei), la prima anto-
logia di nuoviatuori.org, fà da curatore all'antologia "Poesie da nuovia-
tuori.org" edita da Perrone, presente come curatore, produttore o autore
in diverse altre antologie cartacee e riviste. Continua, tempo permetten-
do, a gestire nuoviautori.org, il suo forum e i suoi molti spazi collegati
fortunatamente autosufficienti grazie al fondamentale aiuto di altri scrit-
tori e appassionati conosciuti in questi anni.

Sito: www.carlotrotta.it
Sito: www.assonuoviautori.org
E-mail: nuoviautori@gmail.com
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Il conte

"All'ingresso ci saranno stati una decina di negri appendiabiti,
facevano bella mostra della ricchezza del conte levando le giacche
con una mano e appendendole alle stampelle che poi riponevano
con delicatezza in un armadio. C'è da dire che a quei tempi i negri
rieducati alle faccende domestiche costavano davvero pochi do-
bloni, il problema al massimo era mantenerli sani e puliti ed evita-
re che si imbarbarissero.

Saremo stati una trentina quella sera a casa del conte, era una
cena di routine,  come nella casa del nobiluomo se ne tenevano
tante. Tra gli ospiti c'erano un paio di ministri, un famoso scritto-
re, un paio di modelle semiprofessioniste, un trafficante d'armi e
altre facce che avevo già visto, ma che non sapevo inquadrare. Fa-
cevamo tutti parte (tranne le donne, ovviamente) della stessa fra-
tellanza.

Tema dominante della serata, come sempre, erano i falsi sorrisi,
gli abbracci stentati, le battute accennate. Reverenza, falsa confi-
denza, cameratismo basato su un unico fattore: Il conte.

A volte pensavo che l'intero mondo girasse attorno a lui, altre
che l'essergli  amico era per  me una grande fortuna,  soprattutto
perché a me nella vita interessava solo una cosa: Il denaro. Eh già,
interessava, perché ora penso ad altro. I soldi li ho, tanti, e non
servono a nulla.

Ma andiamo con ordine. Vi parlo di questa cena perché fu lì che
iniziò tutto, fu in quell'occasione che il conte mi disse cosa dove-
vo fare per lui, e che io accettai senza pensare a quello che ci at-
tendeva.

Devo ringraziare gli dei, Shiva, Gesù, Allah o chi per loro se io
sono ancora qui a parlarvi.

"Che ne diresti di uccidere il Papa?", dal tono capii subito che
non scherzava. Uccidere il papa e far ricadere la colpa su un ba-
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stardo mussulmano, con l'aiuto del ministro, che vedevo a pochi
metri ridere mezzo ubriaco con una bella ragazza.

Neanche chiesi quanto mi dava, sapevo che era tantissimo ed
ero affascinato dall'impresa. Trenta giorni per organizzarmi.

Non volevo conoscere i suoi scopi, ammesso fossero suoi, cosa
che ora non credo più. Era chiaro che c'era qualcosa sotto, qualco-
sa di più delle solite speculazioni in borsa seguite da morti sospet-
te. Ma non ci volevo pensare.

Uccidere il Papa andava incontro ai miei sogni più adolescen-
ziali, nobilitava quei discorsi fatti tante volte con gli amici davanti
alle scuole medie. Farlo e poi mandare sulla forca un negro urlan-
dogli contro "schifoso assassino" era invece qualcosa che poteva
farmi ribollire il DNA anche a quarant'anni suonati.

E così fu.
Il Papa tanto amato dalle genti di tutto il mondo, rispettato pure

dagli incolti atei o dai potenti circoncisi, morì come voi tutti sape-
te il 21 Luglio del 2003, per mano di Mohammed Agcà Hatta, ter-
rorista del Pakistan appoggiato dal califfo iracheno e dai fantasmi
afgani. In venticinque sapevano la verità, pochi più pochi meno. A
sparare  fu  John  Henry  Cronenberg,  ventisettenne  agente  della
CIA, che poi fu da me suicidato per sicurezza, come da ordini. Le
menti del piano operativo fummo io, il conte, il ministro e il co-
lonnello Vincenzo Giacomo Brasile, vice capo dei nostrani servizi
segreti. Il capo non esisteva.

Sapeva poi tutto il primo cronista, presente su invito, che ripre-
se addirittura in una splendida quanto credibile immagine me e
John Henry che disarmavamo il terrorista di colore. Avrete presen-
te la foto di cui parlo, l'hanno fatta vedere per settimane, ha vinto
addirittura vari premi.

Quali fossero i mandanti reali io non l'ho mai saputo, ma credo
gli ordini venissero da oltreoceano.

Quelli  ufficiali,  come detto,  facevano capo ad Al qaeda,  una
sottomarca afgana della CIA.

Ora, a ripensare a quante cose in più sapevo rispetto ad altre sei
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miliardi di anime, resto senza parole. Credevo che tutti sapessero,
mi comportavo come se tutti sapessero.

La guerra vera e propria iniziò il 9 di Agosto 2003, con il bene-
stare, finalmente, di tutta l'Europa. Il Papa era il Papa.

Come detto  eravamo più  di  sei  miliardi  allora,  troppi  per  il
mondo.  Ora saremo sì  e no,  credo,  una cinquantina di  milioni,
sparsi  nel  sottosuolo  e  incapaci  di  raggiungerci.  Saremmo stati
perfetti ora come numero per quel mondo, e invece siamo rintanati
qui, in queste fogne, cantine, bunker.

Sopra di noi, dopo metri di terra e palazzi crollati, c'è solo una
luce accecante.

Vi dico questo solo ora perché ho finalmente capito una cosa: il
conte è morto, Mohammed è morto, John Henry è morto. Sono
l'unico che può parlare, e lo voglio fare qui, in questa nostra deci-
ma assemblea del popolo nuovo, affinché voi mi possiate giudica-
re".

Questo, all'incirca, quello che dissi.
I sopravvissuti erano in gran parte gente del vecchio potere, ric-

chi e maneggioni, avrebbero dovuto capire, avrebbero potuto capi-
re.

Da qual giorno non ho più diritto di parola in assemblea. Ora
mi chiamano tutti "Jimmy il pazzo" e si prendono gioco di me.

È così che ho deciso di scrivere. Scrivo tutto questo per il futu-
ro, perché qualcuno un giorno capisca.

Così in alto era arrivata la televisione!

Jimmy il pazzo
Febbraio 2005
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Matteo Lorenzi

Note biografiche:

nato a Milano 10/10/1967, vive a Riva del Garda. Convivente con
Sara e padre di un figlio di otto anni, Davide. Lavoro come impiegato
presso un'azienda di navigazione.

 Scrittore per passione da più di vent'anni, non ho mai reso pubbliche
le mie opere fino al 2007, data nella quale ho deciso di aprire un blog, e
contemporaneamente di inviare qualche racconto a siti letterari.

blog: http://matteolorenzi.blogspot.com
e-mail: sarateo@tim.it

Mi scappa da scrivere

Spesso succede che mi scappi da scrivere, un impellente biso-
gno di versare contenuti mentali su un foglio di carta. Si tratta di
un vero e proprio bisogno fisico che all'improvviso mi coglie nel
bel mezzo delle mie indaffarate giornate (sì, anche sonnecchiare
rimane comunque un'azione). È più o meno la stessa cosa che es-
sere colti dal bisogno di fare pipì durante una passeggiata in una
trafficata  via  del  centro.  Inizia  con il  dilemma principale:  cosa
scrivo?  (dove  la  faccio?).  Si  vaga  inutilmente  alla  ricerca  di
un'idea (o di un bar), ma non la si trova (oh, cavolo! Quando lo
cerchi un bar, non lo trovi mai!). E così ci si arrovella davanti a un
foglio bianco (correndo su e giù per lo stesso marciapiede), senza
risultati (un'insegna! Un'insegna! Dov'è un'insegna?), magari scri-
vendo due righe inutili…(due gocce? Oh, mio Dio! Due gocce!
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Dov'è il bar?!).
Insomma, quando scappa da scrivere, scappa da scrivere. Quin-

di mi sono detto: perché soffrire così? Perché non attrezzarsi per
cercare di eliminare il problema sul nascere? Innanzitutto, mi sono
detto, ci vuole un po' di fantasia la quale è come l'acqua per uno
scrittore,  senza  di  essa  egli  non potrebbe scrivere  (né  orinare).
Poi… un gioco, un vocabolario. Decido di aprire in modo del tutto
casuale e per dieci volte il vocabolario e di indicare in modo al-
trettanto casuale (con gli occhi chiusi) dieci vocaboli cercando poi
di unirli in una costruzione di prosa plausibile. Tutto ciò per rag-
giungere diversi risultati contemporaneamente:

1-Divertirmi.
2-Non perdere tempo a pensare (e a cercare il bar).
3-Allenare la mente.
4-Imparare vocaboli nuovi.
5-Non è sicuro, ma probabile, che possa nascere lo 'scheletro'

sul quale costruire un breve racconto.
Stabilito ciò mi sono dato una sola regola: mai scartare un voca-

bolo. Se esso risultasse astruso e all'apparenza impossibile da col-
legare agli altri, cercare sempre e comunque di trovare un collega-
mento. Quindi, entusiasta del mio nuovo sistema per non farmela
più addosso, ho provato per la prima volta. Considerato che non
mi sono soffermato molto nel tentativo di legare i vocaboli, c'è un
margine di miglioramento discreto al seguente risultato:

vocaboli estratti:

1) FINE: s.f. e m.1. Il punto ultimo come cessazione definitiva
ecc.

Ma se devo ancora iniziare? Come inizio non è male… avrei
già trovato la parola da porre in fondo al mio racconto… oppure
trattasi di un presagio negativo? La fine del mio esperimento? Il
diavoletto che con la vocina suadente mi dice "dai… lascia perde-
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re…" (oppure "pssssst" per chi orinava)… cerco idee per iniziare
un racconto e mi salta fuori la parola 'fine', una presa in giro così
totale non può che essere che di buon auspicio, quindi la prendo
tutto sommato bene. Fra i molteplici significati della parola fine
scelgo quello del fine inteso come 'scopo'. Immagino quindi un
personaggio malvagio, una sorta di stregone malefico tutto incap-
pucciato e di nero vestito che fra magie e diavolerie assortite inse-
gue uno scopo, un fine, ancora più cattivo e più tremendo della
sua stessa indole. Sì, ci può stare, per ora…

2) LINOLEICO: agg. Acido organico alifatico monocarbosso-
lico: liquido giallo oleoso, insolubile in acqua, contenuto in alcu-
ni oli di semi (olio di soia…)

Olio di soia… mah! Ingrediente di pozioni più che di insalate?
Oppure il malvagio in questione potrebbe divertirsi ad avvelenare
l'olio di soia venduto nei supermercati per inseguire il suo terribile
scopo. Quindi non ho più uno stregone fantasy ma un vero e pro-
prio criminale moderno, uno svitato che crea il  panico in città.
Continuo…

3) RIPORTARE: v. tr. 1. Portare indietro, alla sede abituale di
provenienza. 2. fig. Riportare un successo.

Lo scopo del criminale è riportare il mondo alla preistoria… o
alla ragione… e qui ci si può sbizzarrire. Potrei immaginare un di-
pendente di un'industria di  olio di soia,  vessato per trent'anni e
prossimo al pensionamento, che per tutto questo tempo non ha fat-
to altro che pensare al suo fine, alla sua missione purificatrice e
così, uscito di senno, durante il turno di lavoro avvelena migliaia
di bottiglie d'olio di soia. Ce l'ha con il capitalismo, e visto che la
soia proviene dalla Cina e la Cina l'ha tradito aprendosi al libero
mercato, egli con ciò ha subito la mazzata finale al suo già fragile
cervello il quale si reggeva appunto, su dei piccoli semi di soia
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corporativisti.
Ricamando un po' sul personaggio e sulle sue strane abitudini e

idee politiche, potrebbero già venire fuori un bel paio di ameni pa-
ragrafi.

4) STERMINARE:  v. tr. Uccidere, distruggere fino all'ultimo
individuo, annientare.

Quando si dice la fortuna… Questo bel vocabolo lo vado ad ag-
giungere alla già fitta lista dei desideri del mio operaio maniaco il
quale sentitamente ringrazia.

5) EPIDIDIMO: s. m. Formazione anatomica a forma di cap-
puccio allungato situata sul margine posteriore e superiore del te-
sticolo.

Nooo. Dove li metto dei testicoli adesso? Per giunta il loro rive-
stimento! Devo rifare tutta la mia trama? Ambientarla in un ospe-
dale o in un postribolo? Hai visto a parlare troppo di pipì? Non sa-
prei proprio dove metterli, dei testicoli.

Possibile che il veleno prima della morte provochi un terribile
ingrossamento dell'epididimo? Con tutte le divertenti conseguenze
per i malcapitati? Almeno un paragrafo ne verrebbe fuori. Mi sem-
bra però poco originale e siccome al momento non mi viene in
mente niente di stuzzicante, decido di attendere nuovi vocaboli la-
sciando i testicoli 'in sospeso' (in senso figurato) per poi magari
'agganciarli' (sempre in senso figurato, ci mancherebbe) ai voca-
boli successivi (qui si fa dell'umorismo anche senza averne alcuna
intenzione…).

6) COLOMBAIA: s. f. 1. Torretta, di solito sovrapposta a una
costruzione rustica, originariamente destinata a ospitare un mo-
desto allevamento di colombi.2. scherz. L'ultimo piano di un ca-
seggiato alto e modesto.
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E  qui  me  lo  immagino  il  mio  pazzoide  di  notte,  anzi,  per
trent'anni ogni notte salire sul solaio e invece che condurre una
vita ordinaria a base di Champions League, egli  studia chimica
molecolare. Trent'anni di chimica nella colombaia con la sola luce
del computer e di una abat-jour. Produce veleni con alambicchi e
ampolle, nella colombaia. Magari fa esperimenti su pipistrelli  e
piccioni. E via un altro paragrafo, ricamandoci.

7) LINKAGE: s. m. 1. Termine usato in genetica per designare
l'associazione dei geni localizzati nello stesso cromosoma.

Dopo lo shock causatomi da un vocabolo del genere, trovo im-
provvisamente la luce. Da un vocabolo impossibile trovo la chiave
di volta della mia trama: il famoso ispettore X, avvalendosi del
prezioso aiuto del dottor Y, vuole capire perché le persone muoio-
no come mosche e avvia complicate analisi di mercato e investi-
gative sulle abitudini alimentari della cittadinanza etc etc. fino a
scoprire che la causa di tutto è l'avvelenamento da olio di soia. In
attesa di scoprire chi è il fanatico mettendo così a setaccio tutte le
fabbriche della regione, urge un antidoto per cercare di salvare le
persone che hanno già assunto l'olio incriminato. Il dottor Y, fa-
moso genetista, attraverso il linkage di cellule di DNA, scopre che
l'unico  antidoto  a  questo  sofisticatissimo  veleno  (ci  credo,
trent'anni di chimica…) consiste nel prelevare da un individuo di
sangue AB -+ (rarissimo) il tessuto dell'epididimo (eccoli che li ho
piazzati!). Da tale tessuto e dai suoi preziosissimi enzimi si ricave-
rà la sostanza che bloccherà lo sviluppo del veleno. Una sola con-
troindicazione: il malcapitato donatore di epididimo, si priverà per
sempre della sua virilità.

8) QUORUM:  s. m. Il quoziente, in numeri o in percentuale,
dei voti espressi o dei votanti, richiesto perché una elezione o una
delibera sia valida.
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Dei politici ci starebbero bene nel racconto, e l'operaio mi lan-
cia uno sguardo d'intesa. Preferisco però pensare alla situazione di
urgenza che si è creata all'interno della task force investigativa. La
gente muore per le strade e basterebbe il tessuto di un singolo do-
natore per salvare l'intera città. Ma chi, in tutto il dipartimento di
polizia e di genetica (a quell'ora della notte) possiede il rarissimo
gruppo sanguigno AB -+? Solo una persona… l'ispettore X ('acci-
denti' pensa lui). Non ci si può privare della virilità della più gran-
de mente investigativa della nazione così su due piedi, così viene
deciso di mettere la sua disponibilità come donatore ai voti (lui, si
era offerto ma non pareva molto convinto). Tutti i 124 dipendenti
votano SI o No con un quorum del 51% affinché la votazione sia
considerata valida…

Il risultato dopo lo scrutinio è di 123 voti favorevoli e di 1 con-
trario (il voto era segreto, non è detto che sia lui…).

9) RABICO: agg. Relativo alla malattia della rabbia.

Senza pensare ulteriormente andrei ad aggiungerlo agli effetti
del veleno del mio schizoide, tanto per arricchire la descrizione
delle scene drammatiche sulle strade con gente colta da improvvi-
si raptus, con bava alla bocca, la quale si avventa sui polpacci al-
trui prima di schiattare senza vita con uno spasmo breve e intenso
(sono peggio del mio operaio). Oppure che sia lo stato d'animo
dell'ispettore dopo lo scrutinio?

10) CONFONDIBILE: agg. Facilmente scambiabile.

L'antidoto funziona, la gente guarisce, le decisioni prese funzio-
nano. Ma se ricordo bene furono momenti concitati, studi compiu-
ti nella notte con la mente stanca dopo ore e ore di continuo e fre-
netico lavoro. Il genetista Y, ora che la situazione si è calmata, ha
modo di rivedere con più calma il  lavoro svolto sull'antidoto e
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scopre  una  terribile  verità… Il  sangue AB -+  non apparteneva
all'ispettore X ('accidenti' penserebbe lui)! Ma allora… com'è pos-
sibile… e c'è di più! Quello dell'epididimo non è affatto il solo
tessuto del corpo umano a produrre quei determinati enzimi ma
tutta la superficie sottocutanea del corpo indistintamente!

E ora chi glielo va a dire all'ispettore X? Mentre lui, contento di
aver reso un servizio all'umanità, stringe sempre più il cerchio sul-
la mia creatura malvagia, viene fissata un'altra elezione (con un al-
tro quorum) per stabilire chi, fra i dipendenti del dipartimento, si
recherà sulla colombaia a recapitargli l'infausta novella.

Conclusioni: ho una traccia da seguire e il foglio bianco ora è
pieno, ma il racconto lo scrivo un'altra volta. Adesso non mi scap-
pa più.
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Massimo Baglione

Note biografiche:

è  nato  a  Belluno  il  20  Maggio  1972.  Per  vent'anni  ha  vissuto  a
L'Aquila, ma dal 2006 ha risposto al richiamo della foresta riportando le
radici nella città natale. È un vero e proprio vulcano di iniziative: web-
master di www.braviautori.it, responsabile della sezione fantascienza del
sito  letterario  www.nuoviautori.org  (www.assonuoviautori.org/NASF),
con il quale collabora nella gestione.

Agli inizi del 2007 ha deciso di realizzare il portale www.braviauto-
ri.it e da allora non ha praticamente fatto altro.

sito: www.massimobaglione.org
e-mail: massimobaglione@yahoo.it

Storia di un astratto felice

Chissà  se  riuscirò,  un  giorno,  a  farmi  bello  sulla  libreria  di
qualche lettore.

Se sarò fortunato, ma molto fortunato, forse mi ristamperanno
e allora sì che sarò diventato qualcuno! Magari, se la fortuna deci-
derà di sfoderarmi il più bello dei suoi sorrisi, forse mi divulghe-
ranno anche in edizioni tascabili, che equivarrebbe a un evidente
segno di notevole popolarità.

Io ancora non esisto, sono solo un'idea, un espressione facciale
di sconforto sul volto di quel capellone che si riflette sul monitor.

Guardatelo!
È lì che si rulla l'ennesima sigaretta, dopo aver stappato una

birra da pochi centesimi di euro, col telefonino spento per non far-
si disturbare e la radio in sottofondo. Che bel quadretto eh?
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Lui inizia sempre così i suoi racconti.
È capace di starsene lì per ore a pensare, a provare nuove smor-

fie e a sbranare schifezze nell'illusione che io nasca dalle cartine
che rulla, come se si aspettasse che il fumo componga per lui le
prime parole.

Eh no bello! Se non ti dai una mossa, in quella risma di fogli
candidi ci faranno casa le tarme!

Oppure ci penserà la muffa… che deprimente prospettiva.
Però lo ammiro, sapete?
Lui tutto questo lo sa e non demorde, ha fegato il ragazzo!
Quando ancora non esistevo, ricevette un e-mail con l'invito a

partecipare a un concorso letterario,  probabilmente questo.  Lui,
come fa di solito, archiviò il messaggio in una cartella speciale
chiamata "da rileggere con calma", in cui salva i documenti che si
prefigge di studiare con attenzione non appena ne avrà tempo e
voglia.

Oggi è quel giorno.
Oggi, forse, mi concepirà.
Lo sviluppo del racconto embrione è assai vario, dipende dal

tema, dalle capacità dell'autore, dal tempo dedicato, dalla fantasia,
dalla birra… insomma, è vario.

Finché lui non toccherà la tastiera, io non esisterò mai.
Io, essendo ancora un "nulla", non posso neppure permettermi

di scegliere cosa diventare; sono lì sospeso nel limbo del forse, nel
mondo del vedremo, nell'universo del probabilmente, nella certez-
za dell'inconsistenza letteraria, pagine vuote.

Ok, me ne starò qui buono buonino a osservare quel tizio che si
mette le dita nel naso.

Ma chi me lo fa fare?!
Esiste un modo per darmi coscienza solo a opera compiuta?
È possibile che me ne devo stare qui a creare qualcosa che do-

vrebbe fare lui? Santo cielo, non esistono più gli scrittori di una
volta!

In quel limbo ho incontrato un foglio bianco, lui  diceva che
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non avrebbe dovuto trovarsi lì. Al che gli sorrisi benevolo per dar-
gli coraggio. Ma lui insisteva, affermava con forza che avrebbe
dovuto far parte di un best-seller (non ricordo quale) di fantascien-
za e che si trovava nel limbo solo perché il suo autore, invece di
inserirlo nella stampante, lo ha usato per pulirsi le mani dopo aver
mangiato un hot-dog.

Smisi di sorridergli.
Prima che potessi dirgli qualche parola di conforto, mi ha salu-

tato avvilito e se n'è andato.
È stata una piccola esperienza costruttiva, grazie alla quale mi

sono  convinto  di  non  essere  ancora  parte  della  categoria  degli
sfortunati, bensì quella degli astratti.

Magra consolazione, direte, ma quando non si ha altro a cui ag-
grapparsi diventa vitale.

Ogni astratto sa per istinto cos'è l'inchiostro, una parola, un rac-
conto, sa che sarà fortunato anche se dovrà contenere un innocente
scarabocchio, ma fare la fine di una salvietta no, meglio essere
usati per accendere il caminetto!

Eccomi quindi ad attendere con ansia la prima frase.
Mi accontenterei di un banale "C'era una volta" pur di allentare

questa morsa. Sarei anche disposto ad accettare un "Curriculum
vitae di Massimo Baglione", in fondo è importante pure quello,
no?

Certo che lo è, per questo mi accontenterei.
Sopporterei anche di fare la brutta copia, perché credo che quel

compito spetti agli astratti intraprendenti e temerari, categoria alla
quale credo di appartenere.

Potrei perfino gradire una stampa grafica, con un diagramma di
flusso o un progetto edile, più che altro perché sempre inchiostro
è, quindi mi dovrei accontentare.

Mi piacerebbe,  lo ammetto,  fare da lavagna per un bambino
che vuole disegnare, perché so che i bambini fanno di noi astratti
un gioco costruttivo, quindi di notevole importanza.

Accetterei quasi tutto, tranne quest'attesa.
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Un'idea, ecco cosa ci vorrebbe. Come potrei aiutare lo scritto-
re?

Non c'è molto che io possa fare da qui. Se esistessi potrei tenta-
re di cadere dalla mensola, in modo da creare un po' di rumore e
farlo uscire da quel suo improbabile turbinio di pensieri deliranti,
perso nella commiserazione disperata di chi non riesce a scrivere
la prima parola della prima pagina.

È anche vero che, se esistessi, probabilmente me ne fregherei
altamente di lui, ma siccome mi sta cominciando a fare pena, cer-
co di essergli utile con la speranza che serva a qualcosa.

Però, visto che sono un astratto, la mia buona volontà rimarrà
intrappolata in questo sbatacchiato nulla. Se sapessi a cosa sono
destinato, almeno vagherei nel limbo, tranquillo, magari a chiac-
chierare con qualche bella ed elegante paginetta colorata. Con un
po'  di  fortuna,  quella paginetta ci  sta e glielo farei  vedere io a
quello scrittore cosa vuol dire raggiungere un'idea, altroché!

Datemi una bella pagina che vi faccio un origami!
Ehi! Ecco che forse si è deciso!
Ha buttato giù l'ultimo sorso di birra, si è sgranchito le dita e si

sta sistemando la sedia.
Sorride!
Dai, fammi vedere di cosa sei capace, mostrami a cosa diavolo

sei stato a pensare fino adesso!
I tasti cominciano la loro stupenda melodia cadenzata, la barra

spaziatrice sembra il tamburo che scandisce il tempo, imponendo
un ritmo piacevolmente discontinuo.

Ciò che sapevo per istinto, ora me lo sento addosso per la pri-
ma volta e mi sento proiettato nel mondo del reale: 

"Chissà se riuscirò,  un giorno, a farmi bello sulla libreria di
qualche lettore."

Addio limbo maledetto!
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Lorenzo Zanierato

Note biografiche:

nato a Vercelli il 10 settembre 1984, laureato in Lettere a fine 2007
con una tesi su Ruskin e poeti romantici. Dopo le prime esperienze poe-
tiche nelle scuole superiori, sono nate alcune antologie online, e succes-
sivamente presente in diverse raccolte di autori vari presso Giulio Perro-
ne e Il Filo. Oltre a questo ci sono alcune poesie nel progetto wiki-poe-
try in due volumi intitolati: "Spegneranno tutti i lumi" e "Una felicità è
una piccola cosa", i quali sono presenti complessivamente 13 componi-
menti.  In settembre 2006 a Vercelli  è  stato presentato il  video-poetry
della poesia: La poesia (nuovo ordine della metrica). Nella manifesta-
zione dell'anno successivo c'è stata una lettura pubblica di alcune poesie
inedite, nell'ambito dello spazio Gabbie Rabbie. Per quanto riguarda la
narrativa in estate 2007 è uscito il primo romanzo avente il titolo "senti-
menti perduti" edito da Fabula.

Sito: http://kashino84.altervista.org/
E-mail: akitokun84@tiscali.it

La danza d'altri tempi

Cherubini fantasiosi
piccole danze
d'altri tempi
i fanciulli si intrecciano
e si slegano
Amori protettivi
odi impercettibili
genitori toccano e lasciano
quelle piccole speranze
in voragini carnali.
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Il fiore cittadino

Il fiore è sbocciato
tra i ghiacci d'una città
e l'armonia d'una danza silenziosa

Unica consolazione
per l'orfano senza nazione
senza una realtà

Silenziosamente si consola
in piccole lacrime di gioia
in fiumi di caratteri
in parole futili e stupide
(per molti)
ma unico appiglio
d'una realtà non sua.
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Una rosa

Una rosa fiorisce
nel maggio tanto atteso
ma mai ricordato. 

Colorate dalla grande stella
baciate dal sorriso 
d'un fantasma, 
s'aprono nella forma matura
 nel nuovo mondo di regali
 nel nuovo stato di inumanita'
 nei nuovi soldi prodotti
 viene venduta. 

Apprezzata e gustata
 da occhi avidi d'un giorno 
qualunque, 
nel giro qualunquistico delle cose 
tra carte e ricordi passati 
nel lavoro incessante
 si spegne nella vecchiaia.
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La gramigna

I campi dolci e dissodati
offrono fiori dolci
e delicati,
fioriscono tra gli sterpi
senza le serpi
tra le bisce di gomme
immateriali.

Fioriscono petali verdognoli
intesi a volte giallognoli
intrisi a volte dall'olio
di passanti motorizzati
poi le cartacce
sventolano dell'aria
malsana.

Non sfioriscono mai
rimangono tali
assorbendo i veleni
altrui.

Diventano unico paesaggio
per la città dimenticata
ormai dimenticati
dall'umanità.
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Riccardo Simone

Note biografiche:

Sono nato a Milano nel… nel secolo scorso, ma dopo un circa decen-
nio mi sono ritrovato catapultato nelle solari terre pugliesi dove tuttora
risiedo.

Oltre a ritenermi un sognatore con i piedi ben piantati su una nuvola
sono anche un appassionato di astronomia fin dall'età di otto anni e non
perdo occasione, quando il cielo lo consente, di tuffarmi con il mio tele-
scopio tra le stelle e viaggiare tra di esse alla velocità del pensiero e
dell'immaginazione.

La passione per la fantascienza affonda le radici nella mia infanzia,
vissuta  tra  cartoni  animati  giapponesi,  puntate di  Star  Trek e  fumetti
Marvel, ma solo dopo aver letto i romanzi di Isaac Asimov, all'età di
vent'anni, mi è venuta anche la voglia di scrivere.

Da queste passioni è quindi per me naturale considerare Asimov ed
Einstein tra i più grandi personaggi mai esistiti (ma ringrazio anche Stan
Lee e Gene Roddenberry!).

Completamente addentrato nel ciclo della "Fondazione" di Asimov i
miei primi racconti sono praticamente ambientati in quell'universo me-
raviglioso che ha saputo ispirarmi e che mi ha dato la voglia a contribui-
re all'ampliamento di quest'opera, rimasta incompleta dopo la dipartita
del suo autore.

Sono titolare di un sito web, www.sitomedio.it, dove pubblico tutto
ciò che in questi anni ho realizzato: articoli di astronomia, racconti, im-
magini, modellismo e inoltre collaboro con vari siti, tra cui www.isaaca-
simov.it e www.apuliacon.it.

Ho, infine, anche altri interessi meno intellettuali ma più fisici, indi-
rizzati verso varie discipline sportive ma questa… è un'altra storia.

e-mail: ricksurfer@hotmail.com
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Star Trek – ultima missione

Diario del Capitano: data stellare 3984.2 (con l'ora legale)

La nostra missione quinquennale volge al termine.
Dopo  tanto  tempo  nello  spazio,  finalmente  facciamo  ritorno

verso la Terra, verso casa, verso il comando della flotta stellare
che ci deve ancora corrispondere cinque anni di stipendi arretrati
più i contributi per la pensione. A bordo c'è euforia su ogni ponte e
non vediamo l'ora di arrivare.

- Capitano?
- Sì, Signor Spock?
- Chiedo il permesso di ritirarmi nel mio alloggio.
- Non si sente bene?
- Esattamente.  Più precisamente sono entrato nel periodo del

‘Devoh-Sco-Parr', quindi per l'incolumità del personale femminile
della nave, e in rari casi anche di quello maschile, è meglio che mi
confini nel mio alloggio finché non sarà passato.

- Va bene Sig. Spock, permesso concesso. Ten Urlah!
- Sì CAPITANO!!!
- Avvisi tutte le sezioni che il personale femminile deve indos-

sare, fino a mio ordine, i pantaloni anziché le minigonne e poi la
smetta di urlare.

- SIGNORSÍ CAPITANO.
Se c'è una cosa che non ho mai sopportato è che qualcuno si

spupazzi il personale femminile della nave al posto mio.

- CAPITANO, RICEVO UN SEGNALE DI SOCCORSO.
- Da dove proviene?
- DA UN PIANETA A DUE ANNI LUCE ALLA NOSTRA SI-

NISTRA.
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- Bene, Sig. Cieco, deviazione di rotta verso la sorgente del se-
gnale.

- Ok, Cap.
- Deve dire signorsì signore.
- Signorsì Cap.
Siamo stati veramente tanto nello spazio...

- Capitano, siamo in orbita stazionaria.
- Scendiamo sul pianeta, Capitano?
- Aspetti  Sig. Spock. Prima di teletrasportarci  noi,  mandi sul

pianeta un paio di guardiamarina sconosciuti della sicurezza, così
saranno gli unici sfigati a morire in questa missione e quindi, dopo
aver lanciato la sigla iniziale, potremo sbarcare.

Più tardi.

- Pronti al teletrasporto, Capitano, hic!!!!
- Sig. Scotch, quante volte le ho detto di non bere prima di tele-

trasportare qualcuno? Ricorda cosa è successo l'ultima volta?
- Sì Capitano. Non era mia intenzione farvi materializzare sotto

quell'elefante draconiano, mentre faceva i suoi bisogni mensili.
- Ricorda, anche, che siamo stati dodici interminabili giorni in

isolamento per levarci di dosso quella puzzolente melma appicci-
cosa.

- Mi dispiace veramente. Non succederà più, hic!!!
- Spero per lei che stavolta abbia controllato le coordinate.
- Le ho controllate io, sono giuste.
- Ottimo Sig. Spock. Segaossa!!! scusa, Bones, perché stai por-

tando dei phaser?
- Nel caso le cose si mettano male.
- Tanto lo sai che ogni volta che le cose si mettono male i pha-

ser non funzionano mai e finiamo sempre a risolvere le questioni
con i pugni.

- Io li porto comunque.
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- E sia!! Sig. Scotch, energia!!!

Sul pianeta
- La fonte del segnale proviene da oltre quelle rocce di cartape-

sta.
- Seguitemi.
Oltrepassiamo le rocce e ci troviamo di fronte a una caverna.
- Là dentro!
- Guarda Jim, là in fondo, c'è qualcuno.
Avanziamo fino a trovarci al cospetto di… di una donna bellis-

sima, vestita con abiti semitrasparenti e coloratissimi. Intravedo
oltre il suo vestito un corpo sinuoso e perfetto; posso quasi annu-
sare i feromoni che emette in quantità industriale e sento qualcosa
in me che inizia a reagire. La ‘cosa' si fa grossa.

- Benvenuti nella mia umile dimora e grazie per aver risposto
alla mia chiamata.

- Perché avete chiesto soccorso? Non ci sembra in grande diffi-
coltà, anzi.

- In effetti quella chiamata era un pretesto per attirarvi qui.
E ti pareva!
- A quale scopo lo ha fatto? - chiede Spock, mentre inizia a dare

strani segni di nervosismo.
- Perché è ora che il vostro Capitano si assuma le sue responsa-

bilità.
- Le mie responsabilità? Non capisco.
- Circa due anni fa noi due abbiamo avuto una fugace quanto

intensa relazione sessuale. Poi tu hai abbandonato il mio pianeta e
mi hai lasciata in attesa di un figlio. Adesso è ora che tu lo ricono-
sca come tale.

- Cosa? Ma se non ricordo neanche il tuo nome?
- Mi chiamo Telah Do.
- Oh! Senti bella, è vero che il tuo nome è tutto un programma,

è vero che in questi cinque anni mi sono accoppiato con qualsiasi
cosa che respirava, strisciava o altro, indipendentemente dal nu-
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mero di arti che aveva, però se avessi avuto una relazione con te
me ne sarei certamente ricordato. Un fisico come il tuo non me lo
sarei scordato facilmente.

- Ca… Capitano, vista la questione così banale su… suggerirei
di… ritornare sulla nave e proseguire per… per la nostra strada.

- Spock! Cosa le succede?
- Ricorda il periodo che… sto attraversando?
- Ha ragione. Senti pupa mi dispiace, sarei felice di ricordare

con te i vecchi tempi però devo proprio andare perché sulla Terra
mi attendono su Hollywood Boulevard. Sarà per la prossima volta
ok? Kirk a Enterprise, Scotch, ci faccia risalire.

‘'Telecom Italia. L'utente da lei selezionato non è al momento
raggiungibile. Si prega di riprovare più tardi. ''

- Ho messo i vostri comunicatori fuori uso.
Perché mi sembra di avere un ‘deja vù'?
- Segaossa… Bones, provi a fare fuoco su di lei con un phaser?
- Niente Jim, non funziona.
- Che ti avevo detto prima? La prossima volta ci dobbiamo por-

tare le mazze da baseball, saranno più efficaci.
- Comunque è solo una donna, non può farci del male?
- Io forse no, ma lui sicuramente sì.
Un energumeno con quattro braccia compare alle nostre spalle,

con una faccia a dire poco incazzata, e si getta verso di noi. A
quanto pare sono il suo obiettivo principale, cerco di scansarlo per
quanto mi è possibile e nel frattempo, mentre Bones cerca dispera-
tamente  di  aiutarmi,  vedo Spock ancora  immobile  che  fissa  la
donna.

- Spock!!! Ci aiuti, non ce la facciamo da soli.
Lo stato in cui si trova sembra che le impedisca di sentire la mia

richiesta di aiuto.
L'energumeno nel frattempo sembra ci abbia scambiato per il

suoi  punching-ball  personali.  Piovono cazzotti  da  tutte  le  parti
senza che riesca a fermarli. La situazione è disperata, occorrereb-
be un colpo di cu… fortuna.
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D'improvviso Spock, colto da un inusuale raptus, si scaglia ver-
so Telah Do gridando: - Dammela, dammela, dammela…

La donna sorpresa dalla reazione del vulcaniano sembra soc-
combere alla sua aggressione e questo potrebbe esserci d'aiuto ma
quando vedo Spock che inizia a strappargli i  vestiti con i denti
perdo ogni tipo di razionalità.

Colto da una furia insperata alla vista di una donna che viene
violentata senza che il sottoscritto partecipi, trovo la forza di rea-
gire all'energumeno. Rialzatomi velocemente colpisco l'essere con
una gragnola di pugni degni del miglior pugile, nel giro di pochi
secondi pongo fine alla battaglia e posso così finalmente unirmi a
Spock.

- Spock, Spock, si calmi!!! Sono il suo capitano, si fermi. Lo sa
che il mio grado mi dà la precedenza su tutti.

La situazione però sembra precipitare quando, una volta immo-
bilizzato  Spock,  assistiamo  alla  strana  reazione  di  Telah  Do
all'aggressione appena subita.

Dopo essersi contorta in modo innaturale il suo corpo improvvi-
samente inizia a mutare, forse per lo shock e così, dopo alcuni se-
condi, ci rendiamo conto che quello che avevamo visto finora non
erano le sue vere sembianze. Adesso, libera da ogni travestimento,
vediamo Telah Do come una… una cosa che ricorda un lumaca
senza guscio, strisciare verso di noi.

- Mamma mia Jim, ma con chi hai scopato? - mi chiede Bones.
- Veramente non me la ricordo. Sì è vero, una volta l'ho fatto

con una che le assomigliava, ma quella almeno aveva il guscio.
Forse sarà successo quella volta, dopo che io e Scotch ci siamo
ubriacati con quella strana bevanda boraxiana. La mattina mi sono
svegliato senza ricordare niente e con un forte prurito nelle parti
intime.

- Dobbiamo tenerla occupata, mentre cerchiamo il macchinario
che ci impedisce di comunicare con la nave.

- Giusto. Spock, la tenga occupata. Io e Bones cerchiamo il ge-
neratore.
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- No Capitano. Il mio ‘Devoh-Sco-Parr' è passato. Ormai non
ne avrei più il coraggio.

- Jim, tu sei l'unico che la può distrarre. Lei è te che vuole. Vie-
ni Spock andiamo a cercare il generatore.

- No, non lasciatemi solo con questa cosa. È pure puzzolente.
- Devi farlo Jim. Tu sei il Capitano.
Il dottore e il primo ufficiale si allontanano di corsa verso altre

grotte impedendomi di replicare con altre suppliche.
Ormai sono solo!!!

50 minuti dopo

- Jim, Jim, siamo riusciti a neutralizzare il generatore. Appena
usciti dalla grotta possiamo comunicare con la nave… A proposi-
to, dov'è Telah Do?

- L'ho convinta a lasciare perdere.
- Come hai fatto?
- Gli ho detto che questa era l'ultima puntata e che quindi non ci

sarebbe stato nessun futuro per lei e per nostro figlio.
- Sei stato come al solito convincente. L'energumeno, invece,

che fine ha fatto?
- Si è ripreso appena voi ve ne siete andati e quando anche lui

ha sentito che era l'ultima puntata, dapprima si è arrabbiato e poi
ha deciso di lasciarmi un suo ricordo.

- Che genere di ricordo?
- Niente, niente, te lo dirò quando ritorniamo sulla nave.
Con  grande  fatica,  almeno  da  parte  mia,  ci  avviamo  verso

l'uscita delle grotte.
- Mi scusi Capitano. Perché sta camminando con le gambe di-

varicate?
- Niente, niente, un po' di irritazione là in mezzo.
- Non capisco?
- Ecco… diciamo che l'energumeno non aveva soltanto quattro

braccia.
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- Oh no, vuole dire che…
- Voglio dire che è meglio che la cosa rimanga tra noi. Chiaro?
- Signorsì.
- Bene. Kirk a Enterprise. Scotch, mi riceve?
- Allora Jim, rispondono?
- Un attimo. Risulta occupato e mi dice di digitare il 5… Ecco,

adesso sta squillando. Scotch, qui Kirk, ‘beam me up'… Come sa-
rebbe cosa vuol dire? CI FACCIA RISALIREEEE!!!

Diario del Capitano: data stellare 3991.9

Ho passato gli ultimi due giorni a cercare l'Ing. capo per tutta la
nave, dopo che ci ha fatti materializzare nella doccia del Sig. Sulu,
con Sulu dentro. Dopo aver capito che si era nascosto nel buffer
del teletrasporto, con l'ausilio del computer di bordo l'ho trasferito
in uno shuttle, tramite l'opzione ‘taglia' e ‘incolla' e l'ho lanciato
nello spazio. Chissà se mai qualcuno lo troverà?

Comunque, in questo momento, stiamo entrando nell'orbita ter-
restre, la nostra missione è ufficialmente conclusa. Durante questi
cinque anni abbiamo vissuto le avventure più incredibili, abbiamo
visitato i luoghi più incredibili e mi sono accoppiato con le forme
di vita più incredibili. Non so cosa ci aspetta adesso, ma è notizia
di poco fa che la produzione ci assicura che ci sarà una seconda
serie delle nostre avventure e quando la produzione promette qual-
cosa potete stare sicuri che sarà così.

A presto per nuove e avvincenti scop… avventure.

Cap. James Tromberius Kirk.
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Monica Giussani

Note biografiche:

Nelle sue composizioni tutto ci coinvolge, Monica Giussani dipinge
con molta grazia, il sacro è palpabile, anche là dove c'è il dramma domi-
na la dolcezza. Gli occhi delle giovani, del Cristo sono un prodigio di
intensità. Sono un tesoro di immagini che donano vita, l'amore e la gra-
zia.

Il messaggio è chiaro, la purezza anche. Giovane è l'Artista, come le
sue immagini; nuovi sono gli elementi, i simboli, le vesti e i volti. Tutto
nasce certo dal suo cuore, dall'immensità dello spazio che aiuta Monica
a questi voli inondati di luce.

(Sergio Ciacio Biancheri, pittore)

sito: http://www.artegiussani.com/
e-mail: giussani.m@inwind.it 

Titolo del disegno: Natività
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(Natività, di Monica Giussani)
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Annarita Petrino

Note biografiche:

nasce a Giulianova (TE) il 18 agosto del 1977. Laureata in lingue e
letterature straniere, insegna lingua inglese nelle scuole primarie.

Dopo aver dedicato gli anni dell'adolescenza e della maggiore età a
scrivere racconti e romanzi di fantascienza, ha riscoperto la sua fede cri-
stiana in maniera profonda. La sua passione per la scrittura non l'ha mai
abbandonata e in essa ora riversa tutti i moti della sua anima in un dialo-
go intenso rivolto sempre al Cielo e al cuore infinito di Dio.

Tutti i suoi lavori possono essere scaricati dal sito www.mooncity.it.
Gestisce una rivista cristiana dal nome Voci dell'Anima che riunisce

le voci di coloro che vogliono far parlare la loro anima. È una rivista in
pdf, gratuita, scaricabile sempre dal suo sito internet.

Sito: http://www.mooncity.it/ 
E-mail: annaritapetrino@yahoo.it
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Come in un film

Nella stanza buia e polverosa si intravede nella penombra un
vecchio proiettore, di quelli con le bobine. Prendo delicatamente
tra le dita un'estremità della pellicola e la inserisco nella bobina
vuota.

Il film è in bianco e nero, muto e subito mi accorgo di cono-
scerlo.  C'è  un uomo dai capelli  semilunghi che cammina verso
una città  cinta  da  alte  mura.  D'un tratto  si  ferma e  lancia  uno
sguardo all'orizzonte.

Quello sguardo mi attrae, è così penetrante. Sento di sapere che
sta guardando… un monte… un monte dove alle grida e al giubilo
della gente farà eco il lungo silenzio dell'agonia. Sì, è così.

Mi avvicino alla proiezione, così tanto che ormai ci sono den-
tro, anch'io in bianco e nero, ma con un'unica differenza, che pos-
so parlare. Mi affanno lungo la strada che porta alla città. L'uomo
è molto avanti a me e ora viaggia su un asino. Devo affrettarmi se
voglio raggiungerlo.  Mentre  corro vedo le  porte  spalancarsi,  la
gente in festa e lui passare giusto in mezzo. Con uno scatto gli
sono dietro, lo supero e lo aspetto in mezzo alla strada.

In quel momento le parole vengono da sé: - Ferma un attimo la
scena, Signore. Che continuino a osannarti, ma tu intanto ascolta-
mi. Io so dove stai andando, loro no? Questo fa differenza? Non lo
so. Forse anche io dovrei cercare di fermarti come Pietro. In fondo
sei ancora in tempo per prendere un'altra strada. Basta che rigiri la
tua cavalcatura e ti allontani e…

Mi blocco e fisso l'uomo negli occhi. Lui non dice nulla ed è
peggio  che  se parlasse.  Basta  il  suo  sguardo.  È così… sereno.
L'asino riprende a muoversi e lo porta lontano da me. Io rimango
pensierosa per un po' e poi torno a inseguirlo.

Lo fermo di nuovo e parlo in tono più calmo: - Nel film della
mia immaginazione questo potrebbe essere un finale diverso da
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quello che io e te conosciamo bene, vero Signore? Ma, appunto,
solo nella mia immaginazione. Questa volta fermo il tuo asino, per
dirti grazie, perché in questo ingresso hai compreso anche me. Sai
esattamente cosa ne faranno di te, ma tu sei venuto a fare la volon-
tà del Padre Tuo. Lo hai detto a Maria e Giuseppe. Lei sta serban-
do queste parole fino al momento in cui ti vedrà spirare in croce.
Quello sarà forse il momento in cui capirà quale volontà sei venu-
to a compiere. Sai che sarai stracciato, che ti ritroverai tutto nudo
e stracciato sul legno del calvario. È per me che ti stracceranno, è
per me che ti denuderanno. Mi fa forse sentire importante? Non
esattamente, mi fa sentire indegna di un tale gesto d'amore, ma al
contempo tale gesto mi riversa addosso una dignità mai provata in
questo mondo. E tutto il mio essere vibra per tutto il sangue che
verserai…

La scena è cambiata, sono in mezzo a un gruppetto di gente.
Non molta, ma composta e silenziosa. Guardano tutti verso l'alto.
Più avanti, invece, c'è gente rumorosa che parla ad alta voce e lan-
cia un sacco di insulti. Oh… sei già lì. Non riesco a staccarti gli
occhi di dosso. Vedo che quelle braccia aperte sulla croce potreb-
bero staccarsi, ma non per scendere e dimostrare la tua forza, ma
solo per abbracciare ancora più stretto di quanto hai fatto finora. E
quei piedi confitti  potrebbero liberarsi  solo per accorrere più in
fretta e quel cuore è spaccato solo per farne uscire più amore. Se ti
osannavano in tanti  alle porte  di Gerusalemme, in pochi siamo
sotto la croce a capire perché sei entrato per quelle porte e aspet-
tiamo di poter essere noi, per una volta, ad abbracciare te, quando
ti staccheranno da lì.

Il film si interrompe e guardo la bobina continuare a girare.
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(Pietà, di Dino Licci)
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Luigi Milani

Note biografiche:

è nato a Roma, dove vive e lavora, il 27 dicembre 1963. Scrive di
musica e tecnologia da vari anni. Attualmente collabora con alcune rivi-
ste del gruppo Sole 24ORE. In passato è stato coinvolto in fanzine e bbs
fumettare, ha fatto il consulente informatico e curato i testi dei siti Web
di personaggi del mondo dello spettacolo. In preda alla peggiore hubrys
è giunto perfino a spacciarsi per sceneggiatore e consulente tecnico per
una società di produzione cinematografica. Di recente si è macchiato di
diversi crimini letterari: alcuni racconti pubblicati nell'antologia "XII",
in alcune antologie collettive (Giulio Perrone Editore e Delos) e su di-
versi siti Web a carattere letterario. Ha curato la pubblicazione del libro
"Processo agli Scorpioni" di Jasmina Tesanovic (Edizioni XII). Ha fatto
parte della redazione della rivista letteraria "inutile". Collabora con la e-
zine letteraria Progetto Babele e con i portali JuJol e JazzItalia. È autore
di un blog piuttosto seguito, "False Percezioni" e curatore di una biblio-
teca on line, Scriptorium, che ospita di frequente contributi di importanti
autori italiani e internazionali.

Sito: http://falsepercezioni.blogspot.com
E-mail: luigimilan@alice.it

L'alleanza

Madre e figlia.

La ragazza è sola, quando accade.
O forse no. Forse non è completamente sola. Fin da quando è

bambina, i suoi sogni sono popolati da presenze, l'esistenza scan-
dita da eventi che farebbero perdere la ragione a chiunque altro.

La prima volta è stata al Tempio, una manciata di anni prima.
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Abiathar, il Sommo Sacerdote, al termine della celebrazione, le si
è fatto vicino. L'ha guardata con tenerezza, forse persino con am-
mirazione. Le ha sussurrato parole di incoraggiamento, per infon-
derle fiducia.

Lei, bambina costretta a vivere al tempio fin dall'età di tre anni,
probabilmente ha gradito quelle parole. Ma subito dopo è stata as-
salita dallo sgomento, quando il vecchio ha aggiunto una frase dal
significato oscuro: - Mia diletta, ancora tre anni e ti invierò la mia
parola. Diverrai il tramite per la salvezza dell'universo. Sarai il ca-
lice del mondo.

In altri momenti invece succede a notte fonda, quando il silen-
zio notturno è rotto da oscuri accenni pronunciati con voce carez-
zevole.

È un giovane dai lineamenti delicati, di eterea bellezza, a con-
durla per mano, lungo i sentieri verdeggianti di una terra che asso-
miglia molto alla sua. Una regione oppressa dal giogo di un popo-
lo guerriero che ha conquistato l'intero mondo conosciuto. Con-
dottieri feroci e sprezzanti che pregano e onorano un intero Pan-
theon di divinità. Non come la gente che abita la terra di Palestina.

Più volte, quasi volesse prepararla, il ragazzo dei sogni le ha
fatto misteriosi accenni al ruolo decisivo che avrebbe rivestito.

Ora forse quel momento è giunto. Ancora una volta il sonno di
questa  giovane donna è  stato il  palcoscenico dell'esibizione del
suo amico ultraterreno.

Sì,  perché non può essere di  questa  terra,  Gavriel.  Appare e
scompare a suo piacimento, e sembra conoscere tutte le risposte
alle tante domande che a volte l'assillano.

Stavolta il sogno però l'ha turbata, e molto. Il ragazzo le ha an-
nunciato che sarà madre.

- Come è possibile? Non conosco uomo, io!
- Lo so. Ma accadrà ugualmente. Sei stata prescelta.
- Prescelta? Io? Da chi? E perché proprio io?
- Non chiedere altro. Hai ricevuto un dono.
- Ho paura, Gavriel.
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- Non devi. C'è chi veglierà su di te.
- E Josef? Cosa dirà lui?
- Capirà, vedrai.
- Ma è anziano. Una persona semplice, come me.
- Sarà orgoglioso di te, Maria.
- Perché dici questo?
- Perché è la verità. La storia dell'Uomo cambierà grazie a te.
- Sarà un uomo importante, mio figlio?
- Oh sì. Sarà re.
- Re? Non abbiamo bisogno di altri regni.
- … Del Regno di Dio sì.
È stato allora che la sua mente ha vacillato, quando ha sentito

pronunciare il nome di Dio.
- Vuoi dire che sarò la madre del…
La voce le si è rotta in gola. Ha chiuso e riaperto gli occhi, nel

tentativo di riscuotersi dal sogno. Ma Gavriel è rimasto con lei.
Accovacciato accanto al suo letto, l'ha guardata con tenerezza e ri-
spetto.

- Posso toccarti? - ha chiesto Maria, carponi sul letto.
- Certo. - ha risposto il giovane, offrendole la mano.
Gavriel  ha  accolto  le  dita  sottili  sulle  mani  incrociate.  Da

un'apertura sulla parete, a malapena coperta da un lenzuolo, filtra-
va un leggero riverbero di luce. L'alba non era lontana.

- Allora stavolta non ti ho sognato, Gavriel.
- Non mi hai mai sognato, Maria.
La ragazza ha stretto forte la mano del giovane, il cuore in gola.
- Ma perché proprio io?
- Perché sei pura, e perché così è già scritto.
Maria ritrae la mano, deglutisce, rialza la testa.
- Va bene. Accetterò tutto questo, sarò la madre di… 
- … del Figlio dell'Uomo.

Josef
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Josef vorrebbe non essere così povero. Desidererebbe potersi
almeno permettere  una  cavalcatura.  In  fondo non chiede  tanto.
Anche un asino andrebbe benone, a lui non servono le splendide
bestie che cavalcano gli Oppressori.

E invece no. Niente da fare. È andato in cerca di fortuna fuori
dagli angusti confini della sua terra. Ma la fortuna raramente arri-
de ai miserabili come lui. Fosse più giovane, forse avrebbe qual-
che chance in più. O forse no, chi può dirlo? Queste non sono ter-
re generose. Solo sabbia e sete e sudore. La sua gente vive di sten-
ti, con le briciole di una disgraziata economia di guerra.

Ecco perché sta facendo ritorno a casa con l'animo gonfio di
rammarico e preoccupazione.  Un pensiero l'assilla da tempo, la
presenza della bambina.

È così che chiama la giovane che il Sacerdote del Tempio le ha
assegnato in sposa. Aveva dodici anni quando il sommo sacerdote
gliela affidò. Josef ricorda bene la cerimonia, così solenne che lo
sgomento iniziale si tramutò quasi in panico. Lui, vedovo, padre
già di una turba di figli, si ritrovò a dover sfamare un'altra bocca,
quella della sua sposa bambina. Forse è per questo che è partito.
Per paura, senso d'inadeguatezza, chissà.

Nel prendere congedo da Maria, le ha detto: - Sta' tranquilla,
Dio veglierà su di te.

A volte vorrebbe spezzare le catene della tradizione, un retag-
gio di ataviche consuetudini che a volte opprimono il suo popolo.

Eppure gli scappa un sorriso che è un accenno di risata, mentre
lotta col vento della sera, che soffia sabbia sugli occhi e ruggisce
negli orecchi. Lui, ormai anziano, senza un soldo, dovrà adoperar-
si per sfamare un'altra bocca. La bocca di una vergine. E Josef è
solo un modesto artigiano, che, in ossequio alla Tradizione, non ha
potuto fare altro che accettare l'ennesimo, pesante, fardello.

Ed è sempre in ossequio alla tradizione che non ha mai toccato
questa ragazza. Accadrà, se Dio vorrà, solo dopo il loro matrimo-
nio. E certo non è quello il problema, anche perché Maria è disar-
mante, nella sua bellezza e nella sua affascinante semplicità.
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Fin dal loro primo incontro, Josef ha sentito che c'era molto di
più dietro quello sguardo remissivo di quanto non apparisse a pri-
ma vista. Quella ragazza lo sorprenderà. Non sa come, ma sente
che  accadrà.  Prega  Dio  di  trovare  la  forza  per  fronteggiare  gli
eventi, quali che saranno. Perché ha il presentimento che durante
la sua assenza sia accaduto qualcosa di grosso.

La legge degli uomini…

- Ti stai prendendo gioco di me, Maria?
- No, Josef. Come potrei?
Ha ragione. Maria non è capace di mentire.
- Ma ti rendi conto di quanto mi dici?
Maria abbassa gli occhi e annuisce. E Josef sente il risentimen-

to mutare in stupore e sbigottimento. Come può essere accaduta
una cosa del genere? Non bastava doversi far carico di una ragaz-
zina, no! C'è un'altra tragedia, perfino più grossa, a sovrastarlo.

- Incinta! Aspetti un bambino di cui io non sono padre!
- È così, Josef.
La testa dell'uomo gira, la vista si annebbia. Ma non è per la

stanchezza del lungo viaggio, che pure lo opprime. Maria raggiun-
ge una scansia, ne trae un vecchio orcio, dal quale versa del vino
all'uomo che dovrebbe sposare.

- Che farai, Josef?
- Che farò. - sospira l'uomo, che la notizia e i chilometri fanno

apparire ancora più vecchio, e provato.
- Conosci la legge, bambina mia.
- La conosco.
Josef rimane a fissare a lungo la parete di pietra davanti a lui.

Poi, con movenze lente, pesanti, si alza da tavola e si avvicina alla
giovane, che se ne sta seduta accovacciata su uno sgabellino ac-
canto al camino. Dal focolare la brace riluce appena, nella semio-
scurità dell'ambiente.

Con un grugnito di fatica, l'uomo si piega sulle ginocchia, alza
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delicatamente il mento della ragazza con la mano destra screpolata
dal vento.

- Troveremo una soluzione, vedrai. Una cosa è certa: non mor-
rai.

…e della Divinità

Josef vorrebbe ubriacarsi,  per  trovare la forza necessaria  per
compiere ciò che è giusto.

Ma non può. Raggiunge il suo giaciglio e si lascia cadere diste-
so. Gli occhi spalancati nel buio, quasi che, così facendo, potesse
trovare un po' d'illuminazione, si consuma nel dubbio.

Ho fama di essere uomo giusto, io. E forse è per questo che ho
meritato questa disgrazia. Non sono stato capace di custodire que-
sta ragazza. Ma la legge parla chiaro, non importa che io possa
mettere le mani sul fuoco sull'onestà di Maria.

La parola che ha paura anche solo a pronunciare è lì, a un passo
dalle sue labbra. È breve, ma terribile.

Ripudio.
È questa la parola. Una parola che, oltre al marchio dell'infamia

su chi ne è vittima, ferisce a morte anche l'onore e il buon nome di
chi è costretto a praticarla.

Come sarà costretto a fare lui, Josef.
A meno che.
A meno che io non la scacci in segreto, per quanto mi addolori

farlo. Perché questa donna non lo merita. Ma è pur sempre meglio
della…

- Della lapidazione, vero?
Josef sobbalza nel letto. È caduto addormentato e sente delle

voci? Ma certo, dev'essere così. Tira la coperta fin sulla fronte. Ha
paura. Troppi eventi si sono susseguiti, in così poche ore. Per un
uomo con troppi anni, poi.

- Non serve nascondere il viso, Josef.
Non è un sogno, questo. È un incubo, e dei peggiori. La voce
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continua a parlare mentre Josef si morde il labbro inferiore, un po'
per paura, un po' per provare a se stesso che è sveglio.

- Mostra il tuo volto, vecchio.
Non sto sognando, maledizione! C'è qualcuno, qui con me! Ma

chi diavolo è, e come ha fatto a entrare, se la porta era serrata?
Gavriel sorride, scuote la testa riccioluta. I lunghi capelli biondi

intercettano un sottile raggio di luce dalla luna alta nel cielo.
- Di certo non sono un diavolo, Josef.
Dio mio! Quest'uomo legge i miei pensieri!
- Sì, ma non temere. Ciò che leggo ti fa onore.
- Chi sei?
- Mi chiamo Gavriel. Sono il Messaggero.
- Padre Santo! Dio Onnipotente! Hai mandato quest'essere per

punire la mia colpa! È così, vero? - grida Josef, gettandosi a terra,
ai piedi del giovane.

-  Ti  sbagli,  Josef.  -  risponde Gavriel,  toccandogli  la  spalla  -
Non tremare. Non hai nulla da temere.

- Davvero? - risponde il vecchio, tremante.
- Davvero. Né da me, né da Dio.
- E allora perché sei venuto da me, che sono solo un povero

vecchio, un ignorante?
- Lo sai già, Josef.
L'uomo si alza in piedi ansimando. Guarda fisso negli  occhi

Gabriele.
E se questo ragazzo fosse un impostore, un pazzo millantatore?
Ma ciò che scorge negli occhi di Gavriel lo convince, e anzi lo

sconvolge ancora di più. Immagini che non ha mai visto prima, e
che stenta persino a identificare. Mondi lontanissimi, agglomerati
di stelle, caos primordiale. Vastità insondabili di luce e oscurità.
Vuoto assoluto e pienezza. Energia vitale, sapienza e suprema co-
noscenza.

- Prendi in sposa la tua donna, Josef. Accetta la nascita del Fi-
glio dell'Uomo.

- Davvero sarà figlio dell'Uomo?
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- Sì. Ma sarà anche Figlio di Dio.

La croce

Una collina a forma di teschio, sullo sfondo la città di Gerusa-
lemme affogata nel baluginio del sole.

Un dio fatto uomo, una morte annunciata nella quieta dispera-
zione di un orto di ulivi. Soldati che arrestano un giovane maestro
e lo conducono al  cospetto di una corte composta da un uomo
solo.

Una processione di sangue e dolore. E scherno, derisione, vio-
lenza, il ruggito della folla senza volto e senza pietà.

Chiodi che penetrano nella carne. Sangue, dolore insopportabi-
le. Il tetro profilo di una croce proietta la sua ombra sui sassi e la
terra riarsa.

Fiato che sfugge con un sibilo. L'azzurro del cielo che vira in
oscurità bituminosa. Un grido che lacera il tempo e lo spazio, il
velo del tempio che si squarcia.

Vita. Per sempre.

Un sepolcro scoperchiato, un uomo che riacquista la vita, e il
retaggio che gli compete. L'avvio di una nuova era, la certezza che
nulla sarà più come prima.

Anche lei,  Maria, si addormenterà un giorno, ma risorgerà, e
non sarà più sola. Per l'eternità.

E questi non sono sogni.
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Michele Nigro

La casa del grande fratello

Poscia che fummo al quarto dì venuti,
Gaddo mi si gittò disteso à piedi,

dicendo: "Padre mio, ché non mi aiuti?".
Quivi morì; e come tu mi vedi,
vid'io cascar li tre a uno a uno

tra 'l quinto dì e 'l sesto; ond'io mi diedi,
già cieco, a brancolar sovra ciascuno,
e due dì li chiamai, poi che fur morti.

(Dante Alighieri, La Divina Commedia
Inferno, Canto XXXIII, 67-74)

Quando riaprì gli occhi, l'unico ricordo ancora persistente nella
sua mente confusa e spaventata era quello di un fazzoletto bianco
piegato e dallo strano odore mentre si avvicinava minacciosamen-
te tra naso e bocca. Non aveva avuto nemmeno il tempo di capire
a quale specie di essere umano appartenesse la grossa e vigorosa
mano che lo sosteneva nel palmo.

Fu un attimo e la sequenza successiva consistette in un classico
tunnel nero da anestesia con eco annessa. Poi seguì il nulla audio-
visivo.

Il  risveglio  in  quella  stanza  buia  non  fu  più  incoraggiante
dell'oblio: si ritrovò distesa supina su un vecchio materasso ma-
leodorante poggiato in terra; la bocca impastata di dolce saliva al
cloroformio e polvere, e un bruciore sottile ma fastidioso prove-
niente dagli  arti  inferiori.  Il posto non era completamente buio,
come le era sembrato durante i primi secondi dall'apertura delle
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palpebre, quando aveva ancora la testa girata verso la parete non
illuminata della stanza: un fascio di luce elettrica puntata nella sua
direzione, proveniente da uno degli angoli della stanza, le permise
di confermare la completa assenza di finestre o balconi.

"In quale buco infernale sono capitata? È notte o è giorno? Per
quanto tempo ho dormito?" - si domandò la ragazza cercando di
compiere su se stessa una prima opera di razionalizzazione allo
scopo di trovare un motivo rincuorante, capace di darle l'energia
necessaria a sollevare il corpo dal materasso mentre ancora indu-
giava con gli occhi tra il soffitto e la luce.

Lo  fece  e  nonostante  il  giramento  di  testa  che  accompagnò
l'azione, pur non avendo altri elementi a disposizione, ebbe la sen-
sazione quasi immediata di non trovarsi in un luogo amichevole. Il
materasso su cui giaceva, lercio e gettato a caso in un punto qual-
siasi di quella stanza spoglia e tetra, eliminò prontamente gli ulti-
mi dubbi.

Si alzò in piedi. Aveva ancora i vestiti addosso: la camicetta
non più bianca e pulita, comperata il giorno precedente in vista del
provino che aveva sostenuto qualche ora prima del rapimento…
("Rapimento? Perché penso già a un rapimento?" - cercava corag-
giosamente,  nel  suo  cuore  accelerato  dalla  paura,  di  sostenere
l'ipotesi illusoria di un malore o chissà che…); la minigonna di
pelle nera che usava nei momenti in cui aveva maggior bisogno di
sentirsi femmina; i collant neri freschi di cellofan "… e già rotti!"
- pronunciò a se stessa, dopo la valanga di pensieri iniziali, le pri-
me parole con un filo di voce. Solo due cose potevano smuovere,
anche durante i momenti più drammatici, il mutismo imbronciato
tipicamente femminile di quella ragazza carina e in cerca di suc-
cesso: un paio di calze prematuramente sfilate e le scarpe da abbi-
nare a un vestito appena acquistato…

Le calze sfilate e lacerate all'altezza delle ginocchia lievemente
abrase, e il dolore avvertito durante il risveglio proveniente dagli
arti inferiori, diedero alla ragazza la terribile certezza di essere sta-
ta trascinata dal suo rapitore, forse passando per una zona imper-
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via del tragitto, andando dal luogo del rapimento al posto in cui si
trovava,  o  di essere caduta sulle  proprie  ginocchia subito dopo
"l'abbraccio soporifero" del maniaco.

Non aveva più le scarpe. Però… ed era sparita anche la borsa
larga griffata in cui riponeva solitamente il book con le sue foto in
costume da bagno: compagno fedele di decine di provini, durante
le pazienti esplorazioni tra gli uffici di casting in cerca della tanto
agognata  svolta  nel  mondo  dello  spettacolo.  Per  il  resto,  stava
bene.

"Almeno non mi ha violentata!" - pensò, sentendosi ingenua
per quel suo flebile tentativo di evidenziare a tutti i costi un aspet-
to positivo in quella situazione da incubo.

"O, meglio, ancora non mi ha violentata!" - aggiunse rapida-
mente cercando di recuperare un doloroso ma necessario realismo
che l'avrebbe messa in guardia, d'ora in poi, nei confronti di qual-
siasi  rumore sospetto,  ambasciatore di cose terribili  non ancora
verificatesi.

Non rimase a lungo accanto al materasso.
L'angolo in alto, compreso tra due pareti e ciò che sembrava es-

sere un soffitto, da cui proveniva il fascio di luce elettrica, attirava
la sua curiosità così come un lampione cattura l'attenzione della
falena  nell'oscurità  della  notte.  La  ragazza  avvicinandosi  lenta-
mente alla luce si accorse che, al di sotto del faretto che l'emette-
va, vi era una telecamera collegata al muro, tramite un breve brac-
cio metallico: una telecamera come quelle usate nelle banche per
controllare i clienti o come quelle che, nelle strade delle città, al di
fuori di edifici e uffici importanti, sorvegliano il traffico umano e
veicolare esterno. Accanto all' "occhio", all'obiettivo, una piccola
luce rossa accesa ne denunciava l'attività in tempo reale. Qualcu-
no, dunque, la stava osservando?

"Aiuto, c'è nessuno? Per carità, rispondete!" - si lasciò sfuggire,
inghiottendo l'impulso di piangere, quella richiesta liberatoria di
soccorso, guardando l'obiettivo della telecamera come il devoto in
chiesa osserva attentamente gli occhi del santo preferito in attesa
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di segni.
Niente da fare: solo un quasi impercettibile spostamento della

telecamera per meglio centrare il volto della ragazza rigato dalle
lacrime che non aveva saputo più trattenere. E il morbido movi-
mento  della  meccanica  interna  all'obiettivo  quale  prova  di  una
zoomata in atto: non era la semplice registrazione di un sistema te-
levisivo a circuito chiuso. Esisteva una mente esigente dietro quel-
la continua ricerca dell'immagine perfetta: spostare, zoomare, cen-
trare, cercare, inquadrare, inseguire… Un occhio insaziabile e si-
lenzioso colmava, paradossalmente e tragicamente, il bisogno tan-
to ricercato di notorietà da parte della ragazza.

"In futuro ognuno avrà i suoi quindici minuti di celebrità!" - ri-
cordò improvvisamente quella frase detta da un suo amico studio-
so  di  arte  e  di  comunicazione,  tempo  addietro,  durante  una  di
quelle cene mondane con sedicenti produttori e amici di registi,
dove ci si incontra con altre decine di persone fintamente rilassate
ma interiormente agguerrite perché insoddisfatte, ognuna alla ri-
cerca di qualcosa, ognuna con il proprio bagaglio di saggezza o di
stupidità, di bellezza o di comicità da mettere in mostra con la
speranza di essere notati da qualche talent scout di passaggio. Una
citazione, più che una frase, che l'amico intellettuale, ormai già
alla sesta coppa di champagne, aveva preso in prestito dal paniere
di aforismi di un notissimo artista americano - di cui lei non ricor-
dava mai il nome, forse perché troppo complicato da pronunciare
o forse perché non gliene importava granché di saperlo - quello,
insomma, tanto appassionato di bottiglie, scatole di cibo e di altre
diavolerie che spacciava per arte e che si divertì a dipingere il ri-
tratto multicolore della defunta Marilyn Monroe!

Ma perché questi ricordi? Cosa le veniva in mente durante un
momento così brutto? Stava impazzendo? O era un tentativo di
spiegazione progettato dal suo inconscio? Doveva reagire: la real-
tà incombeva…

Spinta da un impeto risolutivo, più che altro dettato dalla dispe-
razione, si avvicinò all'unico e ovvio punto d'uscita offerto da una
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veloce esplorazione visiva della stanza: la porta.
"Sarà sicuramente sbarrata!" - pensò troppo realisticamente, dal

momento che aveva già cominciato ad accettare il suo nuovo ruo-
lo di prigioniera.

Appoggiando la mano sulla maniglia e piegandola lentamente
ma con forza, invece, constatò la cosa più improbabile che le po-
tesse passare nella mente durante quei minuti di terrore: la porta si
apriva e non era affatto chiusa a chiave!

Colta da una zaffata di improvviso ottimismo, rimase ulterior-
mente sorpresa dall'immensa luce che la travolse, quasi accecan-
dola, proveniente da quello che sembrava a tutti gli effetti un cor-
ridoio. Lucido, illuminato a giorno da potenti neon e perfettamen-
te pulito, il corridoio sembrava non avere nulla a che fare con la
cupa stamberga in cui s'era risvegliata.

Il presunto maniaco si era inspiegabilmente distratto lasciando
la porta aperta oppure quel corridoio apparteneva a uno sconosciu-
to e moderno studio televisivo e lei era soltanto la vittima (trauma-
tizzata!) di una delle più feroci candid camera della storia della te-
levisione? L'avvocato di famiglia e lei stessa, calcolò la ragazza,
sarebbero diventati milionari, querelando per danni morali e fisici
il produttore di quel pessimo scherzo mediatico… E mentre già
pregustava l'ondata di soldi e di pubblicità conseguenti alla sadica
bravata da mandare in onda il sabato sera, si avvicinò sull'uscio di
quello  che  sembrava  essere  un  altro  ambiente  abitabile  della
"casa" o di ciò che era. La porta di questa nuova stanza, però, era
di metallo ed evidentemente dotata di un'apertura automatica, dal
momento che non vedeva alcuna maniglia su cui mettere le mani.
Infatti, all'avvicinarsi della ragazza, la porta scorrevole si aprì ve-
locemente dinanzi a lei emettendo un sinistro sibilo meccanico. La
stanza non era buia come l'altra da cui proveniva, ma l'odore nau-
seabondo che l'avvolse e la scena che le si presentò, la fecero ri-
piombare nel terrore più cupo, dopo il barlume di speranza prema-
turamente  coltivato.  Stava  quasi  per  ritornare  sui  propri  passi,
quando la porta si chiuse inesorabilmente alle sue spalle con un
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tonfo metallico. L'anima della ragazza ormai in preda a conati psi-
cosomatici di paura distillata, avrebbe voluto cacciar fuori tutto lo
sdegno accumulato grazie a un liberatorio grido di raggelante di-
sperazione.  Ma anche quell'unica arma le si bloccò inspiegabil-
mente in gola, mentre il petto le si sollevava con tanta forza, come
a voler abbandonare il corpo. Nessun rumore seguì: solo il proprio
battito cardiaco nel silenzio, amplificato con violenza nelle orec-
chie, le forniva il ritmo giusto per avanzare in quell'incubo adre-
nalinico.

Nell'ampia stanza, tra paradossali mobili seminuovi e disposti
in modo disordinato, giaceva un gruppo indefinito di corpi umani,
forse un paio di decine, irrimediabilmente senza vita, vestiti o se-
minudi, congelati in posizioni surreali e raccapriccianti dettate da
un oscuro e malvagio regista invisibile, assetato di sangue reale.

Vittime cronologicamente differenti di una serie, difficile da ri-
costruire, di morti "naturali", di omicidi e suicidi o, forse, di morti
"richieste" quale ultima preghiera e rivolte all'indirizzo di chi ave-
va ancora la forza di infliggere un colpo sicuro e letale… Sangui-
nosi corto circuiti di gruppo, come foglie cadute da un albero in
autunno: un giardiniere innominato verificava, con scientifica cu-
riosità, le degenerazioni comportamentali, le ingenue speranze di
chi credeva nella salvezza, gli scatti di ira liberatoria e devastante,
le pietose scene di pentimento accanto ai feretri, i momenti in cui
rivolgevano le improvvisate armi contro se stessi… Tutto docu-
mentato e registrato con la dovizia di particolari tipica di chi è
presente ovunque.

La diversa decomposizione di ognuno di quei corpi era la prova
evidente che non solo le morti erano avvenute in tempi differenti e
non simultaneamente, ma che lo stesso arrivo dei vari "invitati"
era stato centellinato in base a un premeditato e macabro progetto
da un freddo sperimentatore senza ormai alcuna traccia di umana
compassione.

Superato l'orribile impatto visivo generale, la ragazza, semipa-
ralizzata dal terrore, cominciò la non meno difficile esplorazione
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della stanza alla ricerca di un ospite ancora vivo a cui poter rivol-
gere la propria disperata richiesta di spiegazioni e di aiuto…

Anche questa stanza, come forse tutte le altre di quell'indefini-
to, maledetto e sconvolgente luogo di morte, era priva di finestre:
solo vivaci e isteriche telecamere poste nei punti più alti e irrag-
giungibili. Eterni e instancabili occhi di feroci cani di un'assurda
guerra psicologica in perpetuo movimento angolare allo scopo di
cogliere l'attimo fuggente della disperazione e della ferocia uma-
ne. Silenziose e onnipresenti testoline di polifemici scrutatori elet-
tronici! E questo era il loro indisturbato terreno di caccia!

In realtà poteva benissimo trattarsi di una dimensione, più che
di un luogo: la mancanza di uscite, di finestre, di qualsiasi passag-
gio praticabile con l'ambiente esterno, lo facevano assomigliare a
un laboratorio isolato,  sospeso nello spazio e nel tempo, per la
sperimentazione degli orrori indotti. Per quel che la riguardava il
posto poteva essere situato sottoterra o sulla luna; o in una fossa
marina nelle profondità oceaniche… Non cambiava molto!

Specchi, specchi, specchi… Disseminati un po' dappertutto e
tutti collocati a una stessa altezza media: quella del volto di una
persona in posizione eretta mentre si specchia, riflettendo la morte
imminente. Alcuni specchi erano ancora lindi, altri macchiati di
sangue rappreso non più rosso ma nerastro come la notte senza
luna di un viandante perso in terra straniera. Impronte di mani in-
sanguinate, rivoli di sangue e grumi misti a capelli in rilievo su al-
cuni di essi, testimoniavano i disperati e autolesionistici tentativi,
da parte degli involontari abitanti, di stabilire un contatto, attraver-
so quei freddi e muti osservatori infrangibili, testimoni piatti della
dannazione, con l'imperturbabile regia di quell'incubo tanto reale
quanto assurdo. Un contatto per poter confessare in modo filiale e
sinistro le proprie indicibili colpe in nome della beltà, le vezzeg-
giate vanità ostentate, le scaltre competizioni offerte sull'altare del
successo, la facilità del vivere, la ricchezza che deriva dal corpo, i
libri  spavaldamente  snobbati,  la  macchinosa  furbizia  insita  nei
giochi  dell'immagine,  la  goliardica  sicurezza  nei  confronti  del
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mondo brutto, i calendari… Come in un'orrida sindrome di Stoc-
colma che precede l'oblio della morte!

E sì, perché questo era ciò che esigeva l'altra faccia dello spec-
chio: la distruzione della personalità mediatica, prima ancora del
corpo. Un pentimento registrato su cassetta e imposto con il terro-
re derivante da un insopportabile silenzio, interrotto solo da ag-
ghiaccianti grida di dolore!

Un contatto, però, a senso unico e sempre senza risposta, prima
di rivolgere la propria violenta disperazione verso se stessi o verso
i compagni di quel viaggio allucinante. La ragazza non ebbe il co-
raggio di concentrarsi su tutte le scene plasticamente macabre che
le si prospettavano dinanzi, mentre tremante calpestava laghi pro-
sciugati di vomito e sangue lasciati lì da chi non aveva avuto più
speranza se non nella indegna platealità di una naturale dispera-
zione offerta al carceriere.

Il corpo emaciato di un ragazzo dalla barba incolta giaceva esa-
nime su un divano di pelle gialla ornato da due ampie macchie di
sangue solido e nero: su entrambe le braccia e all'altezza dei polsi,
una serie inferocita di piccoli ma risoluti tagli ne aveva causato fi-
nalmente la morte per dissanguamento, dopo giorni, forse settima-
ne,  di  digiuno forzato,  a giudicare dal grado di  deperimento di
quella carcassa senza più vestiti e dignità.

Non molto lontano dal divano l'involucro scheletrico di quella
che un tempo poteva essere identificata come donna, dalla capi-
gliatura bionda ancora intatta ma imbrattata di sangue forse a cau-
sa di un colpo violento diretto alla testa, riproponeva in un foto-
gramma  eterno,  nonostante  l'avanzato  stato  di  decomposizione,
l'ultima posizione della poveretta prima di spirare.

Sul tavolo posto al centro della stanza, invece, il corpo quasi
"fresco" e in posizione prona di un'altra ragazza: sapeva di morte
recente. Le si potevano leggere ancora le tipiche e sensuali fattez-
ze della vita non assediate dalla crudele putrefazione, seppur già
adombrate  dalla  violacea  determinazione  della  morte.  Era  stata
una bella ragazza e pareva quasi addormentata: scendendo, però,
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con lo sguardo lungo il corpo, nessun occhio avrebbe potuto evita-
re il cruento impatto con l'ampia zona mancante e insanguinata si-
tuata sul gluteo destro. La carne, in quel punto, era stata disordina-
tamente asportata durante l'ultimo e selvaggio tentativo di soprav-
vivenza da parte di uno degli ospiti ormai morti o ancora moribon-
di proprio grazie a quel boccone crudo e orrendo. La fame ugoli-
nica aveva superato la contemplazione artistica nei confronti della
bellezza anatomica di quella ragazza da copertina per trasformarsi
nell'innaturale scatto felino di un disperato attore.

Aveva visto abbastanza. Ma prima di accasciarsi sul pavimento
in preda a un incontenibile tremore isterico riuscì a lanciare un ul-
timo sguardo lungo quella grande stanza adibita a macelleria da
proscenio. Altri corpi giacevano immobili come su un campo di
battaglia abbandonato, in differenti condizioni e diversamente mu-
tilati l'uno dall'altro a seconda di ciò che dettava il riscoperto estro
brutale dei singoli carnefici. Su una delle pareti più vicine a lei,
quasi un sarcastico segno lasciato in eredità agli sfortunati "invita-
ti" da sadici coreografi, notò l'immagine incorniciata (l'unica della
"casa"!) di un uomo sorridente con piccoli baffi neri e dalla corpo-
ratura mingherlina. Sotto l'immagine di quell'uomo, per lei scono-
sciuto, un'intestazione a caratteri grandi dichiarava: "Sir George
Orwell (1903-1950)".

La posizione fetale assunta dalla ragazza ammutolita e distesa
sul freddo pavimento della stanza non le avrebbe permesso di esa-
minare  ulteriormente la  macabra scena,  ma grazie  a  quella  sua
nuova visuale - con la guancia poggiata in terra in attesa di perce-
pire l'arrivo di chissà chi - poté scorgere un altro corpo non molto
lontano da lei e di cui non si era accorta prima, nascosto dietro il
divano sul quale giaceva il ragazzo con i polsi tagliati. Cercò e
trovò la forza morale per rialzarsi - aveva a suo vantaggio un'ener-
gia fisica non ancora intaccata dai lunghi giorni di digiuno - e av-
vicinandosi al nuovo corpo avvistato si accorse con profonda gioia
mista a stupore che si trattava di un essere vivo. Era una giovane
donna, profondamente debilitata e con uno sguardo perso nel vuo-
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to, ma era… viva! Il flebile movimento della cassa toracica duran-
te i rallentati atti respiratori e l'impercettibile tremolio delle labbra
disidratate, come se stesse pregando a bassa voce, erano i provvi-
denziali e miracolosi segnali di una vita ancora presente. La fiam-
ma dell'esistenza stava per abbandonare quella donna, forse per-
ché già sazia d'angoscia o non abbastanza disperata per staccare
brandelli di carne da uno dei cadaveri. Stava morendo e la ragazza
avrebbe fatto di tutto per tenerla in vita un altro minuto ancora: le
avrebbe offerto la propria saliva o addirittura le proprie urine pur
di dissetarla; avrebbe staccato lei stessa un frammento di carne dai
morti, pur di provocare una nuova scintilla in quell'unica speranza
sconosciuta.

"… cullami!" - supplicò la donna con la dolcezza che precede
la morte liberatrice.

La ragazza stupita da quell'inattesa e insperata vitalità residua
pose la  testa della  donna sulle  proprie  gambe e accarezzando i
suoi capelli disadorni cominciò a cantare lievemente una dimenti-
cata nenia che la madre le cantava durante le ormai lontane fan-
ciullesche notti insonni.

Una goccia di tenerezza tutta per sé in quel mare di documenta-
ta pazzia!

Un dolce canto velato d'angoscia si levò dal piccolo rifugio ri-
cavato dietro il divano e lontano dalle ottimali angolazioni di ri-
presa delle telecamere. Un ultimo momento privato e non condivi-
sibile che avrebbe mandato in crisi i voraci occhi elettronici pe-
rennemente in cerca di eclatanti gesti di cannibalismo mediatico.

Camera 12… Camera 33… Camera 41! Introvabili  fuggitive
dal doloroso set!

Per un attimo sembrava che il perimetro specchiato della casa
dovesse infrangersi a causa della mostruosa rabbia dell'oscuro re-
gista.

Il  canto  della  nuova  carne  non  bastava,  c'era  bisogno
dell'immagine.
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Il calderone audiovisivo delle emozioni, il "Circo degli Orrori",
era  stato privato  dell'ultimo ingrediente:  un'inestimabile  vittoria
che non avrebbe evitato, certo, la morte lenta delle sopravvissute,
ma che avrebbe interrotto, almeno fino al momento del loro ulti-
mo respiro, la costante caccia di un macabro clamore da immorta-
lare.
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The Padre P.I.O.1 Show

"Tutta la vita delle società nelle quali predominano
le condizioni moderne di produzione

si presenta come un'immensa accumulazione di spettacoli.
Tutto ciò che era direttamente vissuto

si è allontanato in una rappresentazione."
Guy Debord - "La società dello spettacolo"

"Tutta la chiesa sempre più d'accordo, sempre più lontano
già nel terzo millennio

loro ragionano così… Altro che giorno per giorno."
Vasco Rossi - "La fine del millennio"

"Fine del mondo in Mondovisione.
Diretta da S. Pietro per l'occasione."

Ligabue - "A che ora è la fine del mondo"

San Giovanni Rotondo, 24 Aprile 2028 d.C.

Non appena la porta automatica della chiesa si chiuse alle mie
spalle, fui avvolto da un piacevole silenzio soprannaturale e l'odo-
re di cui tanto si parlava raggiunse persino le mie agnostiche nari-
ci. Il tempo di compiere pochi passi in direzione della zona dove
presumibilmente avrei trovato l'entrata della cripta e fui intercetta-
to da una sorridente vecchietta, bassa di statura e con una borsetta
nera aperta che penzolava da un braccio.

- Giovanotto, mi scusi! Sarebbe così gentile da leggermi il bi-

1 P.I.O.: acronimo di “Positronic Intelligence Ostensory” – Ostensorio ad 
Intelligenza Positronica.
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glietto di quella macchina infernale? - e nel pronunciare la parola
infernale si girò velocemente verso l'altare sussurrando termini in-
comprensibili come a voler chiedere perdono di qualcosa: - Ho di-
menticato di portare con me le lenti per leggere da vicino: credevo
di averle messe nella borsetta e invece…

- Non si preoccupi, mi faccia vedere. - presi in mano un piccolo
rettangolo di carta bianca che non avevo mai visto o utilizzato pri-
ma: - Qui c'è scritto, signora, che dovrebbe recitare tre avemarie e
quattro padrenostro oppure, fa lo stesso, può andare sul sito della
diocesi, se è "pratica di Internet", e cliccare tre volte sull'immagi-
ne della Madonna e quattro su quella di Gesù.

- La ringrazio tantissimo, Lei è un giovanotto molto gentile!
Che Dio la benedica e buona giornata.

- Si figuri, per così poco.
Ah, sì! Ne avevo già sentito parlare di quelle macchine inferna-

li o forse avevo letto qualcosa da qualche parte: si trattava degli
avveniristici Confessionali Intelligenti della Soulsoft, una società
tailandese con una sede importante anche a Milano specializzata
in arredamenti  liturgici  interattivi.  Una vera ficata!  Almeno dal
punto di vista tecnologico. Dopo la grave crisi vocazionale d'ini-
zio millennio, al Vaticano sembrò essere l'unica soluzione pratica-
bile per arginare la pressante richiesta d'ascolto da parte dei fedeli
peccatori che volevano continuamente essere confessati. Tu entra-
vi in quegli  affari  di  legno del  tutto  simili  ai  confessionali  che
c'erano una volta, ti inginocchiavi e cominciavi a vomitare fuori
tutte le nefandezze commesse e i pensierini poco cristiani formu-
lati nei giorni e nelle settimane precedenti. Solo che, dall'altra par-
te della grata, non c'era il classico prete in devoto e comprensivo
raccoglimento o semiaddormentato, pronto a trovare le parole giu-
ste da affibbiarti per alleggerire l'anima, ma una serie di sofisticati
sensori collegati tramite una vasta giungla di fili e marchingegni
vari a un cervellone elettronico piazzato, addirittura, in un lontano
sotterraneo di Città del Vaticano. Questo computer centrale, forte
di un database contenente più di ottomila definizioni di  peccati

159



 Michele Nigro

standard e un corpus di millecinquecento peccati particolarmente
fastidiosi e "pesanti", era capace di elaborare una penitenza perso-
nalizzata nel giro di pochi decimi di secondo, dopo che ci si alza-
va dall'inginocchiatoio. Il tempo di ringraziare in direzione della
webcam il  prete  virtuale  e  già,  zaaaac!,  t'usciva  il  biglietto  da
un'apposita fessura con tanto di preghiere da recitare e atti ripara-
tori da compiere nel giro di ventiquattrore. Cantava Giorgio Gaber
alcuni decenni prima: "E la chiesa si rinnova per la nuova socie-
tà!"

Ero  stato  inviato  dal  mio  giornale,  ovviamente  in  qualità  di
giornalista scientifico e non certo di devoto del santo di Pietrelci-
na, in occasione di un evento storico tanto fondamentale quanto
segreto: l'inaugurazione ufficiosa del P.I.O. a cui avrebbero assisti-
to pochi e selezionati giornalisti accreditati direttamente dal Vati-
cano e le più alte cariche religiose della regione, in primis il ve-
scovo.

La robotica aveva fatto passi da gigante durante quegli ultimi
venti anni e l'immagine del santo con il volto siliconato, che fece
scalpore nel 2008, stava per essere archiviata definitivamente. Le
ricerche riguardanti il cervello positronico avevano già dato ampie
soddisfazioni sul versante della gestione industriale e commercia-
le: robot capaci di gestire sportelli bancari o di pilotare petroliere
senza commettere alcun errore,  avevano da tempo fatto  la  loro
comparsa sui vari scenari della vita pubblica. 

Stavolta si trattava, però, di applicare gli stessi concetti in un
campo decisamente più delicato ed emotivamente sensibile: ripro-
porre  al  pubblico  credente  il  corpo  di  un  santo  morto  da  ses-
sant'anni. L'equipe internazionale di esperti aveva lavorato per più
di un anno sui pochi resti del frate, cercando di riprodurre un si-
mulacro umanoide in metallo leggero. Non era tanto importante
creare  esattamente le  fattezze  corporee del  santo che  sarebbero
state ricoperte da una muscolatura e un tegumento in gomma com-
patta  e  dall'immancabile  saio,  quanto  piuttosto  fabbricare  delle
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mani  convincenti  e  soprattutto  un nuovo volto,  utilizzando una
speciale plastica gommosa capace di assecondare i movimenti dei
sottostanti meccanismi robotici; congegni precisissimi che avreb-
bero  dovuto  interpretare  esattamente  le  espressioni  umane,  le
smorfie, gli stati d'animo del frate. Un'impresa faraonica se con-
frontata con la vecchia e sorpassata maschera in silicone.

I tecnici, grazie a quella prova, avrebbero presto saputo se gli
sforzi di quei lunghi mesi fossero stati inutili o se potevano final-
mente dichiarare aperta una nuova stagione della robotica. Il "san-
to robot" avrebbe potuto interagire con i fedeli, ascoltarli, toccarli,
benedirli,  schiaffeggiarli  se  necessario,  coccolarli,  sbatacchiarli,
incensarli, trastullarli, mandarli fuori a pedate dalla cripta, tirare le
orecchie ai bambini, confessarli, ungerli, battezzarli, sposarli, cre-
simarli proprio come avrebbe fatto il vero frate Pio da Pietrelcina
durante gli anni perduti della sua vita carnale. 

Si passava così da una venerazione statica a una venerazione
dinamica e interattiva: i fedeli, pur sapendo che non si trattava di
un vero corpo umano, sarebbero stati felici di illudersi dinanzi al
robot, avrebbero fatto finta di poter recuperare un rapporto mai
vissuto con il famoso frate, si sarebbero riscaldati al fuoco confor-
tante delle sue sante parole come bimbi seduti ai piedi di un nonno
ecumenico, parole elaborate in tempo reale e senza esitazione dal
calcolatore centrale del P.I.O. Avrebbero,  insomma, vissuto una
nuova e sofisticata fase di illusione attuata dalla santa madre chie-
sa, che farebbe di tutto pur di non allentare la presa sull'emotività
e sulla fedeltà delle sue pecorelle smarrite.

La spettacolarizzazione della religione stava per raggiungere il
suo massimo livello storico, facendo apparire ridicoli tutti gli sfor-
zi  architettonici  dei  secoli  passati,  tutte  le  crociate  lanciate  in
nome di Dio, tutta la maestosità del vicario di Cristo fatta di ori e
raffinati paramenti. E io avrei avuto la fortuna di assistere a quella
eccezionale anteprima pensata per pochi.

- Sono uno dei giornalisti accreditati. - dissi mostrando il mio
tesserino al supervisore del programma mentre, stando in piedi da-
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vanti alla porta della sala controllo, cercava il mio nome nella li-
sta.

- Tutto a posto, può entrare.
- Grazie!
Avevano ricavato una certa quantità di spazio, in cui collocare

la sala controllo del P.I.O., utilizzando una delle cappelle laterali
opportunamente chiusa con un muro. Al centro della cripta c'era
uno scranno imponente su cui sedeva immobile il santo robot rico-
perto dall'immancabile saio marrone e con il cappuccio in testa.
Dalla sala i tecnici potevano tenere sotto controllo la cripta e il
suo serafico ospite, non visti, attraverso un vetro a specchio: sulla
consolle pullulante di luci e tasti le mani frenetiche degli operatori
attendevano  agli  ultimi  preparativi  tecnici  prima  dell'arrivo
dell'alto prelato che avrebbe dato il  via alla  prova generale del
"Padre Pio Show".

Ripensavo, durante l'attesa, ad alcuni passaggi delle interviste
che avevo realizzato il giorno prima gironzolando tra i fedeli che
frequentano costantemente la chiesa di San Giovanni Rotondo.

- Io sono uno dei miracolati! - mi disse convinto un uomo di
mezza età con uno strano sorriso stampato in faccia: - Avevo un
tumore e dovevo essere operato. La sera prima mi addormentai,
sognai Padre Pio e quando mi svegliai non avevo più niente! Capi-
sce?

Certo,  capivo.  Dopo alcuni  minuti,  parlando con sua moglie
che l'accompagnava, seppi la verità sul "miracolo". Il poveraccio
interpretava il "sogno" come una metafora dell'anestesia generale:
infatti era stato regolarmente operato da un'equipe di chirurghi on-
cologi ed effettivamente al suo risveglio non c'era più traccia della
neoplasia. All'uomo piaceva credere che fosse stato Padre Pio a le-
varglielo e continuai a farglielo credere, tanto non mi costava nul-
la.

Vivere e commerciare sfruttando la figura di un frate dalla vita
dubbia: questo, forse, era stato il vero miracolo. Il miracolo eco-
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nomico.
Come aveva scritto un collega su "la Repubblica" qualche gior-

no prima:  "… si tratta  di  vestigia di un mondo pre-moderno…
dell'incapacità da parte dell'italiano medio di praticare una religio-
ne spirituale, di andare al di là della materia, di distinguere tra spi-
rito e materia… Il materialismo della religione per esaltare l'incor-
ruttibilità del santo… Santità e corruzione non stanno bene insie-
me…"

Il mio amico giornalista era stato sempre molto delicato e di-
plomatico nei suoi articolo: al posto suo io avrei parlato, invece, di
"pornografia  religiosa" e  l'avrei  fatto  senz'altro  nell'articolo che
m'apprestavo a scrivere, dopo la prova che stava ormai per comin-
ciare. Non si trattava, ovviamente, della classica pornografia a cui
il nostro pensiero troppo facilmente ci rimanda, ma dell'ostenta-
zione  di  un'oscena  corporeità,  seppur  santa,  che  denunciava
un'immaturità spirituale gravissima, anche se condivisa da miglia-
ia di rispettabilissime persone. La gente aveva bisogno di vedere e
la filosofia mediatica (per non dire televisiva!) che stava alla base
di questo bisogno collettivo, era la stessa che alimentava tutti gli
altri campi dell'umana comunicazione commerciale: il santo come
un detersivo, né più né meno.

Togliere macchie o tumori, la differenza non importava quasi a
nessuno.

- Buongiorno Eminenza, è tutto pronto! - disse il capo del pro-
gramma quando vide entrare il vescovo nella sala.

- Potete procedere, allora! - rispose il prelato sedendosi su una
delle poltrone appositamente preparate per l'occasione.

- Circuiti preliminari?
- Pronti!
- Percentuale di elaborazione dati positronici?
- 98%!
- Bene… Procediamo con l'invio dei primi schemi mentali.
- … 3… 2… 1: invio in corso.
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Per  alcuni  secondi  non  accadde  nulla  di  interessante,  poi
all'improvviso il robot positronico cominciò a muovere le dita del-
la mano destra e alzò il braccio di quel lato fino all'altezza del viso
come a volersi rendere conto di se stesso, della propria "esisten-
za",  come a voler  registrare  accuratamente il  dato  "mano".  Gli
schemi mentali  di  Padre Pio erano stati  preparati  da un attento
gruppo di agiografi e di psicologi comportamentali sulla base di
una vasta gamma di informazioni culturali e biografiche che anda-
vano dal 1887, anno di nascita del santo, fino al 1968, anno della
sua morte. Schemi che avevano lo scopo di riprodurre, tramite il
simulacro robotizzato, la maggior parte dei gesti e delle reazioni
tipiche del frate, quando questo era realmente vivo in Puglia e gli
scorreva del sangue vero nelle vene. Insieme a me, tra il selezio-
nato "pubblico", vi erano infatti molti anziani testimoni che aveva-
no avuto la fortuna di conoscere personalmente Padre Pio all'epo-
ca della sua prima vita organica e avrebbero potuto così suggella-
re,  con la loro presenza e il  loro consenso, il  successo o meno
dell'esperimento.

- Sta benedicendo! - esclamò in maniera concitata uno di loro
in direzione del capo programma.

- È un miracolo… - incalzò il  capo programma visibilmente
esaltato - … della scienza! - si affrettò a concludere.

Il santo robot si alzò dallo scranno su cui era seduto e fece i pri-
mi passi nella cripta. Il cervello positronico stava registrando mi-
nuziosamente tutte le caratteristiche dell'ambiente e presto i dati
raccolti avrebbero permesso alla macchina di muoversi autonoma-
mente senza più bisogno di ricevere ulteriori dati dalla sala con-
trollo.

- Mandiamogli un bambino! - disse risoluto il vescovo.
- Fate entrare il bambino! - comandò un tecnico da un microfo-

no della consolle.
Si aprì una porta e comparve timidamente un "fortunato" bam-

bino scelto per estrazione tra i tanti concorrenti della parrocchia di
San Giovanni Rotondo.
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- Fatti più avanti, Luigino! - intimò il tecnico dall'altoparlante.
- E tu chi sì? - chiese tra lo stupore generale il santo robot, pro-

nunciando le sue prime parole.
- Mi chiamo Luigino e questo fiore è per te! - il bambino pre-

ventivamente addomesticato era entrato nella cripta con un giglio
in mano.

- Grazie guagliò! La vuoi na caramella?
- Sì!
Il vescovo, strappandosi quasi le vesti di dosso, si alzò in piedi

ed esclamò: - Funziona!
E tutti, tranne io, si inginocchiarono per pregare.

La prova generale del "Padre Pio Show" procedeva ormai da
più di un’ora: avevano mandato nell'arena, oltre il bambino, una
madre anziana, una giovane ragazza con il fidanzato, un carabinie-
re, un parroco diocesano, un contadino, un medico, un hippy, un
neonato, un veterinario, un tetraplegico, un ragazzo affetto dalla
sindrome di Down, un ex alcolizzato, un ex galeotto, un tossicodi-
pendente di  una vicina comunità e un gatto  nero… Gli schemi
mentali erano stati quasi tutti caricati nel cervello positronico del
santo e le prove sembravano procedere per il meglio: le reazioni
erano più o meno uguali a quelle del vero frate Pio. Vi fu anche un
momento  di  generale  ilarità  quando  il  frate  positronico  ordinò
all'hippy: - Guagliò, vatti a lavare e tagliati sti capill! Sinnò nun t'
facc trasì cchiù!

Era  proprio  lui:  il  burberamente  dolce  frate  cappuccino  era
"tornato" per continuare a operare il bene tra i suoi amati fedeli. Il
vescovo sembrava volesse gridare al mondo intero: - Santi posi-
tronici di tutto il mondo, unitevi!

Ma l'entusiasmo generale sarebbe stato di lì a poco ridimensio-
nato.

- Registro un preoccupante aumento dell'energia positronica nel
lobo frontale! - avvertì nervosamente uno dei tecnici rivolgendosi
al capo programma che da dieci minuti gongolava in compagnia
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del vescovo discutendo degli sviluppi futuri della prova.
- Dammi sul monitor un grafico dello schema mentale generale.

-  ordinò il  capo programma rientrando bruscamente dalla  gioia
prematura.

- Ecco… Sembrerebbe tutto a posto, ma nonostante questi dati
non riesco a spiegarmi l'aumento…

- Diminuiamo del 5% il flusso di dati mentali positronici e con-
trolliamo il buffer overflow!

- Siamo già all'87%, ma mancano ancora i dati mentali relativi
agli anni sessanta…

- Tu non ti preoccupare: diminuisci il flusso come ti ho detto e
tieni sotto controllo l'energia.

- Va bene!
Ma ormai era troppo tardi: il sovraccarico positronico aveva già

destabilizzato la griglia motoria del robot e dalla sala controllo, da
quell'istante in poi, avrebbero potuto solo assistere passivamente
alle follie robotiche del marchingegno andato in tilt.

- I’m singing in the rain just singing in the rain! - la versione
robotizzata di Padre Pio da Pietrelcina cominciò a cantare improv-
visamente, tra lo stupore generale, imitando addirittura i passi di
danza di Gene Kelly nel celeberrimo film "Cantando sotto la piog-
gia".

- Interrompi l'energia! - sbraitò il capo programma.
- Fatto… Non succede niente! - rispose il tecnico guardando la

faccia terrorizzata del capo.
- Il sovraccarico positronico sta gestendo in maniera autonoma

l'immane quantità di dati che abbiamo già introdotto nella memo-
ria positronica…

- E ora cosa facciamo?
- Bisognerebbe entrare nella cripta e togliere direttamente dalla

testa del robot il chip mnemonico…
- La vedo difficile, capo!
- Lo so: se entriamo lì dentro, quello sarebbe capace di prender-

ci a calci in culo fino a domani mattina!
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Intanto il frate positronico, imitando Gassman, continuava indi-
sturbato la sua inaspettata performance teatrale: - Essere o non es-
sere, questo è il problema: se sia più nobile d'animo sopportare gli
oltraggi, i sassi e i dardi dell'iniqua fortuna, o prender l'armi con-
tro un mare di triboli e combattendo disperderli? 2

- Fermatelo, per carità! - guaiva il vescovo ormai in preda a una
vera e propria crisi isterica.

- Ci stiamo provando! - cercò di rassicurarlo senza troppa con-
vinzione il capo programma.

-  Con  ventiquattromila  baci… così  frenetico  è  l'amore… in
questo giorno di follia… ogni minuto è tutto mio! - tirando in bal-
lo persino il Molleggiato, il robot s'era messo a cantare un motivo
sempreverde del 1961 di Adriano Celentano; segno evidente che,
almeno fino a quell'anno, i dati mnemonici erano stati incamerati.

La sala era ormai in preda a un comprensibile trambusto: frati
cappuccini che correvano da tutte le parti, suore con in mano i sali
per il vescovo svenuto, tecnici disperati e assolutamente impotenti
che guardavano il cybercappuccino attraverso il vetro a specchio
mentre cantava un vecchio successo di Frank Sinatra: - But more,
much more than this,     I did it my way! 

Non c'era più traccia in me del freddo cronista scientifico in
giacca e cravatta; ero disteso da più di due minuti sulla sedia e
avevo le mani premute sulla pancia per cercare di trattenere il do-
lore derivante dalle forti risate a cui m'ero abbandonato. Mentre
tutti intorno a me fuggivano e si strappavano i capelli, io ero forse
l'unico a non aver perso la testa. L'unico ancora capace di ridere
della vita, delle follie del mondo: per non prendere quella buffona-
ta pseudo-religiosa troppo seriamente. L'esperimento malriuscito,
poi, aveva rappresentato il massimo della stupidità umana: gli in-
dividui della mia specie erano capaci di atti assolutamente esila-
ranti e la comicità derivante da questi fatti aumentava progressiva-
mente in relazione alla grandiosità e all'austerità che li accompa-

2 William Shakespeare – “Amleto”, atto III, scena I.
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gnava.
- Proprio strana la specie umana! - pensai tra me mentre mi ap-

prestavo a lasciare la sala controllo.
Avevo guadagnato ormai l'uscita della cripta e mi dirigevo ver-

so il sagrato della chiesa, all'aria aperta, sotto il sole cocente di
Puglia. Non ridevo più e respiravo decisamente meglio.

Non sapevo ancora cosa avrei scritto nel mio articolo, ma di
una cosa ero fermamente convinto: non capivo il trambusto dei
frati e la disperazione scaturita dagli eventi a cui avevo appena as-
sistito. In fin dei conti, e malgrado tutto, il "Padre Pio Show" c'era
stato e, almeno io, m'ero divertito come non mi succedeva ormai
da anni.
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Paolo Maccallini

E-mail: macpa@tiscali.it

Titolo del disegno: Oscillazioni

169



 Paolo Maccallini

Oscillazioni

Schianto
di specchi
in costellazioni disperse
di carapaci
di vetro
di blatte 
sorprese dalla luce
alla fuga
il pensiero.

Oppure
ombra mefitica
di un sauropode stanco
nella camera chiusa
da mesi.
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(Duello, di Paolo Maccallini)
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Maria Antonietta Ricotti

Note biografiche:

Maria Antonietta Ricotti, laureata in Lettere e Filosofia presso l'Uni-
versità di Bologna, vive a Rimini dove ha insegnato per molti anni Let-
teratura Italiana e Storia. Ha scritto per l'Editore Panozzo (Rimini) alcu-
ni saggi come: "Al tempo dei Comuni" (vita quotidiana nelle città me-
dievali) e "Il Regno Lontano" (origini storiche e significato psicologico
delle fiabe). Ha inoltre pubblicato con lo stesso editore le opere di narra-
tiva (racconti): "Passeggiata d'autunno" e "Mi torna al cuore". Ha colla-
borato per alcuni anni alla redazione della rivista culturale "Ariminum".
Il 10 ottobre 2007, le è stato conferito a Torino il "Premio letterario In-
ner Wheel Europa". È sposata, ama viaggiare, leggere e scrivere.

E-mail: sormar22@virgilio.it

Un misterioso vicino

Mi affacciavo al balcone verso la piazza e mi godevo il panora-
ma urbano della mia Rimini, irto di campanili sullo sfondo delle
colline,  movimentato  dai  diversi  volumi  dei  palazzi  cittadini  e
aperto dallo spazio verde dei Giardini Ferrari. Laggiù in fondo, ol-
tre la ferrovia, strisce di azzurro più chiaro o più cupo a seconda
delle stagioni: il mare.

Sotto di me, grandi alberi(alcuni centenari),  cespugli,  vialetti
asfaltati e più tardi pavimentati, chiome di varie densità e sfuma-
ture di colore, che in primavera e in autunno riservavano sorprese
gioiose per chi abita nel centro storico con le improvvise fioriture
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della bella stagione e il dolce accendersi dei toni dorati al declina-
re dell'anno. Per anni mi sono affacciata a guardare il giardino.

Quanti tramonti ho contemplato dal mio balcone, abbassando
poi lo sguardo sulle chiome, percorse dai brividi delle brezze pri-
maverili e autunnali, tormentate dal vento o lucide di pioggia nei
giorni invernali, svettanti sulle ombre che proiettavano sul terreno
nelle calde giornate estive, accompagnate dal canto delle cicale.

Ma c'era un angolo della piazza che nascondeva un segreto. Po-
chi lo sapevano e quasi nessuno era disposto a concentrare la sua
attenzione su quel problema. Per molti anni il segreto è stato cu-
stodito gelosamente. Qualche accenno, qualche breve riferimento
di sfuggita, fatto malvolentieri. Nient'altro.

Sapevo di cosa, anzi di chi, si trattava, ma non riuscivo mai a
vederlo e non afferravo che poche notizie sporadiche su di lui. Sa-
pevo che c'era l'abitazione di un medico dal nome strano, forse di
origine straniera. Su di lui si dicevano tante cose. Doveva essere
una persona singolare,  con un temperamento fuori  dal  comune,
dotato di capacità eccezionali. Eppure non si faceva mai conosce-
re apertamente. Sapevo anche che aveva una grande cultura, che
svolgeva un'intensa attività professionale e che era molto amato da
chi era ricorso alle sue cure. Eppure nessuno ne parlava mai in
modo chiaro o forniva notizie sicure. Chi affermava di essersi av-
venturato nella sua casa o nel suo ambulatorio (ma erano discorsi
credibili?) aveva riferito di ambienti eleganti con pavimenti stu-
pendi, di oggetti preziosi, di attrezzature mediche importanti, di
enormi quantità di libri e di medicamenti efficaci, a volte insoliti e
provenienti da altre culture. Io ho sempre subito il fascino della
medicina e della professione medica, così il mio interesse era net-
tamente superiore a quello di molti altri concittadini che, al con-
trario, sembravano abbastanza indifferenti a questo personaggio.
Non che mancassero i curiosi o le persone sinceramente desidero-
se di conoscerlo, c'era anzi una ristretta élite di frequentatori che
avevano il privilegio di avvicinarlo, però io gli vivevo accanto, era
un mio vicino di casa e mi sembrava impossibile non riuscire mai
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a penetrare il segreto della sua esistenza.
C'era  chi  diceva  che  il  segreto  della  sua  abitazione  andasse

molto al di là di quello che i suoi pazienti conoscevano. Si sussur-
rava che a livello del piano terreno nascondesse collegamenti sot-
terranei così vasti che forse si estendevano per tutta la città, sotto
di noi, sotto le nostre case. Una volta entrati nella sua casa, si po-
teva intuire che esistevano altri misteri da esplorare, adiacenti alla
sua abitazione.  Come per Alice nel paese delle meraviglie,  una
volta varcata la soglia, si sarebbe aperto un mondo tutto da scopri-
re,  tutto da conoscere.  E poi chi erano questi  pazienti  abituali?
Gente di mare, mercanti di passaggio, stranieri…

Di sera, a ora tarda, non riuscivo a staccarmi dalla finestra per
spiare quella zona oscura della piazza. Di giorno, ero fuori con
ogni  temperatura,  con ogni  tempo,  sporgendomi tra  i  gerani  in
estate e allungandomi sulla balaustra fredda o bagnata in inverno,
per sforzarmi di vedere meglio e di capire. A volte provavo ad av-
vicinarmi, a girare intorno al recinto che chiudeva quello strano
luogo  rendendolo  inaccessibile.  Niente.  Non  riuscivo  a  vedere
niente.

Poi, un bel giorno, la scoperta.
In una fatidica mattina ho sentito, con una fitta al cuore, il ru-

more delle seghe elettriche che tagliavano i tronchi delle piante
vive che allargavano le loro chiome poco lontano dal mio balcone.
Io ero ancora a letto (era appena l'alba) e ho avuto l'impressione
che mi amputassero una parte del corpo. Una parte del giardino se
ne andava.

Ma certe scelte sono inevitabili - mi sono detta quel giorno -
Adesso saprò.

E adesso, dopo il tempo necessario per rendere visibile e acces-
sibile  l'ambiente  misterioso,  finalmente  l'ho  visto.  Ho  visto  la
"Domus".

La casa di un chirurgo del III secolo, i mosaici dei suoi pavi-
menti, il suo "ambulatorio" (i cento strumenti chirurgici ritrovati
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sono nell'attiguo Museo archeologico), i segni dell'incendio pro-
vocati da un'incursione barbarica… Nella mia mente sono com-
parse immagini dei grandi siti archeologici di Piazza Armerina, di
Efeso, di Leptis Magna…

Adesso c'è un piccolo, parziale esempio anche qui: ma non in
un sito abbandonato e deserto, non ruderi morti di città che non
esistono più, e che proprio per questo possono mostrarsi ai visita-
tori in tutta la loro completa estensione. No. Qui siamo nel cuore
di una città viva, una città che mostra le sue origini ma che non
può rivelare tutta la sua grandezza, proprio perché su di lei è con-
tinuata la storia, perché sopra si allarga l'abitato moderno e sotto,
lo si intravede guardando lo spazio oscuro che continua inesplora-
to sotto il terreno, custodisce gelosamente i suoi magnifici segreti.

Adesso so, +e non posso nascondere l'emozione, che davanti al
mio balcone c'è la casa di un medico del III secolo che viveva in
questo luogo, qui lavorava, qui accoglieva e operava i suoi pazien-
ti. La casa era addossata alle mura della città: al di là c'era il mare,
che allora non era distante com'è ora ma arrivava fino a qui, a ri-
dosso dell'attuale centro storico, e dal mare gli giungeva la cultura
ellenistica del tempo. Posso immaginare il movimento di marinai,
commercianti,  armatori,  in questa zona in prossimità dell'antico
porto. Posso immaginare la frequentazione della sua casa e della
sua "clinica", l'arrivo dalla Grecia di strumenti e medicamenti, di
suppellettili per la sua abitazione e per lo studio medico (sono tutti
al Museo).

Così questa piazza non è più una semplice, anonima piazza mo-
derna: è un luogo antico, il cuore di una città romana evoluta e vi-
vace, ricca di attività commerciali ma anche di cultura. Un luogo
in cui si dispiega nel tempo l'arco della storia. Di sera guardo dalla
finestra e vedo le tenui luci dei sistemi di sicurezza che vegliano
in silenzio sui mosaici, sui resti del grande incendio, sulle tracce
successive di decadenza e poi di rinascita. È il silenzio della storia
che scorre inarrestabile, un vento che scivola sulle orme di ciò che
è stato. E io lo ascolto, perché il silenzio è più espressivo del ru-
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more, più eloquente di qualsiasi voce, e arriva al cuore rendendo
tangibile l'eco del tempo.

176



- Prima antologia BraviAutori.it -

Monica Bisin

Sofferenza 
 
Angosciante declino 
verso la perdizione dell'anima? 
Tortuoso cammino 
verso la conquista della libertà? 
O spietata salita 
verso la ricerca della verità?
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Conversazione con mia figlia

È mattina. 
In bagno ci laviamo velocemente per andare all'asilo. Elisa fa

le solite boccacce allo specchio. Scherzando: - Non fare tutte quel-
le boccacce, sembri mongoloide! Ho fatto apposta l'amniocentesi
per non farti uscire così!

- Cos'è l'amniocentesi?
- È un esame che si fa in gravidanza per vedere se il bimbo ha

qualche malattia.
- E se avevo qualche malattia che facevi? - con una vocetta in-

nocente,  ignara  del  fatto  che  improvvisamente  quella  domanda
aveva aperto una voragine nel mio cervello.

In un attimo erano crollate tutte le mie convinzioni sull'aborto
terapeutico. Attonita non sapevo che dire. Conoscevo la risposta
dentro di me, ma mi vergognavo profondamente per non aver as-
sociato immediatamente il microbo dentro al mio corpo, a quella
splendida e intelligente bambina, motore della mia esistenza.

- Ti avrei dato qualche medicina nella pancia, per farti guarire.
- E se la medicina non funzionava? - non aveva idea che la sua

insistenza era un coltello girato nella piaga.
- La mia sì, avrebbe sicuro funzionato, amore, non ti preoccu-

pare.
Avevo percepito in una frazione di secondo quello che avrei ap-
preso allora, solo se avessi fatto un viaggio avanti nel tempo. An-
cora una volta avevo imparato, e l'insegnante era stata mia figlia.
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Gianluca Gendusa

Note biografiche:

nato a Firenze l’8 Maggio 1974, città dove risiede.
Sito: http://gianlucagendusa.splinder.com/
E-mail: giagend@libero.it

Il pesce

C'era una volta un pesce. Niente di speciale. Come lui ce ne
erano tanti nel lago in cui viveva, tutto il suo mondo. Un giorno,
mentre nuotava tranquillamente vicino al fondo, decise di risalire
verso  la  superficie,  per  osservare  la  luce  che  filtrava  dal  pelo
dell'acqua. Lo spettacolo era straordinario come sempre. Dopo un
po' che nuotava, vide qualcosa luccicare, in alto. Si avvicinò per
guardare meglio e lo riconobbe.

Il pesce ripensò a quello che gli era stato detto da un vecchio e
saggio pesce molto tempo prima.

- Il destino della maggior parte di noi è di trovare il nostro amo.
- disse il saggio.

- Che cos'è? - aveva chiesto il pesce, ancora molto giovane.
- Nessuno lo sa con certezza, ma si pensa che sia la ricompensa

più grande che si riceva nella vita.
- Ma molti di noi non vengono mangiati da altri pesci più gran-

di?
- Anche questo è vero, ma se si ha la fortuna di vivere a lungo,

allora è meglio cercarsi un amo.
- Come è fatto?
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- Pochi l'hanno visto, ma sicuramente lo si riconosce quando lo
si vede.

- Ma una volta che si trova un amo e lo si prende, cosa succe-
de?

- Fai molte domande, giovane pesce. Anche per questo non ho
una risposta certa, ma si pensa che si vada in un posto migliore,
una nuova vita.

- Ma dove si trovano gli ami?
- Vicino alla superficie, da dove arriva la luce. L'amo stesso

proviene dalla luce e ci porta chi lo trova.
Il piccolo pesce aveva deciso che un giorno lo avrebbe preso,

quando sarebbe stato il tempo giusto.

Il  pesce  osservò  lo  strano  oggetto  che  pareva  fluttuare
nell'acqua. Luccicava e sembrava che anch'esso fosse fatto di luce.
Notò anche che aveva qualcosa attaccato. Si avvicinò nuotando in
circolo per vedere meglio che cos'era. Lo riconobbe e capì quello
che doveva fare. La sua vita da solo in mezzo al lago era stata lun-
ga e si sentiva pronto. Aprì la bocca e prese l'amo.

Il pescatore sentì che qualcosa aveva abboccato. Cominciò a ti-
rare la canna e ad arrotolare la lenza. Senza troppa fatica tirò su il
pesce che era attaccato all'amo. Lo guardò e ci rimase male.

- Mi dispiace piccolo, non sei quello che stavo cercando. La
preda che cerco è più grande, più bella. Adesso ti rimetto in acqua.

Il pescatore estrasse delicatamente l'amo dalla bocca del pesce,
poi lo adagiò nell'acqua lasciandolo andare.

Il pesce cominciò a nuotare di nuovo verso il fondo. Il saggio
aveva ragione. L'amo che aveva creduto di riconoscere non era il
suo. Sarebbe tornato di nuovo in superficie a cercarne un altro, ma
non subito.
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La missione

A poco a poco cominciò a distinguere quello che aveva intorno.
I primi pensieri furono elementari, privi di parole, poi i ricordi

cominciarono a esplodergli  dentro uno dopo l'altro,  come bolle
d'aria in un liquido che salgono in superficie.

Aveva scelto lui quel destino? Ancora quel ricordo non era tor-
nato.

I lacci che lo tenevano stretto scattarono automaticamente e fu
libero. Provò a muoversi ma non ci riuscì. Adesso ricordava anche
questo. Era troppo tempo che era fermo, quindi i suoi arti doveva-
no essere rigenerati. Improvvisamente un paio di bracci meccanici
gli apparvero da entrambi i lati. Ebbe un moto di terrore, poi ricor-
dò anche questo. Le sue funzioni motorie sarebbero state attive in
breve tempo.

Mentre i bracci lavoravano sul suo corpo nudo si ricordò tutto.
Sì, l'aveva scelto lui.

Era come lo avevano descritto. Risvegliarsi dal sonno criogeni-
co era come rinascere e poi crescere in pochi secondi. La vita qua-
si meccanica del respiro era la prima a tornare. I ricordi invece ap-
parivano a poco a poco e ci mettevano un bel po' a ripristinarsi.
Possibile?  Lui  sentiva  di  ricordarsi  tutto  ed  era  passato  troppo
poco tempo dal risveglio. Forse era stato ibernato per poco. Guar-
dò nello schermo in alto sopra di lui. Non era così. La sua posizio-
ne era esattamente quella che doveva essere al momento del risve-
glio, vicino a casa. Era già trascorso il tempo necessario, e non era
poco. Forse dipendeva da lui?

All'improvviso questo pensiero passò in secondo piano. Quan-
do gli avevano proposto di partecipare alla missione, aveva accet-
tato subito. Sarebbe stato come morire per tutti quelli che cono-
sceva. La missione sarebbe durata abbastanza da far sì che sul suo
pianeta si avvicendassero un paio di generazioni. Forse qualcuno
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dei suoi amici poteva essere ancora vivo, ma sarebbe stato vec-
chissimo. Lui aveva accettato perché si sentiva fuori luogo. Non
aveva niente da perdere, e non gli importava di morire. Non aveva
mai trovato uno scopo nella vita, e gliene era stato offerto uno. Era
da generazioni che la missione andava avanti con alterne fortune.
La sua era una delle poche riuscite.

Trovare pianeti abitabili. La sua civiltà ci provava da tempi im-
memorabili. Le missioni erano affidate di volta in volta a un solo
individuo per due ragioni. La prima era che non era semplice tro-
vare qualcuno disposto a parteciparvi che fosse anche fisicamente
idoneo. La seconda era che in caso di fallimento le perdite sareb-
bero state minime. Era tutto molto semplice. Andare, osservare,
tornare. Per lui il tempo trascorso sembrava pochissimo. Non si ri-
cordava neppure la partenza. Era stato lanciato già addormentato.

Si era risvegliato in orbita al pianeta dove era diretto. Dopo la
sua rigenerazione, aveva diretto i sensori sulla superficie. I risulta-
ti delle analisi mostravano un pianeta incredibilmente vivo, simile
al suo. Tutto quello che doveva fare era semplicemente tornare e
riferire, poi sarebbe iniziata la colonizzazione. Quello che aveva
visto andava però ben oltre le sue aspettative. Sul pianeta c'era una
civiltà. Si sarebbe potuta definire primitiva, ma dai dati aveva ca-
pito che era solo un'apparenza. La cosa più evidente era che vive-
vano in simbiosi con la natura, senza eccessi, ma avevano tecnolo-
gie  inspiegabilmente  sofisticate.  Poi  era  successo  l'incredibile.
Una forza misteriosa lo aveva trascinato sulla superficie.

Aveva trascorso con loro un intervallo di tempo molto breve.
Lo avevano accolto con una curiosità e con un rispetto che mai
aveva conosciuto. Sembrava che per loro non esistesse la paura
per l'ignoto, per il diverso. Anche senza poter comunicare, aveva
capito che quello era un paradiso. Adesso il loro destino era nelle
sue mani. Di solito la colonizzazione di un pianeta assomigliava
più a un' infestazione parassitaria. Sentiva su di se un peso enor-
me, che mai aveva provato. Il destino però sembrava avergli dato
tempo di decidere, visto che era ormai cosciente contro ogni pre-
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visione.
Il risveglio era calcolato in modo che le piene funzioni motorie

fossero  ripristinate  appena  avvenuto  l'atterraggio.  Sarebbe stato
immediatamente  portato  davanti  al  grande  consiglio  al  quale
avrebbe dovuto riferire quello che aveva visto. Non poteva menti-
re, dato che le analisi condotte dai sensori avrebbero parlato per
lui. Si era chiesto più volte come mai non mandassero solo delle
sonde. Forse era solo un fatto di tradizione, visto che i motivi si
perdevano nella notte dei tempi. Ancora pochi minuti e sarebbe
stato davanti al grande consiglio a decidere il destino di una civil-
tà. I bracci meccanici si ritirarono, avevano finito. Anche in questo
caso prima del tempo. Si diede una spinta e fluttuò verso lo scher-
mo. I dati dei sensori erano diversi da come se li era aspettati. De-
scrivevano un pianeta senza vita. Come era possibile? Si era so-
gnato tutto? No, il ricordo era troppo vivo. La risposta forse era
più semplice del previsto. Una civiltà che poteva trascinarlo a ter-
ra e poi farlo ripartire sarebbe stata in grado di fare anche questo.

La navicella entrò nell'atmosfera e planò dolcemente in modo
automatico. Il portellone anteriore si aprì ed entrarono due figure
in divisa militare. Lo prelevarono ancora nudo senza dire una pa-
rola. Dopo una breve camminata, davanti a lui si aprì una porta.
Davanti a se il consiglio, centinaia di individui che lo guardavano
incuranti della sua nudità. Ma lui aveva deciso, il destino gli aveva
davvero dato la possibilità di  fare qualcosa di grande nella sua
vita, ed era pronto.

Alzò le sei braccia per salutare il consiglio e incominciò a sfre-
gare le sue antenne per trasmettere la sua menzogna.
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Cristiana

E-mail: tata-68@libero.it

Il colore degli occhi di nonna

Parole sconnesse
sbiadite dal tempo,
da quel tempo padrone
di passato e presente,
da quel tempo guardiano
del futuro imminente.
Il sorriso innocente
nella bocca bambina.
Quel bianco regolare
dalla perfezione innaturale.
Lo sguardo tranquillo
sereno e impotente.
Lo sguardo spaurito
di chi ha perso tutto,
ma non ne sa niente.
Il blu del mare
che da qui è distante.
Il rosso tramonto
che da poco è arrivato.
Il viola ridente.
Il colore degli occhi.
Degli occhi di nonna.
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Simone Conti

Note biografiche:

nato nel 1970, residente a San Polo D’Enza, Reggio Emilia.

E-mail: bertolmo@libero.it

Il balzo del prof. Rajiv

Bangalore/India/2009. - 20 secondi dal balzo.
Stralcio di registrazione fonetica del prof. Rajiv Maharahadji.

Turbini mnemonici mostrano creature lucenti che viaggiano nel
tempo e nello spazio.

Sono eserciti positronici discesi dal cielo per infondere morte,
delirio e distruzione. Sono antiche divinità celesti,  manipolatrici
della psiche e violentatrici di umane coscienze. Sono gli eletti, cu-
stodi di memorie perdute, conquistatori di mondi.

I  nostri  occhi  saranno testimoni  dell'avvento.  La nostra  terra
brucerà nel calore atomico. Saranno loro a dissetarsi di lacrime
umane, rinascendo a nuova vita.

Questo è il tempo di fuggire.
Questo è il tempo di migrare.

Bangalore/India/2167. Tendopoli sanitaria AREA12, nei pressi
del Ground Zero. Stralcio di registrazione fonetica del dott. Jamal
Brhahamandji, chirurgo dell'unità di soccorso Indiana.
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L'uomo, in preda al delirio, è stato trovato nella zona est della
città, tra le rovine dei laboratori di scienze nucleari. Le sue ferite
non lasciano alcuna speranza. Morirà, come molti di noi.

Ha mani e piedi orribilmente deformati e il volto, o ciò che ne
rimane, mostra strani segni di assideramento. Oggi il paziente è
riuscito a parlare per pochi secondi. Dice di essere uno scienziato
in fuga dalla futura apocalisse: pover'uomo… non sa che l'apoca-
lisse si è già verificata. Chi è questo disperato che sembra ignorare
il tempo?

In ogni caso non sopravvivrà, come gran parte della popolazio-
ne mondiale. Gli invasori celesti hanno distrutto ogni cosa. Le no-
stre riserve d'acqua potabile si esauriscono, il cibo scarseggia, la
situazione igienica è al collasso e le comunicazioni col resto del
pianeta sono interrotte da mesi, forse anni.

Siamo rimasti soli nell'affrontare il fato che si compie…

Bangalore/India/2009. - 10 secondi dal balzo
Stralcio di registrazione fonetica del prof. Rajiv Maharahadji.

I calcoli dimostrano quanto temevo. Loro arriveranno e si pren-
deranno tutto. Non sono certo della data esatta in cui l'invasione
avrà inizio, ma non c'è più tempo per fare calcoli.

Attivo il generatore di stringhe quantiche.
Tutto è stato predisposto. La macchina è pronta.
Non cadrò vittima dell'apocalisse.  Mi appresto a compiere il

balzo temporale, sperando in cuor mio di risvegliarmi in un luogo
migliore.

La speranza è la sola cosa che mi resta…
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Synafey

Note biografiche:

Alice Ravenna, nata il 22/06/1980, ho frequentato il liceo scientifico
e poi, dopo 3 anni trascorsi presso l' università di Scienze della Forma-
zione a Firenze, mi sono iscritta all'Accademia di Belle Arti di Carrara,
al corso di Disegno Sperimentale. Attualmente sono iscritta alla Scuola
di Comics di Firenze. Ho partecipato a un corso di Computer grafica
conseguendo la qualifica.

Ho partecipato a vari concorsi di illustrazione e lavorato presso uno
studio di grafica, che mi ha permesso di perfezionare alcune tecniche

Realizzo disegni, illustrazioni e fumetti in vari campi e con varie tec-
niche:

- Immagine fantasy: personaggi e immagini per giochi di ruolo, ava-
tars, firme etc;

- Illustrazione: copertine libri, CD, manifesti;
- Fumetti: data una sceneggiatura realizzo tavole in BN o colori di fu-

metti fantasy e di altro genere;
- Costumi e armature: disegno e realizzo modelli di costumi e arma-

ture fantasy personalizzate.

Sito: http://immaginefantasy.altervista.org/
E-mail: immaginefantasy@yahoo.it
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Immagine del filone Lattex

(Lattex, di Synafey)
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(Castello, di Synafey)
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 Synafey

(Castello, di Synafey)
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Cicobyo

Note biografiche:

Fabio Cicolani (ma preferisce lo pseudonimo cicobyo), ha 27 anni, è
laureato presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Bologna, in Discipline
delle Arti, della Musica e dello Spettacolo, indirizzo Cinema. È anche
diplomato Grafico Pubblicitario presso l'Istituto Statale d'Arte di Rieti e
da allora non ha mai smesso di lavorare nella grafica (ora 3D).
Dopo la Laurea ha studiato scrittura e ha frequentato un master seme-
strale di scrittura creativa e laboratori. Il suo primo racconto ambientato
su Omnia si è classificato terzo in un torneo indetto dal sito Dragoni-
sland, mentre il secondo è stato prima selezionato e poi pubblicato nella
raccolta  di  racconti  del  Fantasio  Festival  2007  di  Moony  Witcher.
Nell'edizione 2008 del festival perugino ha portato un laboratorio ispira-
to al romanzo ambientato su Omnia. All'interno del laboratorio "La Bot-
tega delle Cose Preziose" i bambini hanno avuto la possibilità di creare
e mescolare le vere pozioni di Omnia e portare a casa il filtro da loro
preparato.

Nel 2004 ha scritto, diretto, prodotto e post-prodotto un corto fantasy
dal titolo "Fiaba", trasmesso da Rai3, vincitore del primo premio al fe-
stival "Favolando" nel 2004 e visibile all'indirizzo Internet
www.fenicefilm.com/fiaba.

Ha scritto diverse sceneggiature e collaborato con vari siti Internet
per sottotitolazione, recensioni e fan fiction. Attualmente realizza sigle
televisive e spot per la tv. Fino a ottobre 2007 ha lavorato part-time in
un Blockbuster con mansione di game-specialist. Che c'entra questo con
la creatività? Più di quanto si creda.

Sito: www.magiediomnia.blogspot.com
E-mail: cicobio@yahoo.it
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A un palmo di fata

Era arrivato il giorno che tutte le fate aspettavano al compimen-
to del tredicesimo magico: la Festa del Primo Soffio.

Negli ultimi giorni i suoi palmi avevano cambiato colore di con-
tinuo. Rosa, azzurro, giallo e poi di nuovo rosa. Sì, rosa, il suo
palmo di fata sarebbe stato color confetto!

Ora non restava che aspettare l'arrivo della polverina, che sareb-
be affiorata dalle linee della mano. A quel punto la si poteva sof-
fiare. Era la polverina magica delle fate di Omnia. Tutti ne posse-
devano una e, quel giorno, l'avrebbe avuta anche Carambola, fi-
nalmente!

Creola soffiava la polvere cambiacolore, le gemelline Brina e
Rugiada quella scintillante, Violetta la polvere crescifiore e Zuc-
chero, suo fratello, la dolcepolvere.

Quando  arrivò  il  momento  di  soffiare  sulla  torta,  Carambola
ebbe i piedi ballerini dall'eccitazione. Tutti le si radunarono attor-
no. Mamma e papà sembravano così orgogliosi! Carambola inspi-
rò più aria che poteva, la trattenne per fermare quell'istante irripe-
tibile nella sua memoria. Chiuse gli occhi e… soffiò.

Quando li riaprì non vide la scena che aveva immaginato: tutti i
presenti si stropicciavano gli occhi e storcevano il naso, poi, uno a
uno, iniziarono a… starnutire.

- Etciuuuu!!!
- E… e… etciuuu!
- Etci! Etci!
Carambola era senza parole. Corse in giardino in lacrime.
La starnupolvere! Soffio starnupolvere! 
Si ripeteva quasi a rimproverarsi. 
Più fastidiosa della solletipolvere e della hip-polvere.
Carambola vedeva davanti a sé un futuro di derisioni e di figu-

racce. Non voleva rientrare in casa per vedere facce compassione-
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voli intorno, le stesse facce che prima la lusingavano di aspettati-
ve.  Sentì  l'amarezza  della  malinconia  stringerle  il  cuore.  Non
avrebbe mai più soffiato la sua polverina fatata.

Una folata di vento caldo fece volare via il fiore giallo che ave-
va tra i capelli, si chinò a raccoglierlo e con sua grande sorpresa
vide un foglietto stropicciato vicino al fiore capovolto. Lo lesse:

"Chiunque  tu  sia,  salvami.  Qualcuno  mi  ha  fatto  bere  con
l'inganno una bloccopozione. Non posso muovermi, sembro morto
ma non lo sono. Lo sarò se mi seppelliranno. Aiutami." firmato
“Comignolo”.

Carambola rimase senza fiato e senza pensieri. 
“Sembro morto, ma non lo sono…” si ripeté nella mente. 
Scrollò le mani e iniziò a passeggiare senza meta per liberarsi

della confusione.
Bloccopozione… deve essere una roba da streghe del Salem.
- Devo dirlo a papà! - esclamò.
“Chiunque tu sia, salvami”.
- No. Ha chiesto a me. Lo aiuterò io. Non conosco nessun Co-

mignolo. Lo cercherò con il televoco.
Carambola si mise il foglietto in tasca e corse in casa. Erano tut-

ti lì ad attenderla. Si era dimenticata della festa del Primo Soffio
rovinata dalla starnupolvere.

Ci penserò domani si disse.
Salì i gradini a due a due senza guar-
dare nessuno, afferrò la tavola del te-
levoco  dallo  scrittoio  e  si  chiuse  in
camera. Si sedette a terra con la tavo-
la  sulle  gambe.  Il  televoco  era  una
specie  di  tavola  degli  spiriti  che  su
Omnia si utilizzava per parlarsi a di-
stanza  e  vedersi.  Bastava  comporre
con il cursore il nome della persona
da televocare e quella appariva nello
specchio  incastonato  al  centro  della
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tavola.
Compose il nome di Comignolo. Lo specchio scintillò e apparve

l'immagine di un bambino con i capelli corvini. Aveva gli occhi
rossi e gonfi: - Comignolo? - chiese titubante.

- Papà non c'è più. - cantilenò il bambino sofferente.
Deve avere non più di quattro magici, pensò Carambola.
La fatina sentì una fitta al cuore perché sapeva che il papà di

quel bambino non era morto, e ora voleva salvarlo più che mai. Il
contatto si chiuse bruscamente senza che lei potesse chiedere al
bambino dove abitava. Rimase seduta a pensare. 

- Ho un'idea! - esclamò.
Uscì dalla camera. Lapislazzulo, il fuso di casa (una specie di

gatto blu con la coda lunghissima, che trovava le cose con l'olfatto
magico e provocava la ridarella quando faceva le fusa) era davanti
alla porta. Lo fece entrare. Mise il biglietto sul pavimento e il fuso
lo  annusò.  La  lunga coda iniziò  a  vorticare  e  finì  per  indicare
l'esterno.

Carambola prese il  fuso in  braccio e  corse fuori.  In giardino
mise Lapislazzulo a terra e quello indicò "est" con la coda. Caram-
bola lo riprese di nuovo in braccio e seguì la direzione indicata.
Camminò per un po'. Ogni volta che si trovava davanti a un incro-
cio si faceva suggerire la direzione dal fuso. Alla fine si trovò di
fronte a una casupola annerita dal fumo. Anche il prato era grigio.
Scorse delle nuvole di fiori volteggiare sul cortile nel retro. Capì
che là dietro stavano celebrando il Rito di Passaggio. Scavalcò lo
steccato annerito senza suonare il campanello. Girò intorno alla
casetta e sbirciò nel cortile: una decina di persone erano radunate
attorno a un altare di fiori e canticchiavano ritornelli sommessa-
mente.

Sentì i vestiti tirare, si voltò.
Il bambino del televoco le strattonava il vestito.
- Chi sei? - chiese.
- Mi chiamo Carambola, e tu? - domandò la fatina a sua volta,

inginocchiandosi.
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Una voce femminile risuonò nel cortile: - Rhoe! - gridò.
Una donna bassina con i capelli turchese e lo sguardo stanco li

raggiunse: - Guarda chi ho trovato mamma! - esclamò il bambino.
- Rhoe! Quante volte ti  ho detto di non dare confidenza agli

estranei, soprattutto quelli che si intrufolano qui… - rimproverò la
donna lanciando occhiate di fuoco a Carambola.

- Torna in cortile, la zia Gramigna ti cercava. - ordinò al bambi-
no.

- Non voglio andare da zia Gramigna! È cattiva. - piagnucolò
Rhoe.

- Obbedisci. La zia è venuta dal Salem per vederti.
Il bambino si allontanò strisciando i piedi e con lo sguardo bas-

so.
- Mi dici chi sei? - tuonò la donna.
- Mi chiamo Carambola. - rispose la fatina.
- Non mi sembra di conoscerti.
- Infatti è così.
- Allora che ci fai qui?
- Sono venuta a dirvi che Comignolo non è morto.
- Cosa?
- È solo incantato con una pozione-non-so-cosa.
- Mi prendi in giro?
- No… io…
- Che succede qui? - bofonchiò una donna zoppicante con i ca-

pelli grigi, che nel frattempo si era unita alla conversazione.
- Niente. Questa ragazzina ha deciso di prendersi gioco di noi il

giorno del Rito di Passaggio di Comignolo. - rispose la madre iro-
nica ma con la voce spezzata.

- Come ti chiami ragazzina? - domandò la donna ingrigita.
-  Carambola.  -  sospirò  scocciata  la  fatina  -  Sentite,  non  sto

scherzando, ho trovato questo biglietto… - prese a rovistarsi nelle
tasche. Con amara sorpresa scoprì di averlo lasciato in camera. Si
sentì una stupida.

- Ehm… ora non c'è l'ho qui con me, ma se mi aspettate vado
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e…
- Senti Frottola - ringhiò la donna.
- Carambola - la corresse.
- Quello che è, sparisci, prima che ti faccia un dolentincantesi-

mo! - minacciò la signora.
Carambola si rese conto di avere di fronte una strega del Salem,

per di più scorbutica. Suo padre le aveva sempre raccomandato di
stare alla larga dalle streghe del Salem perché erano suscettibili e
pericolose. 

Scappò a gambe levate, afferrando il fuso al volo e allontanan-
dosi dalla casupola senza voltarsi.

Mentre tornava a casa il senso di colpa continuava a schiaffeg-
giarla, ma la paura era più forte. 

Strinse Lapislazzulo a sé e quello iniziò a ronfare. Carambola fu
di nuovo presa dalla ridarella e quando l'attacco svanì anche la
paura era sparita. 

Fu allora che raccolse tutto il coraggio che aveva e tornò indie-
tro correndo. Scavalcò lo steccato e con uno scatto raggiunse il
cortile.

- Sei ancora qui? - gracchiò la strega.
Senza ascoltarla, Carambola si lanciò sull'altare. Vide per la pri-

ma volta il viso dell'uomo che stava tentando di salvare, la stretta
al cuore le si fece più serrata.

Quell'uomo aveva negli occhi un misto di paura e tristezza.
Si decise.  Portò la mano alla bocca e soffiò con quanto fiato

aveva nei polmoni.
La starnupolvere si sparse sul viso inerme di Comignolo.
Fu un istante interminabile, ma poi gli occhi si inumidirono e il

naso si arricciò lentamente.
Comignolo starnutì così forte che scattò in piedi dando una te-

stata a Carambola. L'ultima cosa che vide la fatina fu Rhoe che si
lanciava tra le braccia del padre, per poi svenire dal dolore e dalla
felicità.

Prima di quel momento, la vita di Carambola era stata il formi-
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colio che precede uno starnuto, a volte fastidioso ma pur sempre
una sensazione di attesa. Ora si sentiva come una che ha appena
starnutito, indolenzita, ma libera e felice.
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 Massimiliano Avi

Massimiliano Avi

Note biografiche:

Nato&Cresciuto dicotomico, diviso tra Trento, Venezia e l'Umbria,
regione che ama e che diventerà la sua nuova casa,  il  giovinvecchio
Massimiliano persegue con costanza, forza e umiltà, il suo ideale d'uni-
tà, di 'centro di gravità permanente'.

Incoerente d'idee, ma di saldi principi interiori, idealista acquariano,
senza disdegnare la concretezza a sprazzi, naviga ora convinto verso il
suo sogno di una vita da "contadino consapevole".

Scrive, perché non saprebbe cos'altro fare.

E-mail: chinasky74@libero.it

Mi sforzo di parlare a bassa voce

In uno strano sogno
già invaso dall'alba,
tra il rumore delle ruote
della tua vita da corsa
e quello delle onde
delle mie quiete pareti

mi sforzo di parlare a bassa voce

per non svegliarmi,
se non nascendoti dentro.
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Grazie per i premi
di chi arriva sempre quarto

Grazie ancora
per l'origine di tutte le simmetrie
e per le sigarette spente male
appena accese c'erano già,

Grazie e ancora
per i dubbi insiti in tutte
le certezze
e tutti i bicchieri di vino 
sempre vuoti ma sempre,

Grazie per i premi
di chi arriva sempre quarto
ed è il primo di una qualsiasi lista nera,

Grazie a chi ha tirato lo sciacquone
anche per me
e a chi al bagno 
non ci deve mai andare,

Grazie
(…)
Prego
e se prego lo faccio senza dirlo
e senza farlo.
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 Daniele Luciani

Daniele Luciani

Note biografiche:

nasce a Carrara (MS) il 9 Giugno 1976.
Fin da bambino dimostra propensione al disegno ed alla scrittura.
Parallelamente agli studi scientifici, coltiva l'interesse per le arti visi-

ve e letterarie concentrandosi sul medium fumetto e sull'illustrazione.
Dopo qualche anno di esperienza come progettista grafico, dal 2007

lavora come freelancer occupandosi di libri illustrati, fumetti, cartoons
per il web e multimedia.

Sito: www.danielcomics.eu
E-mail: info@danielcomics.eu

BANG!

(Un mondo colorato)

Quel giorno, entrando in biblioteca, mi sembrò di cogliere un
sorriso sul volto del cavaliere di marmo che spadroneggiava di
fronte al portone; senza pensarci troppo mi tuffai a terra e con un
unico, precisissimo colpo mandai in frantumi quella stupida sta-
tua… giusto in tempo per rendermi conto del fatto che, ormai, ero
uscito completamente di testa. 

La canna della mia 44 Magnum continuava a fumare mentre le
poche persone presenti, ammutolite, mi fissavano terrorizzate. Mi
rialzai velocemente. Ora, tra me e quel maledetto pacco sulla foto-
copiatrice,  c'erano solo pochi metri… sulla sinistra una ragazza
con lo zaino in spalle, un vecchio professore, un ragazzino lentig-
ginoso e una vecchia tarchiata signora.
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Osservavo.
Sudavo.
Forse, tra quelle persone, si nascondeva uno di loro.
La vecchia, con una strana smorfia, portò la mano alla borsetta.

Non volevo spararle… non prima di essermi accertato del fatto
che… oh beh… ma ero troppo, decisamente troppo agitato per
pensare.

Lei mi fissò per un attimo, con gli occhi sbarrati e un foro da
proiettile in fronte, poi cadde a terra con un tonfo e le pillole per il
suo cuore malato si sparsero disordinatamente sul pavimento; il
ragazzino al suo fianco, forse il nipote, fuori di sé cominciò una
carica nella mia direzione. Bang! Un altro colpo e smorzai il suo
entusiasmo sul nascere… Diamine, quanto sangue aveva in quella
testa? Comunque approfittai della circostanza per scaraventarmi
sulla fotocopiatrice, afferrare il pacco e correre verso l'uscita po-
steriore: la mia fedele motocicletta mi aspettava sul retro.

Strada deserta.
L'ultima volta che mi ero ritrovato in una situazione del genere

mi ero visto costretto ad affrontare, armato di una sola spranga di
ferro, la statua di George Washington che cercava di farmi la pel-
le, decisi quindi di procedere con prudenza. Statale uno… vicolo
della Dannazione… hotel del Drago Nero… niente. Stavo per rag-
giungere la stanza di Frank e niente e nessuno si parava di fronte a
me per fermarmi… li avevo forse eliminati tutti? Ora ero di fronte
alla sua porta… grondante di sudore e talmente agitato da non riu-
scire  nemmeno a  tenere  ferme le  gambe;  solo  pochi  secondi  e
avrei finito la mia missione… avrei salvato lamia vita e il mondo
intero. 

Toc Toc Toc… bussai frettolosamente guardandomi intorno…
ero euforico ma allo stesso tempo insospettito… era stato fin trop-
po facile.

- Ciao bello, vieni… entra pure.
Lola? Che cosa diavolo ci faceva Lola in casa di Frank? Alta,

mora, con tutte le curve al posto giusto Lola era quel che si suol
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dire un gran bel pezzo di donna… e abitava nella reggia fatata dei
miei sogni erotici dai tempi dell'università, quando studiavo legge
senza pensare nemmeno lontanamente di essere destinato a diven-
tare, un giorno, uno tra i più quotati agenti della CIA.

- Frank è uscito… starà via per qualche ora. - e chiuse la porta
alle mie spalle; indossava una vestaglia rossa decisamente traspa-
rente e il suo sguardo languido mi stava trapassando il cervello.

- Come mai da queste parti, Lola? - lasciò cadere il vestitino a
terra. Non che facesse molta differenza ma ora era completamen-
te, veramente nuda - Che… che vuoi fa… fare?! - le parole mi
uscivano di bocca arate.

Senza rispondere si chinò di fronte a me, portò la mano alla mia
cintura e sussurrò: - Voglio solo giocare un po' con il pistolone…

- Oh… mi fa piacere… - risposi mentre lei armeggiava con la
cerniera - ma al più posso prestarti un paio di proiettili... - le pian-
tai la canna in gola e le sparai il terzo e il quarto colpo del carica-
tore. Figuriamoci, la vera Lola non mi aveva mai cagato neanche
lontanamente! Ora, oltre al vestitino, anche il suo bel visino aveva
assunto un colorito rossastro… anche se non uniforme a dire il
vero.

MISSION COMPLETE! CONGRATULATIONS!
Una voce robotica mi risvegliò dal torpore mentre Joey mi sfi-

lava il caschetto di testa: - Bravissimo! Hai finito il gioco in sole
tre sedute! Quello era l'ultimo nemico ma non ti sei fatto fregare!
Veramente bravo! - mi parlava entusiasta. 

- Devo farti i miei complimenti Joey, questo videogioco è vera-
mente ben fatto… sembra davvero di starci dentro… ma non credi
sia un po' troppo violento?

- Per un po' di sangue? In fondo sono solo pixel che si muovo-
no sulla visiera!

- Già… ma è grazie a giochi come questi che i nostri ragazzi
crescono con mentalità deviate… e poi li trovi a sedici anni armati
di fucile che belli contenti ti ammazzano professori e compagni di
classe credendosi chissà quale personaggio dei videogame…
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- Suvvia, non crederai sul serio a queste stupidaggini! Ah ah ah!
E poi questo gioco non fa altro che andare a pescare informazioni
dal tuo cervello per creare un mondo tutto studiato sulla tua perso-
na! Prendi Lola per esempio: ora tutti e due sappiamo perfetta-
mente che te la faresti volentieri, non è forse vero? Ahahah! Non
posso darti torto!

Quell'idiota continuava a ridere mentre io ispezionavo con lo
sguardo la sua stanza; afferrai la penna stilografica appoggiata di
fianco alla tastiera e cominciai a osservarne la brillantezza della
punta alla luce della lampada. Era una bellissima punta. 

- Non ti sei divertito a giocarlo? È solo una messa in scena! Un
gioco per dare colore a una vita grigia… tutta casa e lavoro… che
male c'è? Solo uno stupido confonderebbe la finzione con la real-
tà! Ricorda che il motto di noi programmatori è uno e uno solo:
Colorare il mondo! - … e intanto mi osservava curiosamente, pro-
babilmente chiedendosi perché mai quella semplice penna stava
destando in me tanto interesse.

- È stato divertente, su questo siamo d'accordo… ci stavo pren-
dendo proprio gusto… - diedi una pacca sulla spalla di Joey e gli
ficcai la penna in gola - Manca l'inchiostro, Joey. Non si può colo-
rare niente senza inchiostro. Lui sembrò voler dire qualcosa, ma
poi preferì accasciarsi per terra; a dire il vero sembrava quasi offe-
so… bah… cavoli suoi.

- Questo lavoro mi frutterà un bel gruzzolo… era da tempo che
ti davo la caccia… sei il programmatore di software illegale più ri-
cercato in città… ora finalmente i bambini potranno giocare tran-
quillamente con i loro computer senza correre il rischio di imbat-
tersi in giochi diseducativi e violenti. È mio dovere fare in modo
che la violenza sia estirpata dalla società, è il mio lavoro. - recupe-
rai la mia pistola d'ordinanza dal giubbotto, poi mi cadde lo sguar-
do sulla porta rosa: Lola, la complice di Joey con la quale aveva-
mo  brindato  poco  prima,  era  nell'altra  stanza  completamente
ubriaca, sotto le coperte. Perché non approfittare della situazione?
Con una mano la scoprii, mentre con l'altra tenevo la mia arma na-
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scosta alla sua vista; lei mi guardò incredula ma quasi divertita.
- Vuoi giocare con il pistolone? - le chiesi.
Lei  si  morse  il  labbro  inferiore,  annuendo maliziosamente…

purtroppo non indossava alcuna vestaglia rossa e questo mi rattri-
stò leggermente, ma fu solo per un attimo, perché subito dopo sor-
risi  di  gusto osservando quelle lenzuola così straordinariamente
bianche.

- Lola?
- Si?
- Lola… coloriamo il mondo! BANG!
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Le maglie temporali

Mancava  poco  ormai  alla  fine  del  giro  di  perlustrazione.
L'enorme macchina a forma di sfera si stagliava incombente alla
destra del piccolo velivolo da ricognizione, nascondendo con la
sua oscurità il brillante tappeto di stelle sullo sfondo.

Bontesi osservava con attenzione la fila di ugelli lungo tutto il
perimetro della costruzione artificiale, cercando con occhio esper-
to  eventuali  deformazioni  strutturali.  Visti  così,  gli  scarichi  dei
motori sembravano una fila di "S" allungate in procinto di cadere 

- Accendi al minimo. - disse alla radio.
Istantaneamente la fila di ugelli s'illuminò di un colore viola-

ceo, fasciando il perimetro della sfera con una banda luminosa di
altezza costante, poco più alta degli scarichi stessi. Un ultimo giro
confermò a Bontesi che tutto funzionava correttamente, i motori
tempo-spaziali erano in fase e generavano un flusso costante.

- I generatori sono a posto. - riferì con voce atona al collega
che seguiva la procedura nella sala comando - Io ne avrei fatto vo-
lentieri a meno. - concluse tra se.

Erano passati più di dieci giorni da quando avevano preso ser-
vizio presso il reticolo 0. Da allora non era successo niente d'inte-
ressante, quasi più nessuno si arrischiava a saltare nel tempo. I
dieci reticoli erano piantonati da macchine come quella, capace di
identificare un salto non autorizzato e intercettare il fuggitivo in
breve tempo. Il turno sulla "Roma 0" sarebbe durato quattro mesi
e Bontesi sperava tanto in almeno un intervento ogni sette giorni.

Immerso  nei  suoi  pensieri,  diresse  il  piccolo  velivolo  verso
un'apertura nella parte bassa della grossa sfera, spense la consolle
nel momento stesso in cui fu ancorata e attese che lo scomparti-
mento fosse pressurizzato.

La sala comando aveva un lungo finestrino che seguiva la cur-
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vatura della sfera, il  metallo trasparente dava direttamente sullo
spazio esterno. Una piccola consolle con monitor permetteva alla
struttura di saltare lungo la linea 0, mentre una serie di quadretti
con  il  relativo  schermo davano  la  possibilità  di  comunicare  in
tempo reale con la base sulla Terra.

Quando Bontesi entrò, Ferti era chino sul monitor delle comu-
nicazioni intento a leggere un messaggio: - Qualcosa di interes-
sante? - chiese con un filo di speranza.

- Mio fratello mi ha mandato un messaggio riguardo un rileva-
mento al reticolo 06… - rispose Ferti senza distogliere lo sguardo
dallo schermo.

- E a noi interessa? - chiese Bontesi sedendosi su una delle due
sedie davanti al finestrino. - Reticolo 06… - ripeté - Ma i salti non
iniziano da dieci anni?

- Infatti… sembrerebbe un errore.
- E allora perché sei così interessato?
Finalmente Ferti si staccò dal messaggio sedendosi di fronte a

Bontesi che lo guardava con faccia interrogativa. 
Si conoscevano già da prima di intraprendere quella monotona

avventura spaziale. L'uomo lavorava alla manutenzione delle mac-
chine temporali su Sirgoi quando si conobbero. Lui, ufficiale, fa-
ceva parte della polizia temporale, ma era un teorico, uno di quelli
che si occupavano delle teorie dei campi e lo studio della matema-
tica del governo temporale.

- Fin dall'inizio dei miei studi sulla matematica temporale, mi è
sempre parso limitativo il fatto di non poter saltare in un anno che
fosse più piccolo di dieci o più grande di 100…

- Ma la galassia non è grande abbastanza! Lo sanno anche i
bambini - lo interruppe Bontesi con sarcasmo.

- Questo perché limitiamo i salti temporali alla sola Via Lattea,
ma se avessimo le capacità…

- Aspetta un attimo, io sono un povero tecnico e della meccani-
ca temporale non ne capisco niente. - tagliò corto Bontesi, esiben-
do un sorriso ironico.
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- Scusami, ma quando parlo di queste cose mi lascio trascinare,
se hai un po' di pazienza ti spiego. Tu sai che i salti temporali cor-
rispondono a salti fisici in spazi privi di deformazione gravitazio-
nale...

- Sì, nella nostra galassia sono stati scoperti un mucchio di que-
sti punti.

- ...che formano, schematicamente,  un reticolato. Saltando in
questi punti si va avanti nel tempo.

- O indietro, dipende dalla maglia. - continuò Bontesi, facendo
capire che qualcosa sapeva anche lui.

- Esatto. Fisicamente le maglie tempo-spaziali sono collocate a
caso nella nostra galassia, solo con il tempo abbiamo capito che
esisteva una schematicità nella cosa. Ma perché i salti temporali
sono limitati?

- La nostra galassia è stata controllata tutta, e non sono stati
trovati altri punti a distorsione zero. Tutto qui.

La discussione fu interrotta da un tono di avviso proveniente
dalla plancia.  Ferti  si avvicinò alla consolle di  controllo e vide
un'intrusione alla maglia 36. 

- Ehi, qualcuno sta cercando di fuggire nel futuro! - quindi pre-
mette il pulsante di risposta che avrebbe riferito l'accaduto al co-
mando, e si girò verso il compagno.

- Mi dispiace ma non tocca a noi, se ne occuperanno quelli del
reticolo 6. - detto ciò si volse di nuovo verso lo schermo e si ac-
certò che il messaggio fosse stato ricevuto.

- Sarà per un'altra volta. - disse Bontesi con un'alzata di spalle.
- Non capisco perché la gente si ostini a saltare nel tempo. - ri-

fletteva il poliziotto dando le spalle a Bontesi - Tutti sanno ormai
che il futuro non si può cambiare, ogni modifica fatta nel passato
si adatta nel tempo per rispettare gli accadimenti futuri.

- Come le corde di una chitarra. - osservò il tecnico.
- Vedo che ti ricordi ancora le lezioni sui viaggi temporali. - ri-

spose il poliziotto girandosi con aria pensierosa.
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Entrambi i passeggeri della sfera temporale sedevano davanti a
un fumoso piatto di maccheroni osservando di sbieco il notiziario
trasmesso dalla rete locale.

- Questo è il primo incarico anche per te? - chiese Bontesi men-
tre gustava la sua pietanza.

- Sì. Speravo non mi toccasse mai, ma era inevitabile. - rispose
abbandonando per un attimo i  suoi maccheroni - Lavorando su
Sirgoi pensavo di evitarlo. Ma poi quando Roma ha avuto il con-
trollo di questa stazione…

- Sei rimasto fregato.
- Tutto sommato potrebbe rivelarsi interessante… se mi spieghi

la tua teoria sui salti temporali.
- Non è proprio una teoria, è piuttosto una deduzione che ha

come fondamento alcuni calcoli matematici. Ho fatto alcune com-
parazioni tra la massa dell'universo e una media di possibili zone a
gravità nulla.

- Non esiste niente che ci induca a pensare che esistano altri
punti a gravità nulla nell'universo. - obiettò Bontesi

- Come non esiste niente che dice il contrario.
- All'ora la tua teoria? - incalzò il tecnico, vedendo che Ferti

cercava di tirare a lungo.
-  Tu sai  che,  schematicamente,  in  orizzontale  si  può andare

avanti e indietro nel tempo compiendo salti di dieci anni, mentre
in verticale si raggiungono gli anni compresi tra le due maglie de-
cennali.

- Sì, lo so. Ogni salto verticale rappresenta un anno. Ma non si
può saltare direttamente da lì, bisogna prima passare da noi.

- Esatto. Però sappiamo anche che la verticale sopra di noi, che
va da 0 a ±9 non è raggiungibile…

- Già. - confermò Bontesi spazientito.
- Beh, per me la linea zero... - e fece una pausa come se avesse

paura di dirlo - è una connessione con un'altra galassia. - quindi si
rilassò sulla sedia e osservò la reazione del compagno.

- Interessante… e dove sarebbe questa "connessione"?
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- Era in quel verso che volevo concentrare gli studi su Sirgoi,
ma me l'ho hanno impedito. Poi questo messaggio di mio fratello
ha fatto riaffiorare i dubbi.

- Tuo fratello ti ha mandato quel messaggio perché sapeva dei
tuoi studi  e in un certo senso pensa che tu abbia ragione, altri-
menti non ti avrebbe avvertito. - concluse Bontesi

Ferti annuì pensieroso. Si alzò dalla tavola e ripose il vassoio
vuoto nell'apposito spazio. Quindi si girò e rimase in piedi appog-
giato al bancone. Pensava alla sua teoria… e più ci pensava e più
credeva che fosse una cavolata. Non aveva mai trovato riscontri
nella realtà, l'unica cosa che la faceva ancora vivere nella sua testa
erano quelle intrusioni inspiegabili.

Era notte fonda per l'ora galattica e Roma 0 vigilava silenziosa
sul tempo. Bontesi ammazzava il suo turno di guardia guardando
un vecchio film sulla rete locale. Era talmente preso dalla trama
che in un primo momento non si accorse dell'innocuo messaggio
di  avvertimento  sullo  schermo  intrusioni.  Quando  la  coda
dell'occhio percepì lo sfarfallio della scritta, tutti i suoi sensi si at-
tivarono. Si avvicinò alla consolle e vide una intrusione a -108.
Impossibile!  Pensò, ma quella spia indicava che qualcosa stava
succedendo, quindi decise di svegliare l'amico poliziotto addor-
mentato nella sua cabina.

- Ma cosa succede! - disse Ferti, appena mise piede in cabina.
- Abbiamo un intruso, ma è fuori della nostra portata.
- Allora perché siamo stati avvertiti noi? - chiese tra due sbadi-

gli, ma vedendo che l'amico non rispondeva, anzi gli indicava la
consolle, allora capì. Con un salto raggiunse lo schermo e vide il
messaggio: - Andiamo a vedere! - e lanciò la procedura per un sal-
to temporale.

Quando comparirono nel luogo dove doveva esserci l'intruso,
non trovarono nulla. I sofisticati sistemi di bordo controllarono lo
spazio circostante in cerca di manufatti. Per interi minuti rimasero
con il fiato sospeso ma il risultato finale fu negativo.
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Il tenente Ferti osservava i rilevamenti sul monitor delle sonde
e, gettando uno sguardo sulla mappa stellare, si rese conto che era-
no comparsi nelle vicinanze del centro della galassia.

- Niente. - disse sconfitto, continuando a osservare pensieroso
l'autonav che aggiornava la posizione - Il mappatore della volta
celeste indica che siamo vicini al settore 0, il centro della galassia.
- finì girandosi verso l'amico.

- Significa qualcosa? - domandò perplesso Bontesi. Poi, ricor-
dandosi, continuò: - A quanto ricordo, anche questa è una zona a
deformazione nulla.

- Sì, ma per un motivo diverso. - rispose soprappensiero Ferti.
Camminava a piccoli passi nell'ampia sala - Una volta pensavano
che il centro della nostra galassia fosse la sede di un buco nero,
ma poi quando siamo riusciti a metterci piede ci rendemmo conto
che era l'opposto. In questo luogo - e indicò la mappa visualizzata
- le forze sono nulle perché partono da qui e si diramano come
raggi verso l'esterno della galassia.

Si fermò bruscamente lungo il suo percorso virtuale, qualcosa
stava prendendo vita nella sua mente. Poi, come ripresosi da un
momento di sbandamento, continuò: - Lo spazio nullo dove fac-
ciamo i salti temporali,  sono nulli perché le forze che agiscono
tutt'intorno si annullano a vicenda, mentre qui… - e ricadde in un
pensiero ancora più profondo - Forse ho capito! - e si precipitò
alla consolle.

Alle sue spalle, Bontesi lo osservava armeggiare sui quadretti
della comunicazione, infine, dopo alcuni minuti che pigiava tasti,
Ferti si girò euforico e con un sorriso da pazzoide si mise a guar-
darlo.

- Allora? Cos'hai capito? - chiese ansioso.
- Sono in attesa di alcune informazioni da mio fratello, se è

come penso io faremo un po' di chiarezza in tutti questi avvista-
menti.

Appena finì di parlare, un tenue suono avvertì che un messag-
gio era arrivato dal futuro. Ferti si volse di nuovo verso lo scher-
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mo ed esclamò: - Sì! Ci siamo! - e si girò di nuovo verso il com-
pagno.

Bontesi vide l'amico cadere in preda a un'euforica risata. Iniziò
a farneticare frasi tipo "Voglio vedere se mi daranno ragione ora",
si passava le mani tremolanti fra i capelli scomposti, non riusciva
a stare fermo decidendo infine di sedersi a gambe larghe appog-
giando le mani sulle ginocchia.

- Ehi amico, calmati! - disse il tecnico alzandosi - Mi vuoi spie-
gare cosa succede? Dov'è l'intruso?

Il poliziotto lo guardò visibilmente più calmo - È qui! - e allar-
gò le braccia - È qui ma in un altro tempo e in un altro luogo.

- Cosa? Stai delirando… - mugugnò Bontesi allontanandosi.
- Ascolta… ho chiesto a mio fratello di farmi avere le posizioni

di tutti gli avvistamenti fuori tempo, e sai cosa ho scoperto?
- No, dimmelo tu.
- Tutti gli avvistamenti sono stati rilevati qui intorno! - e fece

una pausa osservando l'amico che poco a poco iniziava a capire. -
Questo luogo, il centro della galassia, ha a che fare con la connes-
sione temporale alle altre galassie di questo immenso universo.

- Tu stai dicendo che questa zona è connessa con un'altra galas-
sia? - e si voltò a guardare attraverso il grosso finestrino: la spirale
interna della Via Lattea era una striscia orizzontale formata da una
miriade di punti luminosi. Si volse verso il poliziotto ancora sedu-
to, trovandolo, ora, più rilassato e a braccia conserte - Ma non si
vede nulla! - continuò, anche se capì subito che era una osserva-
zione stupida.

- Qui, non c'è nulla! - osservò Ferti - Probabilmente dobbiamo
utilizzare i  motori  temporali  per  saltare  e non quelli  a strappo.
Cosa ne dici? Ci proviamo?

- Aspetta un attimo, non facciamo cose di cui potremmo pentir-
ci. Se saltiamo nel tempo dal centro della galassia e finiamo in un
punto non conosciuto di un altro ammasso stellare, come ritornia-
mo indietro?

- Molto probabilmente, dopo il salto, ci troveremo nel centro
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dell'altra galassia. Per tornare indietro basterà fare la procedura in-
versa, e il gioco e fatto.

- E se troviamo altre forme di vita?
-  Bontesi,  hai  troppi  “se”  in  bocca.  -  finì  Ferti,  evitando lo

sguardo dell'amico tecnico. Poi, esasperato, si alzò e si avvicinò al
pannello di controllo.

Bontesi allarmato si affiancò al poliziotto - Che cosa vuoi fare,
non vorrai mica saltare sul serio!

- Se hai paura, ti riporto alla maglia 0 e ti lascio con la scialup-
pa. - rispose fissandolo negli occhi.

- Va bene, vengo con te. Ma invia un messaggio a tuo fratello
con tutto quello che hai scoperto e spiegagli la tua teoria, almeno
se ci succedesse qualcosa, non tutto andrà perduto.

Ferti annuì con occhi felici, e iniziò a scrivere il suo messag-
gio.

Appena usciti dal salto temporale, il sistema di navigazione ini-
ziò in automatico la procedura di riconoscimento della volta cele-
ste. In pochi secondi furono passati in rassegna tutti i sistemi pre-
senti nella memoria dell'autonav, senza trovare riscontro.

- Siamo fuori dalla Via Lattea. - sentenziò Ferti, dopo aver con-
statato che le costellazioni visualizzate dai monitor erano scono-
sciute.

- Siamo perlomeno al centro di questa galassia? - si apprestò a
chiedere un Bontesi dall'espressione preoccupata.

Il compagno stava già eseguendo alcuni rilevamenti, e alcuni
istanti dopo ebbe la risposta.

- A quanto pare la mia teoria era esatta. Siamo comparsi nel
centro di un'altra galassia. - Mentre osservava con interesse i dati
dei rilevamenti, il sistema informò i due che da un punto lontano
poche centinaia di chilometri ricevevano un flusso di onde dalla
parvenza digitale. Il poliziotto guardò incredulo quel messaggio
lampeggiante e volse lo sguardo all'amico che lo osservava di lato.

Dopo pochi istanti i sistemi di allarme di bordo si attivarono,
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credendo un pericolo quei continui bombardamenti elettromagne-
tici.

- Io direi che sarebbe l'ora di andare via da qui. - balbettò Bon-
tesi. La sua paura crebbe quando una delle radio, tentando di deci-
frare quelle trasmissioni spasmodiche, si attivò automaticamente
trasmettendo una serie di stridii e cinguettii ferruginosi.

Ferti si allungò verso il comando che aveva programmato pri-
ma che si avventurassero in quello spazio sconosciuto, e lo pre-
mette.

Entrambi trattennero il fiato e tirarono un sospiro di sollievo
solo quando l'autonav riferì che erano di nuovo nella loro galassia.
Ma quel  momento di felicità  durò poco. A pochi chilometri  da
loro,  una nave dalla  forma insolita si  materializzò senza creare
nessuna deformazione spazio-temporale, a indicare senza ombra
di dubbio che erano in possesso di una tecnologia sconosciuta agli
umani.

Con gli occhi fissi sulla visuale esterna del finestrino, entrambi
saltarono dallo spavento quando la radio ricominciò di nuovo a
emettere quei suoni striduli.

Mentre Bontesi cercava di spegnere l'apparato, quei rumori ac-
quistarono coerenza. Dapprima il suono divenne discontinuo poi
man mano,  sotto gli  occhi  dei due che guardavano stralunati  il
monitor, le prime parole iniziarono a prevalere. La frase che veni-
va ripetuta era:

“Appena riuscite a capire questo messaggio automatico, rispon-
dete in qualsiasi maniera”.

Ferti si avvicinò alla sedia più vicina e crollò inerte, con la boc-
ca secca ascoltava quel messaggio che diventava sempre più chia-
ro. Vide come in un sogno il compagno premere il pulsante di ri-
sposta automatica, girarsi verso di lui e sorridere con tranquillità.

Immediatamente il messaggio cessò e una voce dal tono calmo
e asessuato scaturì dagli altoparlanti:

- Siamo gli abitanti della vostra galassia gemella, attendevamo
da tempo questo momento. Il regolamento universale ci impediva
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di interferire con voi e siamo rimasti in attesa per molti dei vostri
secoli. Benvenuti!

Bontesi notò solo ora che erano presenti altre navi umane in
quello spazio, forse richiamate dal messaggio che avevano inviato
prima del salto.

La voce del comandante di Sirgoi, che Bontesi conosceva mol-
to bene, si fece sentire attraverso i piccoli diffusori e con tono pa-
cato, come se aspettasse questo momento da sempre, disse: - Spie-
gate meglio la vostra provenienza. Noi siamo umani e viviamo su
quasi tutti i pianeti di questa galassia.

- Scusatemi se non sono stato chiaro - rispose sempre la stessa
voce - ma, per essere brevi, tutte le galassie dell'universo sono le-
gate tra loro da un corridoio temporale. Scoprendo questo varco
avete acquisito il diritto di far parte della nostra alleanza. Ora non
avete  più  limiti  nei  viaggi  temporali  e  nei  viaggi  intergalattici.
Benvenuti, di nuovo, nel mondo universale.

E a un tratto le menti si aprirono. Il velo scuro davanti ai loro
occhi cadde, mostrando la realtà fino allora celata dalla loro pro-
fonda ignoranza.  Solo ora capivano che quell'immensa  galassia
che li aveva ospitati per millenni, non era altro che un piccolo e
insignificante angolo di spazio tenuto relegato.  La razza umana
agli occhi dell'universo non era altro che un branco di scimmie
chiuse in una gabbia in attesa che dicessero: - Ciao.

215



 Cosimo Vitiello

(Time to time, di Dalila)
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Mauro Manzo

Note biografiche:

Mi piace gettarmi nel mare delle passioni, e da esso farmi portare 
verso isole ancora sconosciute. Amo scoprire, esplorare... andare a dor-
mire sapendo di aver visto, conosciuto, vissuto qualcosa di cui la sera 
prima ignoravo l’esistenza...

 
E-mail: mauromanzo@libero.it

Noi Artisti

Dovremmo  tutti  correre  liberi  sui  prati,  e  sentire  l'odore
dell'erba appena tagliata mentre vi rotoliamo sopra; d'un tratto poi,
rimanere senza fiato difronte a qualcosa mai visto, a un suono e a
una musica mai uditi, a un profumo mai sentito; percepire il cuore
battere tanto più forte, quanto più il nostro corpo resta immobile e
tremolante.

Essere stelle sul punto di esplodere, per poi mandare ovunque
la luce che abbiamo partorito, riflesso di tutte le intense luci viste
fino a quel momento: mostrare così a tutti non solo che esistiamo,
ma anche che siamo vivi, e vitali! che un'energia nascosta sgorga
da noi come acqua da una fonte!
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Scalare, scalare monti sempre più alti, alla ricerca di quello da
cui saltare,  per  prendere così  poi  il  volo verso nuovi  orizzonti,
nuovi suoni, nuovi profumi. Non cercare vecchie strade da percor-
rere, ma nuovi sentieri da tracciare! Non avere il tempo di riporta-
re alla mente i passati ricordi, perché troppo impegnati a crearne
di futuri! Creare, sì,  creare il futuro, prima che ci si pari difronte
esso stesso! 

E infine poi, con un sospiro, spengersi per un attimo, permet-
tendo così a ciò che abbiamo creato di poter anch’esso risplende-
re, e poterlo così ammirare con sereno sguardo di madre, ralle-
grandoci di averlo liberato da dentro di noi:

noi, inesauribili fonti del nuovo e del futuro…
noi, eterni partorienti…
noi, sofferenti dei travagli…
noi, ancor più sofferenti senza continui parti…
noi, occhi instancabili sull'ignoto…
noi,
noi artisti. 

218



- Prima antologia BraviAutori.it -

Omaggi al portale 

Per  concludere  in  bellezza  questa  raccolta,  inseriamo alcuni
omaggi che gli autori del portale hanno voluto dedicare a tutti noi.

Bravo Autore?

di Paolo Maccallini
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Bravi Autori

di Dino Licci

È giusto un portale
di artisti e autori,
di matti sfrenati,
di facili untori!
Ci guida un Baglione
che emana bagliore,
Un Nigro poi stampa
le nostre parole!

C'è chi ci propone
fantastici Soli,
e chi ci regala
erotici voli!
Il vecchio, la bella,
l'arguto signore,
fan qui girotondo…
non si resta soli.

Chi sceglie le fiamme
chi un grigio gabbiano,
chi varca la soglia
dapprima va piano,
poi lesto scatena
la sua fantasia,
il gioco comincia
diventa Poesia.

Anch'io ci ho provato
varcando il portale
il gioco m'avvince
non mi trovo male!
Tra viaggi su Marte,
madonne in preghiera
e culi di donne
aspetto la sera.
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La notte che bruciammo Braviautori

(parafrasando il titolo del celebre racconto di William Gibson
"La notte che bruciammo Chrome")

di Michele Nigro

La Rete. 14 maggio 2058.

L'idea era venuta fuori così, durante una normale seduta nella
chat olografica di Braviautori a cui avevano partecipato l'imman-
cabile zio Dino, Alda la Cialda, Froilan Dalila, Jean Louis Devìl,
Calippolypso, FrancescaFiuto, Strafank, Sor Alex, Ipse Dixit, Bet-
tarmatarossa, Taniole detta la Tagliola, Sphingex, Smolli, Sbonnie,
Iris Zoom, la Principessa Leila, PhotoJorm, il piccolo Frank Giu-
beccalei e molti altri… Intorno allo zoccolo duro del portale gra-
vitavano la bellezza di 223.000 persone completamente plagiate
da Darth Max: imperatore incontrastato del Web e crudele Signore
delle piattaforme Css e Xhtml che amava cancellare la vita virtua-
le degli Utenti con un semplice clic. Puro sadismo a banda larga!

Il Site Admin, Max Baglione, figlio di Darth Max e paranoico
del backup a tutte le ore, era assente dalla chat, in quel momento:
stava attuando ossessivamente una di quelle sue migliorie sul por-
tale; qualcuno l'aveva letto poco prima mentre chattava da solo,
con se stesso, scrivendo: - … vorrei accorciare il tempo di attesa
per l'invio delle mail  di  notifica,  quando si ricevono recensioni
alle proprie opere, da 0,96 secondi a 0,94… Sarebbe un gran bel
successo per il  portale e io  mi sentirei  orgoglioso ed efficiente
come non mai! - e rispondendosi in maniera delirante - Ah, sì: sa-
rebbe bello!

Ormai era  completamente impazzito e tutti  lo  assecondavano
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nel forum; quando chiedeva se una funzione andava per il meglio
tutti rispondevano: - sì, sì… Va bene! - anche se nessuno aveva
realmente verificato.

L'idea,  dunque,  era  nata  così,  quasi  per  scherzo.  Un  brutto
scherzo! All'improvviso il più malato del gruppo, Mike Hannibal,
un  tecnocannibale  che  si  nutriva  di  dati  umani  e  campava  ra-
schiando oro dalle CPU di vecchi computer raccolti nelle discari-
che, e che avrebbe rivenduto al mercato nero informatico di Provi-
dence  (una  cittadina  situata  nella  lugubre  provincia  di  Salerno
City), disse ai presenti nella chat: - vogliamo fare uno scherzo coi
fiocchi a Max Baglione? - e tutti senza tradire il minimo dubbio -
sì, dai: di che si tratta?

- Ho già tutto il piano pronto! - disse chattando velocemente per
paura che il  Site Admin tornasse all'improvviso in  chat con un
nick fasullo (lo faceva spesso per effettuare controlli random sulla
popolazione internautica che frequentava il portale). - Se lo scher-
zo riesce non solo distruggeremo uno degli avamposti in Rete più
importanti dell'imperatore Darth Max, ma faremo venire un coc-
colone anche all'odioso figlio  che ci  tiene prigionieri  in  questo
portale pieno di regole e codicilli!

- È vero - chattò Sor Alex - da quanno ha ‘mposto sta tassa sui
racconti  collettivi,  non  me  ne  sto  più  a  vede  bene…  Prima,
tant'anni  fa,  nun c'aveva mica  stressati  quanno ce  mettemmo a
scrive "Nebbia Rossa"? Po' all'improvviso se ne esce: - "se voi
scrive devi pagà!" Aoooo! Ma che vor dì?

- End kosa dofrei tire io halora? - incalzò Froilan Dalila - ke mi
ha imposto di verzare una kuota ze voglio postare i miei dipinten a
kolori?

- Basta, va fermato! - disse risoluto Mike Hannibal sentendo le
testimonianze delle vittime.

- Sì, ma come? Qual è il tuo piano? - disse Jean Louis Devìl
mentre dipingeva l'ennesimo demonio usando il costosissimo ros-
so Saturno.

- È un piano semplice nella sua operatività, ma distruttivo negli
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effetti! Hi, hi, hi! - Mike si fece sfuggire una risata isterica e in-
controllabile (ormai il suo tasso di cadmio nelle cellule nervose
aveva raggiunto livelli sovrumani, viveva per miracolo, e voleva
compiere la missione antiMax prima di tirare le cuoia). - Dobbia-
mo solo sincronizzare i nostri orologi!

- Sincronizzare i nostri orologi? Ma che c'entra con il sabotag-
gio del portale Braviautori? - obiettò zio Dino, il più saggio del
gruppo, pluricampione di scacchi in tutto il sistema planetario.

- C'entra, c'entra! - replicò sicuro Mike Hannibal - Perché la no-
stra operazione riuscirà solo se faremo contemporaneamente quel-
lo che già facciamo ogni giorno ma separatamente…

- Nun ce stò a capì nniente! - protestò Sor Alex.
- Manco io! - chattarono quasi in coro Bettarmatarossa, Smolli

e Sbonnie.
- Fatelo finire, forse ho capito cosa ha partorito quel malatone

di Mike - intervenne PhotoJorm mentre davanti allo specchio della
chat provava la nuova tutina di Star Trek da poco comprata a un
raduno di fan della serie sulla Stazione Spaziale Internazionale.

- Grazie Photo! Il piano è questo: tutti quanti noi qui presenti e
gli altri 223.000 utenti ai quali manderemo un pvt criptato anti-
Max, dovremo caricare una nostra opera sul portale Braviautori
esattamente alla mezzanotte di domani, non un secondo prima e
nemmeno un secondo dopo. Altrimenti non avrà alcun effetto!

- Capito! - chattarono tutti insieme con entusiasmo.
- Fare l'upload all'unisono di più di 223.000 opere letterarie,

grafiche,  audio  ad  alta  capacità  e  quindi  "pesanti",  significherà
mandare in tilt in maniera irreversibile l'intero sistema di Braviau-
tori! - continuava il cyberpazzo mentre istruiva le truppe virtuali
prima dell'attacco. - Sarebbe un po' come tentare di far passare,
sotto alta pressione e nello stesso istante, 200 litri di acqua attra-
verso un tubo che ha una sezione di 10 cm di diametro: il tubo
scoppia!

- Se po' fà! - incitò Sor Alex.
- Ok, mettiamoci al lavoro. - disse Mike Hannibal congedandosi
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dalla chat.

La notte successiva, esattamente alle 23:20, tutti gli utenti coin-
volti nel sabotaggio si diedero virtualmente appuntamento in un
bar di Second Life dove c'erano sensuali avatar femmine che si
spogliavano completamente per pochi crediti virtuali. Tutti aveva-
no portato un file capiente da schiaffare su Braviautori: nessuno si
era tirato indietro, segno che Darth Max e suo figlio Baglione era-
no odiati in tutto il Web e in particolar modo dai frequentatori del
portale visual-letterario.

- Ok, ragazzi: è quasi l'ora! Restiamo in questo bar così diso-
rienteremo gli scanner di Max con la musica! - consigliò Mike ai
suoi ribelli. - Ma al tempo stesso tenete il ditino sul tasto sinistro
del vostro mouse e state pronti a cliccare su INVIO!

- Va bene!
- Ma dove sono finite Froilan Dalila e Alda la Cialda? Mi ser-

vono le loro opere…
- Sicuramente staranno a spignattà o si staranno scambiando ri-

cette  sulla  chat,  dimenticandosi  dell'attentato!  -  disse sarcastico
Ipse Dixit che ogni tanto si appisolava sulla tastiera.

-  Maledizione!  Qualcuno mandi  loro un pvt  urgente!  -  disse
Mike visibilmente incazzato. - E tu Leila potresti per un attimo
smettere di litigare in chat con la memoria cerebrale di Tinto Brass
e concentrarti sull'operazione?

- Sì, scusa: gli stavo appunto spiegando, anche se ormai è morto
da un pezzo e non può più nuocere materialmente al genere fem-
minile, che sarebbe meglio per lui se spostasse la sua interfaccia
cerebrale altrove, che qui tra poco ci sarà un casino micidiale!

Mancavano poco più di 2 minuti all'upload del secolo (ribattez-
zato B.B. "Braviautori Bug"), a ciò che avrebbe polverizzato in
pochi decimi di secondo uno dei più inattaccabili portali dell'uni-
verso.

- PhotoJorm tu che caricherai? - chiese all'improvviso Mike.
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- Ma ti sembra questo il momento di chiedermelo? Comunque
caricherò un'immagine taroccata di Padre Pio con il corpo di Moi-
ra Orfei… Contento? "Pesa", solo questa mia immagine, 250 Gb e
quindi ho dovuto potenziare la velocità di connessione aggirando i
controlli del Gestore Supremo! Se anche gli altri hanno fatto un
buon lavoro e caricheranno come dannati… Addio Braviautori! -
Mike cominciò a sghignazzare in preda a uno dei suoi attacchi
nervosi da cadmio, ma si riprese quasi subito. Non poteva distrarsi
proprio ora. E poi era stato lui l'istigatore e il teorico dell'attacco:
non poteva avere una crisi proprio in quel momento.

Era una notte speciale, quella! I moscerini svolazzavano incon-
sapevoli intorno al monitor illuminato del pc di Mike e in quel
preciso istante moltissime altre persone in tutto il pianeta stavano
attendendo l'ora X, ognuna calata nel silenzio del proprio contesto
sociale  e  familiare;  ognuna attendendo fremente  nel  buio  della
grande Notte Elettrica il momento della riscossa dopo anni di op-
pressione e schiavitù virtuale. Tutti gli avatar vaganti della perife-
ria internautica avevano trovato finalmente un vero obiettivo vita-
le: distruggere Darth Max o perlomeno cominciare a intaccare il
suo dominio in Rete.

Lì,  nelle  sottozone virtuali  dimenticate  dai  Potenti,  in  quello
squallido  bar  di  Second  Life  che  puzzava  di  frittura  elettrica,
ognuno poteva apparire come meglio credeva e scegliersi l'avatar
più consono ai propri inconfessabili desideri. Scie quantiche dan-
nate e reiette in un mondo di bit.

- Hei, Mike! Ci sei? - gridò Jean Louis Devìl.
- Certo, eccomi! Mancano 30 secondi… Pronti?
- Pronti! - chattarono tutti.
- Ok, gente: si balla! 9… 8… 7! - Mike cominciò a centellinare

in maniera inversa i secondi che li separavano da quella gloriosa
mezzanotte di distruzione. -… 6… 5!

- Aspettateci! - gridarono quelle due sciagurate di Alda la Cial-
da e Froilan Dalila arrivate in ritardo.
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- Mettete quel cazzo di dito sul mouse e fate il vostro dovere o
sennò quanto è vero Mercer… - imprecò Mike ricordando come in
un flashback riapparso in un momento inappropriato, di quando
anni prima aveva liberato su ordine di Darth Max il portale dalla
scomoda presenza della lobby dei bigotti adoratori di Mercer con
un virus appositamente preparato da alcuni suoi amici hacker, in-
dividui senza Mercer della periferia.

-… 2… 1… Uploooooad!  Migliaia  di  INVIO scagliarono  la
loro rabbia repressa dalle tastiere del mondo silente e notturno. Gli
anni dell'oppressione sarebbero stati solo un ricordo depositato ad
memoriam nel database del Server.

Nessuno seppe mai precisamente per quanti giorni Max pianse
le sue lacrime nella pioggia contemplando le macerie virtuali del
suo adorato portale.

I fumi html di Braviautori si levarono per molti giorni da ciò
che rimaneva della piattaforma. Polveri di cluster orfani una volta
formanti assurdi topic ostruirono per settimane le Porte d'Accesso
degli altri Forum. Il Ground Zero nella Rete formatosi al posto di
Braviautori aveva risucchiato al suo interno dei siti minori come
in una sorta di buco nero virtuale. Nessuno riuscì più a vedere o
sentire Darth Max e suo figlio.

Ciò che invece divenne subito notizia (e leggenda diffusa di fo-
rum in forum) fu la quantità di materiale inviato alla mezzanotte
di quella fatidica giornata di Liberazione: secondo i primi rilievi
della Polizia Web furono uploadati circa trecento milioni di Gb in
0,80 secondi. Ma si sa, la Polizia tende sempre a minimizzare le
cifre riguardanti i ribelli. Quelli che, invece, furono realmente pre-
senti all'evento avevano registrato ben altri dati! Superiori a quelli
ufficiali.

Gli spazzini della Rete trovarono di tutto tra le macerie del por-
tale: saggi fiume sulla Relatività di zio Dino; quadri multicolore di
Froilan Dalila; frammenti ancora caldi e radioattivi di aberrazioni
poetiche in  stile  Mike  Hannibal;  pesantissime jpeg taroccate  di
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PhotoJorm; l'opera omnia di Taniole sparpagliata nel cratere del
Virtual  Ground  Zero;  alcuni  stralci  dell'enciclopedia  britannica
tradotta  in  marziano  da  Sphingex;  opere  visuali  di  Sbonnie  e
Smolli, racconti, articoli, pensieri, sillogi, elzeviri, editoriali, lun-
ghissime recensioni di Leila, invettive in latino, testi teatrali, versi
rimati, romanzi incompiuti, testamenti artistici virtuali, raccolte di
racconti e tante, tante, tante fotografie ad alta risoluzione.

Mentre gustavano l'ennesimo cocktail sotto forma di byte, lì nel
bar virtuale di Second Life, i sabotatori antiMax sembravano esse-
re  quasi  inconsapevoli  dell'impresa  che  avrebbe  cambiato  per
sempre lo skyline della Rete. O forse non avevano avuto ancora il
tempo  di  realizzare  mentalmente  la  portata  storica  dell'impresa
compiuta la notte precedente.

Lì dove un tempo sorgeva Braviautori, il Gestore Supremo ave-
va posto una lapide-gif che riportava i versi strazianti di un poeta
a gettoni:

"Io ne ho visti topic che voi umani non potreste immaginar-
vi. Portali da combattimento in fiamme al largo dei bastio-
ni di Baglione. E ho visto i raggi Mike balenare nel buio vi-
cino alle porte di Braviautori. E tutti quei momenti di glo-
riosa ribellione andranno perduti nel tempo di connessio-
ne… come lacrime elettriche nella pioggia di dati.È tem-
po… di formattare."
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Logo Bravi Autori

di Jean Louis
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Ringraziamenti

Se siete arrivati fin qui senza saltare pagine, allora ringrazio pri-
ma voi, perché è solo per voi che questa antologia è stata creata.

Di seguito voglio ringraziare tutti gli autori che hanno reso pos-
sibile il progetto del portale www.braviautori.it, che hanno contri-
buito con le loro opere, con i loro preziosi consigli tecnici, con  i
loro complimenti, con le loro critiche e con le loro donazioni.

Ringrazio tutti i visitatori e gli utenti che hanno potuto e voluto
inserire commenti alle opere visionate sul portale, perché è in par-
te grazie alle loro recensioni che sono state scelte le opere di que-
sta antologia.

Ringrazio il sito letterario www.nuoviautori.org dove, qualche
anno fa, mi è stata data la possibilità di crescere in questo ambien-
te letterario e dove ho potuto conoscere e imparare ciò che oggi ho
messo in pratica.

Ringrazio i siti, i blog, i forum e gli e-friends che hanno appog-
giato braviautori.it ospitandone i banner e annunciandone eventi e
iniziative. Elencarli uno per uno mi esporrebbe al terribile rischio
di  dimenticarne  involontariamente  qualcuno,  quindi  li  ringrazio
tutti, certo che ognuno di loro sa che mi riferisco proprio a lui.

Ringrazio Jormungaard (che in arte ama farsi chiamare Riccar-
do Simone... a voi decidere quale sia il cognome) per le copertine
che ha gentilmente donato a braviautori.it facendomi una bellissi-
ma sorpresa.

Ringrazio la mia famiglia, in particolar modo mia madre, che
ha anch'essa creduto in me agevolandomi nello studio e nella la-
vorazione dell'intero progetto.

Grazie a tutti e... alla prossima!

Umilmente vostro,
M.B.
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