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Brevi Autori

Introduzione

Brevi autori è una collana di libri multigenere, ad ampio spettro
letterario. I quasi cento brevi racconti pubblicati in ogni volume
sono suddivisi usando il seguente schema ternario:

Fantascienza + Fantasy + Horror
Noir + Drammatico + Psicologico

Rosa + Erotico + Narrativa generale

Come affermato nel bando di concorso che ha lanciato questo
progetto, è difficile scrivere tanto, ma lo è ancor di più non farlo:
la brevità, la concisione e l'essenzialità sono doti rare.

Nell'Amleto,  William  Shakespeare afferma  che  "la  brevità  è
l'anima stessa della saggezza". Mi trovo particolarmente d'accordo
con questo aforisma.

La  brevità  va  a  pari  passo  con  la  modernità,  basti  pensare
all'estrema sintesi dei messaggini telefonici o a quelli usati in in-
ternet da talune piattaforme sociali per l'interazione tra utenti. La
pubblicità stessa ha fatto della brevità la sua arma più vincente,
tentando (e spesso riuscendo) in pochi attimi di convincerci,  di
emozionarci e di farci sognare.

Ma gli estremismi non ci piacciono. Il nostro concetto di brevi-
tà è un po' più elastico di un SMS o di un aforisma: è un racconto
scritto con cura in appena 2500 battute (sì, spazi inclusi).

Anche la copertina è priva di elementi inutili, è essenziale, è
minimalista, è spartana come spartano deve essere un buon breve
racconto. Abbiamo immaginato a colori tutti i generi letterari rap-
presentati in questo libro. Ci è parso carino pensarli come dei pic-
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coli punti luce, sfocati se visti nell'assieme ma via via più nitidi e
piacevoli qualora catturassero l'attenzione dell'osservatore.

Detto ciò,  desidero ringraziare gli  amici  Enrico Teodorani e
Fausto  Scatoli per  il  loro  contributo  dietro  le  quinte,  e  voglio
complimentarmi  con  tutti  gli  autori per  aver  centrato  appieno
l'obiettivo che questa iniziativa si prefissava: essere brevi ed esse-
re bravi!

Buona lettura!

Massimo Baglione
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Ida Dainese

Abito in provincia di Venezia, insegno russo in un'associazio-
ne culturale. Ho pubblicato, nel 2007 e nel 2009, due raccolte di
racconti: "Farfalle e chiodi" e "Brividi, graffi e gelidi tocchi" ed.
MEF. Ho partecipato con altri racconti a diverse antologie: "Una
canzone,  un racconto"  e  "Dentro la  città" ed.  Fondazione Ro-
sewater. "LeTreLune" 13, 14 e 15, "N.A.S.F. 11", con AssoNuo-
viAutori.org. "200 e uno di questi mostri", con EseScifi.com. "Il
Bene o il Male", "BReVI AUTORI vol. 1", "Le Gare", con Bra-
viAutori.it-

Vetrina: www.braviautori.com/ida-dainese.htm

Ferite

Tommy alzò di scatto il rimorchio del suo camioncino di plasti-
ca: biglie e sassolini si dispersero nell'erba del giardino. Un grillo
saltò su spaventato, ma la fila di formichine continuò il proprio
percorso fino alla corteccia dell'acero. Tommy ne schiacciò una
col dito.

— Ma-amma! — chiamò, svogliato.
Lei non gli rispose. Restava sempre in cucina, a parlare con la

nonna.
Lontano, oltre i campi, rintoccavano le campane. Che noia sta-

re da solo. Sua sorella gli mancava; lei sì che aveva sempre tempo
per giocare e per raccontargli storie.

Una volta aveva portato a casa da scuola un libro con delle fi-
gure grandi e colorate, gli era piaciuto molto guardare quelle illu-
strazioni mentre ascoltava le parole che sua sorella pronunciava.
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Le parole erano nascoste in righe di segni neri e lei le liberava
scorrendoci sopra col dito.

Forse quel libro era ancora nella sua camera, tra gli altri, vicino
alle bambole e alla scatola con la ballerina che suonava. Sua sorel-
la non dormiva più nella sua camera. Aveva sbirciato tante volte
dalla porta ma il letto era sempre in ordine.

Quando aveva chiesto di lei, prima gli avevano detto che era in
ospedale, poi che non poteva più venire perché era andata in cielo,
ma non gli avevano spiegato perché.

Non credeva che se ne fosse andata via da sola, la sua bici era
ancora in garage.  Forse qualcuno l'aveva portata lassù e adesso
non sapeva come tornare giù, per questo la mamma piangeva e il
papà era sempre triste.

E allora? Poteva scendere con un aereo, no?
Guardò in su, verso il sole che ammiccava tra le foglie, seguì

con gli occhi il volo di una gazza e più su, più in alto, vide un ae-
reo, piccolissimo.

Una volta, col nonno, era andato ad aspettare il papà in una
grande casa di vetro, piena di gente che andava in tutte le direzioni
con delle grosse borse. Era il posto dove i grandi aerei si fermava-
no a portare le persone in cielo e poi le facevano tornare.

Se lei non tornava sarebbe potuto andare lui a prenderla.
Tommy corse verso casa. Afferrò il berretto e via, fuori, a se-

guire quell'aereo. Passò come un'ombra leggera sotto la finestra
della cucina, diretto al cancello, correndo senza fatica, col passo
leggero dei bambini.

"Mamma! Vado anch'io in cielo, a trovare Sara!"

(fine)
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Spari nel bosco

Al rumore, gli uccelli nascosti fra i rami si sono alzati in volo. I
cervi, invece, si sono fermati un istante a controllare i cespugli in-
torno e le cerbiatte hanno spostato lo sguardo sui cuccioli prima di
riprendere a correre.

E così, pensi di essere un cacciatore. Bello il tuo fucile, un Re-
mington, vero? Sembra quasi nuovo, mi domando se hai mai cac-
ciato altro in questi boschi, oltre alle ragazze che hai rapito e che
cercavano di sfuggirti. Io sì, vado a caccia fin da bambina, con
mio nonno e mio padre. Se potessi parlare con te, avrei molte sto-
rie da raccontare, sull'appostamento, sull'inseguire le prede, mirare
e sparare, ma parlare, a te, non interessa, tu cacci per bisogno, per
un orribile, inevitabile bisogno.

Ho sentito i tuoi passi dietro di me, mi hai aggirata, allontanan-
domi dai colleghi. Credo tu non abbia capito perché mi hanno por-
tata con loro, ma forse l'hai capito adesso che mi vedi da vicino:
sono una ragazza dai capelli biondi, simile a quelle che ti piaccio-
no tanto. Ho perso il berretto correndoti appresso, forse l'ho getta-
to, così mi vedevi meglio.

Ti ho ordinato di abbassare il fucile ma continui a guardarmi
attraverso il mirino. Il vento gioca con i miei capelli, muovendoli
sulla mia guancia e sento i tuoi occhi fissare quel punto. Ti chiedi
quanti  anni  ho  e  la  tua  smorfia,  quando  ti  ripeto  di  abbassare
l'arma, mi dice che non sopporti il mio ordine. Non vedi il funzio-
nario pubblico, vedi solo la ragazza. Ti stai chiedendo quanto sono
lontani gli altri, se ti conviene spararmi e andartene o invece cattu-
rarmi e portarmi con te, in questi boschi che conosci così bene. Mi
troverebbero troppo tardi, se mi trovassero.

Sai, in questi anni, mio nonno e mio padre mi hanno insegnato
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a leggere le tracce, ad accamparmi nei boschi, a sparare. Mi hanno
insegnato anche a rispettare le creature, a scegliere una preda, a
capirla, a prevederla. Oltre che una ragazza, io sono davvero un
cacciatore, ho studiato le tue tracce e ti ho lasciato avvicinare, per-
ché tu sei la mia preda. Vedo che ti faccio sorridere ma anche ar-
rabbiare, guardi con disprezzo il distintivo che porto alla cintura e
stai muovendo il dito sul grilletto.

Hai perso il controllo e hai sparato, ma non mi hai presa. Hai
abbassato il fucile, finalmente, sei scivolato lungo il tronco alle
tue spalle, fino a sederti sul terreno con le gambe distese. Mi guar-
di fisso ma non mi vedi, mentre lacrime di sangue scendono dal
buco che hai sulla fronte.

Adesso hai anche capito che sono più veloce di te.

(fine)
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Angela Catalini

Autrice romana appassionata di mistery e ghost stories. Amo i
classici dell'800 e i maggiori autori del '900 tra cui Buzzati, Mar-
quez, Hemingway, Carver e tanti altri. La mia scrittura è in conti-
nua evoluzione, mi piace sperimentare e spaziare tra i generi e
non disdegno la poesia e i saggi. Ho vinto diversi premi letterari,
alcuni dei quali prevedevano la pubblicazione delle opere. Sono
inoltre presente in numerose raccolte di autori vari edite da Bal-
dini  e  Castoldi,  Ennepilibri,  Edigiò,  Edizioni  Leima,  Edizioni
Clandestine, Montedit, Laura Capone editore, Nemapress, Perro-
ne,  Ensemble  e  tanti  altri.  Mi  piacerebbe  trovare  lavoro
nell'ambito della scrittura; penso che guadagnare facendo qual-
cosa che si ama, sia un sogno che si realizza. Molti racconti sono
presenti in rete, nelle raccolte di BraviAutori e sulla vetrina di
Minuti Contati.

Blog: http://angelacatalini.blogspot.it/

La goccia

Si incontrarono ai giardini pubblici  come facevano ogni fine
settimana per fare footing e scaricare le tensioni dell'ufficio. Mar-
co arrivò in ritardo e non indossava la tuta da ginnastica come al
solito.

— Hai deciso di scioperare? — disse Gilda, con le mani sui
fianchi.

Marco sorrise e la invitò a sedersi su una delle panchine del
viale.  C'era  qualcosa  di  diverso  nell'aria  quella  mattina,  Gilda
l'aveva notato appena era uscita di casa. L'aria era più fresca, ma
era anche densa di profumi, come se la primavera si fosse sveglia-
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ta proprio quel giorno, perché doveva succedere qualcosa di spe-
ciale.

Marco si prese ancora qualche secondo prima di parlare e lei ne
approfittò per seguire con lo sguardo la linea dritta del naso e le
sopracciglia scure.

— Allora? — fece Gilda, impaziente.
Lui la guardò in modo diverso, negli occhi c'era una luce nuo-

va, maliziosa. Neppure le rare volte in cui avevano fatto l'amore
gli  aveva mai visto un'espressione così.  Forse si  era  accorto di
amarla e aveva deciso di trasformare la loro amicizia in qualcosa
di più.

— Mi sono innamorato di Miranda. Stavolta sul serio.
Gilda continuò a sorridere, ma era solo una maschera.
— Piangi? — le chiese Marco.
— No, è solo una goccia. — si asciugò il viso — Vedrai che

pioverà — disse — La primavera è imprevedibile.

(fine)
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Il gatto nero
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Aristide se ne stava lì con le mani sul volante e il viso contratto
in una smorfia di disgusto.

Un ragazzino si avvicinò alla cinquecento e, dopo essersi ac-
certato che il gatto sotto la ruota non dava più segni di vita, si
complimentò con il vecchio: — Che mira! L'avete beccato al volo,
un attimo ancora e vi sarebbe scappato.

— Sei sicuro che sia proprio morto? — chiese l'uomo abbas-
sando il finestrino.

— Stecchito, venite a vedere se non ci credete.
Aristide biascicò qualcosa, tirò fuori un fazzoletto unto dalla

tasca dei pantaloni e si asciugò il sudore. Quando si era reso conto
che un gatto nero stava per attraversargli la strada, aveva perso il
controllo della vettura, era andato a zig-zag e si era fermato subito
dopo averlo centrato; ora giaceva a terra con la testa schiacciata
sull'asfalto rovente.

"I gatti neri portano jella" pensò, ma un gatto morto dovrebbe
essere innocuo. Cercò di convincersi che era proprio così, ma gli
restò il dubbio che si insinuò nella testa come un tarlo. Forse l'uni-
ca cosa saggia da fare era allontanarsi da lì, dimenticare ciò che
era  appena  successo  e  magari  non  gli  sarebbe  accaduto  nulla.
Chiese al ragazzino di togliere il gatto dalla strada, perché aveva
una certa premura.

— Siete proprio forte! — rispose il ragazzino — Voi avete fatto
il fattaccio e voi ci dovete mettere una pezza.

Subito dopo qualcuno lanciò un fischio e il vicolo si animò: la
gente uscì dai portoni, dalle botteghe, dalle cantine riversandosi in
strada e ammassandosi intorno alla vettura di Aristide che fu ingo-
iata da quella moltitudine vociante.

— Che diavolo succede? Non è mica la scena di un film, que-
sta. — gridò Aristide.
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Il ragazzino si avvicinò al finestrino e infilò la bocca nella fes-
sura: — Mi sa che era il gatto di Don Marra. Mò so' cazzi vostri.

Aristide scosse la testa, negli ultimi tempi gliene erano capitate
di tutti i colori: ci mancava solo il gatto del prete! Aprì lo sportello
e uscì dalla macchina evitando il contatto visivo con il felino che
gli faceva impressione e si ritrovò a guadare una massa umana,
come Mosè tra le acque.

— Dov'è il prete? — chiese a quelli che lo spingevano.
— Il prete? Quello ti servirà dopo. — disse qualcuno, ridendo.
Don Marra lo aspettava picchiettando il piede sull'asfalto, una

pistola infilata alla cintura e una mazza tra le mani.
Comprese in quel momento quale fosse la risposta alla sua do-

manda: un gatto nero morto non porta sfortuna. Di più!

(fine)
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Marrakesh

Mi alzo che è ancora buio, pensare a questa operazione mi to-
glie il sonno. Cammino lungo il corridoio con una vestaglia di fla-
nella e mi godo il silenzio.

Tra una settimana sarò a Milano disteso sul lettino operatorio,
incosciente, i miei testicoli depilati e disinfettati saranno violentati
da un bisturi impietoso. Rimuovo l'immagine e mi getto a capofit-
to nella città di Marrakech come se fosse l'ultima frontiera.

Non ho ancora deciso se esplorarla tutta o visitare solo i posti
più caratteristici. Mi colpisce un cammello che scalcia come un
mulo mentre alcuni uomini lo trascinano via. Ha gli occhi spalan-
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cati che sembrano cercare una via di fuga, mi sorprendo a pensare
che se avessero le  gambe,  scapperebbero via.  Tenta di liberarsi
mordendo le funi che lo stritolano e la bava filante si mischia al
sangue e scivola via insieme alle feci e all'urina. Lo portano via
per abbatterlo, perché ha la rabbia.

L'immagine è troppo forte, preferisco affrontare il mercato di
Medina. Mi immergo tra i venditori vocianti e mi lascio inebriare
dai colori e dai profumi della loro mercanzia. Mi aggiro tra le spe-
zie che fioriscono dai sacchi di yuta cercando di ricordarne i nomi;
mi lascio sedurre dalle stoffe e dai tappeti, perdo la testa per le
lanterne di ferro battuto tempestate di pietre colorate.

Una donna osserva la scena dalla finestra di una torre dietro
grate fitte come una ragnatela. Non indossa il burqa, la bocca si
muove appena mentre pronuncia parole che non sono in grado di
comprendere. Sembra la principessa di una fiaba che qualcuno ha
imprigionato, ma i suoi occhi fissano lo stesso punto da sempre.
Qualcuno fa segno che è matta, ma la gente si è dimenticata di lei,
perché è lì da troppo tempo.

Lungo il muro che costeggia la città ci sono alcuni ciechi che
chiedono l'elemosina, forse hanno una storia da raccontare oppure
sono lì perché non sanno dove altro andare.

C'è ancora tempo prima che spunti l'alba. Chiudo "Le voci di
Marrakech" di Elias Canetti e scelgo un libro di Jack London. Mi
getto a capofitto nel territorio dello Yukon, in Canada, sulle tracce
di "Zanna bianca".

(fine)
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Mirta D.

È Veronese, è dark ed è convinta di essere un po' strega davve-
ro. Il suo romanzo d'esordio è "Cronache di una Strega per caso",
il primo della tetralogia edita da Eroscultura. Ha scritto vari rac-
conti, erotici e non. Alcune sue opere brevi sono state selezionate
per la raccolta "BreVI AUTORI volume 2 e 3" di BraviAutori.it.
Ha  autopubblicato  dei  romanzi  e  alcune  raccolte  di  racconti
come "Game over factor - vinci o muori" un distopico ambientato
in un ipotetico futuro spietato; e il racconto breve "Il sorriso sul-
la pelle", un paranormal thriller. Lettrice onnivora, romantica e
scanzonata,  crede profondamente  nell'amicizia e  nell'amore.  In
ogni sua storia c'è molto di lei.

Sito: www.mirtalastrega.altervista.org

Ali

Lo smog sale fino al terrazzo. Lo sento entrarmi nelle narici e
poi scendere nei polmoni.

La cacofonia di clacson e rumori è una sorta di stonata melodia
alla quale mi sono ormai abituato così tanto da non farci più caso,
è solo un suono di sottofondo.

So che attorno a me ci sono enormi costruzioni di mattoni, ve-
tro, acciaio e cemento che si innalzano verso il cielo facendo quasi
a gara per sfiorarlo. Strade, vicoli, piazze, autoveicoli, semafori,
cartelli, persone, vite.

Buffo che gli uomini vogliano stare vicini pur senza conoscer-
si. Vite che si sfiorano, talvolta interagiscono, mondi contigui. Per
me, adesso, è come un universo parallelo. A volte mi pare di pen-
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zolare accanto alla vita come un viticcio che sta morendo. Mi sen-
to un naufrago in un mondo che non conosco.

Prima dell'incidente aereo vivevo in campagna, una solitudine
volontaria: la amavo. Adoravo sedermi sotto al pergolato ombroso
e leggere. Ogni tanto sollevavo lo sguardo ad ammirare la natura.
C'era una tortora che, di mattina, mi faceva compagnia. Mi chiedo
se ancora si ricordi di me, quando vola. Io non lo posso più fare,
non posso più volare.

In questa casa vivo con mia sorella che ha accettato di ospitar-
mi. Un naufrago con le ali spezzate.

Questo terrazzo è l'unico modo per sentirmi accanto al cielo.
Forse le nuvole ora mi compatiscono come fanno tutti quanti.

A volte immagino di prendere l'ascensore, arrivare fino al piano
terra, e vagare fra la gente.

— Scusi, io mi chiamo Alarico, lei come si chiama?
Poi un sorriso che potrei solo immaginare.
— Mi chiamo Lisa. Le serve aiuto?
Visto che sto immaginando me la figuro bellissima.
— Sì, mi sono perso.
— Vuole che la riaccompagni a casa? Dove abita?
— No, so dove abito. È che mi sono perso nella vita, capisci?
Passare al tu con una bella ragazza è d'obbligo. Una volta ero

bravo in queste cose: bastava il fascino del pilota. Peccato che an-
che quello si sia perso nell'incidente. La potrei invitare a prendere
un caffè… magari ci verrebbe per pietà. E io mi sentirei ancora
peggio.

Nella mia visione la ragazza si stringe nelle spalle e si allontana
e io resto lì come un allocco senza ali. Tutta la sicurezza che mi
rendeva affascinante è volata via.

Sospiro e chiudo gli occhi. Visualizzo la mia casetta in campa-
gna, la mia amica tortora che becca le briciole dalla mia mano con
quei suoi movimenti nervosi che mi facevano pensare che fosse
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sempre all'erta. Pronta a volare via. Quando puoi librarti nell'aria,
restare a terra è svilente. Un po' come da bambino quando ti rega-
lano la bici nuova… quasi la useresti anche per andare al cesso.

Purtroppo adesso sono cieco e posso solo immaginare il cielo,
e sognare di volare, ancora.

(fine)
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