
BReVI AUTORI

SII AUTORE e SII BREVE

collana antologica multigenere di racconti brevi

AA.VV.

vol. 5

a cura di Massimo Baglione

illustrazioni interne di AA.VV.

una produzione
www.BraviAutori.it

http://www.braviautori.it/


Copyright © 2018 AA.VV.

Tutti i diritti sono riservati. È vietata ogni riproduzione, anche parziale. Le
richieste per la pubblicazione e/o l'utilizzo delle presenti Opere o di parti di
esse, in un contesto che non sia la sola lettura privata, devono essere inviate
ai rispettivi Autori.

www.braviautori.it

NOTA
Il presente Libro contiene Opere di pura fantasia. Ogni riferimento a nomi,
fatti o luoghi è puramente casuale. I contributi degli Autori sono impaginati
in  ordine casuale,  perché  a  noi  piace  così.  Questa  Pubblicazione è stata
curata da BraviAutori.it senza chiedere nulla di economico agli Autori.



Brevi Autori

Introduzione

Brevi autori è una collana di libri multigenere, ad ampio spettro
letterario. I quasi cento brevi racconti pubblicati in ogni volume
sono suddivisi usando il seguente schema ternario:

Fantascienza + Fantasy + Horror
Noir + Drammatico + Psicologico

Rosa + Erotico + Narrativa generale

Come affermato nel bando di concorso che ha lanciato questo
progetto, è difficile scrivere tanto, ma lo è ancor di più non farlo:
la brevità, la concisione e l'essenzialità sono doti rare.

Nell'Amleto,  William  Shakespeare afferma  che  "la  brevità  è
l'anima stessa della saggezza". Mi trovo particolarmente d'accordo
con questo aforisma.

La  brevità  va  a  pari  passo  con  la  modernità,  basti  pensare
all'estrema sintesi dei messaggini telefonici o a quelli usati in in-
ternet da talune piattaforme sociali per l'interazione tra utenti. La
pubblicità stessa ha fatto della brevità la sua arma più vincente,
tentando (e spesso riuscendo) in pochi attimi di convincerci,  di
emozionarci e di farci sognare.

Ma gli estremismi non ci piacciono. Il nostro concetto di brevi-
tà è un po' più elastico di un SMS o di un aforisma: è un racconto
scritto con cura in appena 2500 battute (sì, spazi inclusi).

Anche la copertina è priva di elementi inutili, è essenziale, è
minimalista, è spartana come spartano deve essere un buon breve
racconto. Abbiamo immaginato a colori tutti i generi letterari rap-
presentati in questo libro. Ci è parso carino pensarli come dei pic-
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coli punti luce, sfocati se visti nell'assieme ma via via più nitidi e
piacevoli qualora catturassero l'attenzione dell'osservatore.

Detto ciò,  desidero ringraziare gli  amici  Enrico Teodorani e
Fausto  Scatoli per  il  loro  contributo  dietro  le  quinte,  e  voglio
complimentarmi  con  tutti  gli  autori per  aver  centrato  appieno
l'obiettivo che questa iniziativa si prefissava: essere brevi ed esse-
re bravi!

Buona lettura!

Massimo Baglione
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Marco Bertoli

Nato a Brescia nel 1956, è geologo. Vive e lavora a Pisa come
Tecnico Analista di Laboratorio presso il Dipartimento di Scienze
della Terra dell'Università. È sposato e ha due figlie. I suoi sva-
ghi sono la lettura, sia di saggi di storia militare, antica e moder-
na, sia di gialli storici, i videogiochi RPG (in coppia con la mo-
glie!) e i giochi di simulazione da tavolo. Ha pubblicato alcuni
romanzi: "La Signora che vedeva i morti" e "L'avvoltoio. Delitti
all'alba della scrittura" (gialli storici); "Gilgamesh", la storia di
un eroe sumero. Numerosi altri racconti che spaziano dal genere
realistico alla fantascienza, passando per il fantasy, hanno vinto
concorsi letterari nazionali.

Sito: www.marcobertoli.eu

Occhio verde

— Buona giornata, tesoro. — il saluto di tua moglie vorrebbe
essere un augurio ma è espresso con la cadenza del salmo cento-
ventinove. Nel chiuderti l'anta alle spalle la senti sospirare: — Si-
gnore, dammi la forza perché non ce la faccio.

Una grattugia ti maciulla il cuore. Stringi i pugni mentre ricacci
le lacrime che sgorgano dalla tua anima. La malattia di Clizia non
è un leone affamato, piuttosto un piccolo tarlo che ne divora un
pezzettino alla volta, minando l'integrità del suo essere. Vorresti
tornare indietro, abbracciarla, offrirle conforto, ma non ti è con-
cesso: hai uno stipendio, l'unico, da portare a casa. La Legge è in-
flessibile con i poveri Cristi.

Inizi a scendere le scale. Ogni gradino è un chiodo che suggella
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l'inizio del patire di una nuova giornata. Il tonfo del portone ha
l'eco di una pietra tombale.

Il marciapiede è un solco grigio inciso tra facciate incombenti
quanto le mura di un carcere. Lo percorri a testa bassa perso nella
contemplazione delle mille sfumature dell'angoscia.

Flavio è  già  accanto alla  palina dell'autobus.  Come al  solito
l'infermiere è ciarliero quanto i merli che cinguettano sopra gli al-
beri della piazza. Intervieni a scatti nel dialogo, spesso a sproposi-
to, tuttavia gli sei grato per quegli attimi di distrazione. L'arrivo
del mezzo interrompe il colloquio. Sei di nuovo un grumo di soli-
tudine una volta accomodato sopra un sedile cigolante.

Un altro marciapiede, più largo ma non meno opprimente, ti
accoglie alla fermata dove scendi. In automatico controlli l'orolo-
gio della farmacia, sono le 6.40, e regoli il passo nel dirigerti ver-
so il fiume che divide in due la città.

Un brivido ti graffia la schiena quando sei ormai prossimo al
colmo del ponte. Le scarpe hanno suole di piombo che ti rallenta-
no  sino  a  fermarti.  Sbarri  le  palpebre  cercando  di  opporti
all'impulso che monta dentro di te, ma sai che la resistenza è futi-
le. Con un gemito d'animale in trappola ti affacci alla spalliera.
Dall'acqua nera un grande occhio color smeraldo ricambia il tuo
sguardo. Ammicca invitandoti a raggiungerlo.

Al paesello lo chiamano "Il demonio nel pozzo". Per la leggen-
da, appare agli innamorati delusi promettendo la pace in cambio di
un  tuffo  nella  sua  pupilla.  Tu  non  sei  deluso  del  tuo  amore,
tutt'altro, semmai impotente ad aiutarlo, tuttavia il suo richiamo è
dolce al tuo spirito. Ma ho promesse da mantenere e miglia da
percorrere, prima di dormire. Sputi distruggendo l'iride e il suo in-
canto. Fischiettando di rabbia e coraggio, riprendi il cammino.

(fine)
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Angela Catalini

Autrice romana appassionata di mistery e ghost stories. Amo i
classici dell'800 e i maggiori autori del '900 tra cui Buzzati, Mar-
quez, Hemingway, Carver e tanti altri. La mia scrittura è in conti-
nua evoluzione, mi piace sperimentare e spaziare tra i generi e non
disdegno la poesia e i saggi. Ho vinto diversi premi letterari, alcu-
ni dei quali prevedevano la pubblicazione delle opere. Sono inoltre
presente in numerose raccolte di autori vari edite da Baldini e Ca-
stoldi, Ennepilibri, Edigiò, Edizioni Leima, Edizioni Clandestine,
Montedit, Laura Capone editore, Nemapress, Perrone, Ensemble e
tanti altri. Mi piacerebbe trovare lavoro nell'ambito della scrittu-
ra; penso che guadagnare facendo qualcosa che si ama, sia un so-
gno che si realizza. Molti racconti sono presenti in rete, nelle rac-
colte di BraviAutori e sulla vetrina di Minuti Contati.

Blog: http://angelacatalini.blogspot.it/

Souvenir
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L'odore del mare non se ne va via dai vestiti, dai capelli, dalla
pelle. Trascorro ore nell'attesa che arrivi la risacca, ma si ferma
sempre a qualche metro da me, indugia, poi torna indietro. Passa-
no le stagioni e nuove musiche faranno impazzire i ragazzi che
ballano a piedi nudi sulla spiaggia, che bevono cocktail con gli
ombrellini colorati e si sparano le canne prima del bagno di mez-
zanotte.

Il calore del falò non arriva fino a qui, ma sento i gemiti di
quelli che fanno l'amore nascosti dietro i cespugli bassi, con i fiori
che durano un amen, sotto un cielo di stelle caotiche che non ne
vogliono sapere di cadere, neppure a San Lorenzo.

D'inverno ci sono soltanto i pescatori a farmi compagnia, con i
cani al guinzaglio che fiutano l'aria e impazziscono per l'odore del
mare. Se ne vanno con le ceste mezze vuote e lasciano orme stan-
che, che le onde si affannano a cancellare.

Prima di ferragosto arriva la pioggia che picchietta sui tetti di
metallo e sulle barche accatastate, la pioggia che lava il lungomare
e scende a rivoli sull'arenile e sulle dune. Il terreno molliccio cede
e finalmente la luce ferisce il buio.

In questo scampolo di fine estate, ciò che resta di me (poche
ossa incrostate di salsedine) è offerto come souvenir per i turisti.

Un selfie prima di andare via. Avanti un altro.

Nota: circa due mesi fa, sulla spiaggia della mia città, è stato rinvenuto uno 
scheletro. Era lì da sempre, a un passo dal mare, dai bagnanti e dal Castello
che domina l'insenatura:
www.romatoday.it/cronaca/scheletro-umano-spiaggia-ladispoli.html

(fine)
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Francesco Gallina

Nasce a Torino nel 1971, e fin da bambino dimostra una gran-
de passione per tutto ciò che rappresenta il fantastico. Frequenta
l'accademia Albertina di Belle Arti realizzando alcune mostre, ma
la passione per la letteratura fantastica, lo condurrà a perseguire
uno dei suoi desideri più grandi: scrivere racconti,  ispirandosi
alle molteplici considerazioni che ha del mondo in cui vive. I suoi
racconti finora sono stati inseriti nelle seguenti raccolte: micro
NASF pubblicate da AssoNuoviAutori.org, nelle collane antologi-
che: BrEvi Autori pubblicate da BraviAutori.it, e su altre due an-
tologie: Felicemente horror di AA.VV., e I Figli di Cthulhu pub-
blicata da EF libri.

Sito: facebook.com/FrancescoGallinaloscrittore

Nicole

Mi chiamo Jack Holden,  sono un investigatore  privato,  e  in
questo momento mi trovo in una brutta situazione… Due uomini
mi stanno sparando a bordo di una Lincoln nera, perché sono riu-
scito a mandare in fumo ciò che più gli serviva per mantenere i
loro loschi affari con le più note affiliazioni della malavita di Los
Angeles. Naturalmente non ero stato ingaggiato per questo, nossi-
gnore.

A un mio vecchio amico, il tenente Mallory Jones, serviva una
mano per ottenere informazioni utili a incastrare un certo Lobo e
la  sua schifosa banda di  criminali,  ma quando mi sono trovato
coinvolto in questa faccenda, non ho potuto fare a meno di tirare
le somme dell'intera questione e condurla a un livello strettamente

13

http://www.facebook.com/FrancescoGallinaloscrittore
http://www.BraviAutori.it/
http://www.AssoNuoviAutori.org/


collana antologica multigenere - vol. 5

personale. E così, ora, mi ritrovo invischiato in un pasticcio più
grande di quanto pensassi, in compagnia di una ragazza terrorizza-
ta di nome Nicole.

Da circa venti minuti, quei bastardi ci stanno dando la caccia
senza tregua e, malgrado ce la stia mettendo tutta, non sono anco-
ra riuscito a seminarli. Andando avanti di questo passo, prima o
poi riusciranno a mettere a segno la pallottola giusta.

La benzina sta per finire, ormai non ci resta molta autonomia.
Alcune  miglia  dopo,  riesco  a  trascinare  i  nostri  inseguitori

all'interno di una piccola zona industriale, da lontano scorgo un
capannone abbandonato in cui non sarebbe male nascondersi. Gra-
zie a una svolta improvvisa e a qualche accelerata riesco a rag-
giungerlo senza problemi, guadagnando quel po' di vantaggio che
forse ci permetterà di salvare la pelle.

Dopo aver infilato l'auto in un vano del capannone, mi volto
verso Nicole per dirle quali sono le mie intenzioni, lei però è an-
cora troppo spaventata per ascoltarmi. Così, decido di prenderla in
braccio e di raggiungere l'unica postazione ideale per affrontare un
attacco: un'area smantellata delimitata da due pareti, dietro le qua-
li potrò cercare di difendermi.

Nell'istante in cui mi assicuro di avere caricato la mia 38 spe-
cial, sento la Lincoln varcare la soglia del capannone e avanzare
imperterrita nella nostra direzione.

Inizio a preoccuparmi seriamente.
A un certo punto, Nicole mi si butta contro e con uno strattone

riesce ad appropriarsi  della pistola.  Poi,  con un poderoso balzo
scatta in piedi e si dirige verso la Lincoln mettendosi a sparare e a
inveire  come  un'ossessa:  —  Luridi  bastardi!  Mi  avete  trattato
come una lurida sgualdrina e ora volete anche ammazzami! Figli
di puttana! Figli di puttana…

Nicole aveva sparato tutti i sei proiettili, e per finire uno dei
due uomini ancora in vita, non le rimase che colpirlo ripetutamen-
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te con il calcio della pistola sulla testa fino a fracassargliela. Per
quanto mi riguarda, avevo capito che non era il caso di mettersi in
mezzo.

Alcuni istanti dopo, accompagnai Nicole da Mallory Jones che
mi ringraziò per avergli restituito la figlia che credeva di aver per-
so per sempre, e me ne andai senza voltarmi.

(fine)
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Fratello mio

Mi sento solo, abbandonato.
Ho perso la speranza, la felicità.
Nel mio cuore, ormai, c'è spazio soltanto per il dolore.
Lacrime ininterrotte hanno deturpato per sempre il mio volto

interiore.
Sono immerso nel buio riflesso dalla mia anima, in balia dei

miei peggiori timori.
Ripenso a cosa mi hai fatto…
Sono venuto al mondo in cerca del tuo amore, e sono stato ri-

cambiato con perfide parole.
Hai confinato il mio ego, giorno dopo giorno, all'interno di uno

squallido ghetto.
A stento riesco ancora a guardarmi allo specchio senza provare

ribrezzo.
Vivo nell'ombra della mia esistenza, aggrappandomi alle poche

cose che mi sono rimaste.
Voglio vivere, voglio uscire da questo stato di morte apparente.
E l'unico modo che ho per farlo, è dirti addio, fratello mio.

(fine)
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Liliana Tuozzo

Nasce a Sessa Aurunca, nel casertano, e cresce a Mondragone
sulle rive del Tirreno. Si laurea a Napoli in Farmacia e svolge il
suo lavoro di collaboratrice nella farmacia di Santi Cosma e Da-
miano (LT), il paese in cui vive. Appassionata di scrittura, com-
pone versi e scrive racconti (alcuni presenti in antologie). Si di-
letta con passione alla stesura di testi teatrali in vernacolo che
riescono a divertire grandi e bambini. Di se stessa dice: non sono
scrittrice, racconto storie della vita, reali o immaginarie, ma tutte
con la stessa intensità e con grande emozione.

Tra il rosso e il nero

Maurizio era diventato medico legale insieme a Emma che, en-
tusiasta di quella professione, lo aveva contagiato. Lui si era inna-
morato come un adolescente e non si era più staccato da lei.

Emma era stata il suo faro. Bionda, occhi verdi, viso ovale, in
sostanza: la sua donna ideale. Quella sera avevano cenato insieme
e bevuto qualche bicchiere.  Lei aveva insistito per guidare e lo
aveva guardato tenera. Non aveva potuto dirle di no. E poi quel
camion le aveva tagliato la strada e lei non era riuscita a frenare.
L'odore del sangue lo conosceva bene, ma quello di lei era ancora
più dolce, ancora più tremendo, era un insulto a quella giovane
vita che c'era fino a pochi minuti prima. 

Non si era mai perdonato di non averla saputa proteggere. Il
buio si era ripreso la sua vita. Continuava a lavorare su quei corpi
devastati in silenzio, cercando in ogni modo di fuggire il contatto
umano. La follia che portava all'omicidio era quel senso di annul-
lamento di ogni valore dell'esistenza. Quel "non senso" inspiega-
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bile che cercava di capire. Come adesso. Un serial killer che man-
dava messaggi sfidando gli inquirenti a decifrarli. L'ultimo mes-
saggio era una sfida rivolta a lui. Lo aveva trovato nella cassetta
della posta. Dopo averlo letto, si era allontanato da tutti; aveva bi-
sogno di riflettere. Mancavano solo due giorni. Aprì il foglio e les-
se:

12 ottobre

Presto il turchese degli occhi si spegnerà. Una punta di
diamante le trafiggerà il cuore. Quando la gemma 
troverà la stella che in un fiume della Francia va a 
cadere. Più non ci saranno colori oltre il rosso sangue 
e il nero della morte.

Doveva decifrare quel cavolo di messaggio. La ragazza doveva
avere gli occhi azzurri, però quel turchese e diamante potevano ri-
ferirsi a qualcos'altro, forse si trattava della figlia di un gioielliere.
Ma quello che invece lo aveva colpito di più era il resto del mes-
saggio. C'era qualcosa che gli sembrava di conoscere, per questo
era tornato nell'appartamento di Emma. Tra gli scaffali polverosi
c'erano decine di libri. Egli ne ricordava uno che parlava del rosso
e del nero. Cominciò a cercarlo con ansia tra il pulviscolo che il
sole illuminava.

Eccolo. Il titolo a grossi caratteri recitava: "Il mondo dei colori
tra il rosso e il nero". Sulla prima pagina, una dedica: "A Emma la
mia migliore allieva". L'autore era un certo Davide Senna, docente
universitario. Qual era il collegamento? La stella… il fiume. Ma
certo! La stella di Davide e il fiume di Parigi, la Senna… L'assas-
sino aveva un nome.

(fine)
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…e poi l'arcobaleno

La pioggia cade silenziosa. Apro gli occhi e mi alzo dalla pan-
china su cui ho dormito. Stringo addosso la giacca logora. Non
posso stare qui, la pioggia sta diventando insistente.

Il parco è la mia casa, ma stamattina devo confondermi con la
gente. La vetrina di un negozio cattura la mia immagine: sporco, i
capelli arruffati e unti. Probabilmente emano anche cattivo odore,
lo vedo dalle facce disgustate di chi mi passa accanto. Se solo po-
tessi  parlare.  Ma  dalla  mia  bocca  escono  solo  grugniti.  Come
ieri…

Ero al  parco.  Una bambina  impaurita  corre  dalla  madre:  —
Mamma, guarda! — indicando nella mia direzione.

La madre mi raggiunge: — Sporco vagabondo, hai spaventato
la mia bambina.

— Ardgh, arf… — cerco di dire che mi dispiace, ma quella
urla ancora di più all'udire la mia voce che emette suoni disartico-
lati.

Sarei dovuto morire io, quel giorno, e invece sono morte loro:
la mie amate Vera e Claire… Il dolore mi ha tolto la voce. I dottori
hanno detto che è stato lo choc. Ma io so che l'incidente è stata
colpa mia. Ero distratto mentre guidavo, non ho visto quel camion
e ho sorpassato; l'impatto è stato tremendo. E poi l'ospedale, le
due bare e io che non riuscivo né a parlare, né a piangere. Quando
mi hanno chiesto dell'accaduto,  ho cominciato a emettere strani
grugniti e più volevo spiegare più era incomprensibile quello che
dicevo. Tutte le notti rivivevo l'incubo dello scontro.

Ho le guance bagnate, me le asciugo col gomito della giacca.
Sto piangendo. Sento il sapore salato sulle labbra, ma ce l'ho il di-
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ritto di piangere? Io sono solo un egoista, un vigliacco che non ha
saputo trovare il coraggio di farla finita.

Cammino sotto la pioggia. Be', faccio la doccia gratis e poi…
cosa importa.

Davanti al cancello di una villa, mi fermo. È aperto. Il prato del
giardino odora di buono. In lontananza è apparso l'arcobaleno, al-
lora sorrido al cielo, alle finestre con le tendine ricamate, ai fiori
nelle aiuole, ai giocattoli abbandonati lì vicino. Ci sono dei bimbi.
Magari giocherebbero con la mia Claire.

Poi una voce mi raggela: — Fermo dove sei!
Appare un uomo con un fucile: — Come sei entrato? Ladro!
— Noct,  arg,  atr.  — indico il  cancello che era aperto e che

adesso invece è chiuso.
— Ah, sei straniero. Chiamo i Carabinieri.
Comincio a correre, non so perché. L'uomo mi grida: — Fer-

mo! — ma io corro.
Un colpo di fucile mi raggiunge. Cado a terra, vedo tutto an-

nebbiato, ma l'arcobaleno diventa sempre più grande e si avvicina
sempre più…

Vera, Claire, aspettatemi.

(fine)
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L'ultima lettera di John

Ciao, mamma.
Manca poco, ormai sono carne morta e mi sembra già di non

essere più qui: in questa angusta cella a fare i conti con me stesso.
Da quando sono prigioniero, il mio dolore più grande è stato quel-
lo di non aver avuto il tuo perdono. Eppure sai benissimo che non
sono un violento. È stato solo uno sbaglio, non sono più riuscito a
controllare le mie reazioni; se tu lo avessi visto, come l'ho visto io,
trasformarsi una bestia senza ragione, quando urlava con tutti noi,
ma tu lo vedevi con altri occhi. Quand'era ubriaco trattava te e
Mya come oggetti, soprattutto lei, aveva solo dodici anni ricordi…
sono state le sue lacrime a darmi la forza di agire e di ergermi a
giustiziere.

Volevo spegnere dal volto di quell'uomo, che pure era mio pa-
dre, quell'arroganza con cui mi trattava e la prepotenza che mo-
strava con te e Mya. Non aveva il diritto di prendersela con voi,
come io non avevo quello di ucciderlo. La vita degli altri non ci
appartiene, siano essi buoni o cattivi, non possiamo cancellarla a
nostro piacimento. La cosa più assurda è che è proprio quello che
sta facendo la giustizia: gli esecutori della mia condanna non sono
forse loro stessi degli assassini? Visto che metteranno fine alla mia
vita?

Perdonami per non essere riuscito a farti capire quello che mi
ha spinto a sbagliare. Qui al buio rivedo il tuo viso, risento la tua
voce, mi manchi tanto. La morte non mi fa paura, dicono che sarà
indolore, il tempo che il farmaco agisca e non ci sarò più. Quello
che mi fa paura, invece, è morire senza poterti rivedere un'ultima
volta.

Mamma! Io sono sempre lo stesso bambino a cui raccontavi le
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favole, che abbracciavi quando c'era un temporale che faceva spa-
vento. Abbiamo gli stessi occhi, mamma, lo stesso modo di cor-
rucciare le labbra. Cosa ci sia dopo la morte non lo so, ma se il
mio spirito potrà essere vento ti raggiungerò e verrò ad abbrac-
ciarti. Sei la cosa più bella che ho avuto in questa vita.

Tuo, John.

(fine)
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Roberto Bonfanti

Sono nato nel secolo scorso, anzi nel millennio scorso. Forse
è per questo che non mi sento più tanto giovane. Sono cresciuto
divorando libri su libri, senza distinzioni di genere, anche se mi
appassionavano i classici non disdegnavo Urania e la fantascien-
za in genere, i contemporanei, i thriller, la saggistica... Quello del
self-publishing e dell'editoria indipendente è un mondo che mi ha
affascinato fin da subito, l'ho trovato un ambiente stimolante ed
estremamente vivace, ho anche aperto un blog che si occupa qua-
si esclusivamente di letteratura indie. Mi considero uno scribac-
chino, un dilettante che si diverte a mettere le sue storie nero su
bianco, e questo mi basta. Ah, ho anche un lavoro, faccio il tecni-
co audio nel settore dello spettacolo.

Blog: http://chiacchieredistintivorb.blogspot.it/

TV love
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— Tu non mi vuoi amare tragicamente. — no, detta così la fra-
se non aveva l'effetto giusto.

— Tragicamente. Tu non mi vuoi amare tragicamente. — ec-
cesso di lirismo.

— Tu… non mi vuoi amare… tragicamente. — teatrale, troppo
teatrale.

— Tu! Non mi vuoi amare tragicamente! —no, no,  non era
quello il senso.

— Tu, non mi vuoi amare tragicamente? — macché, non era
una domanda.

— Tu non…
A questo punto la ragazza bruna lo interrompeva sempre: —

Scusa, cosa intendi per tragicamente?
Tragicamente, tragicamente… cercava di concentrarsi, di dare

una forma logica a quello che voleva dire, poi il suo sguardo in-
contrava gli occhi di lei, così grandi, e perdeva il filo del ragiona-
mento.

Come gli sembrava ridicola, in quel momento, quella parola e
la sua ricerca incessante ma infruttuosa di un senso da dargli. Il
fatto è che a lui non bastava l'amore appassionato (senza passione
non  c'è  amore,  non  si  ama  con  distacco),  l'amore  per  sempre
(l'amore è per sempre, chi ha mai sentito parlare di amore a termi-
ne?), l'amore folle (chi non ha mai fatto follie per amore farà bene
a darsi una mossa, prima che sia troppo tardi), l'amore romantico
(caminetto acceso, cena a lume di candela, mazzi di rose…); no,
lui l'amore lo voleva anche tragico.

Un amore tragico, come quello di Ingrid Bergman a Casablan-
ca, era quella l'immagine giusta? E allora perché non riusciva a
fissarla nella mente per più di un attimo, subito rimpiazzata da un
intreccio da scadente telenovela brasiliana?

Forse perché il tragico è così fuori moda e lontano dalla realtà
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da assumere inevitabilmente un aspetto grottesco. E allora? Si sa-
rebbe  dovuto  accontentare  di  un  amore  comune,  proprio  come
quello di tutti gli altri? La prospettiva lo faceva inorridire.

Con uno sforzo cercava di definire gli stereotipi dell'amore tra-
gico: un passato burrascoso, "No, non posso amarti, non voglio
che  tu  sia  infelice  per  i  miei  errori.";  un presente drammatico,
"Dammi la pistola e vattene, pagherò io il tuo conto con la Giusti-
zia.";  un futuro incerto,  "Va',  va'  da lui.  Che vita potrei  offrirti
io?".

Ultimamente aveva visto troppi film, anzi, troppi telefilm ame-
ricani, quelli pseudo-demenziali, dei quali non riusciva mai ad af-
ferrare l'ironia, fatta di risate fuori campo e di espressioni facciali
che vorrebbero essere ammiccanti, ma che a lui risultavano enig-
matiche e indecifrabili.  Per lui,  che era indeciso se collocare la
realtà da questa o dall'altra parte del vetro televisivo, ciò aveva si-
gnificato un impoverimento dei sentimenti, che ormai non riusciva
a mantenere stabili per più di mezz'ora, senza contare le interru-
zioni della pubblicità.

Solo talvolta, a notte fonda, qualche vecchio film in bianco e
nero  (bontà di  qualche  cinefilo  fuori  dalle  logiche  commerciali
della TV diurna), lo riportava in un mondo di valori più veri, dove
i buoni soffrivano ma vincevano, e alla fine l'amore, che trionfasse
o perdesse, lo faceva in modo drammatico, tragico, sì: tragico.

"Suonala ancora, Sam.", diceva al pianista nello specchio del
bagno, prima di andare a letto, dove si rigirava insonne cercando
l'espressione giusta: — Tu non mi vuoi amare tragicamente…

(fine)
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Enrico Teodorani

Ex autore di fumetti, dal 2013 comincia a dedicarsi alla nar-
rativa, con una predilezione per i noir ambientati nella Romagna
rurale del secolo scorso. Nel 2014 pubblica il suo primo roman-
zo, "Nero Romagnolo", e una sua raccolta di racconti, "Romagna
a mano armata", entrambi con la EF Libri. Sempre per la EF Li-
bri cura due antologie di racconti noir di autori italiani, "Venti-
due Pallottole" e "Note in nero", e una di racconti horror ispirati
alle opere di H. P. Lovecraft, "I Figli di Cthulhu". Suoi racconti
sono apparsi in varie antologie: "L'Universo di Lovecraft" (Ese-
SciFi); per BraviAutori "Kriminal.  E", "BiciAutori",  "Le radici
del  terrore",  "L'Anno  della  Luce";  per  Montegrappa Edizioni:
"Sulla strada!", "Mamma mia!", "Figli miei!", "BR… Che inver-
no!",  "Ah… Che primavera!",  "Oh babbo!",  "È già autunno!",
"Uau… Che estate!"; Per AssoNuoviAutori: "NASF 9, 10 e 11";
Per  Edizioni  Ensemble:  "Viaggi  e  miraggi",  "Per  le  strade  di
Roma", "Racconti d'estate III"… e tantissimo altro.

Blog: http://enricoteodorani.blogspot.it
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Alba

L'alba l'ha trovata stesa a terra, non appena la notte è passata, e
il vento tra gli alberi la sta guardando come una preda.

Francesca sente freddo, sul campo bagnato di rugiada dove la
sua mente l'ha ritrovata. Ha paura nella luce del primo mattino, e i
suoi pensieri vagano confusi come uccelli spaventati nel silenzio,
mentre non osa cercare i suoi ricordi perduti: un velo nero di tene-
bra li tiene imprigionati.

È l'alba, ma dentro di lei sta ancora infuriando la notte.
Nel mondo delle ombre, Satana la costringe a danzare al chiaro

di luna, nella maschera della pazzia, e l'oscurità divorante e fredda
sta circondando come un oceano ghiacciato il suo cuore.

(fine)
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L'animale

Il buio era da poco calato su Cesena.
Francesca stava tornando alla sua auto, parcheggiata poco di-

stante, in una strada nascosta dagli alberi. Non c'era nessuno intor-
no, ed era immersa nei suoi pensieri, poi un rumore la distrasse. Si
voltò verso dei cassonetti dell'immondizia, ma non vide nulla.

Il rumore si ripeté.
Francesca cominciò a spaventarsi. Avrebbe voluto scappare, ma

inspiegabilmente non riusciva a muovere le gambe. Rimase im-
mobile, come in attesa.

Un cassonetto si aprì e, da esso, Francesca vide strisciare fuori
uno strano, ripugnante animale, che avanzò verso di lei, incapace
di  muoversi.  Solo quando giunse a  poca distanza,  Francesca si
rese conto che si trattava di un uomo.

Lui la guardò e, con un filo di voce, disse: — Ho fame.

(fine)
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Non mi lasciare

— Non mi lasciare! — lo supplicò Lara.
Per tutta risposta lui la colpì con uno schiaffo sul volto, facen-

dola cadere a terra. La guardò con schifo e le sputò addosso. Poi
risalì sulla sua auto, ma non partì subito. Rimase lì, fermo a guar-
darla.

Lei si rialzò e corse verso di lui. Non voleva che andasse via.
Nonostante tutto, nonostante le umiliazioni e le violenze, non vo-
leva che andasse via. Quando raggiunse l'auto e stava per aprire la
portiera, lui la guardò con un ghigno di pietra e partì sgommando.

Lara ricadde a terra, avvolta nel fumo della ghiaia che l'auto
aveva lasciato dietro di sé. Con il volto rigato dalle lacrime, mise
la mano dentro la borsa e ne estrasse una pistola. La puntò verso
la macchina che si stava allontanando ed esplose un colpo. L'auto
proseguì a zig-zag per qualche secondo, poi precipitò nel canale
che costeggiava la strada.

(fine)
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Laura Traverso

Vivo a Genova e sono genovese. Mi è sempre piaciuto molto
leggere e anche scrivere. Ho pubblicato un romanzo nel 2010.
Parlava di Internet e d'amore: "L'amore ai tempi di internet" è il
titolo del divertente volumetto. Sono stata, per ciò, invitata al Di-
gital festival di Milano e successivamente a Pisa, altro importan-
te festival su tutto ciò che corre in rete. Giornalista pubblicista ho
collaborato, per oltre 10 anni, con un periodico storico, mensile,
della mia citta, e con altri periodici di zona. Ho scritto, con sod-
disfazione e riconoscimenti,  con diverse Associazioni  culturali.
Ho anche partecipato a non pochi concorsi  indetti  da "BRAVI
AUTORI": che ha poi pubblicato sui suoi libri molte delle mie
opere. Ora sono in pensione e continuo a leggere, e anche a scri-
vere, sempre con immenso piacere.

Pulizie di primavera

Era primavera, l'aria tiepida e il pallido sole avevano messo di
buonumore la donna che si era apprestata a compiere con energia
le pulizie della stagione. Canticchiava mentre era intenta a far ri-
splendere il vetro di quella finestra rivolta verso il mare.

Ma ecco che sentì dei passi noti e lo vide rientrare anzitempo.
Non le ci volle molto a capire che suo marito era ubriaco. Ammu-
tolì ed ebbe paura perché sapeva quel che sarebbe accaduto. Infatti
lui si avvicinò con fare minaccioso, alitandole sul volto l'odore ri-
pugnate dell'alcool ingerito. La fissò ridacchiando come un ebete
e intanto cominciò a spintonarla, frugandola ovunque nel corpo.

— Adesso devi sottometterti senza neppure fiatare. Non osare
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protestare perché tanto è inutile. — le disse — sei mia moglie e
devi fare come voglio io.

Lei, in preda al terrore, cercò inutilmente di divincolarsi, ma
l'uomo l'afferrò per la vita sospingendola contro la parete. Iniziò
così una battaglia impari tra i due, perché lei non avrebbe potuto
avere la meglio contro la forza di quell'uomo alto e robusto. Guar-
dò la sua città attraverso il vetro aperto della finestra e, improvvi-
samente, le venne un'idea. Abitavano al quinto piano…

Riuscì ad allontanarsi di poco da lui pregandolo di lasciarla sta-
re, di darle il tempo di finire il suo lavoro. Cercò di recuperare la
calma e finse di rimettersi a fare le pulizie. Ma lui le si riavvicinò
minaccioso e fece per afferrarla di nuovo.

In modo fulmineo, lei si scansò. L'uomo intanto era arrivato da-
vanti alla finestra, rideva, continuava a ridere e a dirle cose spre-
gevoli.

Attorno a loro c'erano gli attrezzi per la pulizia, compresa la
scala con la quale si era servita per arrivare in cima alla finestra.
Spinse la scala che andò a urtare l'uomo; lui rimase un attimo di-
sorientato davanti alla finestra aperta. Velocissima, afferrò il mo-
cio per il manico e puntò la parte opposta su di lui che indietreg-
giò.

A quel punto fu sufficiente spingere, e spinse, con tutta la forza
che aveva. Davanti alla finestra, in tutta la sua ampiezza ora si ri-
vedeva il mare, senza l'ombra di nessuno davanti.

Sì udì un urlo prolungato e poi un tonfo. Guardò giù, era arri-
vato.  Giaceva  fermo,  immobile  e  con  le  braccia  spalancate
all'interno dell'aiuola condominiale. Era persino bello, lì tra i fiori.

Non le restava che chiamare i soccorsi. Era successo un terribi-
le incidente…

(fine)

31



collana antologica multigenere - vol. 5

Antonio Mattera

Nato a Roma il 09/10/1968, residente in Ischia (NA). Diplo-
mato Capitano di Lungo Corso, ex sergente radiotelegrafista Ma-
rina Militare. Collaboratore del sito www.acam.it, con esperienze
su alcune riviste del settore. Presente con un suo racconto "Mors
tua,  vita  mea?"  sull'antologia  "Diritto  al  Cuore",  edita  dalla
Gaalad Edizioni, sull'antologia "Lasciami Andare" con il raccon-
to "Rendimi libero", pubblicata da "Il Furore dei libri", selezio-
nato per l'antologia "Il bene e il Male" di BraviAutori.it.

Il segreto del mio successo

Ebbene sì, sono uno scrittore!
E, senza falsa modestia, anche di discreto successo!
La mia forza e il mio successo nascono dal fatto che io so nar-

rare, nei miei racconti noir, il mondo e la vita. Quelli reali.
Niente amori platonici alla Romeo e Giulietta. Né impavidi ca-

valieri ed eroi senza macchia e paura, nobilitati da animi puri. Né
luoghi e mondi idilliaci dove il bene  arriva a trionfare sul male,
puntuale come l'arcobaleno dopo la pioggia. Nossignore!

Io racconto il mondo reale, che è brutto, sporco e, immensa-
mente, cattivo! Il mondo, e la vita, fatta di orrori, lacrime, paura e
sangue. Narro la realtà che ci permea ogni giorno, dove dovrem-
mo chiederci, nella moltitudine di umanità che ci circonda, quanti
e quali sono i mostri pronti a ghermirci. La vecchietta tenera e av-
velenatrice,  il  professore disponibile e  violentatore,  il  poliziotto
vigile e sadico e via dicendo. Un campionario di umana bestialità,
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