s 24P

A

g ‘ﬁﬁ Tﬁﬁg‘

. Ay Mo

WANGpolifano




=

I~ 4

Human Take Away

(edizione 2012)
di
Alessandro Napolitano

e
Massimo Baglione

copertina di
Roberta Guardascione

a cura di
www.braviautori.it

=1
[=]

www . braviautori.it

\
¥
Lrava Fretori




Visitate:

Bravidutori
www.braviautori.it

ESC - Electric Sheep Comics
http://escomics.blogspot.it

Roberta Guardascione
www.facebook.com/roberta.guardascione.3

Alessandro Napolitano
www.alessandronapolitano.it

Diego Capani
http://diegocapani.hitart.com


http://www.braviautori.it/
http://diegocapani.hitart.com/
http://www.alessandronapolitano.it/
http://www.facebook.com/roberta.guardascione.3
http://escomics.blogspot.it/

Prefazione

"Human Take Away" ¢ un racconto corale
dove gli autori Alessandro Napolitano e Massi-
mo Baglione hanno immaginato una prospettiva
insolita per un contatto alieno. In questo testo
non ¢ stata ideata chissa quale novita letteraria,
né gli autori si sono ispirati a un particolare film,
libro o videogioco gia visti o letti. La loro ¢ una
storia che gli ¢ piaciuto scrivere assieme, per di-
vertirsi e, soprattutto, per vincere 1' "Adunanza
letteraria" del 2011, organizzata da BraviAuto-
ri.it. "Se con la narrazione si sono involontaria-
mente avvicinati troppo a storie gia famose", af-
fermano, "non era voluto". Desiderano solo che
vi gustiate I'avventura senza scervellarvi troppo
sul come gli sia venuta in mente.

Nel racconto, il protagonista riesce dove il
potere costituito fallisce, si carica sulle spalle il
destino della Terra e, sfruttando la propria capa-
cita di reagire e soffrire, si pone alla stregua di
un'intelligenza superiore. Spesso l'unione fa la
forza, non sempre fa il bene collettivo.

Human Take Away ha vinto il concorso Adu-
nanza 2011, dove sette siti letterari si sono dati
battaglia a suon di penna e tastiera. Lo scopo
dell'Adunanza, oltre a eleggere il miglior rac-



conto in competizione, ¢ quello di favorire 1'ami-
cizia e lo scambio di idee tra i siti di scrittura
presenti nel web. Vincere il concorso assume
un'importanza rilevante perché a decretare il
successo della storia sono 1 voti di tutti gli autori
partecipanti. Per maggiori dettagli sulla "Adu-
nanza" ¢ possibile consultare la pagina: www.-
braviautori.com/adunanza. Nel 2012, inoltre,
HTA ha ricevuto la Menzione speciale della
Giuria al premio Giulio Verne, presso la Levan-
teCon di Bari, con la seguente motivazione: "Il
racconto ¢ spiritoso e presenta un lato divertente
della fantascienza che, nella maggioranza dei
casi, ¢ sempre cupa".

Questo volume ¢ arricchito da due brevi rac-
conti di genere sci-fi, nei quali la componente
extraterrestre ¢ rappresentata con sfumature dif-
ferenti: "L'ultimo flash" di Alessandro e
"L'avversario" scritto da Massimo.

Gli autori ringraziano Roberta Guardascione,
autrice della magnifica copertina, Daniela Pic-
coli per l'aiuto fornito in fase di editing, Claudio
Baglione per aver inventato il titolo e Diego Ca-
pani per i suoi trailer.

Buona lettura!

Sistema solare; pianeta Terra, Italia,
tra Roma e Belluno; A.D. 2012.



Human take away

umani da asporto

Lezione aliena (parte prima)

Su un certo pianeta, un insegnante sta spie-
gando la lezione alla sua classe di giovani scola-
retti:

"Gli Umani. Gia, proprio loro.

Che strana razza. Ve lo sareste mai immagi-
nato che sono apparsi nell'Universo grazie a noi?

Suppongo che i vostri generativi ve ne abbia-
no parlato a lungo, vero? Certo, ¢ naturale, ma
credo che un ripasso della storia non possa farci
male. Dai, non fate quelle facce, vedrete che
dopo ci sara una squisita sorpresa.

Tanto tempo fa (milioni di anni fa), siamo
riusciti per la prima volta a viaggiare nello spa-
zio. Esatto, sto parlando del "giorno Stellare",
ma ora chiudete i beccucci e lasciatemi conti-
nuare. Impiegammo centinaia di anni per impa-
dronirci di quella nuova tecnologia, rivoluzio-



nammo il concetto della fisica, commettemmo
errori, ma alla fine ci riuscimmo: dapprima con-
quistammo il nostro sistema solare, poi le stelle
piu vicine e via via sempre piu lontano, lontano
e lontano, fino ai limiti dell'inimmaginabile.

Di pari passo, tuttavia, anche le altre scienze
progredivano. Fu cosi che una brillante équipe di
studiosi tento per la prima volta la Semina. Dai,
per cortesia, non fate baccano, ascoltatemi con
attenzione. Compresero, in sostanza, che l'esplo-
razione spaziale e la colonizzazione dei pianeti
abitabili si sarebbero diluite nel corso dei mil-
lenni, senza fretta ma in modo sistematico e ine-
sorabile.

Ovviamente non tutti i pianeti risultarono ido-
nei alla nostra vita, ma molti di essi lo erano per
produrre cibo, soprattutto quelli con troppa ac-
qua, troppo ossigeno e poca ammoniaca. E sape-
te bene quanto sia difficile per noi produrre i nu-
trienti liquidi organici! Ed ecco l'idea della Se-
mina: perché abbandonare quei mondi, quando a
lungo termine sarebbero potuti tornarci utili?
Esatto. Gli scienziati misero a punto un cocktail
di cellule generatrici che, seminate in quegli ino-
spitali ambienti, secondo le simulazioni avrebbe-
ro con buona probabilita dato origine alla Vita,
persino in pacifica interazione con quella autoc-



tona. Un brulicare di cellule che, in parte, si sa-
rebbe sviluppata in maniera preselezionata, e in
parte si sarebbe assoggettata al clima e ai fattori
ambientali preesistenti. E tutto chiaro, vero?

Perché quegli studiosi si spinsero a tanto?

Col passare dei millenni (talvolta anche molto
di piu) questa scelta si riveld decisamente azzec-
cata. In moltissimi casi, infatti, nuovi pianeti co-
lonizzati poterono attingere a queste Dispense
per far fronte a tremende carestie. Oppure potrei
citarvi migliaia di casi in cui nuove colonie in
viaggio, trovatesi in panne per avarie o collisioni
accidentali con corpi celesti, sono riuscite a non
morire di fame grazie a queste Dispense disse-
minate ovunque nell'Universo.

Esatto, sono tutte mappate, da sempre, nei
computer di bordo delle nostre astronavi. Se si
progetta un lungo viaggio o una nuova coloniz-
zazione, 1 navigatori cercano in ogni caso di sce-
gliere rotte non troppo distanti dal cibo.

Ovviamente non era possibile, e non lo ¢
tutt'ora, controllare a cadenze regolari ognuna di
queste dispense per accertarsi che la Vita pro-
gredisse in maniera ottimale. Lo si dava per
scontato, soprattutto dopo aver capito che sulla
stragrande maggioranza di esse, il cibo evolveva
piu 0 meno come nei progetti originali. Si, senza



dubbio ogni Dispensa, in virtu della propria au-
tonoma evoluzione, produceva un alimento tutto
suo, ma non era poi tanto difficile trattarlo per
renderlo commestibile. Quasi tutte le forme di
vita possono essere prelevate e spremute per ri-
cavarne 1 liquidi organici con cui ci nutriamo. E
poi, se uno ha fame, ha fame, o no? Vedo che
avete afferrato il concetto.

Ebbene si, in rare occasioni la Vita o non si
era affatto sviluppata a causa di tremendi cata-
clismi avvenuti successivamente alla Semina,
oppure si era talmente allontanata dai progetti
originali da diventare indigesta come i cobaltoi-
di, ma di questa curiosa razza ne parleremo in
un'altra lezione. E quindi, in questo secondo
caso, la Vita veniva lasciata al suo destino, libe-
ra di crescere per i fatti propri.

Ma no! Non ¢ cosi che sono nati gli Umani.
Volete starmi a sentire senza parlottare? Ecco,
bravi. Dicevo... gli umani si sono sviluppati se-
guendo perfettamente gli intenti originali della
Semina, anche troppo! In definitiva, il cibo si ¢
evoluto e ha cominciato ad avere coscienza di
s¢€, € a pensare".



Piano

John Star era un predestinato. Laureato con il
massimo dei voti in economia politica, alto un
metro e novanta, spalle larghe da giocatore di
football e una voce da tenore. L'identikit perfetto
del Presidente degli Stati Uniti d'America. E il
giorno in cui venne eletto, conquistd con una
frase tutta la popolazione: "Vi proteggero tutti".

Oggi, quel ragazzo cresciuto a New York,
avrebbe maledetto il momento in cui la politica
entrd0 nella sua vita. Se fosse stato possibile,
avrebbe cancellato ogni memoria di sé€, e barat-
tato le decisioni che l'attendevano con I'esistenza
misera di un barbone.

John Star era seduto dietro la scrivania, nella
sala ovale, quando alla porta dello studio fece
capolino la testa di T. Smith, prima amico
d'infanzia e poi consigliere personale.

— Ci siamo, il collegamento ¢ pronto, man-
chi solo tu.

— D'accordo, — rispose il Presidente —
dammi un attimo, aspettami qui fuori.

Prese tra le mani la cornice con la foto della
figlia. Guardo quella ragazza con i capelli corti e
neri, le gote rosse e il viso sorridente, cosi somi-
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gliante a quello della madre. La bacio sulla fron-
te. "Perdonami, " penso "in qualche modo, per-
donami".

Due minuti piu tardi, Smith faceva strada nei
sotterranei della Casa bianca, superd un impo-
nente servizio d'ordine e fece entrare il Presiden-
te nella camera segreta. Qui, John Star, il Presi-
dente di tutti gli americani, si sedette sull'unica
sedia a disposizione, collocata davanti a quattro
monitor. Infilo una cuffia dotata di microfono e
spinse un bottone rosso posizionato sull'aurico-
lare destro. I quatto schermi si accesero e il de-
stino dell'Umanita sterzo verso una direzione
fino a pochi anni prima impensata.

Zarevich, Presidente della Russia, era in piedi
e si asciugava la fronte con un fazzoletto di lino;
Lovebe, Primo ministro inglese, si inumidi le
labbra con un sorso d'acqua; Wang-Li, Capo di
stato cinese, si limitd a salutare con un cenno
della testa, cosi come fece dal quarto schermo
Watanabe, Primo ministro giapponese. I cinque
uomini costituivano il GCT, Gran Consiglio
Terrestre, unico organo politico riconosciuto da-
gli alieni e unici portavoce della razza umana.

Il primo a prendere la parola, pur non nascon-
dendo un crescente imbarazzo, fu Lovebe: —
Riteniamo che sia necessario attuare il piano
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"Futuro". Siamo fermamente convinti che la so-
pravvivenza della razza umana debba essere tu-
telata a ogni costo e sacrificio.

Il Presidente russo sbatté con forza il pugno
contro un tavolino, tanto che 1'immagine del suo
volto tremo: — Non ¢ tollerabile, ci rifiutiamo
di essere complici di questo scempio. E anche
Wang-Li ¢ della nostra opinione. Noi non accet-
tiamo il piano.

Smith, il consigliere, immobile dietro le spal-
le di John Star, si acciglio: "Russia e Cina che si
scandalizzano?" pensd. Subito posd una mano
sulla nuca del suo amico Presidente e quest'ulti-
mo annui appena, come se gli avesse letto nel
pensiero.

Il Capo di stato cinese si sistemo gli occhiali
sul naso. Il suo sguardo andava oltre la cam che
lo riprendeva e questo, nella mente di Star, rap-
presentd un segno di debolezza. Ogni dubbio
venne spazzato via quando, con voce tremolante,
Wang-Li disse: — La Cina rifiuta la risoluzione.

Watanabe, il piu anziano dei cinque membri
del consiglio, si affrettd a prendere la parola e
pronuncio solo quattro parole: — Il Giappone
vota si.

Il piano "Futuro" era stato messo a punto in
pochi giorni, subito dopo il primo contatto con
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gli alieni. Essi, prima di creare inutile e contro-
producente scompiglio in tutta la Terra, informa-
rono il GCT circa i loro propositi. Non furono
semplici le prime comunicazioni, ma gli alieni
illustrarono la faccenda con le immagini e non ci
fu, per gli umani, possibilita di equivocarle. In
sostanza, per loro, era divenuto importante recu-
perare cibo dalla loro Dispensa: la Terra. Dove-
vano garantire cibo in abbondanza per il loro
mega-presidente, tutta la sua corte e la possente
scorta militare, di passaggio proprio a pochi anni
luce dal Sistema solare per un lungo viaggio di
piacere.

I1 loro ultimatum, dato che non si aspettavano
che sulla loro Dispensa Terra si fosse sviluppata
una forma di vita intelligente e autonoma, era
riassumibile pressapoco in questi termini:

"Noi vi lasceremo vivere tranquilli, ma voi ci
permetterete di raccogliere il frutto della Semina
che, come avrete certamente capito, ci spetta di
diritto. Se non acconsentirete, saremo costretti a
sterminarvi, usarvi immediatamente come cibo
e, dunque, godere in pace della nostra Dispen-
sa".

Alla legittima domanda degli umani: "Il pre-
lievo di cibo dalla Terra, per quanto tempo dure-
ra?", gli alieni risposero con un laconico: "Fin-
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ché ci servira, e fin quando ce ne sara".

Gli umani, chissa perché, non ci stavano a far
la parte di un comodo frigorifero, alla portata del
primo alieno che si trovasse a passare dalle parti
della Terra, cosi il Presidente americano ci ra-
gionod sopra ed estrasse dal cilindro un'idea ge-
niale: siamo in tanti sulla Terra, troppi! Perché
non approfittare di quest'obbligo alimentare de-
gli alieni per dare una sfoltita agli individui pit
deboli, rafforzare l'intera razza umana e allegge-
rire enormemente le casse della sanita e della
previdenza sociale? Perso per perso, tanto vale
ricavarne un utile, no?

Non fu certo facile per il Presidente Star far
digerire questa follia al GCT, ma era l'unica
mossa possibile. Il pianeta Terra era in pericolo,
gli Uomini e il loro sapere rischiavano di scom-
parire per sempre se gli alieni i avessero spazza-
ti via. Era necessario combatterli con armi diver-
se da quelle di distruzione, dove il confronto con
la tecnologia superiore degli alieni non era pro-
ponibile. Bisognava giocare d'astuzia, bluffare
forse, sicuramente sacrificare qualcosa pur di
prendere tempo. E il piano "Futuro" tendeva a
quello.

Quando prese la parola, John Star sapeva
bene quale fosse I'unica possibilita per salvare la
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Terra. Almeno per qualche mese a venire: — Gli
Stati Uniti d'America, votano si al piano "Futu-
ro". Con tre voti favorevoli e due contrari, il
Gran Consiglio Terrestre approva. Che Dio ci
perdoni.

L'incontro

Neanche uno stacanovista come John Star
avrebbe potuto immaginare di vivere una notte
tanto complessa. E se l'aver incassato il si del
GCT al piano "Futuro" era stato fondamentale in
quelle ore di luna piena, riuscire ad arrivare a un
accordo con gli alieni sembrava essere un puro
esercizio di fantasia. Sapeva bene che un passo
ben piu lungo doveva essere compiuto e che il
cammino, verso una nuova alba terrestre, si sa-
rebbe dimostrato quantomeno impervio.

La porta della sala ovale si apri e il Presidente
entro nello studio, accompagnato da T. Smith.

— Ti senti pronto? — domando il consiglie-
re.

— No, per nulla, ma il tempo stringe ¢ non
possiamo rimandare.

— Come vuoi.

Smith digitd una sequenza esadecimale sullo
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schermo touchscreen della cassaforte, mentre
John Star si accomodo sulla poltrona accanto al
ritratto di George Washington. Non a caso aveva
scelto quel posto. Penso che condividere quel
momento con il padre degli Stati Uniti avrebbe
alleggerito le proprie responsabilita e reso meno
difficili le decisioni da prendere.

Smith raccolse dal fondo della cassaforte una
scatola dalle dimensioni di un pacchetto di faz-
zoletti. La soppeso, come faceva tutte le volte
che la maneggiava, e la porse a colui che da
sempre considerava un fratello.

— Tu resti qui vicino a me, vero?

— Ma certo, anche se l'altra volta non sei sta-
to un bello spettacolo.

I due si scambiarono un sorriso e un abbrac-
cio carico di affetto. Poi, John Star apri la scato-
la, estrasse un anello dorato e lo infilo all'indice
della mano sinistra. All'istante il colore della
pelle divenne verde smeraldo, la testa scatto in-
dietro e cosi fecero gli occhi, lasciando intrave-
dere solo il bianco delle pupille. Tutto il corpo
fu scosso da un tremito e la bocca si spalanco.
La mente e i pensieri si espansero, fino a oltre-
passare la soglia di quella che immagino essere
la quarta dimensione. Fu li che una voce metalli-
ca e asessuata lo saluto in inglese corrente:
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— Bentornato, terrestre. Ancora poche delle
vostre ore e il destino della Terra si sarebbe
compiuto.

— E invece eccomi qui. Spero non vi dispiac-
cia. — usare un tono ironico con quegli esseri lo
faceva sentire piu forte.

— Avete riflettuto sulla nostra offerta?

— Naturalmente, e pensiamo di raggiungere
un accordo con voi.

— Miserabili! Noi non facciamo accordi,
meno che mai con razze inferiori. Se non aderi-
rete alle nostre condizioni, faremo razzia di voi
umani, come ¢ dove desideriamo, e finché lo
vorremo. Oppure vi inceneriremo, cosi avremo
un pensiero in meno di cui occuparci. Badate,
non siamo insensibili verso altre forme di vita
intelligente, e ci rendiamo conto che non ¢ colpa
vostra se esistete, ma le nostre necessitd sono
prioritarie, soprattutto verso il nostro mega-pre-
sidente. I vostri problemi, le vostre lamentele e 1
vostri ridicoli accordi passano tutti in secondo
piano.

— E questo il punto. Non aspetteremo di es-
sere distrutti. Saremo noi stessi a farlo, e vi assi-
curo che per quanto sembriamo inferiori, posse-
diamo armi in grado di distruggere il pianeta pri-
ma che venga giorno. Avveleneremo la vostra
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deliziosa Dispensa. E per voi non restera nulla, e
il vostro mega-presidente soffrira la fame. Inve-
ce, se accetterete il nostro piano, potrete preleva-
re un numero concordato di umani, presso zone
indicate da noi. Questo vi garantira una scorta
sufficiente.

— E gli animali?

— Non dovrete toccarli, perché altrimenti ri-
schierete di sbilanciare in maniera traumatica la
nostra gia debole catena alimentare. No, gli ani-
mali restano dove sono.

L'alieno sembro riflettere sulle parole di Smi-
th. Infine chiese: — Quanti umani?

— Milioni. — rispose il Presidente, masche-
rando efficacemente il sapore della vittoria.

— Li dobbiamo prelevare vivi, ¢ il vostro
sangue che ci interessa. E 1 primi devono essere
vostri connazionali, chiamiamolo un pegno di
fiducia.

— Va bene, come preferite. Saranno Ameri-
cani. E saranno vivi.

— Avete tre giorni di tempo terrestre per con-
segnarci il primo carico. Se mancherete
all'appuntamento potrete risparmiarvi di sparare
le vostre armi. Distruggeremo tutta la razza
umana e ci serviremo degli animali inferiori, an-
che a costo di perdere l'intero frutto della Semi-
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na.

La voce metallica cesso di parlare e la quarta
dimensione collasso su se stessa. La pelle di Star
riacquisto il colorito rosa; il corpo cesso di tre-
mare ¢ la bocca si chiuse in uno stridore di denti.

— Ce I'hai fatta? — domando Tobias Smith
con gli occhi sgranati.

— Pare di si. Ora siamo in ballo e ci tocca
ballare il valzer della deportazione.

Il primo milione

— Cosi arriviamo a settecentomila. Abbassa
il trigger dell'eta massima. — suggeri il Presi-
dente al suo amico Smith, mentre erano nella
Stanza ovale, su un terminale protetto e diretta-
mente connesso con il database del Ministero
della Salute.

— John, per 1'amor di Dio, se ne selezionia-
mo di piu, in troppi si porranno domande, non
credi?

— Dannazione, lo so. Ma 1 patti sono chiari:
o un milione o non se ne fa niente. Dai, abbassa
anche il livello di obesita, vediamo cosa succe-
de.

— Un milione e sedicimila.
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— Bene, siamo a posto. Premi "invio". I con-
tribuenti ringrazieranno.

— Sei cinico, John. Non hai un minimo di
pieta?

— Certo, diamine. Per chi mi hai preso? —
ribatté il Presidente, mentre guardava amorevol-
mente la fotografia della propria famiglia — Ma
perché non sfruttare a nostro vantaggio una si-
tuazione che in ogni caso non prevede alternati-
ve? Preferiresti forse sacrificare giovani cheer-
leader e robusti quarterback?

— No, certo, pero...

— Pero cosa?

— Non so. Ergastolani, terroristi, comunisti e
neonazisti?

— Si, ma come li convinceresti? E molto me-
glio far credere a un milione di rincoglioniti di
aver vinto un viaggio, e levarceli dalle spese sa-
nitarie. Per lo meno offriremo un servizio alla
Nazione.

Non senza tremare, Smith annui di fronte a
quella ferrea logica e obbedi al suo Presidente:
clicco su "invio". Con quell'azione, oltre un mi-
lione di ciccioni, malati € anziani avrebbero vin-
to un biglietto per un viaggio. Alcuni in crociera,
altri in aereo, altri ancora in luoghi scelti con
cura assieme agli alieni. Succedera che moltissi-
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mi di loro subiranno incidenti disastrosi, che sa-
ranno mascherati da attacchi terroristici sincro-
nizzati. Quei maledetti talebani! Osama assassi-
no! Saddam lo sterminatore. Ecco su chi sarebbe
caduta la colpa. E poi si sarebbero scatenati Ka-
trina, il Big one, lo Tsunami... tutto fa brodo per
gli alieni, letteralmente. Hanno affermato di es-
sere in grado di causare catastrofi ambientali,
quindi sarebbe bastato concentrare sufficienti
persone nei luoghi e nei momenti giusti. Da i, la
palla sarebbe passata agli invasori.

Loro preferivano catturare vivo il cibo, per te-
nerlo in fresco, diciamo cosi, sulle loro astrona-
vi, ma anche da appena morti non si schifavano
troppo: li facevano sparire, li spremevano e ne
conservavano il sangue e la poltiglia liquida ot-
tenuta. Poi la congelavano e la immagazzinava-
no nelle stive dei loro vettori. Al loro mega-pre-
sidente avrebbero certamente riservato qualche
umano vivo, bello grassoccio, che da spremuto
sarebbe diventato una vera leccornia.

Rapimento

Martin's house era una villa coloniale costrui-
ta a ridosso della Route 35, poco fuori la cittadi-
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na di Copeville, e distante dalla spiaggia appena
cento metri. Quella mattina di maggio, dalla sua
terrazza, si intravidero i primi raggi del sole pic-
chiare sulle onde dell'oceano, e i riflessi di luce
avvolgere I'acqua in una pellicola d'argento.

Rudolf Martin scese dal letto e s'infild un
paio di pantofole. La villa era stata di suo padre
e, prima ancora, di suo nonno; l'idea di trasferir-
si a due passi dal Pacifico si rivelo da subito una
magnifica intuizione.

Era un architetto cinquantenne, che dopo aver
tratto un bilancio non proprio positivo della pro-
pria vita professionale, aveva deciso di impiega-
re il denaro lasciato in eredita dal padre per con-
durre un'esistenza agiata insieme a George, il
suo compagno.

George Fortuna era un medico, ma si presen-
tava al mondo come un gay. Di certo non era un
esibizionista dei propri sentimenti, ma l'infanzia
tortuosa che aveva vissuto, e la fatica spesa per
vedere riconosciuto il proprio diritto ad amare,
lo costringevano a palesare quello che definiva il
suo stato civile. Insieme a Rudolf Martin forma-
vano una coppia affiatata, lontana per cultura da-
gli stereotipi omosessuali tutti nevrosi e tradi-
menti. Erano soliti affrontare la vita con 1'ironia
di due comici, capaci di spartirsi il medesimo
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palcoscenico.

— Svegliati, ¢ ora, altrimenti I'allenamento
salta anche oggi. — gli disse Rudolf, con tono
perentorio.

George si rotolo nel letto, tentd di aprire gli
occhi e si rituffo con la testa sotto le lenzuola.

— E forza! Che c'¢ un tempo magnifico! —
urld ancora, mentre indossava un paio di panta-
loncini corti ¢ una canottiera di cotone — Dai,
che dopo la corsa voglio pescare qualche riccio
per il pranzo.

Apri il baule sotto la grande vetrata che dava
sulla baia, scanso un pallone da basket e si allac-
ci0 alla caviglia il cinturino di un coltello da sub.
In quel momento, con la coda dell'occhio, scorse
una strana luce volare sopra il mare: — Che dia-
volo ¢ quella roba? George, allora? Ti muovi o
no?

Il secondo passaggio fu ancora piu veloce:
sembrava una palla da biliardo, seppur di un
giallo brillante. Rudolf percepi un sibilo prove-
nire dalla sfera, indosso il cappello dei Los An-
geles Lakers e usci sulla terrazza.

L'aria ¢ calda per essere mattina presto, pen-
s0. Un calore innaturale.

— Eccola di nuovo, George! Cazzo, alzati dal
quel dannato letto e vieni a vedere.
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La luce si posiziono a centro metri dalla riva
e s'impenno sulla verticale. Poi gird su se stessa
e la massa prese a espandersi.

— Non ci posso credere. — sussurrd Rudolf,
muovendo appena le labbra — Che cazzo succe-
de qui?!

La palla si apri come un fiore, mostrando set-
te petali brillare contro il cielo. Un attimo piu
tardi, un boato assordante investi tutta la zona e
l'vomo venne catturato da un raggio trasparente.
Restd immobile, sospeso a mezz'aria, tra la casa
e la luce.

La stessa sorte tocco agli abitanti di Copevil-
le: circa cinquantamila persone, perlopiu anziani
e cittadini in pensione, galleggiavano a cento
metri d'altezza, con le gambe che si affannavano
nella ricerca di una superficie ormai lontana.
Uno degli ultimi a essere catturato dalla forza
magnetica fu George.

Un secondo boato fece tremare la baia e 1 cor-
pi iniziarono a vibrare, per poi essere risucchiati
uno dopo l'altro dentro la sfera luminosa.

Quando George riprese conoscenza, si ritrovo
disteso e sommerso da decine di uomini e don-
ne. Libero la testa dalla morsa di un paio di
gambe e realizzo di trovarsi in un posto chiuso.
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Udi gemere alcune di quelle persone, ammassate
come bestie. Poi le loro voci si affievolirono,
fino al definitivo silenzio. L'odore acido di quel
locale rendeva l'aria irrespirabile. Appena il pen-
siero si focalizzo su Rudolf, avverti un fremito
scuotergli il corpo e con un colpo di reni si mise
in ginocchio. Davanti ai suoi occhi c'erano morti
dappertutto. Tra questi, anche il suo compagno.
Si levo in piedi e cammino verso di lui, calpe-
stando la testa di una donna e il torace di un
bambino. Quando lo raggiunse, lo strinse forte a
s¢ e inizio a piangere; lo prese sulle gambe e lo
cullo per qualche istante.

Poi le pareti di quel luogo oscuro iniziarono a
oscillare e a prendere una consistenza gelatino-
sa. George dispensd ancora una carezza a quei
capelli brizzolati che cosi tanto aveva amato, im-
presse nella mente l'espressione da ragazzo di
cui Rudolf andava fiero, sfioro i muscoli del to-
race ancora tonici e il suo sguardo scivolo sul
coltello da sub legato alla caviglia del suo uomo.

Conferenza stampa

— Ti avevo avvertito, John: un milione di
persone non possono sparire senza creare per lo
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meno sospetti. Neanche centomila. Forse neppu-
re un decimo ancora. — disse Smith al Presiden-
te — E ora con cosa vorresti rabbonire quelli
della stampa?

— Hai ragione, Tobias, ma non c'era altra
scelta. L'impegno preso era chiaro. Anzi, una
scelta I'avevamo. Anche due. O rendevamo pub-
blica l'invasione aliena, nel qual caso credo non
sia necessario spiegarti cosa sarebbe successo,
oppure lasciavamo gli alieni liberi di "raccoglie-
re" quello che volevano, e anche qui temo che...

— D'accordo, ho capito. Ma Cristo! Un mi-
lione, cosi! Mica potevamo sperare che i loro
parenti facessero finta di nulla e si accontentas-
sero delle balle governative!

— Tob, Tob... quel primo milione se lo sareb-
bero preso comunque. Sono stati chiari! Il loro
mega-presidente non puo restare a pancia vuota.
Tu mi lasceresti morire di fame in qualche na-
zione dove scarseggia il cibo?

— No, certo che no. — affermo Smith, a pet-
to in fuori.

— Ecco, anche loro non hanno scelta, se non
quella molto remota di riconoscerci 1 diritti di
occupazione e tentare di convincere il loro fottu-
to presidente a trascorrere le vacanze altrove. E
se si fossero attaccati agli animali, sarebbe anda-
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ta anche peggio. Comunque, non sarebbe stato
possibile trovare uno straccio di spiegazione
plausibile, e per di piu non ce ne sarebbe venuto
in tasca nulla. Tanto valeva giocarsela.

— Ma si, si, ho capito, diavolo di un Presi-
dente. Ma la domanda rimane: ora come li pla-
chiamo quegli scatenati giornalisti?

— Consigliere Smith, questo ¢ il Suo lavoro!
— ribadi Star, sorridendo all'amico di sempre.

— Vada a fanculo, signor Presidente... con
tutto il dovuto rispetto.

T. Smith convocd in una sala stampa i giorna-
listi delle testate piu importanti.

— Avete tutti il vostro numerino. Puo parlare
il numero uno. — annuncio una assistente.

— Jane Butrow, del NYT. Puo dirci, Consi-
gliere, cosa diavolo ¢ successo lungo tutta la co-
sta pacifica?

— Attualmente la situazione € costantemente
monitorata dall'esercito, il quale... ... inoltre 1 sa-
telliti meteorologici indicano che in ogni caso
potrebbe... ...e questo € quanto ne sappiamo.

— Avanti il numero due.

— Rocco Marion, del Herald. Come interpre-
ta, il Governo, le decine di avvistamenti di strani
oggetti volanti che si aggiravano a pelo d'acqua,
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oltre costa, poco prima e poco dopo queste mi-
steriose catastrofi ravvicinate?

— Al momento il Governo puo solo presume-
re che il panico, l'adrenalina e la concitazione
scaturite da questi drammatici eventi, abbiano
condizionato le percezioni dei testimoni che,
loro malgrado, hanno creduto di vedere oggetti
che... ..saranno certamente vagliate singolar-
mente. Se foste in possesso, amici giornalisti, di
immagini che possano aiutarci, le analizzeremo
ben volentieri anche assieme a tutti voi.

— Avanti il numero tre.

— Ju Jan, dell'Orient Press. Sara finita qui?
Prevedete altre catastrofi simili?

— Salve Ju, lei non poteva mancare. — Smi-
th tentd un sorriso, ma apparve amaro — I suoi
studi sugli extraterrestri e gli interessanti articoli
che ne derivano mi hanno sempre appassionato,
ne approfitto per farle i miei complimenti, sono
un suo grande fan. Scommetto che la sua do-
manda verteva a strapparmi una qualche affer-
mazione circa invasioni aliene o roba simile.
Be', mi creda, per come vanno le cose oggi, sa-
rebbe auspicabile un qualche loro intervento.
Tuttavia, € me ne dispiaccio molto, quanto detto
rimane confinato nella fantascienza.

Le domande si susseguirono a ripetizione, e
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per ognuna di esse il consigliere Smith riusci a
controbattere in maniera impeccabile. Poi, come
da copione, dopo aver sfiancato 'avversario, en-
tro in campo il Presidente.

— Signor Presidente! Signor Presidente! —
decine di giornalisti tentarono di farsi notare
sventagliando block notes e urlando come fosse-
ro a Wall street, ma Star si limitd a un sorriso.
Alzo6 una mano e attese. Tutti si zittirono. L'assi-
stente finse di suggerirgli qualcosa all'orecchio
e, infine, Star annuncio: — Amici, popolo ame-
ricano. Mi dicono che il Consigliere Smith vi ha
fornito tutte le risposte che poteva darvi, quindi
posso aggiungere solo una cosa, ¢ vorrei che mi
ascoltaste attentamente.

Per qualche attimo, i flash smisero di luccica-
re e decine di paia di occhi s'inchiodarono in
quelli del Presidente: — Forse non ¢ finita. Per
puro scrupolo, tutti i Governi mondiali sono stati
allertati. Un evento simile non si era mai verifi-
cato, e le analisi statistiche non escludono una
sorta di reazione a catena, o reazioni correlate.

I giornalisti impazzirono. Se avessero potuto,
sarebbero saliti con 1 piedi sul corpo di Star pur
di porgli una domanda o strappare qualche infor-
mazione ulteriore.

— Signori, per cortesia!l — urlo il Presidente,
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sostenuto in coro da Smith e dalla assistente. In-
fine, quando poté nuovamente farsi sentire, con-
cluse: — Ora, tornate nei vostri uffici e informa-
te il popolo senza spaventarlo. Il Governo ameri-
cano, e certamente tutti i Governi del mondo, fa-
ranno il possibile per tentare di fornire una spie-
gazione logica. Ve lo prometto. E sapete perché?
Anch'io ho una famiglia! Anch'io voglio spiega-
zioni. E soprattutto perché, grazie a Dio, anch'io
sono americano!
Ebbe il suo effetto.

11 contatto

George, impaurito dalle misteriose pareti ge-
latinose, trovo la lucidita di disarmare il suo
compagno morto e allacciarsi al braccio il coltel-
lo che Rudolf portava alla caviglia.

Non sembravano esserci vie d'uscita in quello
strano ambiente. Osservandolo meglio, essendo
lui un medico, gli vennero in mente tutte le no-
zioni di biologia umana: lui, il cadavere del suo
compagno e gli altri morti o agonizzanti aveva-
no tutta l'aria di essere del cibo che stava per es-
sere digerito. Tentd di punzecchiare con il pu-
gnale una delle pareti piu vicine, immaginando
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una qualche forma di percezione del dolore da
parte di un ipotetico mostro famelico. Non fun-
ziono.

— Ehi, figli di puttana! Fatemi uscire! Che
cazzo di storia € questa, eh? Fatevi vedere, vi-
gliacchi, che vi pianto questo in gola! — urlo,
ormai preda della piu desolante disperazione.

Qualcosa accadde. Lo stomaco ebbe un sus-
sulto. Una parete ridivenne solida e, dalla stessa,
usci un braccio meccanico che afferro George
senza troppa delicatezza, avvinghiandolo come
una di quelle pinze del luna park, dove inserisci
una monetina e devi riuscire ad agguantare il re-
galo con un solo tentativo.

Con pochi movimenti, il braccio meccanico
portd George fuori dallo stomaco e lo depose in-
nanzi a degli esseri davvero insoliti: — Ma chi
cazz...

Non fece in tempo a porre la domanda, che
uno di loro gli st avvicino, gli prese una mano e
gli infilo uno strano anello a un dito.

Per pochi attimi George tento sia di liberarsi
che di impedire quel matrimonio forzato, ma poi
la sua mente si placo e si distese. Una forza a lui
sconosciuta gli stava sussurrando nella testa di
stare calmo e di avere pazienza. Intui che era
l'anello la fonte di quella bizzarria. Alla fine la
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voce fu piu decisa: — Terrestre, sei tenace. For-
se meriti una chance di vita, o una morte piu
onorevole.

La voce che udiva in testa lo aveva anche
istruito sulla natura dei suoi interlocutori. Geor-
ge era ora pienamente cosciente di essere al co-
spetto di extraterrestri; intui che la leggerezza
che avvertiva su di sé era la forza di gravita arti-
ficiale di un'astronave nello spazio, inferiore a
quella terrestre: — Che cazzo volete da me?!

— Cibo, ma se possiamo avere 1'occasione di
studiarti meglio, ne approfitteremo.

— Macche...

— Raramente il nostro raggio traente mantie-
ne vivo il Raccolto, e tu sei una felice eccezione.
Qual ¢ il tuo ruolo sulla Terra?

George spalanco gli occhi: — Qual ¢ il mio
ruolo? Volete sapere qual ¢ il mio ruolo? Eccolo
il mio fottuto ruolo! — si proiettd con tutta la
forza contro uno degli alieni, tentando di confic-
cargli il pugnale in quella che sembrava una
pancia. Dall'anello, tuttavia, provenne un forte
segnale di resa che riusci a fermare la lama a un
solo centimetro dentro 1 tessuti molli della vitti-
ma. Quest'ultima caccio un urlo assurdo, molto
simile a quello del maiale pochi attimi prima di
essere sgozzato.
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George cadde paralizzato, e uno degli altri es-
seri lo disarmo.

— Terrestre, la tua reazione € eccessiva.

L'umano ora poteva parlare: — Eccessiva un
cazzo! Cosa dovrei fare? Sorridere benevolo e
ringraziarvi del trattamento fraterno e ospitale
che state usando con me e gli altri di 1a? A pro-
posito: fermatevi, che diavolo gli state facendo?

— Ormai sono stati trattati. Ecco il risultato.
— disse un alieno, indicando alcune cisterne
piene di brodaglia color caffellatte, venata di
rosso rubino.

George le osservo. Quando capi cosa fosse
quella sostanza, vomito sui piedi dell'alieno che
aveva ferito e che si stava punzonando il taglio
con delle graffette metalliche.

L'interrogatorio

George fu legato su una brandina piuttosto
scomoda per lui, ma che per la fisionomia di un
alieno doveva essere discretamente confortevo-
le. Lo avevano denudato, e l'unico oggetto che
gli fu permesso di indossare era quel misterioso
anello, che ormai aveva capito essere il tramite
di congiunzione tra le due intelligenze.
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— Sei comodo, umano?

"Ma vaffanculo!" pensd George, ma preferi
solo dire: — Abbastanza, si.

— Bene. Se non ti agiterai faremo presto.
Vorremmo tentare di comprendere meglio la vo-
stra natura. Il nostro Consiglio navale ha ritenuto
di poter considerare la tua razza sufficientemen-
te intelligente da meritare una posizione di parita
e indipendenza. Se le nostre valutazioni saranno
positive, comunicheremo la scoperta al Consi-
glio centrale, il quale avviera le necessarie pro-
cedure.

— Quali procedure?

— Se una nuova razza ¢ abbastanza intelli-
gente da auto-sostenersi, auto-governarsi € non
creare danni alle altre, allora merita certamente
di esistere al di 1a dei nostri diritti di sfruttamen-
to che, invece, restano validi laddove tali requi-
siti non sussistano. Nonostante la vostra capacita
di comunicazione, di costruzione di un primitivo
modello sociale e politico, ci era sembrato che la
vostra intelligenza fosse limitata, ma la chiave di
volta potrebbe essere la tua tenacia e, se questa
fosse una prerogativa di tutta la razza umana, al-
lora ci potremmo convincere del contrario.

— Capisco. Patate e conigli sono di proprieta
di chi li alleva finché non si ribellano.
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— Se quelle entita da te citate, terrestre, rap-
presentano il vostro cibo, allora si, possiamo
riassumere grezzamente in quel modo l'intera
faccenda.

Sul corpo di George si stava muovendo un
cerchio rosso generato da un laser. Quando si
fermava, si udivano dei ticchettii provenienti da
dietro una parete: — Mi state analizzando?

— Si, abbiamo la necessita di studiarti nel
dettaglio.

— Be', se volete vi spiego tutto io dato che
sono un medico, ma per favore... togliete quel
cazzo di laser dal mio pisello.

Gli alieni stettero qualche istante in silenzio.
George rifletté che, forse, I'anello aveva difficol-
ta a tradurre in maniera comprensibile sia il si-
gnificato di quelle parole, sia le emozioni che ne
derivavano. Molto probabilmente 1'anello riusci-
va a elaborare solo la parte di linguaggio innata,
o basilare, e non quella di fantasia. Parole come
mamma, casa, acqua eccetera nel cervello ven-
gono infatti memorizzate in maniera differente
da parolacce e nomignoli. Dare, ad esempio, del
"pezzo di merda" a un alieno, non pud conser-
varne il vero significato in una traduzione lette-
rale, perché va interpretato. Se 1'alieno si nutris-
se di merda, tale offesa potrebbe addirittura tra-
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mutarsi in un bel complimento se venisse tradot-
to letteralmente invece che nel suo vero signifi-
cato terrestre. E viceversa con tante altre parole.

Infine ripresero: — Piu volte hai usato la pa-
rola "cazzo", che abbiamo capito essere una for-
ma di intercalare, perd non comprendiamo le pa-
role "medico" e "pisello". Puoi chiarircele?

George sorrise: — Esatto, teste di cazzo,
quella parola ¢ una specie di intercalare, la usia-
mo per completare la musicalita delle nostre fra-
si. Forse il vostro orecchio non percepisce le sto-
nature del nostro discorso parlato, e infatti siete
delle "grandi" teste di cazzo, ma per noi ¢ im-
portante. "Medico", invece, ¢ una persona che
conosce la biologia degli esseri umani in tutti i
suoi dettagli. Ecco perché potrei aiutarvi a col-
mare le vostre lacune, a patto che smettiate di
sondare il mio "pisello", che ¢ I'organo genitale
maschile della razza umana.

— Ah! Siete differenziati in sessi? E quanti?

— Due, e cazzo sono anche troppi!

— E l'altro tipo di terrestre sessuato come si
presenta?

— Esteticamente ¢ simile a me che rappre-
sento 1 maschi, gli altri sono le femmine: una te-
sta, due gambe, due braccia. La donna si diffe-
renzia dal maschio perché ha due poppe sul pet-
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to e un buco al posto del pisello, proprio in mez-
zo alle gambe. Generalmente un uomo e una
donna si uniscono mediante i loro organi sessua-
li e, dopo l'inseminazione, la donna partorisce un
nuovo terrestre, che sara maschio o femmina in
maniera casuale. Talvolta capita che menti piu
raffinate preferiscano deviare da questo monoto-
no standard sessuale, preferendo accoppiamenti
differenziati, ma questo ve lo spiegherd quando
sarete piu istruiti in materia.

— Molto interessante.

— E voi? Non siete differenziati sessualmen-
te?

— No, noi siamo un unico sesso. Se voi siete
attirati, presumiamo, dalla fisicita o dalla chimi-
ca ormonale, noi siamo attratti del grado di intel-
ligenza e dallo squisometupolatio.

— Squisocosa?

— Se il traduttore non ha saputo trasferirti un
sinonimo comprensibile, € molto probabile che
non riusciremmo a spiegartelo, quindi dovrai pa-
zientare affinché la tua mente sia pronta ad ac-
cettare tali nostri concetti.

— Capisco, una cazzata spaziale, insomma.

— Forse, si. — rispose uno degli alieni, igno-
rando l'intercalare e accontentandosi dell'osser-
vazione incompleta. Poi concluse: — Va bene.
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Le nostre indagini preliminari sono terminate, ci
affideremo al tuo sapere di "medico", che ci ver-
ra riversato totalmente grazie all'anello, ma ci
penseremo piu tardi.

Il laser si spense e George fu liberato: —
Gentilissimi.

— Se la nudita ti mette in imbarazzo, ora
puoi ricoprire il tuo corpo.

George, rendendosi conto che gli alieni, no-
nostante la loro bruttezza, si presentavano
anch'essi nudi, rispose: — Ma no, ¢ bello poter
condividere il nudismo con chi per natura lo sa
apprezzare.

— Come preferisci, umano. Ora seguici, desi-
deriamo metterti a tuo agio per agevolare lo
scambio dei nostri saperi.

George si limito ad annuire e li segui.

11 secondo milione

Il Gran Consiglio Terrestre si stava per riuni-
re. Il Presidente americano, John Star, era seduto
sulla poltrona, nella stanza segreta della Casa
Bianca.

Il suo consigliere, T. Smith, lo osservava per-
plesso. Non riusciva a decifrare 1'espressione che
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decorava il volto del suo vecchio amico: — Sei
triste o felice? — gli chiese, in tono confidenzia-
le.

Star distolse lo sguardo dai monitor ancora
spenti e sorrise lievemente all'altro uomo: — E
accaduto un gran casino sulla costa occidentale,
davvero un gran casino.

— Gia. — fece il consigliere.

— Pero... santo cielo, Tobias! Un milione di
pensioni sociali in meno ci ha dato una gran
boccata d'ossigeno! Quindi non so, francamente,
se essere triste o felice. Diciamo che sono soddi-
sfatto, finora.

— Cosi potrai dare il via al progetto "Star fin-
der", eh?

— Anche, si, perché no? I fondi ora ci sono.
E anche per tante altre cosucce. Credo che pas-
sero indenne le elezioni di medio termine, € che
sar0 certamente rieletto per un nuovo mandato.

— Ne sono sicuro.

Dai monitor fece capolino il logo che conte-
neva l'aquila di mare, che annunciava I'imminen-
te collegamento con il GCT.

— Ci siamo, signor Presidente. — annuncio
Smith, tornato ufficiale.

— Bene.

In ognuno dei monitor apparve il volto degli
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altri capi di Governo.

— Bentornati. — 1i accolse Star, freddamen-
te.

I membri del GCT si scambiarono pochi salu-
ti da protocollo, e iniziarono a discutere.

— Il primo milione ¢ stato "raccolto", come
lo definiscono loro. Tutto ¢ andato come da pro-
gramma. — illustro il Presidente americano.

— I campioni sono stati scelti secondo i no-
str1 accordi? — chiese la Cina.

— Esatto, onorevole Wang-Li, al novanta per
cento sono stati anziani e malati senza speranze.

— E si sono recati tutti verso la costa occi-
dentale? — intervenne la Russia.

— Si, Presidente Zarevich, tutti li dopo aver
vinto lotterie, viaggi premio e soggiorni vacan-
za.

— Ma come siete riusciti a tenere buone le
loro famiglie? Qualcuno si sara pur insospettito,
0 no? — obietto il Regno Unito.

— E naturale, Primo ministro Lovebe, ma
vede... quando I'amministrazione risarcisce tem-
pestivamente la perdita affettiva con cospicui as-
segni, gli sbiaditi e dimenticati affetti svanisco-
no molto in fretta. E una spesa da poco se para-
gonata al risparmio derivato.

Annuirono tutti, forse poco convinti, ma ar-
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rendevoli di fronte all'evidenza.

— E ora a chi tocca? — chiese il Giappone.

— Onorevole Watanabe, — rispose il Presi-
dente Star — 1'America si era "offerta" per pri-
ma come pegno di solidarieta e di fiducia. Voi
temo dobbiate tirare a sorte, o votare. Se posso
esprimere sin da ora il mio personale e ufficioso
voto, direi che potrebbe essere la volta della
Cina.

Wang-Li era ovviamente radioso (il che con-
fermo al Presidente l'ansia che Wang-Li aveva
palesato durante il precedente colloquio), ma gli
altri tre avevano le loro riserve. Il Giappone so-
steneva che, per la Cina, un milione di persone
non avrebbero cambiato di molto 1'assetto finan-
ziario, mentre per i nipponici si, eccome! Russia
e Gran Bretagna appoggiavano il Giappone, ma
gli inglesi si opponevano a che i1 prossimi fosse-
ro 1 russi, per le stesse identiche motivazioni
giapponesi. Wang-Li, pur di spuntarla, arrivo
persino al punto di suggerire che gli alieni, vo-
lendo, potevano prendersi dalla Cina le quote
degli altri Paesi, se questo avesse creato loro de-
gli imbarazzi ingestibili. Ma ormai gli occhi dei
governanti erano pieni dei simboli delle loro
monete nazionali, derivati dagli infiniti risparmi
sulla previdenza e la sanita, e quindi fu gentil-
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mente respinta tale gentilezza. Wang-Li picchio
un pugno sulla propria scrivania.

— Signori, per cortesia... — li riprese Star —
Sembrate il Parlamento italiano! Un po' di con-
tegno, che diamine!

Gli altri annuirono e fecero silenzio.

— Allora tiriamo a sorte, va bene? — propo-
se Star.

Acconsentirono tutti.

A un cenno del Presidente americano, il Con-
sigliere Smith premette un pulsante su un com-
puter. Sugli schermi dei membri del GCT appar-
vero le cifre scorrevoli, come quelle di una slot
machine. Vinse la Russia.

Zarevich gongolo soddisfatto, mentre Cina e
Giappone sbuffarono, ma alla fine annuirono.

— Bene, giusto in tempo, tra pochi attimi ci
contatteranno gli alieni.

Scambio mnemonico

Squiso (cosi George aveva deciso di chiamare
l'alieno con cui interloquiva) gli si era piazzato
di fronte, mentre I'umano era seduto su una co-
moda e accogliente cuscino-poltrona; gli pareva
quasi di affondare le natiche in un enorme
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marshmallow. I due, una volta comodi e pronti,
indossarono i rispettivi anelli.

— Umano, per agevolare l'interconnessione
cerebrale ¢ necessaria una totale rilassatezza e
una fluida fiducia reciproca.

"Fluida fiducia reciproca?" pensdo George
"Bah!" continuo, poi disse: — Certamente, Squi-
$0... posso chiamarti cosi, vero?

— Se ti fa piacere, certo. Perché quel nome?

— Cosi. Mi ricorda qualcosa che mi hai detto
prima, e mi piace. In ogni modo, quale sarebbe il
tuo vero nome?

— Minziopolietruipola.

— Uhm... certo ¢ difficile scegliere tra Squiso
e Minzio...

— Puoi usare il nome che preferisci, I'anello
provvedera a convertire il giusto significato.

— D'accordo, Squiso. — George scelse di
non tirare troppo la corda: 1'anello avrebbe potu-
to fraintendere.

— E tu come vuoi farti chiamare, umano?

— Jo mi chiamo George.

— Ha un significato?

— Non uno in particolare. Perché, Minzioco-
mecazzotichiami, ha un significato?

— Certamente! Ognuno di noi ¢ identificato,
nel nome, con la propria funzione nella societa,
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oppure per un riconoscimento guadagnato nella
vita e cose del genere.

— Capisco. E tu, il tuo nome, come te lo sei
conquistato?

L'alieno sintetizzd in pochi minuti l'origine
del proprio nome, e George non poté che restar-
ne in qualche modo affascinato. Infine Squiso
disse: — Bene, George, adesso procediamo.

— D'accordo.

All'improvviso, quella "fluida fiducia recipro-
ca" acquistd un senso. Le due coscienze, attra-
verso le interconnessioni eteree degli anelli, si
rettificarono, si affiancarono a formare un canale
a doppio senso di circolazione e presero a scor-
rere. Un flusso costante di nozioni si propagava
liberamente senza filtri né costrizioni. Un fiume
di nuovi nomi, luoghi e concetti prendevano for-
ma e significato nella loro teste. Squiso, per
esempio, divenne egli stesso dottore degli uma-
ni, mentre George, se avesse voluto, avrebbe po-
tuto tranquillamente pilotare l'astronave e diri-
gersi su Strupolmaria per riportare a casa quei
fottuti extraterrestri.

Il collegamento mnemonico cesso prima del
previsto, cio¢ quando uno dei due anelli rilevo
una eccessiva stanchezza nel cervello dell'alie-
no, che non pareva elastico quanto quello uma-
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no.

Squiso stette diversi minuti in silenzio, come
se fosse addormentato. George si alzo dal
marshmallow, si sgranchi le gambe e si avvicino
all'alieno. Gli altri suoi compagni gli erano a
fianco e impedirono all'uomo di toccarlo, ma le
nozioni apprese dal flusso mnemonico lasciaro-
no intendere a George che tutto era in ordine.
Squiso era solo stanco, avrebbe ripreso cono-
scenza entro pochi minuti.

Uno degli altri alieni accompagno George in
un alloggio spartano ma sufficientemente con-
fortevole, e gli dissero di attendere li e riposare.
Glielo spiegarono nella loro lingua, che ormai
George comprendeva sufficientemente, anche se
la sua struttura orale non sarebbe mai riuscita e
replicarne i suoni. Gli sarebbe piaciuto che il
collegamento non si fosse interrotto, perché non
tutto gli era ancora chiaro. Era come vivere un
bellissimo sogno, che pero al risveglio riusciamo
a ricordare solo a brandelli, pur restando consci
della sua complessiva bellezza. Immagino che
anche per Squiso rappresentasse un rammarico
da sistemare appena possibile.

George, dopo essersi rinfrescato in una doccia
simile a quelle terrestri, si addormento in fretta
sulla brandina. Sogno i pensieri di Squiso. Capi
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il loro punto di vista circa la Semina. Ne elaboro
il concetto, ne analizzo i punti principali. Valuto
con attenzione 1'immensita della popolazione de-
gli alieni e la loro psicologia. Riusci a provare
l'identico rispetto e la medesima urgenza che
quegli alieni avevano nei confronti del loro
Mega-presidente, ora di passaggio nel Sistema
solare. Si senti parte di una fattoria, dove la Ter-
ra o qualsiasi altro pianeta da loro coltivato, era
considerata alla stregua di un pollaio, o di un or-
ticello, e loro ne erano i contadini che, ciclica-
mente, passavano per raccoglierne i frutti. C'era
una certa logica in tutto cio. Era un progetto af-
fascinante. E funzionava.

Quando si sveglio, aveva sempre voglia di
dar loro un paio di pugni in faccia, ma non poté
fare a meno di capire e, se possibile, giustificare
il loro comportamento. In fin dei conti, loro non
facevano del male a nessuno. Certamente non
piu di quanto ne facessero gia i terrestri con i
loro animali. La differenza era nella scala, nelle
proporzioni. Tempo qualche migliaio di anni, e
forse anche gli umani avrebbero elaborato auto-
nomamente il medesimo concetto, qualora fosse-
ro riusciti a viaggiare tra le stelle. L'intero pen-
siero aveva un qualcosa di naturale e, in prospet-
tiva, di scontato.
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Ma George si trovava dalla parte del pollaio,
e nonostante dal punto di vista alieno il tutto ap-
parisse giustificabile e pienamente logico, come
umano non avrebbe certo lasciato che gli rubas-
sero le uova senza ribellarsi. Aveva gia perso
Rudolf, divenuto assieme alle altre migliaia di
persone una sorta di frullato da asporto.

"Vai, raccogli, spremi, porta via e gusta con
calma".

Eh no, era troppo!

Decisione finale

Squiso raggiunse la stanza poliartica rotolan-
do attraverso gli stretti corridoi dell'astronave.
Bagno il becco con la brodaglia ricca di plasma
umano e lascio cadere i tre quintali di carne flac-
cida nella grande vasca al centro del locale.
Quella che si potrebbe immaginare come
un'onda energetica lo ricopri, e tutti i tessuti ca-
tionici del suo corpo si contrassero, regalando
all'alieno una sensazione conosciuta anche dagli
abitanti della Terra come "piacere". La massa
molliccia si rilasso e Squiso rivolse 1 pensieri al
Genere umano, colpevole di aver prosciugato le
sue energie psicofisiche:
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"La loro storia ¢ ben diversa da quanto siamo
abituati a studiare tra le stelle del "Conosciuto".
Si differenziano non solo per la capacita evoluti-
va che hanno dimostrato, ma anche per 'attitudi-
ne alla vita e al progresso, oltre che alla tenacia
con cui rifiutano il concetto di morte. Probabil-
mente, se solo immaginassero cosa li attende
dopo questo primo passaggio cognitivo, lasce-
rebbero piu volentieri i loro corpi imperfetti per
approdare alla prossima dimensione. Per il mo-
mento, pero, visto il loro basso grado di intelli-
genza, ¢ un limite che possono concedersi.

Dobbiamo rilevare come i loro ragionamenti
primitivi dimostrino di essere sufficientemente
logici per affrontare I'evoluzione isonica, ¢ la ca-
parbieta con cui affermano i loro diritti ci rende
consapevoli che la specie umana merita una pos-
sibilita di sopravvivenza".

Pochi qd piu tardi, paragonati a un lasso di
tempo compreso tra i trenta e cinquanta minuti
terrestri, Squiso e George si ritrovarono ancora
uno di fronte all'altro.

— Le vostre cellule celebrali si sono dimo-
strate elastiche e non hanno risentito del flusso
telepatico di cui sono state oggetto. — l'alieno
mosse le "mani" e le osservo, compiaciuto di no-
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tare 1'assenza dell'anello — Abbiamo decodifica-
to gran parte del vostro linguaggio e possiamo
comprenderlo, quindi, senza ricorrere all'adatta-
tore. Il nostro, chiamiamolo cervello, ¢ piu rigi-
do rispetto a quello umano e questo ci obbliga a
rigenerarci di frequente. Di certo riesce a essere
molto piu funzionale. — continuo, nella propria
lingua.

I1 becco di Squiso si mise di traverso e Geor-
ge percepi un sorriso in quella smorfia aliena: —
Fate progressi in fretta, 1 miei complimenti. —
disse ironico il terrestre.

— La razza a cui appartieni ¢ giovane e nulla
di vostro ¢ paragonabile alle conoscenze che
possediamo. Eppure, siete unici nel vostro gene-
re e abbiamo deciso di concedervi di proseguire
nella ascesa evolutiva.

— Vuoi dire che sospendete le spremute di
sangue?

— Per il momento, si. Stiamo comunicando
la nostra decisione al terrestre con cui abbiamo
trattato e che tu conosci come il Presidente degli
Stati Uniti d'America. Sara informato che le ana-
lisi che abbiamo compiuto su di te, sia quella
biologica e chimica che quella intellettiva, sono
state determinati per la nostra scelta. In un certo
senso, se la vita sul tuo pianeta potra continuare,
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¢ anche merito del nostro incontro. E di quello
che voi chiamereste "fortuna".

— Stai dicendo che mi lasciate tornare a
casa?

— Si, tra due dei vostri minuti ti troverai li
dove ti abbiamo raccolto.

George senti le lacrime scendere lungo le
guance. La bocca inizid a tremare e non riusci a
trattenere un singhiozzo di dolore. Si porto le
mani agli occhi e scosse con prepotenza la testa.

— Questa tua reazione significa che vuoi re-
stare con noi?

— No, pezzo di merda dal cervello atrofizza-
to! Significa che avete ammazzato Rudolf, e che
mi avete privato dell'unica cosa al mondo che mi
rendeva felice. Significa che in qualche modo
me la pagherete, ora o in un'altra vita.

L'alieno non si scompose. Distorse ancora il
becco e concluse: — "Pezzo di merda" non ¢ an-
cora un concetto ben decodificato. Per quanto
possa consolarti, € so bene che non lo fara, pos-
so dirti che Rudolf e tutte le persone che ritieni
abbiano concluso la loro esistenza per colpa no-
stra, si sono elevate in una nuova dimensione
cognitiva e di certo non patiscono la vostra as-
senza, perché sanno che vi rincontreranno. E per
quanto riguarda il farcela pagare... ma vaffancu-
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lol — concluse Squiso, pescando lultima
espressione tra le nozioni incomplete apprese
tramite lo scambio mnemonico.

L'alieno rotolo di un mezzo giro su se stesso e
il becco, ora poggiato a terra, si appiatti e prese
la forma simile a un piede. Squiso saltelldo per
pochi metri, poi scomparve.

Una luce porpora investi George che, d'istin-
to, chiuse gli occhi senza accorgersi di quanto
stesse accadendo. Quando li riapri, scorse da-
vanti a lui il sentiero che dalla spiaggia
dell'oceano portava alla casa in cui abitava. Le
finestre erano aperte e la terrazza desolatamente
vuota. Dietro la villa, quattro jeep militari con
gli abbaglianti accesi lo stavano attendendo.

Eroe

Nelle ultime settantadue ore la vita di George
Fortuna era stata stravolta. Dapprima aveva assi-
stito alla morte di Rudolf; poi la sua esperienza
umana si era arricchita di quanto mai a un terre-
stre possa accadere: un incontro ravvicinato del
quarto tipo. Infine, dopo aver passato tre giorni
costretto in un ospedale militare, era arrivata la
convocazione alla Casa Bianca.
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Lo studio ovale gli apparve cosi come l'aveva
sempre immaginato. Una stanza piccola, alcuni
quadri con 1 volti dei Padri Fondatori degli Stati
Uniti, la grande greca circolare a disegnare il pa-
vimento e la scrivania presidenziale che di certo,
se le fosse stato possibile, avrebbe potuto rac-
contare ogni sorta di segreto, accordo o scanda-
lo.

Il Presidente stava in piedi, voltato di spalle e
affacciato alla grande vetrata. Sembrava assorto
tra 1 colori primaverili del giardino sottostante,
intento a riscaldarsi con i raggi del sole che lo
colpivano in pieno viso. Quando si voltd e ando
incontro a George, allargo le braccia, cingendolo
come fosse un vecchio compagno di pesca.

— Signor Presidente!

— Caro amico, ¢ un onore per me fare la tua
conoscenza. Dobbiamo tutto al tuo coraggio. Ti
prego, accomodati.

John Star indico il divano a lui tanto caro,
quello sotto il ritratto di Washington, e li sedet-
tero.

— Non pensavamo che qualcuno potesse so-
pravvivere all'esperienza Aliena. Quando siamo
stati avvisati del tuo rilascio, per noi ¢ stata una
grande gioia e subito ti siamo venuti a cercare la
dove ci ¢ stato indicato.
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— A dire il vero, speravo di poter condivide-
re questa esperienza con qualche altro superstite.
Avrei fatto volentieri a meno di questo triste re-
cord. Invece...

— 11 sacrificio di tutti quegli uomini non ¢
stato vano. Sapevamo che I'unica strategia da se-
guire era quella di prendere tempo, impedire a
ogni costo l'invasione. Sarebbe stata la fine per
tutti.

— Sacrificarne pochi per salvarne tanti. — il
tono della voce si fece forte — E la vecchia re-
gola. Ma lo sapete, voi, cosa accade a chi viene
"raccolto"? — ora George strillava e puntava il
dito contro il naso di Star — Lo sa che quelli —
ora il dito puntava il cielo — non hanno pieta e
che 1 nostri corpi vengono spremuti come arance
da grosse macchine industriali? E 1 "sacrificati"
non hanno neanche il diritto di urlare il proprio
orrore. Ci hai vendut...

— No, — lo interruppe il Presidente, abbas-
sando l'indice che lo stava sfiorando — basta
cosi! Non ¢ esatto il verbo "vendere". Noi siamo
stati costretti da una potenza infinitamente piu
evoluta della nostra a chinare il capo, a lasciarli
far razzia del nostro popolo. E, con infinito dolo-
re, abbiamo dovuto celare al mondo cio che sta-
va accadendo. Non era ipotizzabile una controf-
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fensiva militare, sarebbe stato come combattere
'atomica armati di uno stuzzicadenti. E poi ci
sei tu, la nostra eccellenza, la risposta alla do-
manda se il sacrificio di milioni di uomini sia
stato ripagato o meno.

— E lei, signor Presidente, pensa di potersi
permettere un "si"?

Nel pronunciare quella domanda, il volto
dell'uvomo si contrasse e il mento inizio a trema-
re. Sentiva che da i a poco la rabbia avrebbe
preso il sopravvento, la perdita di Rudolf e quel-
la di molti americani avrebbe reclamato vendet-
ta.

John Star prese fiato ma, prima di poter ri-
spondere, T. Smith busso alla porta e si affaccio:
— Signor Presidente, — disse con tono formale
— ¢ tutto pronto. Ci aspettano di sotto.

— Arriviamo.

— Non ha risposto alla mia domanda, Presi-
dente. — riprese George.

— Lo faro, ¢ una promessa.

I tre uomini scesero al piano interrato della
Casa Bianca ed entrarono nella sala delle video-
conferenze. George aveva avuto modo di iper-
ventilare, non sentiva piu il cuore battergli nelle
tempie e di certo avrebbe assistito con curiosita
a quanto stava per avvenire.
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— Ti abbiamo convocato — disse T. Smith
mentre preparava cuffie e microfoni — per vole-
re degli Alieni. In questa stanza si riunisce il
Gran Consiglio Terrestre, cioe¢ 1 capi di stato di
America, Cina, Giappone, Inghilterra e Russia.

George seguiva con attenzione ogni mossa
del suo interlocutore, ¢ non mostrd particolare
stupore alle parole che venivano pronunciate.

— Sono gli unici uomini — prosegui il Con-
sigliere — a essere a conoscenza della presenza
extraterrestre e delle loro minacciose intenzioni.
E in piu c¢'¢ una novita.

— Pure! — si limito a dire 'ospite.

— Si, per la prima volta, da questo — Smith
indico quello che sembrava uno specchio — in-
terverra un rappresentante alieno, in particolare
quello che ti ha analizzato.

— E io cosa c'entro?

— Sono state le loro disposizioni. E noi ab-
biamo eseguito.

I monitor si accesero e apparvero 1 rappresen-
ti del GCT. John Star e George Fortuna presero
il loro posto, e lo specchio inizio a splendere di
luce dorata.

Un sibilo precedette I'immagine dell'Alieno.
Tutti gli umani in collegamento poterono vedere
la sua forma al limite del gelatinoso, la carne
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flaccida che trasbordava da uno scheletro con
due soli arti prensili. L'unica forma che poteva
ricondurre a qualcosa di noto, era un becco color
avorio, sistemato in cima a quell'essere rivoltan-
te. Tutti restarono fermi sulle loro sedie, incapa-
ci di qualsiasi movimento o di proferire parola.
Eccetto George:

— Come te la passi, lassu?

— Intendi dire in che modo trascino qualcosa
sull'astronave? — il becco s'incrind in una smor-
fia.

— Devi fare ancora progressi ¢ mandare giu
parecchio slang prima di capire bene quello che
dico.

— Il piu ¢ stato fatto, umano. Sei in quella
stanza per merito mio. Volevo dimostrare ai tuoi
governanti come la vostra razza possa apprende-
re conoscenze in modo molto piu veloce di
quanto crediate. Lo dimostra la nostra conversa-
zione che affrontiamo ognuno nella propria lin-
gua, ma che entrambi comprendiamo grazie allo
scambio mnemonico avvenuto sull'astronave.

— Vero, a quanto sembra i nostri cervelli
sono in grado di codificare 1 due linguaggi.

I cinque capi di stato, che riuscivano a com-
prendere soltanto cid che diceva George, assi-
stettero a quella conversazione in uno stato di

56



quasi estasi: Wang-Li continuava a passarsi un
fazzoletto sulla fronte; Zarevich fissava la scena
con 1 muscoli della faccia contratti; Lovebe
muoveva le labbra come fa un vecchio moribon-
do mentre recita 1'ultimo rosario e Watanabe,
mentre strabuzzava gli occhi, balbettd: — Ba-
stardi! Ci fate la lezioncina, quando invece ci
avete presi per un take away! Un self service
umano da asporto!

La battuta non passo inosservata a George, il
quale fulmino il giapponese con un'occhiata ca-
rica di ironia.

— Terrestre, sarai tu a tradurre le mie parole.
E vitale che questi individui, padroni del tuo
mondo, apprezzino quanto ¢ stato loro concesso.
Fate tesoro di questa esperienza, cercate il pro-
gresso e guardate con piu convinzione alle stelle.
La strada verso la conoscenza isonica ¢ ancora
lunga, ma voi avete le credenziali genetiche per
percorrerla. Vi abbiamo risparmiato, la Terra sa-
rebbe potuta finire nel breve volgere di una ca-
gata! — il becco s'impenno verso 1'alto.

— Non ci posso credere, I'hai detto! — Geor-
ge scoppio in una fragorosa risata.

— Pensavi non ne fossi capace? Vedrai cosa
ti combino quando ripasserd da queste coordina-
te astrali.
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— Ma cosa vuoi combinare, — il viso
dell'vomo era rilassato come non accadeva da
giorni — al massimo ti potrai attaccare a questo!
— e si indico le parti basse.

— All'organo genitale?

— Ma no! All'happy meal, coglione!

Il becco dell'extraterrestre si stacco dal corpo,
fece una piroetta a mezz'aria e si ando a confic-
care al centro della massa di carne. Con voce
soddisfatta esclamo: — Cosi?

Il fazzoletto del rappresentante cinese cadde a
terra. John Star degluti talmente forte che venne
sentito da Smith, appoggiato alla porta d'entrata.
Il Primo Ministro inglese, abituato a tutt'altro
senso dell'umorismo, si passo le mani davanti
agli occhi e li copri. Solo Watanabe, il giappone-
se, sorrise.

— Sai cosa ti dico? — disse 1'umano con tono
serio — La cosa piu importante che dobbiamo
apprendere, non ¢ la conoscenza "ionica" o
come cazzo si chiama, ma la capacita di stare al
mondo e trovare il nostro posto in questo Uni-
verso. Poi dovremmo smetterla di menarcela,
questo sarebbe fondamentale. Anche in questa
occasione abbiamo dimostrato di essere perfetta-
mente in grado di farci del male da soli. — il suo
sguardo incrocio quello del Presidente degli Sta-
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ti Uniti.

Passarono due minuti senza che nessuno par-
lasse. I capi di stato chinarono la testa e riflette-
rono su quanto accaduto, su come la forza di un
solo uomo fosse stata piu forte di tutte le strate-
gie del GCT, e rifletterono sull'esigenza di pre-
parare un futuro che fino a pochi giorni prima
sapeva di utopia e fantascienza.

— Addio, terrestre, siete infinitamente piccoli
al confronto del cosmo, ma avete le risorse suffi-
cienti per progredire.

— Addio, Squiso.

Dieci minuti piu tardi, John Star era di nuovo
affacciato alla grande vetrata della stanza ovale.
Accanto a lui, I'amico di sempre, il consigliere
di una vita. Giu nel giardino, George Fortuna
usciva dal cancello della Casa Bianca.

— Quello ¢ l'unico umano, al di fuori del
GCT, che ha conosciuto la verita. "Tutte" le ve-
rita. — esordi T. Smith, mentre osservava
I'nvomo camminare.

— Gia. — Sospiro Star — "Tutte".

— E cosa pensi di fare?

— Quello che stai pensando tu.
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Lezione aliena (seconda parte)

Nella classe aliena, l'insegnante continuava la
lezione:

"Volete smettere di rotolarvi, 1a dietro? Devo
forse illuminare una nota disciplinare ai vostri
generativi? Esatto. Pensavo la stessa cosa, quin-
di prestatemi ancora un po' di attenzione. Ricor-
date la promessa che vi ho fatto? Vedrete che tra
poco la lezione vi piacera di piu.

Dicevo? Ah si, gli umani.

Li abbiamo conosciuti qualche qz fa, proprio
su una di quelle che per noi sono le Dispense: la
Terra. Conoscemmo meglio quella razza quando
uno di loro, Grorgretio, ve lo pronuncio nella
nostra lingua, ma se ci volete provare nella loro,
si puo pronunciare "George", sopravvisse mira-
colosamente al primo Raccolto.

Originariamente ci parve che tale razza, ben-
ché avesse dimostrato segni inequivocabili di in-
telligenza, non avesse grandi speranze di evol-
versi. Vi rimando alle razze Cilopretuie e Salate,
che infatti si autodistrussero.

Grorgretio... anzi, scusate, voglio tentare di
usare la pronuncia corretta, per rispetto a quel
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grande personaggio... George ci convinse del
contrario. La fusione mnemonica tra lui e... chi
lo sa? Dai, alzate un arto. Esatto, tu sei stato at-
tento. Squiso, cosi rinominato da George per
semplicita di conversazione, fu determinante per
la valutazione positiva del Consiglio centrale,
che ha stabilito di cedere ai terrestri tutti i diritti
di esistenza e sfruttamento del loro legittimo
pianeta.

Come saprete, cucciolotti, molti di loro sono
stati Raccolti prima di tale decisione. Il Consi-
glio centrale ha percio stabilito che tale raccolto
non sarebbe mai stato usato come cibo, ma solo
e unicamente come strumento didattico. Chi o
cosa, meglio del nostro gusto, pud saggiare con
assoluta certezza la bonta di un essere vivente?
Esatto, quasi nulla.

Vedete quel carrello che sta entrando? Vi ¢
posata sopra una botticella, nella quale ¢ conte-
nuto un loro estratto derivato proprio da
quell'unico e, ahim¢, penoso Raccolto. Lo assag-
gerete tutti, lo valuterete e ne imprimerete nei ri-
cordi la delizia sopraffina del retrogusto ferroso,
la vellutata punta amara azotata e, per chi ci rie-
sce, anche la parallela dualita tra il dolce dei car-
boidrati e il salato dei minerali.

La prelibatezza educativa che state per ingur-
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gitare prima del pisolino pomeridiano, certamen-
te non vi capitera mai piu di assaggiarla, percio
aprite al massimo le vostre menti durante la de-
gustazione didattica.

In onore di quel trattato di pace tra noi e i
Terresti, I'abbiamo chiamato "Happy meal", per-
ché, come lo stesso George ci insegno, sul loro
pianeta questa definizione indica un qualcosa di
molto importante che ha a che fare con la loro
stessa esistenza... ma ¢ troppo complicato, ne
parleremo piu avanti.

Dai terrestri abbiamo imparato tante cose, €
altrettante ne abbiamo concesse a loro. Ma si sta
facendo tardi, cucciolotti, e dovete fare la nanna.
Quindi ora muovetevi a succhiare quella cazzo
di "carne felice", senno non dormirete piu".

Ultimo atto

Martin's house era sempre li, arroccata su una
piccola duna, a pochi passi dalle onde dell'ocea-
no. Immobile nelle sue forme gentili, fiera nello
sfidare il vento di tramontana, ma infinitamente
triste. Fu quanto penso George la prima notte in
cui fece ritorno alla villa. Ad attenderlo trovo
solo il pallone da basket in mezzo alla camera da
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letto, le lenzuola stropicciate e 1 bicchieri colmi
d'acqua sopra i comodini.

L'uomo apri l'armadio dei vestiti e abbraccio
tutti gli indumenti di Rudolf. Respird profondo e
pianse. Sarebbe stato impossibile ritrovare la fe-
licita degli anni trascorsi con lui, ma sapeva che
vivere nel passato, precludersi la possibilita di
tornare a sorridere, sarebbero stati errori che lo
stesso Rudolf non gli avrebbe perdonato. Il tem-
po ¢ una medicina, non importa quanto impieghi
a fare effetto, conta solo che lo faccia.

Si preparo una tisana e si corico.

I sogni di quella notte di primavera furono
molteplici: John Star aveva il becco dell'alieno e
ordinava a soldati nazisti di sparare contro la fol-
la a Times Square. Gli uomini cadevano a terra
uno dopo l'altro e tutti avevano il viso del Consi-
gliere Smith. Sognd Watanabe ridotto in polti-
glia e stipato in scatolette di cartone con il mar-
chio Happy Meal. Poi fu il turno di Rudolf. Lo
accarezz0 sulla testa e gli bisbiglio qualcosa
all'orecchio. Lui sali sul letto e lo bacid. Sentiva
un disperato bisogno di parlargli, di dirgli quan-
to grande fosse il suo amore per lui e che nulla,
neanche la morte, li avrebbe potuti dividere.

Nel dormiveglia percepi un rumore nella
stanza: un paio di passi fecero scricchiolare il
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parquet. Non era un sogno, era realta. Prego Dio,
in cui non aveva mai creduto, supplicandolo che
chiunque fosse presente nella camera, fosse li
per portarlo da Rudolf. Apri gli occhi.

Un uomo vestito di nero e con un casco dota-
to di lenti per la visione notturna, lo fissava dai
piedi del letto.

— Il Presidente degli Stati Uniti dice che si, il
sacrificio di un milione di cittadini € ben valsa la
pena e, se fosse stato necessario, un altro milio-
ne era gia pronto. E tu, di tutta questa storia, co-
nosci decisamente troppo.

Senza aggiungere altro, 1'uvomo alzo la mano
sinistra, puntd una pistola automatica verso la
fronte di George e fece fuoco.

(fine)
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L'avversario

di Massimo Baglione

Oggi ¢ il giorno del mio primo combattimen-
to.

Sono eccitato e ansioso, ma il Maestro dice
che ho buone chance di vincere. Secondo lui, in-
fatti, salird sul podio. Non so. Io non ho queste
certezze. Non mi sento pronto e vorrei tornarme-
ne a casa e infilarmi dentro al letto. Non so nep-
pure contro chi dovrd combattere, come posso
essere tranquillo? Il computer comunica solo
all'ultimo momento le accoppiate dei contenden-
ti, dunque mi puo assegnare persino l'attuale
campione galattico, o un principiante come me.
E di questo che ho paura. Non voglio essere
sconfitto gia nei primi gironi e fare una figurac-
cia, no, non la digerirei, lo so. E poi la mia ra-
gazza ¢ li che mi guarda, tra il pubblico; voglio
che sia orgogliosa di me, devo dimostrarle che
posso proteggerla per tutta la vita che trascorre-
remo assieme.

E da quando ero piccolo che mi preparo fisi-
camente ¢ mentalmente a questo evento. "Il Pa-
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lio delle Razze", cosi si chiama. Diverse volte
ho sollevato dubbi, al mio Maestro, circa I'effet-
tiva utilita di questa competizione, ma lui ¢ con-
vinto che abbia un senso. Dice che tutte le razze
dell'Universo conosciuto non troveranno mai un
accordo politico per la scelta del Presidente Ga-
lattico, ma che cio ¢ possibile solo attingendo a
cio che tutte hanno in comune: la lotta.

Eccomi qui, dunque, su un pianeta neutrale a
competere per la presidenza galattica. E un ono-
re poterla ambire, soprattutto dopo aver superato
centinaia di test psicofisici e aver surclassato tut-
ti 1 miei complanetari. lo, umile rappresentante
del mio mondo, combatterd con orgogliosa de-
terminazione per contribuire alla pace e alla sta-
bilita dell'Universo, esattamente come hanno
fatto i miei predecessori di altre galassie.

Il Maestro mi sta massaggiando, mi incita e
mi regala le sue ultime raccomandazioni, come
se fossero gli ultimi e indispensabili segreti per
la vittoria, quelli che si rivelano solo alla fine:
I'arma definitiva, risolutiva. Lo rassicuro, gli
confermo di essere in forma, e tutto cio sta tra-
sformando la mia iniziale ansia in una gioia sel-
vaggia. Forse aveva ragione lui, 1'istinto primor-
diale sta emergendo, riesco persino a distinguere
nell'aria 1'odore dell'ancestrale violenza che
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qualsiasi popolo ha vissuto e condiviso nella
propria evoluzione. E una sorta di odore menta-
le, divino.

Mi sto incattivendo, sono concentrato € moti-
vato. L'intero mondo a cui appartengo mi segui-
ra in diretta, sostenendomi e incitandomi. Il re-
sto dell'Universo, invece, mi sara contro, mi ma-
ledira, mi augurera i piu dolorosi traumi, mi vor-
ra veder soccombere sotto le grinfie dei loro
combattenti. Bene, non importa, vorra dire che
diventero ancora piu cattivo.

Andiamo! Quando vi decidete a farmi com-
battere? Sono pronto, forza!

Il Maestro mi invita a non mostrare troppo la
mia agitazione, perché potrebbe essere letta e in-
terpretata dall'avversario, ed ¢ piu saggio ester-
nare tranquillitd e freddezza. Ha ragione, come
sempre. Vorrei precisargli che fra razze diverse
¢ quasi impossibile leggere le espressioni faccia-
li, ma me lo tengo dentro, perché entrambi sap-
piamo benissimo tutto cio, ¢ solo la particolare
situazione che ci spinge a dimenticarlo.

Ecco, le prime due coppie di contendenti del
Palio delle Razze sono state chiamate e si stanno
ora affrontando su due ring affiancati. Tutt'attor-
no vorticano centinaia di telecamere provenienti
dalle agenzie di stampa di ogni dove, che seguo-
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no le concitate azioni del combattimento per ri-
trasmetterle su qualsiasi pianeta, luna e satellite
abitati. Filmano, avide, quasi riuscissero a nu-
trirsi del sudore e dell'energia messa in gioco. A
volte riescono ad assaggiare qualche schizzo di
sangue che le imbratta, e sembrano goderne.
Anzi, sicuramente ne godono i loro telespettato-
ri.

In uno dei due ring l'incontro ¢ terminato: il
vincitore, uno strano essere squamato e pieno di
artigli, ha strappato a morsi alcuni pezzi di carne
di un peloso e tarchiato contendente. Quest'ulti-
mo ¢ riverso a terra, privo di sensi e le telecame-
re ballano attorno a loro due, prima su uno, poi
sull'altro, affamate di immagini.

Alcune guardie corazzate avvolgono il vinci-
tore con un drappo dorato e lo scortano dal suo
Maestro. Il perdente, non importa che sia vivo o
morto, ¢ lasciato ancora qualche tempo a dispo-
sizione delle telecamere, mentre chi lo assiste,
con fatica, cerca di tirarlo a sé per curarlo o, co-
munque, toglierlo da Ii.

So come vanno questi incontri, mi sono pre-
parato, ma un conto ¢ vederlo in televisione € un
conto ¢ essere li di persona sapendo che tra poco
tocchera a te. Questo intacca un po' la mia deter-
minazione, ma il Maestro I'ha intuito e mi da un
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sonoro ceffone per ridestarmi. Ha il suo effetto:
torno padrone della cattiveria che ha vacillato e
proseguo con il riscaldamento.

Sull'altro ring l'incontro va diversamente: i
due lottatori, molto simili tra loro, hanno com-
battuto quasi ad armi pari, a lungo, senza giun-
gere a una vittoria schiacciante. Saranno i giudi-
ci a stabilire chi vincera, con un sistema che
francamente non ho ancora ben compreso, ma
che sembra funzionare.

Il computer sta per rivelare 1 prossimi due
contendenti che saliranno sull'altro ring. Ecco, ci
siamo: "Retup Nkiolgy, per la luna Isira, contro
Alex O' Maximus, per il pianeta Terra".

Un tuffo al cuore. Tocca a me.

Il Maestro mi toglie di dosso l'accappatoio ri-
scaldante, mi fissa e mi dice: — Coraggio, ti ¢
andata bene: quel pallido bipede terrestre te lo
mangi a colazione!

(fine)
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L'ultimo flash

di Alessandro Napolitano

11 fatto

Il buio investi il paese nelle prime ore di un
pomeriggio estivo. Inizid tutto con una brezza
leggera: scompiglio i capelli di un passante e
fece volare via il cappello di una bambina.
Quando il vento incremento la sua forza, le pian-
te vennero strappate dal terreno e gli uccelli sca-
raventati a terra. I fusti degli alberi si piegarono,
qualcuno fu sradicato e trascinato nell'aria per
chilometri. Una nuvola apparve all'improvviso,
oscuro il cielo e fu notte.

Il terreno tremo sotto una pioggia di scariche
elettriche, e quando la terra fu sul punto di col-
lassare, inghiottita dalle tenebre, una luce ocra
illumino il paese.

Un bagliore accecante, un lampo di energia
che colpi ogni cosa immobilizzandola come
nell'immagine di una fotografia.ll tempo di un
flash e il buio si dissolse; le persone tornarono a
camminare per le strade, come se una mano in-

72



visibile le avesse dapprima trattenute e poi la-
sciate libere. Il sole occupd di nuovo il punto piu
alto nel cielo e nessuno ebbe la percezione di
quanto accaduto.

Dieci ore dopo

Smarrimento. Fu questa la sensazione che
Marco provo al risveglio.

Apri gli occhi, un po' alla volta, convinto che
la luce del sole potesse accecarli, invece una
luna rotonda fu 1i a smentirlo: era notte inoltrata.

Si rese conto di essere riverso a terra, ¢ annu-
sO l'umidita del prato che accoglieva il suo cor-
po. Ogni volta che inspirava, un filo d'erba veni-
va risucchiato dalla narice e li sembrava scavare,
come un verme alla ricerca della tana.

Il braccio sinistro, incastrato sotto il costato,
gli provocava un formicolio fastidioso. Ci volle
una buona dose di volonta per scuotersi
dall'intorpidimento e riattivare la circolazione
del sangue. Solo allora Marco ebbe il conforto
dei primi ricordi.

Riconobbe il parco comunale, ma non seppe
darsi una spiegazione su come fosse arrivato fin
li. Ritorno col pensiero al pomeriggio ¢ alla sua
automobile parcheggiata nel viale sotto 1'ufficio.

73



Ascolto il click del telecomando, come se la sce-
na gli stesse passando davanti in quel momento.
Rivide persino il lampo ocra delle luci direzio-
nali segnalare che 1'antifurto era stato disinserito.
"Quanto tempo ¢ passato?", si domando. "Non
oltre un quarto d'ora" sarebbe dovuta essere la
risposta scontata, se non fosse stato per la pre-
senza della luna che lo smenti ancora.

Marco si meraviglio, tanto per la situazione
singolare che stava vivendo quanto per la tran-
quillita con cui stava affrontando quel momento
di smarrimento.

Decise di alzarsi. Calibro ogni movimento e,
quando fu in piedi, si rese conto che le sorprese
non erano finite: era nudo.Sgattaiold nel parco,
camminando aderente al muro di cinta. Scavalco
una siepe, si arrampico sopra un muretto e si la-
scio cadere per un metro. Era in strada, acquatta-
to nell'ombra. Sapeva che avrebbe dovuto per-
correre poche centinaia di metri, lo spazio neces-
sario per arrivare a casa. Nel tragitto nessuno lo
noto; sali gli scalini tre per volta, busso alla por-
ta e stette li ad aspettare con le mani davanti
all'inguine.

"Il problema ¢ che ora lei mi vedra cosi.",
penso. Ed ebbe ragione. Appena davanti a lui,
Anna rimase scioccata. Il viso arrossi per la col-
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lera e il tono della voce si altero all'istante: —
Ma cosa diavolo hai combinato? Guarda come
sei ridotto. — disse, portandosi le mani alla boc-
ca e correndo via, verso la camera da letto.

— Anna, lo so che ¢ difficile, ma non puoi
capire...

— Hai ragione, brutto stronzo. Non voglio
capire. Dimmi la verita, questa volta ti hanno
beccato? Eh, bastardo? Qualche marito ti ha tro-
vato mentre ti scopavi la moglie? E non avrai
avuto neanche il tempo di rimetterti le mutande.
Quello ti doveva ammazzare come un verme. Mi
fai schifo! — Anna urlava e piangeva. Tird giu
una valigia dall'armadio, la scaravento sul letto e
l'apri.

Marco l'aveva seguita fino in camera, ferman-
dosi sulla soglia: — Che fai? Non mi ascolti
neanche, non ti rendi conto di cosa mi € succes-
so?

— Ti avevo avvertito, hai finito il bonus, con
me hai chiuso. Sono stanca di essere lo zimbello
del paese. Ti lascio libera la casa, cosi potrai
portare qui le tue troie.

— Adesso smettila, stai facendo un'enorme
cazzata. — la voce di Marco supero per intensita
quella della donna — Ho perso la memoria e
l'ultima cosa che ricordo ¢ vecchia di dieci ore.
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Stavo salendo in macchina per andare in pale-
stra, € un minuto piu tardi mi sono ritrovato di-
steso nel parco, con la luna alta nel cielo.

— Sei una continua umiliazione per me e la
pagliacciata di questa notte ¢ l'ultima che mi
combini.

Marco si gird verso il muro e lo colpi con un
pugno. Il dolore si ripercosse per tutto il braccio,
ma non provoco nessuna compassione in Anna.
Entro nel bagno, si avvolse un asciugamano at-
torno alla vita e apri il rubinetto del lavandino.

— Fai una bella cosa, guardati allo specchio,
— la voce di Anna diventava rauca per lo sforzo
— vedi se riesci a essere sincero con te stesso.
Guarda che uomo di merda sei!

La luce del bagno era soffusa, lui alzo la testa
e incrocio i propri occhi riflessi nella specchiera.
Una luce ocra lo acceco. Fu un flash breve e al
tempo stesso di accecante violenza. Marco sbat-
té le palpebre, strofino gli occhi, ma il bagliore
incremento di intensita.

— Be'? Non parli piu? — le parole di lei era-
no rotte da profondi singhiozzi — Ti fai schifo o
no?

Silenzio.

— Ti fai schifo 0 no? — Anna rimbocco nella
valigia l'ultima gonna. Era decisa a uscire di
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casa € a non tornarvi piu, ma sorpresa da cio che
ebbe davanti, non fece un solo passo.

In piedi, vicino alla porta della camera, Mar-
co la fissava con occhi color argento. Due fiotti
di sangue gli uscivano dalle narici, sporcandogli
le labbra e il mento.

— Cosa? — abbozzo lei, spalancando la boc-
ca in una smorfia di stupore. La valigia piombo
a terra, rovesciando la gonna, mentre gli occhi
dell'uomo si fecero sempre piu abbaglianti.

— Stavo li, con il telecomando dell'autovettu-
ra in mano, ¢ le luci di direzione che brillavano.
— la voce dell'uomo era piatta, senza nessuna
enfasi o emozione — Mi sono ritrovato in un
posto sconosciuto, sembrava che guidassi una
moto e il vento contrario mi impediva di mante-
nere l'equilibrio. L'asfalto scivolava veloce sotto
le ruote e, nonostante fossi concentrato sul per-
corso, sapevo che attorno a me c'era il nulla.

Anna si lasci0 cadere sul letto, strinse forte le
braccia attorno al petto.

— Ho sentito un boato e ho alzato gli occhi.
Ho visto i lampioni emettere luci a intermitten-
za, colonne di fumo arrivare al cielo, e ho sentito
il vento trasportare I'odore della gomma brucia-
ta. I palazzi, ai margini della strada, erano grat-
tacieli e oscillavano vorticosamente. Dalle fine-
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stre pendevano drappi neri, rigidi come 1 corpi
dei morti impiccati. — 1'uomo fece una pausa e
prosegui — Una seconda esplosione ha cambia-
to lo scenario. Ho visto un luna park consumato
dalla ruggine, adesso il vento non soffiava piu e
sullo sfondo decine di autovetture bruciavano tra
le fiamme. Una pioggia di polvere nera ha av-
volto ogni cosa e, quando si € posata sul terreno,
¢ apparsa davanti a me una barella d'ospedale. A
terra c'erano sacchi di plastica bianca, alcuni di
essi erano macchiati di sangue. Lembi di carne
lacerata erano sparsi ovunque. Nell'aria c'era
odore di cancrena.

Anna era sbigottita, fissava quella luce
d'argento brillare dagli occhi di Marco. Balbetto
due parole incomprensibili, poi lui riprese a rac-
contare: — Ho mosso alcuni passi e la terra ha
cambiato colore, I'ho vista sfumare in tutte le to-
nalita del viola. Mi sono fermato e, dal terreno,
sono emerse cinque vasche, lunghe quanto un
uomo. Quattro di esse erano colme di un'energia
trasparente, attraversate da scariche elettriche
che le screziavano di blu. La quinta era vuota,
ma ¢ stata quella ad attrarmi e mi ci sono sdraia-
to dentro.

Nonostante il tono della voce non tradisse al-
cuna emozione, le parole sembravano risposte
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alle domande di una forza misteriosa, di cui
l'uvomo era prigioniero e dalla quale sembrava
impossibilitato a sottrarsi— Poi, sono apparsi
loro. Esseri alti mezzo metro, fatti di luce, senza
gambe né braccia. Hanno scaricato su di me un
flusso di energia, sembrava fosse un tubo, molto
sottile. Mi hanno infilato una scheggia nel naso,
ho avvertito un ago infilarsi nel cervello senza
che questo mi procurasse alcun dolore. Quando
ho riaperto gli occhi era notte, avevo il viso af-
fondato nel prato del parco e non ricordavo nul-
la.

Anna scatto dal letto e abbraccio Marco te-
nendolo stretto a sé€. Gli accarezzo i capelli, ba-
ciandogli le tempie e giu, fino alla bocca sporca
di sangue. Lo sorresse quando lo senti vacillare
e lo aiuto a sedersi sul letto.

— Cosa diavolo ¢ questa storia? — sussurro
lei.

— Ho la nausea, mi sento morire. Aiutami.

Anna gli sistemo un cuscino dietro le spalle,
provando a distenderlo. Lui fece resistenza e non
sl mosse.

La luce argentata che aveva brillato nei suoi
occhi svani. Il sangue sotto le narici si era coa-
gulato e l'espressione del viso si stava rilassan-
do. Proprio quando Anna emise un sospiro di
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sollievo, le braccia di Marco presero a colorarsi
di una fluorescenza azzurra.

All'improvviso un sibilo invase la stanza, co-
stringendo 1 due a coprirsi le orecchie con le
mani. Davanti a loro, sospeso nell'aria, si formo
un cerchio gelatinoso e, al centro di esso, una
luce ocra abbagliante. Quella che sembro essere
una sorgente energetica si allungo e affusolo per
un metro, portando la luce nella parte alta di
quella figura geometrica.

Marco e Anna tentarono inutilmente di scen-
dere dal letto: tutti i loro muscoli erano paraliz-
zati. E quando lei cerco di urlare, la bocca resto
serrata in un ghigno d'orrore.

La luce ocra lampeggio a intermittenza: al
suo interno apparve un triangolo nero, di piccole
dimensioni. Da 1i usci un tubo gelatinoso, largo
non piu di un dito, che si poso sul corpo di Mar-
co. Ispeziono le braccia assorbendo dalla pelle
una pellicola azzurra, s'infild nelle narici
dell'uvomo e biforcandosi ne tiro fuori due scheg-
ge di metallo. Il tubo liberd nell'aria quanto
estratto dal corpo dell'uvomo e il triangolo nero
sembro fissare quel lento fluttuare. Poi, la pelli-
cola e le schegge si dissolsero come granelli di
polvere al vento.

Fu il turno di Anna. Il tubo punto il suo ven-
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tre e vi penetro all'altezza dell'utero. Non ci fu
ferita né perdita di sangue. Dopo pochi secondi,
finita l'ispezione, la donna fu trascinata da una
forza invisibile che la spinse verso la sorgente
energetica. Quando fu a contatto con essa, un fa-
scio di luce irruppe dalla finestra e la colpi risuc-
chiandola all'esterno. Una vibrazione scosse
l'appartamento fin dalle fondamenta. La luce
ocra e il suo triangolo nero scomparvero.In quel
preciso istante, dopo essere stato incapace di
qualsiasi reazione, Marco crollo svenuto.

Sette ore piu tardi

La sveglia emise il primo bip, mentre il di-
splay digitale indicava le 08:00.

Marco si allungo nel letto, stirando le braccia
e poi le gambe. Cerco il corpo di Anna prima di
aprire gli occhi. La donna si era gia alzata.

— Dove sei?

Per tutta risposta, udi solo lo scorrere
dell'acqua.

— Amore, ho fatto un sogno allucinante. Sei
sotto la doccia? Sei tutta nuda? Adesso ti vengo
a prendere e ti rapisco.

Corse lungo il corridoio, la porta del bagno
era appena accostata. La spinse in avanti. Il rubi-
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netto del lavandino era aperto e il getto
dell'acqua sostenuto.

— Amore, hai lasciato il rubinetto aperto.
Dove sei? In cucina?

Marco si volse e tornd sui suoi passi. Un par-
ticolare, colto con la coda dell'occhio, lo paraliz-
z0. Si giro di scatto. In camera da letto, sparse a
terra, c'erano una valigia e una gonna stropiccia-
ta.

Di Anna, nessuna traccia.

(fine)
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