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Il bestiario del terzo millennio

Per un bestiario del terzo millennio

Dopo “Dentro la birra” ho avuto l'opportunità di cimentarmi
nella cura di un'altra antologia grazie a BraviAutori.it. Il con-
corso ha avuto la durata di un lampo: dal 7 luglio al 5 settem-
bre, forse l'estate favorisce la fantasia. Infatti, gli autori si sono
cimentati  in  lavori  eterogenei,  accomunati,  però,  dallo  spirito
che ha voluto animare questa iniziativa: lo stupore davanti alle
cose nuove e strane, la curiosità, la meraviglia, la creatività e la
suggestione, anche un po' infantile, che s'inoltra nella surrealtà.
C'era un tempo, infatti, in cui l'uomo, custode del creato, creava
egli stesso bestie e animali favolosi. I bestiari erano un connu-
bio tra realtà osservata e immaginazione desiderata: una raccol-
ta di meraviglie viste, intuite, percepite, sperate, temute, sogna-
te. 

Anche in questo terzo millennio è possibile tornare a quelle
suggestioni, a quelle narrazioni piene di fantasia.

Cavalcando il  medioevo  contemporaneo,  si  scoprono cose
bizzarre, cose del tutto nuove che meritano un'attenta e seria let-
tura. 

A quest'antologia hanno collaborato (in ordine di apparizio-
ne):  Giorgio Pondi, con il suo “logo” che ha accompagnato il
concorso con un richiamo efficace e colorato, Marco Casadei,
cui è stata affidata la copertina e le suggestive illustrazioni di
dieci bestie, e Davide Argnani, che ha letto criticamente i testi
e ne ha desunto un'interessante nota introduttiva.

Umberto Pasqui
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Giorgio Pondi, nato a Forlì, è laureato in Ingegneria Edile /
Architettura presso l'Università di Bologna e specializzato pres-
so lo stesso Ateneo in valutazione e certificazione energetica
degli edifici. Ha sviluppato sin da piccolo la passione per la fo-
tografia e la grafica, con l'avvento dei computer ha iniziato a
produrre immagini digitali utilizzando varie tecniche tra cui il
fotomosaico. 

Marco Casadei è nato nel 1974, dopo essersi diplomato in
Decorazione Pittorica presso l’Istituto Statale d’Arte di Forlì,
Marco Casadei segue il corso di Scenografia presso l’Accade-
mia di Belle Arti di Bologna. Dal 1993 si dedica alla pittura,
partecipando a mostre personali e collettive e, dal 1998, svolge
attività di scenografo e scenotecnico, in ambito teatrale, cine-
matografico e nella realizzazione di apparati espositivi. Attual-
mente  insegna Geometria Descrittiva e Architettura presso il
Liceo Artistico e Musicale di Forlì. 

Davide Argnani, poeta e critico, è nato il 4 giugno 1939 a S.
Maria Nuova di Bertinoro. Dal 1953 vive e lavora a Forlì.  Ha
partecipato a  numerose mostre  e  rassegne di  poesia-visiva in
Italia e all'estero. Sue opere sono riprodotte in molti cataloghi
d'arte visiva e sono presenti in numerosi musei e centri di docu-
mentazione d'arte multimediale in Italia e all'estero. Ha collabo-
rato e collabora a varie riviste letterarie; dal 1999 è condirettore
della  rivista  Confini.  E'  tra  i  fondatori  del  Centro  Culturale
'L'Ortica' per la poesia, l'arte e la letteratura.
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Bestie in vetrina

Umberto  Pasqui,  lo  speciale  cacciatore  di  scritti  inusuali,
non smette di sorprendere con le sue esclusive indagini lettera-
rie alla ricerca di nuovi talenti.

Lì per lì, mentre leggevo questi racconti, ironici ed enigmati-
ci, ho pensato trattarsi di una folle sceneggiata ispirata da una
metaforica Fattoria degli animali di orwelliana memoria, e poi,
ricordando La Fontaine, anche da una serie di favole popolate
da animali parlanti ma ricche di riferimenti critici e impudenti
verso un anonimo potere esistente in uno sperduto pianeta ex-
traterrestre, o a una medioevale comunità scomparsa e ritrovata
per caso dopo un disastroso terremoto. Poi, a lettura ultimata,
ho detto no! No perché questi scrittori stanno parlando del pre-
sente, il nostro, quello di tutti i viventi su questa astronave im-
pazzita che è la Terra! Ormai non c’è meraviglia che tenga. 

Sono tanti oggi gli studiosi investigatori, scopritori di inso-
spettati segreti nascosti, spesso racchiusi in occulti faldoni gia-
centi in misteriosi archivi segreti. Proprio per questo non mera-
viglia se un’armata di sensitivi scrittori entomologi, etologi, na-
turalisti  e  accaniti  darwiniani,  attratta  da un seducente Canto
delle Sirene, si mette in marcia con la penna e una propria fan-
tasia  creativa alla  ricerca  di  sconosciute  entità  animali  scelte
quali principali protagonisti di ogni racconto.

La modalità comunicativa di questi scrittori si esprime attra-
verso un procedimento straordinariamente semplice e preciso.
Racconti brevi e apparentemente strani che intrecciano esisten-
ze e storie di animali parlanti, posseduti da stralunati sogni e os-
sessioni, a volte metafisici, altre volte paradossalmente realisti-
ci. La bontà di questi scritti sta poi nel fatto di essere caratteriz-
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zati, senza darlo esplicitamente a  intendere, da sottintesi riferi-
menti critici e ironici rivolti al Potere in generale o alla sempli-
ce ambiguità della stessa natura umana. Non conosco né l’età né
il curriculum di questi scriventi, ma dal tipo di scrittura e dal
loro fervore creativo, fresco e vivace, si può pensare in generale
a giovani esordienti di buon livello e a qualche meno giovane
alle prime armi, il cui estro inventivo si dimostra di ottima fan-
tasia, ispirata soprattutto dalle tecnologie ricorrenti farcite di ar-
cani acronimi e sagace vitalità di tipo sperimentale e soprattutto
di un particolare senso civile. Infatti, nonostante un certo loro
velato umorismo, solo in apparenza questi racconti sono di gra-
devole lettura, perché ogni personaggio non è altro che il sim-
bolo di un’idea, di un concetto, di una scelta ideologica nei con-
fronti della vita per stimolare l’essere umano al rispetto dei va-
lori essenziali dell’esistere, quindi della propria esistenza, co-
stringendo anche il lettore a riflettere sulla condizione umana
del nostro mondo globale. 

Se a XeleX, il Carapace dai sensi lumipi, non gli sfugge mai
nulla (Ser Stefano), gli Aquilotteri di De Chirico appaiono al
loro autore (Bruno Elpis) come nottole e ‘muse inquietanti’ che
infondono terrore; mentre Kvelp dal pelo lungo è il sogno di
Giada in premio alla promozione, sogno infranto perché poi si
scopre che il simpatico animaletto è un terribile killer (Lodovi-
co Ferrari), invece il Buzzobohbohnte di  Edoardo Greppi è
un animale che se ne sta per i fatti suoi, mentre il Macronatis
volans volans di Nunzio Campanelli è uno sconcertante birbo-
ne; l’acronimo Haca nel racconto di Sandra Ludovici dimostra,
in versi narranti, cosa sono i “corpi umani antichimerici”; e Cri-
stina Cornelio narra la leggenda di Yendiscanis Larus Ridibun-
dus Polypus Flex che protegge gli esseri umani; invece  Luisa
Gasbarri  ricostruisce  l’ardua  storia  degli  incroci  bifidi  della
Ginoctatix strenuissima, e  Sonia Piras discorre sulla leggenda
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di Zepadiaq in un assemblaggio di quattro animali: zebra, pavo-
ne, dinosauro ed aquila; Vulandrinafelix è un incrocio tra una
farfallina notturna e un usignolo che  Patrizia Benetti  declina
lungo una storia d’amore, e poi ecco la lingua velenosa e meta-
forica di Pipiuna che Francesco Paolo Catanzaro tratteggia in
una ironica condizione sociale;  Maria Lipartiti  scopre le ma-
nie  del  professor  Myer  Burrow Huntington mentre  spiega  al
giornalista Warren Delamare la storia delle teste imbalsamate
degli animali: cervi, alci, cinghiali…, appese ai muri della sua
stanza-museo; e poi la storia dell’Elephantus micro pulex, un
minuscolo parassita, che  Angelo Manarola racconta con pro-
fondo sentimento come può succedere che una micro pulce si
celi nel corpo di un altro essere impadronendosi della sua perso-
nalità; forse lo spiega la Lacuna scientifica del Drillo, grande
carnivoro, grazie al racconto di  Concita Imperatrice così ben
confezionato;  non da meno è Jamestiberius Capitanis: vertebra-
to mammifero che fa parte di un genere a se stante e che si adat-
ta ad ogni ambiente, oggi sempre più di moda, ben illustrato da
Roberto Paradiso nel suo breve ma incisivo racconto. Carlotta
Invrea racconta di Trattanplan, un topo dalle dimensioni di un
criceto, un incrocio tra tanti animali, che grazie alla dea Abnoba
trova la sua Perla d’amore per tutta la vita, si spera. Poi Anto-
nella Pighin svela il segreto del Sabelmus Ceratocephalos Sa-
piens, il ratto detto anche Topovermide Cornuto, che per alle-
viare la sua condizione umiliante di diverso s’ingegna in tutto e
per tutto fino a salire in cima alla piramide del potere. E non po-
teva mancare neppure la storia del drago Iberiky che Yara Za-
gar racconta con suggestiva passione. Surrealista è il racconto
Canangelo (un incrocio tra il cane e un angelo) di Lucia Man-
na che fa scendere Dio sulla Terra nell’anno di grazia 2023 a
parlare con gli uomini e gli animali. Interessante anche il verte-
brato mammifero Fallomarmocchius Anatrolabensis che Rober-
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to Paradiso fa discendere dall’Homo Sapiens anche se rappre-
senta una sua involuzione forse perché tende a rinchiudersi nel
proprio habitat  assumendo spesso un curioso comportamento
aggressivo quando si trova in compagnia del branco. Poi fa te-
nerezza Norphy, un animale solitario con folta pelliccia azzurra,
come descrive Desirée Ferrarese, che alla nascita misura appe-
na venti centimetri e in seguito può superare i due metri di al-
tezza e che spesso, o per timidezza o per pura autoconsiderazio-
ne,  si trasforma in essere violento. Invece Quaquagallo Alibab-
bano detto “qua qua”  è un simpatico pappagallo che si aggira
per le vie di Napoli cantando a squarciagola e tutti zitti ad am-
mirarlo perché, conclude l’autore  Nunzio Campanelli, “a Na-
poli  i  miracoli  succedono”.   E Ropalocera Solfeggiante è  un
grande aquilone, un animale volante, dalle grandi ali, così defi-
nito per la sua dote di emettere suoni simili al canto delle don-
ne, uniti ad amorosi trilli.  Federica Ribis ne descrive la forza
del  potere e il fuoco della luce con una scrittura brillante condi-
ta in finale di abili versi. Wolfello è un animale strano ma co-
mune che gira per i boschi metropolitani, racconta  Francesco
Paolo Catanzaro, ha lunghe mani per arraffare e mostra in pre-
valenza il suo lato lupesco, scontroso ed irascibile.  Nel raccon-
to ben imbastito di Concita Imperatrice invece ci si ritrova in
un menage di normale e buona borghesia nel quale lo scorrere
della vita diventa normale abitudine quotidiana. Solo un banale
accidente  può  interrompere  la  consuetudine  proprio  come in
questo caso, quando capita di trovarsi a convivere con una mi-
nuscola Xilfiria,  un minuscolo essere  originario dell’isola di
Pasqua, assai prolifico, e che di solito vive in grotte popolate da
pipistrelli. S’immagini cosa può accadere se introdotto in una
tranquilla abitazione borghese nostrana. Leggere per credere. E
per concludere ci manca poco che l’eventuale lettore di questi
racconti si ritrovi a un certo punto smarrito, ma con gaudio, in
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mezzo ai  mari  del  mondo ammaliato dalle scoperte  del  prof.
Macario Masticachiodi alla ricerca di Uoquequiui, l’animaletto
che vive tra  le  rocce nutrendosi  esclusivamente dei frutti  del
kiwi e che, come descrive l’autore Edoardo Greppi, emette un
delicatissimo sibilo emanando un fortissimo odore caratteristi-
co.

Al lettore indagare e leggere con attenzione senza paura di
annoiarsi.                           

Davide Argnani
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Aquilotteri di De Chirico

Bruno Elpis

Gli aquilotteri di De Chirico sono ibridi alati che hanno pre-
so forma per mimesi, riproducendo nella natura faunistica (e
nei suoi riflessi vegetali) l'arte del pittore metafisico per eccel-
lenza. Sono creature mutanti, ombre di eroi alati, mitologici e
bianchi come angeli, eppure conservano ali e dentizione di chi-
rotteri. Nell'anima hanno assorbito la dannazione geometrica
dell'arte concettuale e la freddezza mortuaria del revenant.

Ombre bianche, maledettamente bianche.
Mi inseguono.
E scappo.
Fa freddo, tanto freddo.
Ansimi e guaiti si levano nel silenzio della nebbia.
Affondo i piedi nella neve e nel fango.
E le ombre sono forme dissolventi che mi abbracciano, mi

ghermiscono, mi circondano.

Gemiti e lamenti.
Un coro di occhi negli squarci del fumo grigio della bruma.
Mi inquisiscono, sono frecce e dardi in una pioggia di guer-

ra.
Le ombre fremono.
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In un frullio di ali nere.
Ali che sbattono.
Un rumore come d'ombrello, aperto e chiuso di continuo per

aspergere le gocce della pioggia torrenziale.

Nature morte di tronchi e sterpi si affacciano alla vista desi-
derosa e affannata di corpi solidi. E sono statue imbevute di si-
lenzio:  muse  inquietanti,  manichini  dalla  struttura  complessa,
scheletri ragionati e figure androgine. Teste ovali senza linea-
menti, profili proiettati, involucri di eroi antichi e futuri, non an-
cora identificati. Li guardo affacciandomi sul baratro della mia
angoscia. Così mi accorgo che alcuni simulacri non hanno brac-
cia, altri sono sprovvisti di mani. Altri ancora si sostengono su
squadre, righelli e grucce.

Sculture destrutturate da un'arte lucida per la troppa contem-
poraneità.

Manichini e statue si dispongono a spina di pesce, gemellati
tra loro e mi lasciano passare, mentre alle nostre spalle fiorisce
un colonnato di vegetazione spoglia.

Trovo un varco tra le scatole delle radici gonfie, tra poliedri
di cespugli e maschere di arbusti.

Gli elementi solidi si ammassano sul mio percorso disperato
e proiettano altre ombre nelle quali si stampa l'ambiguità figura-
tiva di personaggi pietrificati.

Ormai mi aggiro tra marionette semoventi e burattini mon-
chi.

Bambole di pezza, peluche sventrati e pupazzi ciechi.
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Coriandoli di segatura come sangue rappreso fuoriuscito da
vene prosciugate. Tessuti lacerati dai quali l'imbottitura spruzza
la propria essenza illiquida.

Un universo di balocchi inanimati  che implora vita. Come
nel più elementare e puerile gioco dell'infanzia.

Poi la nebbia ingoia tutto e le ombre si nutrono dei cadaveri
di creature meccaniche e impagliate.

Ecco, finalmente mi abbandono al mio destino di morte.
aquilottero anch'io, più degli altri, perché ho bevuto l'essenza

scheletrica delle strutture concettuali.
Ventilo le ali, che in un fremito sono bianche, nel successivo

nere.
Più mi affanno, più i percorsi si complicano. Ormai mi sento

prigioniero in un labirinto di cunicoli e deviazioni invisibili.
Nella mia giostra di ghiaccio il mio sembiante è deformato:

allungato oltre misura, allargato, compresso, ondulato, polveriz-
zato. I lineamenti affilati si distruggono in metamorfosi prodotte
da allucinazioni e incubi.

Ho imboccato un corridoio speculare, ove figure spaventose
mi attendono: lì le immagini si moltiplicano e si rifrangono.

Il prisma dei cristalli ghiacciati scompone forme e linee. Du-
plicandole. Alterandole. Clonando e replicando fantasmi in un
procedimento infinito e ossessivo. Nel caleidoscopio dell'orrore.

Emetto un gemito.
Ma non è un lamento. È un ultrasuono.
Dovrebbe consentirmi di imboccare il corridoio specchiato

nel quale si rifrangono le possibilità di fuga.
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Invece il sibilo attira identità replicate, voraci per cannibali-
smo innato.

Ho i brividi. I brividi e forse anche la febbre. Sembro in pre-
da a una convulsione. L'agitazione palpita nel mio cuore asse-
diato.

Avrei voglia di piangere, ma anche le lacrime si sono solidi-
ficate nell'intimità degli occhi stanchi.

Alla sommità, i miei pensieri sono birilli che vengono abbat-
tuti in un colpo solo.

Le idee si intrecciano, si riducono in atomi sconnessi, e sono
steli sconvolti e travolti dalla bufera invernale che mi ha spaz-
zato via.

L'ombra più nera mi ha raggiunto.
S'inginocchia su di me.
Giunge il momento dell'accoppiamento aquilottero.
Il manichino alato mi abbraccia in un moto circolare gelido,

protettivo e insidioso al tempo stesso.
La cascata del mantello nero copre la vergogna del nostro

amplesso ambiguo.
Io mi abbandono alla figura china e siamo una Pietà blasfe-

ma e irredimibile.
Sento il sangue scorrere. Defluire, mentre la vita mi abban-

dona secondo il ritmo funebre dell'agonia.
Per un istante alzo lo sguardo spento. Di occhi prosciugati

d'iride, che sono sclere sferiche e bianche come le ali primor-
diali.

E sei un volto vero di sale e cera, una maschera di dispera-
zione contratta dalla sete, mentre negli occhi adesso diabolici

16



Il bestiario del terzo millennio

leggo il romanticismo della tua dannazione. Che è la mia: di es-
sere relegato nel regno delle ombre che mi hanno inseguito.

Macchie rosso vivo,  libagioni di  sgozzamento,  distillano e
perforano la neve.

Poi è un sussulto,  un dibattersi  disperato e viene il  tempo
dell'abbandono.

Le torme dei pipistrelli e degli angeli necrofori dispiegano
voli schizofrenici sulla nostra scena macabra.

Mi hai trasformato in ombra impalpabile.
Ho raggiunto l'inconsistenza.
Adesso mi aggiro libero, come mai sono stato. Libero e irri-

gidito da un destino di perdizione che per anni ho inseguito e
mai raggiunto.

Sono nottola di Minerva e finalmente, negli eterni tramonti
arrossati dal sangue, dispiego le ali rattrappite nel volo liberato-
rio della coscienza.
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Buzzobohbohnte

Edoardo Greppi

Animale solitario e normalmente molto pacifico. Si nutre di
erba e banane, inoltre di nespole, di kaki e di nocciole. Chicchi
di caffè, menta, citronella ed erba medica. Di mole massiccia è
ricoperto di pelo marrone, molto ispido, presenta collo e zampe
cortissime e robuste, muso e naso larghi e schiacciati, orecchie
piccolissime, denti quadrati ed enormi, unghie corte e smusse,
dorso molto esteso e ventre dilatato, coda prensile lunga, piatta
e sottile. Verso caratteristico il ripetersi di "Boh, boh". Non è
mai stato visto dormire. Ama l'acqua.

Diario di viaggio del prof. Accolbecco Masticachiodi:
È la mia prima volta qui in Takanainjir, la patria del buzzo-

bohbohnte, l'animale che mio padre, il di me ben più noto prof.
Macario Masticachiodi,  scoprì nell'estate di ben cinquantadue
anni fa.

Non so se riuscirò a incontrarlo, ma la documentazione da
lui lasciatami mi sarà sicuramente di grande aiuto. Comunque
sia non limitatevi a leggere la descriptio ufficiale qua sopra per-
ché è quantomeno incompleta e imprecisa. Eccolo invece qui di
seguito rappresentato nella sua magnifica interezza.  Il  buzzo-
bohbohnte è un animale che se ne sta per i fatti suoi, ed è molto
pacifico se così lo si lascia. Si nutre di erba e banane con la buc-
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cia, inoltre di nespole del Giappone, di kaki e di nocciole. Qual-
che volta ama sgranocchiare chicchi  di  caffè,  se li  trova,  ma
solo a fine pasto. Ah, gradisce anche la menta, la citronella e
l'erba medica, il che gli attribuisce un alito per niente cattivo.
Come dicevo, è pacifico ma essendo di mole spaventosamente
massiccia e ricoperto di pelo marrone, talmente ispido da risul-
tare impossibile da piegare, diventa pericoloso se, disturbato, si
alteri.

Quando mio padre lo scoprì lo definì così:

La bestia è incurante di tutto e di tutti. Se fosse un uomo si
potrebbe definire un ignavo, uno che non sa praticamente nulla,
insomma un ignorante!

Successivamente altri ricercatori hanno stabilito che ciò non
era vero ed era solo da attribuire al caratteristico verso dell'ani-
male, un ripetersi di "Boh, boh", così: "Boh, boh… Boh, boh…
Boh, boh".

20



Il bestiario del terzo millennio

Canangelo

Lucia Manna

Il canangelo si chiama così, perché è un incrocio tra il cane
e un angelo. Di aspetto è simile al cane e può essere di diverse
dimensioni. Il più grande raggiunge i 70 centimetri. A differen-
za di tutti i suoi fratelli, è di un unico colore: bianco. Ha due
macchie azzurre sulle spalle che ricordano il cielo. Quando oc-
corre, quelle macchie scompaiono lasciando posto a grandi ali
colorate per salire, leggero come piuma, nel cielo. Come i suoi
fratelli cani mangia croccantini e vive nella casa dell'uomo.
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2023

Dio  discese  sulla  terra  per  radunare  al  suo  cospetto  ogni
creatura: avrebbe dato una ricompensa alla specie che più si era
contraddistinta in opere buone, dalla Creazione del mondo fino
a quel momento.

— Dimmi, uomo, come ti sei reso utile per i tuoi fratelli? —
Disse Dio, fissando lo sguardo verso un anziano con la barba
bianca.

— Ho lavorato per sfamare i miei figli, ho aiutato i miei fra-
telli, gli anziani e i malati…

A queste parole tutta l'umanità iniziò a elencare una lunga se-
rie di opere buone svolte, almeno secondo il loro modo di pen-
sare. Dio, però, indossava sulle labbra un sorriso amaro; l'essere
umano non era stato sempre così buono, come adesso proclama-
va d'essere, ma spesso si era reso protagonista di crimini assurdi
verso i suoi fratelli, sfruttando addirittura il suo nome.

Non disse niente e continuò ad ascoltare  cosa avevano da
dire, mentre quel sorriso amaro si spegneva poco a poco, quan-
do si rese conto che l'umanità non era per niente pentita

e anzi, aveva addirittura il coraggio di mentirgli. Quindi alzò
la mano al cielo e ordinò il silenzio.

Fu la volta degli animali.
— Ora ditemi voi, come vi siete resi utili per i vostri fratelli?
Dal cielo si udì un grande ronzio di insetti.
Le api risposero di  aver lavorato per  produrre il  miele;  le

coccinelle si vantavano di quanti insetti si erano nutrite pur di
non far morire le piante; le mosche,
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invece rimasero mute, non riuscendo a trovare nessuna cosa
utile svolta per la terra — Dio apprezzò comunque la loro since-
rità.

Quindi fu la volta del cavallo, il quale raccontava della fatica
spesa per trasportare l'uomo quando ancora non esistevano le
automobili.

Nel frattempo, ai piedi del Signore, se ne stava accucciato,
tranquillo e buono, un cane dal pelo lungo e bianco con le orec-
chie ritte.

— E tu? Non hai nulla da dirmi? — Gli chiese Dio, accarez-
zandogli la testa.

— No Maestro, in realtà non so se io e i miei simili abbiamo
mai fatto qualcosa per l'umanità, ma ogni azione l'abbiamo sem-
pre compiuta per amore, senza mai pretendere nulla in cambio.

Il volto del Signore fu rigato da alcune lacrime di commozio-
ne nel sentire l'umiltà del suo interlocutore.

La razza canina si era sempre comportata bene, tranne alcune
volte dove era presente lo zampino dell'uomo.

Prese sulle sue ginocchia il piccolo cane e gli chiese:
— Qual è il tuo nome?
— Mi chiamo Billy — rispose emozionato, nel conversare in

modo così ravvicinato al proprio Creatore.

Poi Dio riprese a parlare alla folla:
— Vedete fratelli, oggi ho ascoltato ognuno di voi e ognuno

ha detto la sua. Di sicuro, però, da quando ho creato il mondo,
gli animali, e soprattutto i cani, sono stati quelli che più si sono
comportati meglio. Nessuno di voi possiede l'umiltà e l'innocen-
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za di Billy e dei suoi simili ed è per questi motivi che ho deciso
che di donare la mia ricompensa a lui e a tutta la sua specie.

La runione terminò e tutti andarono via, molti di essi con aria
delusa.

E mentre gli uccelli si innalzarono nuovamente in volo per
ricominciare il loro dolce canto e allietare il mondo con esso, lo
scorpione meditava vendetta. Bastò semplicemente un'occhiata
del signore, che tutto sa e tutto vede, per fargli cambiare idea.

Accanto a Dio rimasero solo Billy e i suoi fratelli per riceve-
re la ricompensa.

— Ecco Billy, ho deciso di regalarvi dieci anni di vita in più
e di darvi grandi ali, così da voi nascerà il canangelo! Sarà simi-
le a voi, sia fisicamente sia caratterialmente, ma in più gli saran-
no donate le ali e la capacità di leggere il futuro di chi vivrà al
vostro fianco. Ho soltanto una raccomandazione da farvi: come
per ogni cosa, anche di questi doni non dev'essere fatto abuso,
quindi mi raccomando di usarli con parsimonia e non per vanità
o diletto.

I cani annuirono contenti e il Signore sapeva di potersi fidare
di loro.

Ed è così, che dal cane nacque il canangelo, dal pelo bianco
e morbido come la seta, con due macchie azzurre a forma di
stella sulle spalle a ricordare il cielo.

Si  narra  che quando occorre,  tali  macchie scompaiono la-
sciando spazio a due grosse ali colorate, ma nessuno finora ha
avuto la possibilità di vederle.

2133

Leila chiuse il libro di religione.
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Aveva dieci anni e mancavano pochi mesi per la sua prima
Comunione.

Non le sembrava possibile ciò che aveva avuto modo di leg-
gere e si domandava se fosse possibile che tutto quello che ave-
va letto fosse accaduto soltanto centodieci anni prima.

È vero, anche lei in casa aveva un canangelo di nome Rudy,
ma si chiedeva se davvero fosse stato creato in quel modo. Le
sembrava una cosa assurda che il suo Rudy, all'improvviso, po-
tesse spiegare le ali e volare. Era scritto in un libro di religione,
ma credeva fermamente che si trattasse soltanto di una legenda
o di una favola scritta da un grande autore. Mentre la piccola si
poneva tali interrogativi, nella sua camera dormivano già la sua
insegnante e le sue amiche di stanza Marta e Giada.

Anche lei s'infilò sotto le coperte: il giorno dopo sarebbe ri-
tornata a casa.

La gita di tre giorni a Barcellona organizzata dalla sua scuola
era oramai agli sgoccioli.

Nel pieno della notte le urla disumane della maestra la sve-
gliarono.

L'odore acro del fumo quasi la soffocava. Anche le sue ami-
che di stanza respiravano a fatica e gridavano aiuto. Grosse lin-
gue di fuoco attravessavano le pareti e a breve avrebbero rag-
giunto il suo letto. La maestra svenne mentre cercando di dirle
qualcosa.

Leila cercò di non perdere la calma e, a fatica, riuscì ad al-
zarsi  dal  letto.  Qualcuno gridava  il  suo  nome e  quello  delle
compagne, ma lenorme nube di fumo provocata dal fuoco, le
impedivano di  uscire  dalla  stanza.  Le loro gambe tremavano
come foglie al vento, ma lentamente Leila si si spinse dall'altro
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lato della camera e arrivò alla porta, ma questa non si apriva: fu
tutto inutile.

Dall'altra parte c'erano le sue amiche vicino a una finestra.
Le avvicinò in fretta e in furia e decise con loro di calarsi

dalla  stessa per  poter  sfuggire  alle  fiamme,  ma l'altezza  e  la
paura del vuoto le fecero desistere.

A quel punto, persero completamente le speranze e si sedet-
tero a terra, rassegnate e disperate.

Quella  stanza  dalle  pareti  celesti  si  era  trasformata
all'improvviso nella loro prigione, una prigione che l'e avrebbe
portate alla morte.

A un tratto si udì un tonfo: era Rudy.
— Rudy, Rudy, ma come sei arrivato qui? — Chiese Leila,

tossendo e con un filo di voce.
— Non importa, se sai volare portaci fuori da qui! — Ag-

giunse, piangendo.
Il canangelo si accucciò a terra e fece capire a Leila, Marta e

Giada di salirgli in groppa, poi allargò le grosse zampe e con la
coda, come fosse un lungo tentacolo, sollevò anche la maestra,
ancora priva di sensi. Una volta afferrati tutti, spiegò le grandi
ali colorate e iniziò a volare oltre la finestra aperta prima.

I soccorritori, nel frattempo giunti sul posto, restarono sba-
lorditi nel vedere la scena.

Rudy non si limitò solo a rendere salva la vita della sua pa-
droncina e di chi era presente nella stanza, ma aiutò anche tante
altre persone.

Chi aveva assistito a questo bizzarro salvataggio, anche mesi
dopo l'accaduto,  continuava a chiedersi  se quanto visto fosse
stato realtà o sogno.
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Leila no: non aveva alcun dubbio.  Quello era il suo Rudy
che, per soccorrerla, aveva usufruito dei doni offerti dal Signore
a egli e tutta la sua razza, quando li proclamò Canangeli. Ora-
mai era più che certa dell'esistenza degli Angeli custodi e sape-
va  di  averne  anche  uno  sulla  terra,  al  suo  fianco,  che  non
l'avrebbe mai lasciata da sola.
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Drillio

Concita Imperatrice

Del Drillio non esisteva un profilo scientifico. Le scarne in-
formazioni, reperibili su un'edizione ormai introvabile di Sir Ja-
mes Capetown: "Di animali supposti e appena intravisti", narra-
vano di un Drillio maculato, esapode (ma bipede per necessità)
delle dimensioni di un piccolo cane domestico. Altrove l'autore,
smentendosi, recitava:

La bestia, pur palesandosi di rado, ha forme così maestose,
che  potrebbe  paragonarsi  a  un  grande  felino,  una  sontuosa
pantera, per esempio, da cui tuttavia si discosta per la coda
squamata e pinnata…

Altro del Drillio non era noto.
Fu per questo che, quell'assolato pomeriggio di luglio, scelsi

d'inerpicarmi su per  il  Pantocratore,  per  snidare il  misterioso
Drillio.

Mi picco di essere una naturalista per aver abbandonato da
giovane gli studi di medicina, verso i quali mi aveva indirizzato
la mia facoltosa famiglia, per inseguire il connaturato interesse
per la multiforme varietà della natura. Purtroppo non ho avuto
la fortuna di incontrare sulla mia strada grandi maestri e così
quasi tutta la mia vita è trascorsa ripulendo trilobiti e ammoniti
o,  al  più,  riordinando lepidotteri  nel museo di storia  naturale
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dove ero distaccata. Solo una volta ho avuto il piacere di venire
aggregata a una spedizione naturalistica sulle isole Fiji per cata-
logare una nuova specie di pipistrello locale, ma, ahimè, in tale
occasione,  mi  risultò  pernicioso  il  clima  sub-tropicale  della
zona, che invalidò la mia partecipazione alle attività di ricerca
svolte dal gruppo.

Comunque, mai e poi mai avrei accettato di por fine alla mia
carriera di naturalista senza incoronare la passione di tutta una
vita con una scoperta degna di memoria futura. A tal proposito,
mi tornò utile l'aver scovato a Firenze, su una bancarella d'anti-
quariato,  una  copia  ormai  introvabile  dell'opera  di  Sir  James
Capetown. L'acquistai per sorriderne e misurarne con orgoglio
malcelato  l'enorme distanza  che  ormai  separa  l'odierno  agire
scientifico naturalistico dallo spirito pionieristico dei ricercatori
enciclopedisti vissuti a ridosso del diciottesimo secolo. Da quel-
la  lontana  mattina  di  aprile  l'idea,  per  quanto  risibile,  che  il
Drillio potesse effettivamente esistere, s'accampò nella mia te-
sta. Un pensiero insano, confesso, per una mente aperta e rigo-
rosa, ma comunque non programmaticamente preclusa alle no-
vità, quale dovrebbe essere quella di un ricercatore. Forse è sta-
ta per quest'ultima specificità — avere una mente sgombra da
preconcetti — che il Drillio ha cominciato a prendere la consi-
stenza di un progetto possibile piuttosto che il sembiante di una
fumosa astrazione. Certo ho accuratamente evitato di metterne a
corrente i miei colleghi naturalisti che avrebbero riso di me alle
mie spalle e così, un giorno, congedatami dal dipartimento di
zoologia, sono partita alla ricerca del Drillio.

Quel giorno di Luglio in cui mi arrampicai su per il Panto-
cratore, scelsi di proposito le ore più calde della giornata per
non imbattermi nel Drillio. Il misterioso animale evitava di ma-
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nifestarsi durante le ore più assolate e luminose così come scan-
sava di aggirarsi in quelle notturne. Ignorando il grado di ag-
gressività col quale avrei dovuto confrontarmi, volli tutelarmi in
siffatto modo. Lungo tutta la faticosa ascesa, mi fu di grande
conforto la  vista  dello  straordinario  paesaggio  costiero che è
possibile cogliere dalle alture del Pantocratore. Tratti di delicata
costa  sabbiosa  si  alternano a  profili  rocciosi  mozzafiato,  en-
trambi accarezzati da un mare dalle tinte tenui e dalle increspa-
ture inconsistenti. Va da sé che i pochi interpellati a proposito
del Drillio — il  padrone della locanda in cui alloggiavo e la
proprietaria del bar dove sostavo per la colazione — avevano
espresso la più candida ignoranza a proposito dell'esistenza di
un siffatto organismo. La padrona del bar, una tipa prosciugata,
sempre vestita di nero, nello sforzo di rivelarsi utile e imputan-
do a un errore di pronuncia il termine da me adoperato, aveva
cominciato a dilungarsi sulle caratteristiche di una specie di ser-
pente marino ogni tanto tirato a riva dalle reti dei pescatori loca-
li. Tuttavia io ero già venuta a conoscenza, ma adesso non sa-
prei dire come, dell'attitudine del Drillio a rendersi manifesto
nel tempo intermedio tra la luce e il buio, in quella manciata di
minuti in cui una luce riflessa e non più diretta, consente di co-
gliere il profilo attenuato delle cose, ma non più la consistenza
reale. Questo mi aveva indotto ad attribuire all'animale un'intel-
ligenza superiore, di natura non esclusivamente istintuale, pro-
ducendo al contempo, nella sottoscritta, un sentimento di ingiu-
stificata ammirazione.

Mentre procedevo su per il Pantocratore i miei sensi e la mia
mente  erano allertati,  quasi  sovraeccitati,  nonostante  il  corpo
patisse gli effetti dell'afa opprimente. E così sentivo le gambe
pesanti e il respiro affannato. Ogni tanto davo tregua alle labbra
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riarse sorseggiando direttamente dalla bottiglia l'acqua dal vago
sapore ferroso. Ero certa che oltre la cortina sonora innalzata
dall'ossessivo frinire delle zanzare, il Drillio si tenesse in aggua-
to.  Anzi  avrei  giurato  d'aver  colto  a  tratti  il  passo  felpato
dell'animale. Di sicuro mi aveva già avvistata. In chi come me
da tempo è avvezza alla ricerca, si sono sviluppate due sistemi
di approccio con la natura: uno esclusivamente sensoriale, coc-
ciutamente basato sui dati che gli occhi, gli orecchi e il naso
forniscono, l'altro istintuale. Così, in quegli attimi, l'istinto mi
raccontava qualcosa che i miei sensi non avevano ancora inqua-
drato. Percepivo che la bestia mi stava studiando; inoltre, più
procedevo nell'ascesa, più sembrava restringersi il mio campo
d'azione perché il Drillio impercettibilmente si avvicinava sem-
pre di più. Fu per spezzare la tensione che cominciava a oppri-
mermi che ebbi l'idea di estrarre dalla sacca a tracolla i dolma-
des destinati alla cena e di lanciarli a pochi metri dalla mia per-
sona.  Dapprima non successe niente se non il  materializzarsi
improvviso di un nugolo di vespe lanciato nevrastenicamente
sul cibo; un attimo dopo, tuttavia, le vespe si diedero alla fuga
mentre i dolmades si dissolsero nell'aria rovente.

Immaginai — perché altro non fu se non immaginazione —
che la bestia con una sola linguata li avesse fatti fuori. È onni-
voro,  stabilii  al  momento,  sebbene la  modesta  percentuale  di
carne presente nel pasto non escludesse del tutto le altre ipotesi.
Com'erano le fauci del Drillio, m'interrogai. Assimilabili a quel-
le di un grande carnivoro — un brivido mi corse su per la schie-
na — o più prossime a quelle di un erbivoro?

Erano già  le  diciannove; un'altra ora di  luce calante e poi
avrei avuto l'opportunità d'intravedere la bestia. Mio malgrado
un tremito s'era impossessato del mio corpo, ma anche l'eccita-
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zione non era da meno. Avrei scritto la pagina mancante sul mi-
sterioso esemplare animale manifestatosi solo a Sir James Ca-
petown e a pochi altri.

Di lì a poco mi sembrò che qualcosa mi sfiorasse. Sussultai:
il Drillio s'era accostato. Ne percepivo l'odore animale, ispido,
pungente. Nella prima ombra crepuscolare colsi il chiaroscuro
di una sagoma possente, dai muscoli marmorei. Occhio e croce
poteva essere lungo tre metri. Non riuscivo, tuttavia, a intrave-
derne la testa.

Mi sentii sbalzata lontana e caddi malamente su uno spiazzo
erboso che per fortuna attenuò la caduta. Non feci in temo a
pensare che l'urto mi provenisse dalla misteriosa creatura quan-
do la bestia, ormai finalmente visibile in tutta la sua poderosa
stazza mi si lanciò contro. Vidi le sei zampe mulinare sincroni-
camente, annullando in un istante la distanza. In quegli attimi di
puro terrore, più forte della paura si manifestò in me la curiosità
della naturalista e diressi perciò lo sguardo alla faccia del Dril-
lio per fissarne le misteriose sembianze. Sarebbe stata l'ultima
cosa che avrei visto prima di finire sbranata dalle sue fauci. Fu
con indicibile angoscia che vidi riflesso sulle fattezze animali
un volto umano digrignante. Dapprincipio lo avrei detto di ge-
nere maschile, ma quando mi fu addosso, con infinito orrore, mi
rispecchiai in un volto stravolto, identico al mio. Con una fanta-
stica mimesi, l'animale aveva assunto le mie sembianze.

Il Drillio mi risparmiò, non mi fece niente. Un attimo dopo
che mi vidi riflessa nel mio doppio, il Drillio s'allontanò, scom-
parendo  per  sempre.  L'ultima  parte  di  lui  che  si  dileguò
nell'ombra incombente della sera, fu la lunga coda squamata e
pinnata, che s'agitò come per un saluto.
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Elephantus micro pulex

Angelo Manarola

Minuscolo  parassita  che  non  provoca  apparenti  lesioni
all'organismo o fastidi  sensibili.  Si  riproduce raramente.  Per
contro è così longevo da poter rimanere all'interno dell'ospite
fino alla morte dello stesso. L'unico danno che provoca è la
singolare e misteriosa capacità di assorbire le emozioni doloro-
se registrate dall'ospite, causate da avvenimenti ed esperienze
negative amplificandole poi, nello stesso ospite, fino a determi-
narne un'ossessione parossistica alla vendetta pari o simile a
quelli dei noti pachidermi da cui ha preso parte del nome.

Sandro era il  classico uomo qualunque o per  meglio dire,
come ce ne sono tanti; lavorava solo perché gli era necessario,
ma lo faceva diligentemente; sognava a occhi aperti nuove, per-
sonali e brillanti realtà, rimanendo comunque ancorato all'edu-
cazione e alla morale imparata da adolescente dai suoi genitori.
Negli ultimi tre anni gli erano capitate innumerevoli vicissitudi-
ni; agli inizi bruttissime come l'essere continuamente spostato
da una mansione all'altra nella ditta dove lavorava, pur non me-
ritandolo per l'impegno profuso, ma solo perché era incompren-
sibilmente  antipatico  al  capo  del  personale  sebbene  non  gli
avesse mai mancato di rispetto. Anche due inquilini del piano
sovrastante il suo, nella palazzina dove abitava, si erano coaliz-

33



Elephantus micro pulex

zati nel rendergli la vita difficile con soprusi e villanie di ogni
genere così come il portiere dello stabile che non perdeva occa-
sione per vessarlo con infondate critiche e dispetti.

Il periodo di sgradevole baraonda fu interrotto dall'arrivo di
una raccomandata inviata da uno studio notarile situato in una
regione lontana da dove abitava, che diede una svolta alla sua
vita.

Al cospetto del notaio, seppe che un suo lontanissimo zio era
deceduto e che lui risultava, dopo approfondita ricerca del pub-
blico ufficiale, il solo parente in vita e perciò unico beneficiario
dei suo beni.

Ricordava appena il distante congiunto, conosciuto da bam-
bino a una qualche riunione familiare; forse un matrimonio di
comuni conoscenti  o la sua stessa prima comunione o chissà
quale altra ricorrenza. In effetti gli zii erano due, entrambi sca-
poli e senza parentele dirette sopravvissute; Il primo a essere
deceduto tre anni prima, era stato notaio anch'esso, mentre il se-
condo era stato titolare di tre farmacie in quel lontano capoluo-
go; inutile dire che lo zio appena deceduto, di fatto, non solo gli
lasciava l'intero suo patrimonio finanziario e immobiliare, ma
anche quello del fratello mancato precedentemente che aveva
ereditato da poco. Sandro, pertanto, tornò a casa con una ric-
chezza che faceva quasi invidia a una vincita del superenalotto
e comunque, sicuramente, lo metteva al riparo da ogni eventua-
le avversità economica per il resto della vita, regalandogli quel
tipo di serenità che tutti si auspicano nei loro sogni per il pro-
prio futuro. Non scialacquò il capitale, a parte qualche acquisto
da tempo sognato come cambiare l'auto, comprare una motoci-
cletta da strada e fare una vacanza ai tropici da sempre desidera-
ta, si permise ben poche altre cose. Con la sicurezza economica,
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anche  il  suo  carattere  cambiò  palesando  maggiore  sicurezza;
inoltre, grazie all'investimento in molti titoli azionari della so-
cietà dove lavorava, iniziò a essere rispettato e ambito come al-
leato da molti membri del consiglio di amministratore e da lì, a
fare carriera nella medesima ditta, il passo fu breve. Ora il capo
del personale era un suo subalterno e questo gli procurava sod-
disfazione ogni volta che gli chiedeva, platealmente e alla pre-
senza di tutti, commissioni personali come fosse solo un fattori-
no; per esempio la richiesta che andasse lui personalmente pres-
so un fornitissimo tabaccaio ad acquistare una rarissima marca
di sigari facendolo, in tal modo, cadere nel ridicolo di fronte a
tutti. La sua preoccupazione era quella di escogitare, ogni gior-
no, ordini da impartirgli che lo facesse sembrare più un sempli-
ce ragazzo di bottega piuttosto che l'alto funzionario che, inve-
ce, era. Pure il piano superiore della palazzina fu acquistata e i
due inquilini furono sfrattati facendo in modo comunque, attra-
verso le molte amicizie acquisite in ogni campo, di rendere con-
tinuamente la vita un inferno a quei due disgraziati e alle loro
famiglie. Anche lo scostante portiere del palazzo non se la pas-
sava bene: adesso che era il proprietario con più millesimi con-
dominiali, l'uomo era costretto a parcheggiare la sua automobile
ogni volta che rientrava, non prima di averla lavata completa-
mente anche se pioveva, ben sapendo che, in caso di ribellione,
si sarebbe ritrovato immediatamente senza lavoro e senza l'abi-
tazione di pertinenza. Il fatto d'averla fatta pagare a coloro che
in passato si erano approfittati della sua tolleranza e mitezza e
soprattutto il continuare a farlo in modi nuovi e differenti, se da
un lato rallegrava la sua nuova personalità, di contro rattristava
il carattere mite e cortese che veniva scosso da questa crudeltà.
Possibile che con una così immensa ricchezza, non gli venisse
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in  mente  qualcosa  che  lo  avrebbe  reso  più  appagato  di
quell'odiosa e sterile vendetta? E ancora di più, perché non riu-
sciva a dimenticare i torti subiti? Neppure i molti denari dati in
beneficenza riuscivano, stranamente, a competere con la soddi-
sfazione di mortificare continuamente quei poveracci. Più cer-
cava di distrarsi in qualche divertimento o attività che lo aveva
sempre attirato, maggiore era la fantasia nell'ideare nuovi e cru-
deli sistemi per colpire quei malcapitati. A nulla valsero incontri
con esperti analisti per avere una risposta a quella psicosi, ma
inaspettatamente  un  giorno,  seduto  al  tavolo  di  lettura  della
grande e fornita biblioteca che sovente visitava, scoprì la fonte
di quel suo spietato comportamento e stato d'animo. Il tomo an-
tico dalla spessa copertina in cuoio appena richiuso davanti a sé,
gli  mostrava,  inesorabile,  il  titolo impresso in caratteri  dorati
che recitava: "Compendio di Criptozoologia — studio delle spe-
cie animali conosciute attraverso prove circostanziali" Ora sa-
peva cosa lo stava trasformando; un minuscolo e sconosciuto
insetto,  la micro pulce elefante,  celato chissà dove all'interno
del suo corpo si stava impadronendo della sua personalità. Era
quasi inconcepibile che nel terzo millennio in cui i risultati di
svariate ricerche e le scoperte scientifiche si rincorrono freneti-
che a un ritmo quasi quotidiano, nessuno avesse approfondito le
scoperte di quell'arguto ma semi sconosciuto zoologo, ricercato-
re e scienziato della Firenze medicea. Ora, demoralizzato e spa-
ventato, Sandro sapeva che nessuna ricchezza e alcun rimedio,
avrebbero  potuto  dargli  emozioni  e  soddisfazioni  diverse  da
quelle di sopraffare in ogni modo chi, in un modo o nell'altro,
gli aveva causato offese o infelicità.
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Fallomarmocchius Anatrolabensis

Roberto Paradiso

Vertebrato, mammifero.
Deriva dall'Homo Sapiens anche se ne rappresenta una sua

involuzione. Difficilmente supera l'età adolescenziale. Quando
succede, tende a mimetizzarsi con gli altri Sapiens, ma la sua
natura imprevedibile, lo porta a essere spesso identificato.

Animale innocuo in sé, tende a sviluppare atteggiamenti ag-
gressivi quando è in branco.

Tende ad autocelebrarsi, possibilmente davanti agli specchi,
presentandosi arricciando le labbra a forma, appunto, di becco
d'anatra. Da qui il nome Anatrolabiensis.

Alla nascita  il  Fallomarmocchius si  presenta come un Sa-
piens Sapiens normale. Nasce spesso da genitori Sapiens e la
sua mutazione genetica è da ricercarsi in condizionamenti am-
bientali, più frequenti nei grandi centri urbani.

Per i primi anni di vita le caratteristiche proprie della specie,
restano silenti anche se è possibile cogliere, nei primi approcci
di socializzazione, la tendenza ad autocelebrarsi.

All'inizio della pubertà, il Fallomarmocchius tende a rinchiu-
dersi  nel  proprio  habitat  e  a  socializzare  esclusivamente  con
membri della sua specie coi quali si riconosce per simboli ag-
gregatori quali l'ascolto di determinati canti amorosi, in partico-
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lare da parte dei Justinbieberis  Demens o dei Unidirezionalis
fallomarmocchionis, per l'esibire immagini di  sé stessi  ripresi
nella  caratteristica  postura  a  becco  d'anatra  e  per  l'uscire
all'esterno della propria tana solo circondati da altri membri del-
la specie.

La diffusione del Fallomarmocchius è fenomeno recente. Si
teme che, con il crescere delle prime generazioni, la mutazione
che per ora si presenta con cadenza stocastica, possa addivenire
un  ramo  a  se  stante  del  genere  Homo,  quale  conseguenza
dell'accoppiamento e della riproduzione di esemplari maschili e
femminili adulti del genere.

Si spera che la Natura, nel suo preservare la specie, possa
impedire a dei Fallomarmocchius in capacità riproduttiva, di ge-
nerare altri esemplari.

Esaminiamo  ora  il  curioso  comportamento  aggressivo  dei
Fallomarmocchius in branco.

Come detto l'individuo Fallomarmocchius è in genere isolato
e schivo. Si aggrega solamente con individui di ambo i sessi
della  sua specie  e  scorrazza  per  i  centri  urbani,  in  particolar
modo nelle aree di aggregazione quali piazze, centri commer-
ciali, sale giochi, cinema.

Ama schiamazzare usando movenze e gergo da Rapper indi-
viduano esemplari giovani di Homo Sapiens Sapiens, possibil-
mente isolati, e iniziano a dileggiarli parlando in rima sghembe
e tranciando i suoni.

Se il loro numero è preponderante e l'antagonista è di piccola
taglia, si arriva anche allo scontro fisico, mero rituale di defini-
zione del territorio, senza mire di sopraffazione sull'avversario.

Il Fallomarmocchius comunica con un gergo verbale, come
detto, assai simile a quello dei Rapper; nella parola scritta si ab-
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bandona ad abbreviazioni e storpiature che rendono difficile la
lettura dei loro graffiti elettronici e fisici.

Per evidenti deformazioni del loro apparato cerebrale, sono
incapaci a scrivere i suffissi "per" (sostituito coll'ideogrammati-
co "X"), "ch" (sostituito con l'onomatopeico "K"). Hanno limi-
tazioni anche nel completare le parole che spesso vengono ab-
breviate in maniera dubbia.

Esempi classici T.v.b. (ti voglio Bene) e la sua accezione ac-
crescitiva T.v.u.k.d.b. (ti voglio un casino di bene con la "C" so-
stituita con la "k" per la regola prima esposta). Ma anche "qst"
al posto di "questo", derivazione della sindrome avocailzzante
codicefiscaliense che è presente in molti esemplari anche della
specie Sapiens Sapiens, e tanti altri esempi molto ricorrenti dei
quali vi è ampia letteratura.

Come detto, si attende l'evoluzione della specie per capire se
sarà in grado di riprodursi. Raramente compare la mutazione in
età adulta, probabilmente per un gene retroattivo che rimane si-
lente fino oltre la pubertà. Alcuni esemplari di Fallocristianus
Anatrolabiensis, esemplare adulto, e di Fallononnettus Anatro-
labiensis, esemplare anziano, sono stati recentemente avvistati,
ma si tratta di casi rari.

39



Ginocratix strenuissima

Ginocratix strenuissima

Luisa Gasbarri

Predatrice alpha (classe: Mammalia, ordine: Primati, fami-
glia: Ominidi polymorphici, genere: femminile), ama ambienti
umidi,  vasti,  terramaricoli;  onnivora,  ma anche anoressica e
bulimica, oscilla tra i 30 e i 300 chilogrammi. Armonizzando
fattezze  di  femmina  umana,  pantera,  araba  fenice,  versatile
idra (sono i  convulsi  cambi di  testa a consentirle  più azioni
concomitanti nonché istrioniche svolte di vita) rappresenta la
più evoluta forma d'adattamento stanziale della "Femina ibrida
communis".

Ricostruire la storia della Ginocratix strenuissima è impresa
ben ardua.

Le sorprendenti  testimonianze a riguardo e il  tono dei rari
avvistamenti indussero di norma gli scienziati a credere trattarsi
di fanfaluche superstiziose e folcloriche.

La nostra tetramorfa creatura (il 4 è squisito numero femmi-
nile) apparve sulla Terra al termine d'un lungo e complesso pro-
cesso evolutivo: se dalla costola dell'uomo si generò la Domina
("donna") Superioris (l'unica fatta di carne fin dalla sua origine
visto  che  Adamo proveniva  dal  fango),  dalle  difficoltà  della
donna a sopravvivere in un mondo primitivo venne successiva-
mente  fuori  dapprima la  'Femina  ibrida communis',  rigorosa-
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mente duale, e si sviluppò poi da questa la ben più progredita
Ginocratix,  in  quanto è  nell'indole femminile  assecondare  un
mimetismo sociale orientato a fondere senza requie la propria
natura alle più svariate.

Gli incroci bifidi che attestano il passaggio dalla Domina Su-
perioris  alla  Femina ibrida communis sono a tutti  assai  noti:
donne serpenti, come Delfina, donne ragno, come Biliku, donne
vampiro, come Lamia… Il mito e le tradizioni religiose resero
pubblici i sacri connubi più eclatanti: gli ebrei paventavano la
demoniaca Lilith, la donna drago, quanto gli egizi Bastet, la dea
gatta.

Un  grado  d'ibridazione  successiva  si  registrò  invece  con
l'apparizione della metamorfica Sfinge che assimilava con schi-
zoide disponibilità da due — si pensi all'Egitto — a tre o quat-
tro animali diversi — come in Grecia, dove era spesso un'insof-
ferente leonina donna alata, che non disdegnava la coda di ser-
pente e quindi una quadruplice (dis) armonia di forme.

Ma la Ginocratix non discende dalla Sfinge,  dal momento
che quest'ultima fu un hapax biologico debole, che delle bestie
insieme congiunte esaltò i lati peggiori, e lo si vide fin dalle sue
prime vicissitudini, nonché dalla masochistica attrazione per gli
abissi  di  cui  diede  prova:  del  leone aveva ereditato  in  pieno
l'irruenza cieca, della donna l'orgoglio sessuale esagerato; le sue
ali erano dopo tutto piuttosto ordinarie, tendenti al quagliesco
vista la vita sedentaria, e sventolare una coda di serpente quasi
fosse una coda di drago è un po' come spacciare per un Armani
un saldo della Coin…

Fu a ogni modo da allora che gli esseri umani s'abituarono a
pensare in grande, a non stupirsi più di nulla, aspettandosi anzi
innumerevoli bestialità femminee in ogni creatura cangiante o
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poco classificabile comparisse loro all'orizzonte. Al principio la
Ginocratix non venne però capita tantomeno identificata. Acca-
deva ad esempio di scambiarla per una semplice sirena, banale
unione di membra femminili e ittica coda, o per un'arpia, me-
scolanza brutale di muliebre fisionomia e aviaria rapacità, la na-
tura  dell'idra  richiamando  il  pesce  e  quella  dell'araba  fenice
l'uccello.  Nonostante l'immeritata cattiva fama,  sirene e  arpie
son tuttavia riservate e poco belligeranti, moderatamente ostili
al limite se stuzzicate (e i troiani è noto provocarono le arpie al-
meno quanto Ulisse sfidò le sirene…), mentre una Ginocratix,
dal suo primo venire al mondo — ne seguiranno è ovvio assai
altri, appartenendole la testarda vocazione dell'araba fenice di
rinascere di continuo dalle proprie ceneri — impara per fatale
imprinting fino a che punto possedere l'eccezionalità di una na-
tura femmina elevata al cubo costringa a indefesse, ininterrotte
affermazioni in difesa del proprio spazio vitale, da cui l'aggetti-
vo 'strenuissima' a bollarne l'indole irriducibile e fiera.

Un abisso biologico-evolutivo separa dunque la Ginocratix
dai suoi pallidi  antecedenti:  i  femminili  prototipi  animali  che
essa assomma sono infatti non solo i più furiosi, ma i più duttili
e pieni di risorse, i più adattabili. La Ginocratix è felina negli
arti con cui sfida territori selvaggi; fenice nelle ali con cui af-
fronta onirici cieli e che tiene ben ripiegate, a mo' di scapole
adolescenti;  donna nel corpo e nell'anima, in grado perciò di
carpire chiunque con metropolitana avvenenza; idra nella coda-
antenna con cui si sintonizza sul mondo anche in mezzo ai de-
serti, e per il fatto che in ogni sua vita cambia molteplici teste,
benché ne abbia sempre una alla volta sul collo.

Questo suo porsi quale quintessenza dell'eugenetica naturale
ha alimentato la diceria calunniosa che le appartenga una natura
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mutante, brevettata recentemente, così si mormora, dai soliti ci-
nesi.

Manco si trattasse di un'elettrica monovolume, i clonatori au-
dacissimi  avrebbero  assemblato  in  laboratorio  i  geni  eleganti
della Ginocratix  per farne un'arma da guerra  non chimica né
biologica, ma zoologica, dalle postmoderne risorse:

1. Infida aggressività primordiale (vedi idra);
2. Furbizia svicolante (vedi pantera);
3. Malia seduttiva (vedi donna),
4.  Tendenze  kamikazico-zen  (vedi  donna  e,  naturalmente,

araba fenice);
5. Imprevedibilità assoluta (vedi le 4 nature fuse insieme).
A sfatare l'infondatezza della leggenda urbana, basti la cita-

zione  dal  volgarizzamento  medioevale  d'un  bestiario  andato
perduto, tarda opera latina di paternità oscura, lo Pseudoplinio,
dove si accenna alla segreta identità d'un noto personaggio delle
"Metamorfosi" d'Apuleio:

"Pànfile si trasmutava indi in qualsivoglia animale: a volte
uccello a volte gatto, a volte anfibio a volte ratto. Ignorano gli
spirti pigri quale tempra ella albergasse in seno. Tertium non da-
tur, è il lor vetusto motto, ma se niuna femina è mai da sottova-
lutarsi, tanto più Pànfile, fin dentro all'ossa strega. Quando si
voleva per exemplum vindicare, non si saziava affatto di volare:
un ardito elisir le dava fiato velenoso d'idra e sangue, un altro
estremità feline, un unguento la mutava in esotico ave di rara
beltà e, pur conservando specimen di donna, Pànfile si svelava
presta Ginocratrice,  dai molti  visi  e i  temibili  poteri,  del che
l'Auctor pavido tace."
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L'aneddoto antico più fiabesco legato alla Ginocratrix è ri-
portato invece in una silloge prototantrica di origine indiana.

"Un giorno Brahama, il padre di tutti gli esseri, litigò con sua
moglie Sarasvati e decise di dar vita a una femmina insolente
che per dispetto rovesciasse tutti gli attributi della dea. Tanto
era decisa e saggia Sarasvati, tanto Brahama volle capricciosa e
leggera la sua nuova creatura: catturò il fuoco mutevole e gli
donò consistenza d'uccello che brucia e rinasce. Poiché la dea
era anche mite,  Brahama raccolse l'acqua impetuosa e infuse
all'uccello la forza dell'idra draghiforme. E visto che Sarasvati
era bellissima, Brahama afferrò il vento e diede all'idra corpo e
grazia di donna volubile. La pura Sarasvati vestiva solo di bian-
co, per questo il dio prese la terra e rese nera la donna quanto
lussuriosa pantera."

Se agli occhi del moderno lettore testi antichi siffatti possono
suonare adulterati  e poco convincenti,  si  consideri  allora una
canzoncina in voga nella prima metà del secolo scorso, quando
la politica coloniale delle potenze europee era al suo apice:

"L'Africa calda ti si stende attorno,
allor dimmi che fai l'intero giorno?
Esplori nuove terre, tribù crude,
scali le tonde cime a mani nude?
D'andare a caccia certo si ha paura,
quando s'aggira l'ibrida creatura
dagli occhi mori su faccetta nera,
pupille ardenti come di pantera,
che d'araba fenice ha penne e ali
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e rende i voli suoi sempre fatali,
che cambia volto da sera a mattina
drago nel cuor dall'ira serpentina,
col corpo scintillante d'oro e miele
di donna bella che nasconde fiele.
Fa più paura di quanto si creda,
che l'uomo tronfio al fin diventi preda?"
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Haca

Sandra Ludovici

Nome zoologico: Haliaetus Canis.
Specie collegata: Nessuna.
Status: A rischio di estinzione.
Popolazione: Pochissimi esemplari.
Anno di protezione: 1999.
Attualmente: L'habitat è la foresta naturale che lo sfrutta-

mento del legname e delle altre risorse stanno mettendo a ri-
schio. La sua tutela è una priorità ma il numero è in costante
diminuzione nonostante gli sforzi protettivi.

Dove vive: Nelle riserve del Tongass National Forest, Ala-
ska.

Cosa mangia: Onnivoro.
Dimensioni e colore: Corpo tozzo con mantello grigio-noc-

ciola a strisce trasversali. Zampe lunghe e dotate di artigli. Ali
grandi con apertura sino a 2, 5 m. Testa corta munita di becco.
Vista acuta e notturna. Si arrampica e plana. Ringhio pauroso.
Ha sviluppato la capacità di rigenerare i tessuti danneggiati.
Immagazzina  lo  sperma  nell'attesa  della  fecondazione  delle
uova.
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Ti ho visto.
Nuvola naufraga nella conchiglia del giorno
accompagni le tenere stelle
nel vuoto di un puro orizzonte,
scricchiolio di foglia sui ciottoli erosi
rompi il silenzio del sentiero su cui fiero cammini,
lasci le impronte sul muschio di pietra.
Il mio sole cerca la tua notte e un remoto paradiso,
occhio vivo alla speranza delle dolci cose,
alla forza e all'ardore fuori dal tempo.
Il tuo sguardo spegne negli umani il vigore,
contro di te, visibile nemico,
l'uomo ha affilato armi di difesa,
braccato da ogni parte sei significante il male,
trasgressore di leggi divine e materiali,
realtà di paura panica, divoratore di santi,
vorace, ingordo, avido di ingrata superbia.
Giungo a te nel fitto della foresta,
nel buio dal sapore di terra,
nei luoghi misteriosi del non ritorno.
Il vento s'attarda senza domande,
spegne il fuoco solitario che mi incatena a te,
ritto nell'alba che sconfigge la notte
accogli il planare dei grandi cerchi nel cielo.
Ascolto l'ululato malioso che scuote lo spirito,
lieve respiro nell'aria verde di luce,
sospiro d'amore defluito sull'orlo del tempo.
Aspetto sul ciglio del destino e dell'aurora,
scintillio di diamante in foschia d'ombra
fora la notte d'incanto in cui mi sono persa,
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in cui si compra e si vende la solitudine.
Nell'armonia il polline feconderà il germoglio,
la pioggia della vita placa la sete,
l'incantesimo che vive nell'antico sogno.
Ti ho visto, compagno fedele.

Ti ho vista.
Nel libero volo sulla valle serena,
ti libri con ali di vento
spirito della vita e della morte,
regina nel dominio dell'aria
assimili la potenza del sole,
lo guardi con sfida senza bruciare.
Messaggera degli dei luminosi
lotti contro le forze dell'oscurità,
simbolo di anima fedele
in te si riconosce l'umano e il divino.
Artigli il serpente del peccato,
sottometti ogni preda con scatto impavido,
natura mediatrice tra cielo e terra.
Conduci gli spiriti nella dimora celeste
lasciando tornare le ceneri al suolo.
Nell'età grigia dell'inverno del vivere,
con occhi pesanti e ali usurate,
voli verso lo sfolgorio pulsante del sole,
bruci le penne e la foschia dello sguardo,
ti immergi tre volte nella pura fonte
a recuperare la giovinezza superba.
Il fulmine non può abbatterti
solo il becco troppo adunco ti condanna

48



Il bestiario del terzo millennio

ma tu, forte creatura, lo frantumi con gioia.
Mi fletto verso di te con agile gesto,
all'incrocio delle ali in rapido fruscio
risponde la sensazione del tocco del tempo
e il tuo urlo è l'orgoglio del mio petto.
Eternità del mio solitario andare,
ingloba nel nido la pietra aetites
che al suo interno ne racchiude un'altra,
utero gravido di vita e d'amore.
Ti ho vista, compagna fedele.

Ecco,
nel nido è il figlio dell'aquila e del lupo,
cacciatore di demoni, uccello celeste.
Ha fissato il sole senza bruciare,
benedetto dalla bellezza dei doni del mondo.
Posa sulla colonna della natura
che non invecchia e non cade,
spirito giudicante della razza eletta,
delicato, cangiante, accecante,
essere benedetto dal canto di Dio,
Haca.
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Iberiky

Yara Źagar

L'Iberiky fa parte della famiglia dei draghi, ha ridotto la sua
grandezza  durante  l'evoluzione  per  poter  sopravvivere  con
scarse risorse di cibo e per poter nascondersi durante l'avvento
dell'essere umano che cacciando i draghi li portò all'estinzione.
Possiede ali che utilizza per planare. All'interno della sua boc-
ca ha dei denti che sfregati provocano scintille e delle ghiando-
le che secernano un gas infiammabile, quando rilascia questo
gas gli basta fare una scintilla con i denti per poter produrre
una fiammata. Possiede un pelo ignifugo. È un animale onnivo-
ro si nutre soprattutto di frutta o altri animali di piccola taglia
come conigli o gatti. Vive presso antichi alberi magici che han-
no la capacità di modificare lo spazio e nascondere la loro pre-
senza,  questo  gli  permette  di  nascondersi  dall'essere  umano.
Pesa attorno a 8.05 e 10.05 kg e misura da 71 a 76 cm esclu-
dendo la coda che misura dai 35 ai 40 cm.

Era una nuvolosa giornata di fine estate.
Nell'aria si sentiva il profumo dell'autunno e la malinconia

che lo segue.
Stavo passeggiando in un parco pubblico senza tener conto

di dove mi stessi recando, ero sommerso nella musica e nei miei
pensieri quando mi accorsi di essermi ritrovato in un luogo del
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parco abbandonato e a me sconosciuto, c'era un atmosfera tetra
e inquietante ma allo stesso tempo magica e ammaliante…

Non si sentiva più il dolce canto dei fringuelli, sostituiti da
maestosi corvi dal manto lucido e i pittoreschi meli tipici si quel
parco erano sostituiti da eleganti salici piangenti.

Decisi di addentrarmi alla scoperta di quella zona del parco
quando con la coda dell'occhio vidi qualcosa sfrecciarmi accan-
to. Non capì cosa fosse ma attirò la mia attenzione e decisi di
inseguirla verso una zona più fitta di quel parco che sembrava
tramutarsi  in  una  foresta.  Mentre  mi  incamminavo  intravidi
quella che poteva sembrare una coda lunga e nera con un ciuffo
di peli più pronunciato alla fine, non avevo mai visto animali
con code simili in queste zone.

Pensai che potesse essere un animale esotico fuggito da una
gabbia o da qualche zoo.

Continuai a inseguire quella creatura non ben precisata,  la
mia curiosità era talmente forte che non pensai nemmeno che
potesse  essere  una  creatura  pericolosa,  ma  senza  accorgermi
questo mio imperterrito inseguimento mi fece smarrire nella bo-
scaglia.

Però la cosa non mi preoccupava il mio unico pensiero era
rivolto verso la creatura che stavo inseguendo, l'unica cosa che
riuscivo a vedere era quella coda singolare.

Finché non mi ritrovai di fronte a un possente albero della
quale non saprei riconoscere la specie, aveva una corteccia di
sfumature bluastre e una chioma color bordò talmente fitta che
non riuscivo nemmeno a intravedere i rami.

Da dietro quel magnifico albero spuntò la bizzarra creatura
che stavo inseguendo, era poco più grande di un gatto ma con
un muso molto più allungato e affusolato, aveva delle lunghe
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orecchie appuntite anch'esse come la coda con ciuffi di pelo alla
fine e le zampe erano strutturate come delle mani, con la capa-
cità di afferrare oggetti e suoi piccoli occhietti rosso brillante
avevano un che di ipnotico mentre mi scrutava cercando di ca-
pire che creatura io fossi. Non dimenticherò mai il suo manto
nero con delle striature rosse lungo il collo e la schiena e i ciuffi
di pelo che a seconda della luce brillavano di rosso.

Mentre  lo  osservavo  si  arrampicò  sull'albero  restando  per
qualche minuto a osservarmi da un ramo poco distante dal suo-
lo.

Mi stava studiando come io studiavo lui quando all'improv-
viso con mio immenso stupore si lancio da quel ramo dirigen-
dosi verso di me dispiegando quelle che sembravano delle ali
nascoste  come quelle  di  uno scoiattolo volante,  atterrando di
fronte a me.

Mi accovacciai e la creatura aprì la bocca facendo uscire una
lunghissima linguetta appuntita, la sua bocca era colma di pic-
coli dentini aguzzi.

Per fortuna non mi avvicinai troppo perché quella creatura
fece quello che sembrava a tutti gli effetti uno starnuto emetten-
do una fiammata che mi fece cadere all'indietro.

Non ero preparato a una cosa del genere e ne rimasi sciocca-
to.

Mentre ero ancora disteso al suolo l' animaletto mi si avvici-
nò strusciandosi a me come per chiedere delle coccole al che lo
accontentai passando la giornata a giocarci e coccolarlo.

Faceva un verso particolare lieve con una tonalità alta.
Decisi di dargli un nome, lo chiamai Iberiky.
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Dopo aver passato tutta la giornata con lui capii che era ora
di tornare a casa e Iberiky mi accompagnò fino alla fine di quel-
la strana parte di parco inesplorata.

Mi chinai un ultima volta per salutare il mio nuovo amico e
mi avviai verso casa.

Il giorno successivo non ritrovai quella sezione del parco…
Ma continuerò a cercare il mio Iberiky.
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Jamestiberius Capitanis

Roberto Paradiso

Vertebrato,  mammifero,  fa parte  di un genere a se stante.
Nome  derivato  dall'unico  esemplare  conosciuto.  Si  adatta  a
ogni  ambiente,  anche  se  originario  dell'America  del  Nord
(Iowa). Dalle dimensioni paragonabili a quelle di un normale
Homo sapiens. Onnivoro, ha una predilezione per la Birra Ro-
mulana, che però non è presente nel suo habitat. Il suo verso,
quando minacciato, è un urlo disarticolato "Khaaann!!!" Si ac-
coppia in ogni periodo dell'anno anche se si riproduce con dif-
ficoltà.

Si narrano molte leggende sulla vita del Jamestiberius Capi-
tanis; la più significativa, narra della sua avversione per le rego-
le comportamentali proprie della sua specie, imposte nella fase
di passaggio dall'età detta "Cadettus" all'età matura.

In questa transizione la sua specie sottopone i giovani a un
rito iniziatico definito, nella loro lingua, "Kobayashi maru".

I giovani vengono sottoposti a una situazione in cui si trova-
no nella scelta tra due differenti soluzioni entrambe senza via di
uscita che comportano la morte del soggetto e del suo clan.

Lo scopo è quello di preparare i giovani alla disfatta senza
perdere le capacità di condurre il proprio clan.
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Nota  l'avversità  del  soggetto  in  questione  per  le  regole  e,
stante il suo rifiuto alla semplice condizione di sconfitto, il no-
stro esemplare ha modificato lo scenario dell'isola dove venne
trasportato per il rito iniziatico. In questo modo, barando alle re-
gole, fu l'unico giovane del suo branco, a passare il test senza
dover sopportare una disfatta.

Per questo fu condannato a restare tra i giovani.
Ma nonostante ciò egli riuscì a prendere le redini del clan e a

diventare lo stesso il leader.
Altre storie sono legate alla sua attitudine all'accoppiamento

con femmine di tutte le specie viventi, possibilmente mammife-
ri.

Ha dei nemici giurati nei rettili,  nei mammiferi chirofronti
come i Klingoniodontis ferocis.

Nel suo clan ammette esemplari anche di altre specie come i
Cerusicis Maccoiensis e gli Ingegneropodi Scottiformi. A questi
ultimi  si  rivolge  spesso  con  un  particolare  verso  definito
"Beammire"  dal  suono  che  emette  simile  a  un  "BEAM-
MIUPPPPPP!!!!"

Un capitolo a parte è il legame che i Jamestiberius Capitanis
hanno per gli Spokkiodontis verdesanguati. Con essi è vera e
propria simbiosi.

Assai  nota  è  la  sua  predilezione  a  interagire  con le  razze
equine.

Si tratta di una specie molto intelligente e dotata di grande
capacità di resistenza al dolore.

Si consiglia di approcciare con prudenza agli animali in que-
stione in quanto gli stessi potrebbero impossessarsi con facilità
dei mezzi di trasporto usando la loro furbizia.
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Kvelp

Lodovico Ferrari

Estratto dal "Catalogo kvelp 2013".
Il kvelp è l'animale domestico del terzo millennio. Nasce a

maggio del 2012, il suo nome significa "cucciolo" in lingua da-
nese. È onnivoro, ma si consiglia di nutrirlo per l'80% con il
mangime per lui studiato. Ogni esemplare viene fatto nascere in
provetta,  con  caratteristiche  scelte  dal  futuro  padrone.  Vive
esclusivamente in casa. Per l'inverno o i climi rigidi sono di-
sponibili  cappottini  anche su misura.  È coperto da garanzia
minima di otto anni.

— Papà, lo voglio anch'io. Sono stata promossa, anche Mar-
tina ce l'ha, l'ho visto sabato e ho giocato con lui, è bellissimo.

— Senti, Giada, te l'ho già detto, non ce lo possiamo permet-
tere.  Costa  troppo  acquistarlo  e  anche  mantenerlo.  Sai  cosa
mangia, vero?

— Sì, lo so, ma è così carino con quegli occhioni…
Mario riguardò il catalogo patinato. La creatura fotografata

sulla  copertina  era  veramente  adorabile.  A pagina  tre  c'erano
quelli meno costosi. "Kvelp monocolore pelo raso" 8.000 euro.
Garantito per 8 anni. Poi c'erano gli accessori.  "Collarino per
kvelp  modello  standard,  in  pelle  con  cuciture  bicolore"  150
euro. Un kvelp senza collarino originale non si era mai visto."
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Mangime speciale  per  kvelp  Kg 10"  100 euro.  Per  curiosità
scorse il catalogo fino alle ultime pagine, dove si potevano ve-
dere i tipi più costosi e pregiati. "kvelp bicolore, colori a scelta,
pelo lungo, occhi azzurri" in numero limitato. Era un tipo di di-
mensioni  leggermente  maggiori.  Il  più  ambito.  45.000  euro.
Collarino dorato incluso.

— Va bene, Giada, faremo un po' di sacrifici, il mese prossi-
mo te lo compro.

Alla ragazza sfuggì una lacrima di felicità dai giovani occhi.
L'uomo fissò soddisfatto il grafico di Excel di vendite e pro-

fitti degli ultimi sei mesi. La linea si presentava praticamente
verticale.  La  Welpenliebe  GmbH  stava  guadagnando  tanto
quanto nemmeno lui si sarebbe mai aspettato. I lunghi e costosi
studi genetici, ora, venivano ripagati. Nella sua qualità di ammi-
nistratore delegato della società questo significava prestigio, po-
tere, soldi tutte cose a cui Rolf Staub teneva più della vita di sua
madre. Pensare che all'inizio lui stesso credeva di essersi messo
in un'impresa impossibile. Creare l'animale di compagnia per-
fetto era una speranza da visionari. Anni di incroci, di genetica,
di tentativi ed errori. Ma un giorno, finalmente, capirono di es-
serci riusciti. Lui e Mark avevano festeggiato tutta la notte. Il
kvelp è una mescolanza di tutte le caratteristiche che rendono
piacevole avere un animale in casa. Affettuoso, ubbidiente, am-
maestrabile e poi tenero, tanto tenero. Anche da adulto mante-
neva quelle caratteristiche che fanno diventare così attraenti i
cuccioli, gli occhi grossi, la testa sproporzionata rispetto al cor-
po, le zampe corte e un po' tozze, insomma adorabile. Un cuc-
ciolo per sempre, per questo lui stesso gli aveva dato il nome
"Kvelp", cucciolo in danese. "Un cucciolo per sempre" afferma-
vano gli spot pubblicitari, "a puppy forever" o "Ein Welpe fur
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immer". Perché la Welpenliebe GmbH era diventata una multi-
nazionale, milioni di cuccioli avevano invaso il mondo e star
del cinema, imprenditori e uomini politici si litigavano i tipi più
costosi ed esclusivi prodotti in "tiratura limitata".

La donna si alzò dal letto. Mezzogiorno. Un po' più presto ri-
spetto al solito. Rosita si mise a correre intorno alle sue gambe.
— Buona, Rosita, non ho tempo per giocare adesso, devo anda-
re a fare un'intervista tra un'ora, vai a cuccia. Il piccolo kvelp a
pelo lungo si distese tranquilla vicino al divano. La cantante si
connesse con il suo portatile alla rete wireless dell'hotel Hilton e
scaricò l'ultima versione della App "Kvelp controller", la aprì e
premette il bottone virtuale "Gioca da solo". Un fischio di un
frequenza  predefinita  uscì  dall'apparecchio.  Rosita  si  mise  a
giocare con la piccola palla per kvelp. Sul computer lesse le sta-
tistiche relative al suo Kvelp inviate dal chip sottopelle di Rosi-
ta. "Controllo salute Kvelp S/N BR334ES tra 45 giorni". Non
doveva dimenticarsi il controllo semestrale, altrimenti la garan-
zia sarebbe decaduta. Lo segnò nell'agenda. Poi premette il pul-
sante "Pappa". Un suono, di frequenza diversa dal precedente,
suggerì a Rosita di andare alla ciotola per sfamarsi. La donna
cominciò a spogliarsi per fare una doccia ristoratrice. Un rumo-
re alle sue spalle la fece girare.

— Impossibile, signora, un kvelp non può mordere, sono tut-
ti addestrati a ubbidire al proprio padrone e non sono per nulla
aggressivi.

— Eppure Rosita mi ha morso, vuole vedere la mia gamba?
L'avrebbe guardata volentieri quella gamba. Il tecnico sapeva

di parlare con Shakina, una delle cantanti più belle e conosciute
del pianeta, il kvelp BR334ES apparteneva a lei. Osservò il di-
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splay. Tra i reclami dei clienti nessuno si era mai lamentato di
aggressività dei kvelp.

— Le faccio mandare un controllo, mi può dare l'indirizzo?
Non ebbe mai risposta. Ma dal grido capì che qualcosa di

grave era successo.
Il primo ministro, in televisione, sembrava ancora più basso

e grasso di quanto fosse in realtà. Rolf lo conosceva bene, anche
se lo detestava cordialmente. L'AD di una delle più prolifiche
aziende tedesche non poteva evitare di avere rapporti anche con
la classe politica. I soliti approfittatori. Il kvelp più costoso del
catalogo,  quello  con gli  occhi  verdi,  non lo  aveva nemmeno
comprato, se lo era fatto regalare da Rolf. Aveva augurato al po-
litico una brutta fine,  ancora non sapeva che la avrebbe fatta
davvero.

Rolf mise il lungo camice bianco e aprì la porta del laborato-
rio. Migliaia di provette, ordinatamente allineate negli scaffali
sul  fondo  della  stanza,  contenevano  un  liquido  torbido.
All'interno di ognuna di queste un invisibile ovulo si era unito a
un altrettanto invisibile spermatozoo, entrambi modificati gene-
ticamente  in  modo  da  ottenere  sempre  soggetti  praticamente
perfetti. Ognuna di quelle provette erano soldi, tanti soldi. Passò
attraverso il reparto incubatrici per raggiungere la zona spedi-
zione.  Ogni kvelp veniva inserito in una gabbietta etichettata
con il proprio numero di serie e il nominativo dell'acquirente,
poi via camion venivano mandati all'aeroporto verso la propria
destinazione. Quelle bestiole, per Rolf erano una porta aperta
sulla ricchezza, e non solo.

Il cellulare squillò. La voce della segretaria era allarmata. Si
diresse verso gli uffici. Arrivò alla sala riunioni. Tre uomini lo
aspettavano.
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— Signor Rolf Staub, lei è in arresto.
Il  giornale  mostrava l'articolo in prima pagina.  "Decine di

VIP feriti dai propri kvelp". Titolo a effetto, pensò. "Ieri alcuni
kvelp hanno aggredito i propri padroni, molte personalità cono-
sciute  sono finite  in ospedale,  tra questi  la cantante Shakina,
l'attore Predd Bitt e il primo ministro tedesco Angelo Werkel.
L'amministratore delegato Rolf Staub è stato arrestato in attesa
di accertamenti, le richieste di danni ammontano a parecchi mi-
lioni di euro. Dalla Welpenliebe GmbH Viene comunicato che,
tutti i kvelp coinvolti sono di un solo tipo, quello più costoso, di
cui esistono solo poche centinaia di esemplari".

Era stato facile, fin troppo, vendicarsi di Rolf. Anni di lavoro
e poi i soldi tutti a lui. Avevano iniziato insieme l'avventura dei
kvelp e poi lui era stato relegato al ruolo di dipendente. Un pro-
grammatore di seconda fila a stipendio fisso. Mark mise online
la nuova versione di "kvelp controller" senza il suono che scate-
nava l'aggressività degli animali. Purtroppo parecchie persone,
tra cui il primo ministro, avevano fatto una brutta fine. Effetto
collaterale. Accarezzò il kvelp completamente grigio che dormi-
va pacifico sotto le sue gambe. L'animale ringhiò.
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Lumipo

Ser Stefano

L'esistenza del lumipo (agrio bradypus chiocciolae) è stato
confermata solo in epoca recente. Nato dall'incrocio tra una lu-
maca e un bradipo ha sviluppato nel tempo un carapace duris-
simo e totalmente camuffabile con l'ambiente circostante, tanto
che  si  stima che  il  4% dei  sassi  che  vediamo,  sono lumipi.
Quando il guscio è completo impedisce pressoché ogni movi-
mento rendendolo di fatto l'essere più lento del pianeta. Appar-
tiene alla categoria dei semi-invertebrati freddi. Apparentemen-
te innocuo.
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Quando XeleX si ridestò dal sonnellino scoprì di essere or-
mai prossimo all'età adulta. Il carapace era completo e niente
del suo corpo toccava lo sgradevole mondo esterno. Nonostante
questo vedeva e sentiva qualsiasi cosa che gli succedesse intor-
no. I sensi lumipi erano sviluppatissimi alla fine dell'adolescen-
za.

Il padre biologico di XeleX era appallottolato qualche metro
più indietro. Vicino a lui, il compagno. Poco distante, le quattro
madri. Il che rendeva il rapporto familiare leggermente compli-
cato. Le liti erano diventate così frequenti che XeleX si era pro-
messo che mai avrebbe cercato una compagna (o un compa-
gno). Figurarsi una gang family. Molto meglio la vita solitaria,
priva di colpi di scena e complicazioni.

Il fato aveva però in serbo tutt'altri progetti: una lunga fila di
centurioni, impettiti nelle lucenti corazze e con quelle ridicole
crestine rosse, passò a qualche metro dal suo nido. Non ci sa-
rebbe stato alcun pericolo. Tutta la famiglia di lumipi era perfet-
tamente  mimetizzata  e  agli  sciocchi  umani  sarebbero  apparsi
come comunissimi sassi. Peccato però che uno dei romani in-
ciampò sulla lancia e, dopo tre o quattro sbilenchi passi, cadde a
pelle di leone proprio sopra XeleX.

Fortuna volle che il carapace fosse abbastanza compatto da
resistere a qualsiasi urto. Sfortuna volle che il goffo umano, nel
rialzarsi, lo fece rotolare lontano dalla numerosa famiglia. Sen-
tiva le urla dei padri e delle madri mentre tutto il mondo vorti-
cava intorno. Vomitò, a causa della velocità inconsueta. L'inter-
no del guscio avrebbe puzzato per un tempo indefinito, ma al-
meno avrebbe avuto qualcosa con cui nutrirsi.

La folle discesa di XeleX fu interrotta quando cozzò contro
un sasso. Rimase sbigottito quando questo gemette. Non era un
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sasso, ma un altro lumipo a lui sconosciuto. Ed era femmina,
per quanto poco volesse dire questa cosa.

— Scusami — disse XeleX cercando di trattenere un altro
conato.

— Ma sei pazzo? Avresti  potuto trascinarmi lontano dalla
mia gang.

— Non è stata colpa mia — cercò di scusarsi. — È tutta col-
pa di questi stupidi uman… — non finì la frase perché rigettò
nuovamente.

Forse impietosita, la lumipa lasciò perdere. — Come ti chia-
mi? — chiese un po' più tranquilla.

— XeleX.
La lumipa rise forte. — Che buffo nome.
XeleX si fece piccolo piccolo. Pensò di vomitare ancora, ma

si trattenne. — E tu?
— CornonroC.
— Grazioso — esclamò anche se non ne era molto convinto.

Senza saperlo, l'istinto primordiale, lo aveva già indirizzato nel-
la fase del corteggiamento.

Deciso a non bruciare le tappe chiese alla sua nuova amica
— Ti piacerebbe accoppiarti con me?

CornonroC non voleva sembrare una facile, quindi rispose
— Sì. Vieni.

XeleX non saltò dalla gioia. Ma se avesse potuto farlo, lo
avrebbe fatto.

I due lumipi erano lontani una decina di centimetri. Distanza
che non sarebbe riuscita a contenere l'impeto dei due giovani.
Iniziò ad avvicinarsi lentamente a lei.

Fu interrotto subito dal passaggio di una colonna di umani
proveniente dalla direzione opposta a quella dei romani. Dai ve-
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stiti e dal modo di parlare capì che erano i cosiddetti "barbari",
Unni per la precisione.

Si immobilizzò per lasciarli passare e nulla lo intralciò que-
sta volta. Una volta ritornata la calma riprese ad avvicinarsi col
lento movimento ondulatorio caratteristico.

Riusciva a percepire, al di sopra della collina, la costruzione
di un enorme castello. Non gli piaceva avere gli umani così vi-
cino. Sembravano essere ogni giorno più numerosi e più fasti-
diosi. I suoi timori si tramutarono in realtà quando si scatenò
una folle guerra attorno al castello appena costruito. Nugoli di
cavalli bardati e cavalieri ricoperti da pesanti armature, iniziaro-
no un lungo assedio. Tempestarono le mura di frecce e cercaro-
no di sfondare la grande porta utilizzando lunghi arieti, ma dal
castello risposero con olio bollente e lanci di massi.

XeleX sperò che fossero realmente massi.
Gli assedianti desistettero e tutto ritornò alla calma.
Riprese l'avvicinamento alla compagna promessa. Lei atten-

deva con visibile e crescente voglia. — Fai presto — mormora-
va fremente.

XeleX vomitò.
Mille soldati lo interruppero nuovamente, ma non causarono

danni. Passarono diretti chissà dove con l'aria di chi ha un in-
contro con la storia e non può mancare. Sciocchi umani e la loro
mania di agire, pensò XeleX mentre cercava di muoversi più
velocemente. Aveva superato metà della distanza che lo separa-
va dai piaceri della carne quando nuove colonne di soldati lo
costrinsero nuovamente a fingersi sasso.

Gridavano — Cadorna — e — All'Austria, All'Austria.
Portavano fucili e sciatti elmetti, facevano più pietà che pau-

ra.
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Non riuscì  a  percorrere  neanche un centimetro  che  nuove
truppe di soldati marciarono e combatterono lì vicino. Avevano
strani stemmi con la scritta PNF e uccidevano quelli che sem-
bravano contadini. Gli umani erano sempre più strani. Si ucci-
devano l'un l'altro con una velocità impressionante. XeleX era
sicuro che presto si sarebbero estinti.

Per un breve periodo di tempo, dovette procedere con caute-
la. Attraversava un periodo turbolento. Vide trattori e auto, mo-
tocicli e aerei. Sentì costruire tante abitazioni e scavare in molti
punti del terreno. Per fortuna nessuno così vicino da interessar-
lo.

Perse qualsiasi prudenza quando CornonroC iniziò a gemere,
oramai sul punto di esplodere in tutta la sua inesistente femmi-
nilità. È risaputo che la pazienza non è mai stata una virtù delle
donne lumipi.

Mancavano pochi centimetri quando gli umani interferirono
un'altra volta: Costruiscono un immenso cavalcavia propria so-
pra a dove si trovavano. Maledisse gli uomini, ma per fortuna i
pilastri che sorreggevano l'assurda costruzione non lo bloccaro-
no.

Il  rumore  delle  auto  che  transitavano  era  fastidioso,  ma
l'autostrada  proiettava  una  lunga  ombra  proprio  sul  luogo
d'incontro dei due lumipi, il che non guastava. Creava la giusta
atmosfera.

Per un attimo XeleX pensò negativo. Gli succedeva raramen-
te: Ma che cazzo, si disse irritato, poteva anche lei venirmi un
po' incontro. Ci avrei messo metà tempo!

Poi la vide contorcersi. — XeleX, vieni presto — e tutta la
rabbia svanì in un attimo.
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Si lanciò contro di lei. L'autostrada che sovrastava i due lu-
mipi venne tolta, ormai inutilizzata. Macchine veloci e bizzarre
iniziarono a sibilare nel cielo. Il carapace di XeleX sfiorò final-
mente quello di CornonroC. Fianco a fianco. Quasi uniti.

I  due  giovani  amanti  iniziarono  ad  amoreggiare  proprio
quando gigantesche colonne di fuoco termo-nucleari rischiara-
rono  a  giorno  l'intero  mondo,  cornice  ideale  del  loro  idillio
amoroso.

Se l'avvicinamento era stato breve,  l'atto  amoroso sarebbe
stato lungo e piacevolmente lento.
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Macronatis volans volans

Nunzio Campanelli

Piccolo mammifero volante dell'ordine Chirotteri, le cui ali,
derivate  dagli  arti  superiori  con un allungamento dell'avam-
braccio, del metacarpo e delle falangi in misura appena suffi-
ciente al suo sostentamento in aria, non ne permettono, di fatto,
la propulsione. È pertanto provvisto di particolare valvola sfin-
terica che consente un accumulo di gas digestivi nelle due sac-
che situate in regione glutea le quali possono gonfiarsi fino a
tre volte il loro volume originario, conferendo all'animaletto la
tipica conformazione che ha dato origine al nome. Nel momen-
to del massimo riempimento di tali sacche una contrazione del-
la suddetta valvola ne provoca l'apertura e di conseguenza la
repentina espulsione dei gas all'esterno, non di rado accompa-
gnata  da  sibilo  acutissimo.  Sfruttando  quindi  il  principio  di
azione e reazione si produce una spinta tale da consentirne il
volo.  Conosciuto dalle popolazione autoctone con il nome di
scoreggione fischiante.

Toc, toc.
— Stanno bussando, signora.
— Come?
— Ho sentito bussare alla porta.
— È sicuro?
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— Almeno, così mi è sembrato.
Toc, toc.
— Sì, non c'è dubbio, in effetti bussano alla porta.
— Vero. Ho sentito anch'io.
— Chi sarà?
— È questa una domanda alla quale difficilmente si può ri-

spondere con cognizione di causa.
— Data l'ora, potrebbe essere il garzone della lavanderia.
— Sì, potrebbe essere lui.
— A meno che la signora non aspettasse delle visite!
— Arturo! L'avrei informata, non crede?!
— Certo signora! Perdoni signora.
Toc, toc.
— Però, a pensarci bene,  la lavanderia consegna il bucato

alle sette in punto, e l'orologio segna le sei e cinquanta.
— Non sopporto le persone in anticipo agli appuntamenti. E

un'orribile abitudine. Sconcertante, direi.
— Sgradevole, senza dubbio.
— Arturo, forse è la fioraia! Non doveva venire per l'ordina-

tivo delle peonie?
— Sissignora. La fioraia è venuta questa mattina stessa.
— Vuol dire che quella buffa donna con cui ho parlato era la

fioraia? Ma io non ricordo di averle parlato dei nostri fiori.
— Infatti, signora, la fioraia ha parlato con il giardiniere.
— Allora che cosa voleva da me quella strana creatura?
— Credo che volesse sollecitare il pagamento di un conto ar-

retrato.
— Lei dice Arturo? È stata pagata?
— Credo di no, signora.
— Bene, che aspetti.
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— Vado ad aprire la porta, signora?
— Che ore sono, Arturo?
— Sono le sette e cinque.
— Apra pure.
— Signora, non c'era nessuno alla porta.
— Quello stupido garzone, anche oggi in ritardo.
— Veramente spiacevole signora.
— Può andare, Arturo.
— Arturo? Arturo?
— Sono qui, signora.
— Cos'è quella strana creatura sospesa in aria?
— Sembrerebbe un pipistrello, signora.
— Un pipistrello? Essere orripilante. Perché non si muove?
— Vuole che glielo chieda, signora?
— Non sia ridicolo, Arturo. Guardi, ora si è mosso. E fischia,

anche.
— Singolare davvero, signora.
— Lo aveva mai visto prima d'ora, Arturo?
— Sì. In effetti non mi è del tutto sconosciuto, signora.
— Guardi, si è mosso di nuovo! Emettendo sempre un fi-

schio! Ne conosce il nome, Arturo?
— Credo di sì, signora.
— Lo dica, allora. Su, non si faccia pregare.
— Se ricordo bene, Macronatis volans volans.
— Non il nome scientifico, Arturo. La gente come lo chia-

ma? Oh, guardi, ha fischiato di nuovo.
— La gente di campagna lo chiama con un nome, diciamo

così, diretto, un po' sfacciato, non so…
— Arturo non si dilunghi. Risponda alla mia doman…
— Scoreggione.
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— Come?!
— Scoreggione. Scoreggione fischiante.
— Vuole dire che il fischio è prodotto da… da…
— Una scoreggia. Il fischio è prodotto da una scoreggia.
— Arturo! Ma come si permette?
— Beh, signora, io l'avevo avvertita.
— Anche impudente, oltre che volgare. Si allontani, per cor-

tesia, e faccia catturare quell'immondo volatile.
— Ma togliti il tappo.
— Come?
— Il tappo, signora. Si tolga il tappo. O, se preferisce, voglia

ella levarsi il tappo. In presenza di persona altezzosa e impetti-
ta, la si suppone enfiata della propria immodestia. E parimenti
si suppone che tale smodata auto considerazione tenga in vita il
corpo dilatato solo in virtù di un tappo che, infilato nello sfinte-
re, impedisca che tutta quella aerostatica dignità si dissolva, tal-
ché, invitando il soggetto a togliersi esso turacciolo, lo si con-
danna a perseguire il proprio irreversibile afflosciamento, non
di rado accompagnato da sibilo acutissimo e riduzione del su-
perstite  involucro  esterno  a  poca  cosa,  scarna  immagine  ed
esangue fantasma della prisca maestà**.

— …
— La saluto signora, la lascio in compagnia del suo anima-

letto. Dopo tutto, avete molte cose in comune.
— …

** Umberto Eco, Il pendolo di Focault
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Norphy

Desirée Ferrarese

Questo  animale,  con  una  folta  pelliccia  azzurra,  piccole
orecchie a punta e una lunga coda, vive solo in zone disabitate
di alta montagna. Alla nascita misura circa venti centimetri; in
seguito può superare i due metri di altezza. Inizia a nutrirsi so-
lamente dopo un mese di vita e adotta una tecnica molto parti-
colare per procurarsi il cibo. Mangia solo un particolare tipo
di carne. Se lo si incontra, non bisogna assolutamente portarlo
con sé. Si raccomanda la massima prudenza.
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È passato quasi un mese dalla prima volta che vidi Norphy.
Io e la mia famiglia eravamo in vacanza in una sperduta località
di montagna, che ci aveva consigliato una pazza dell'agenzia tu-
ristica. Il paesino dove alloggiavamo contava circa quattrocento
anime; un altro, poco più a sud, soltanto duecento. A parte que-
sti pochi avventurosi, non c'erano altre case nel giro di un centi-
naio di chilometri.  Se non avessimo pagato tutto al momento
della prenotazione, saremmo già tornati tra i vivi da molto tem-
po. Invece eccoci lì, due giorni dopo il nostro arrivo a Stonebri-
ge — così si chiamava il ridente villaggio in mezzo al nulla —
con ancora una splendida settimana di vacanza di fronte a noi, a
inerpicarci lungo una stretta strada di montagna, a più di due
ore di auto dall'albergo in cui alloggiavamo. E Jared aveva an-
che insistito perché lo prendessi in braccio. Davvero fantastico.

Poi, all'improvviso, lui apparve davanti a noi.
Era sbucato dal boschetto a lato del sentiero, e adesso se ne

stava lì accovacciato a fissarci, con i suoi grandi occhi spalanca-
ti. Non sembrava spaventato, solo incuriosito. Non avevo mai
visto uno sguardo così dolce e affettuoso, nemmeno negli occhi
dei miei bambini, quando erano appena nati. Me ne innamorai
subito, come Jenny e i nostri figli. Jared si staccò da me e gli si
avvicinò  lentamente.  L'animale  non  si  ritrasse,  e,  quando  il
bambino gli si accostò e iniziò ad accarezzarlo, prese a leccarlo
animatamente sulla faccia, emettendo uno strano verso.

— Noorf, Noorf… — sembrava quasi che stesse facendo le
fusa. Per questo mio figlio decise di chiamarlo Norphy. Io cer-
cai di spiegare a Jared e a Danny che non potevamo portarlo
con noi, provocando le lacrime disperate dei bambini. Danny
aveva quasi tredici anni, e andava ancora alle elementari l'ulti-
ma volta che l'avevo visto piangere in quel modo. Anche Katri-
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na sembrava essersi stranamente affezionata al cucciolo, sebbe-
ne non osasse ammetterlo. A diciassette anni si è troppo grandi
per ammettere molte cose.

Comunque,  Norphy  ci  seguì  durante  tutta  la  passeggiata.
Quando tornammo all'auto, io e Jenny cedemmo e lo portammo
con  noi  in  paese.  Come  ho  imparato  a  mie  spese  nel  corso
dell'ultimo mese, non si può resistere alla tenerezza di Norphy.

A Stonebrige lo mostrammo ad Annie, la nostra albergatrice,
e ai suoi compaesani, chiedendo loro se sapessero cosa fosse.
La risposta fu unanime: nessuno aveva mai visto nulla del gene-
re. Norphy era alto circa trenta centimetri, aveva piccole orec-
chie a punta, grandi occhi scuri e una bocca molto larga, ma
sdentata. Assomigliava a un cane, ma di sicuro non lo era: ave-
va un pelo lungo e arruffato, e, stranamente, azzurro. Inoltre, la
coda molto lunga e la strabiliante agilità ricordavano più quelle
di un gatto.

Pensando che forse Norphy si era smarrito,  decidemmo di
trascorrere la settimana successiva ispezionando la zona, alla ri-
cerca dei suoi genitori. Se non altro adesso avevamo qualcosa
da fare. Cercammo per giorni lungo il sentiero dove lo avevamo
incontrato; poi estendemmo le ricerche nelle zone circostanti.
Alla fine della settimana non avevamo ancora trovato niente.
Norphy sembrava essere sbucato fuori dal nulla.

Inutile dire che, quando tornammo a casa, lui venne con noi.
Lo portammo immediatamente dal veterinaio: confermò di non
aver mai visto un animale simile, ma dopo una visita di routine
ci disse che Norphy era in perfetta forma. Chiesi allora un con-
sulto a una vicina associazione animalista, mentre Cat si occu-
pava delle ricerca in Internet e Danny di quelle in biblioteca.
Come ci aspettavamo, non ottenemmo alcun risultato.
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Intanto Norphy si era adattato perfettamente alla sua nuova
vita: aveva addirittura imparato a fare i suoi bisogni nella vec-
chia lettiera del gatto di Danny, morto un paio di anni prima.
Non ci  dava mai  alcun tipo  di  problema:  non sporcava,  non
graffiava le tende per farsi le unghie — che nel frattempo ave-
vano iniziato a spuntare —, non cercava di rubare gli  avanzi
della cena. Una volta, però, morse Danny: non era una ferita
profonda, ma abbastanza per farlo sanguinare. Mio figlio lo di-
fese: disse che era stato lui a provocarlo tirandogli la coda.

— È colpa mia, mamma, mi ha morso perché gli ho fatto
male. D'ora in poi lo lascerò in pace, e lui non farà più nulla del
genere. Non dovete preoccuparvi.

Jenny gli credette. Io no. Al contrario di mia moglie, sono
sempre  stato  bravo  a  capire  quando  i  miei  figli  mentono.  E
quella volta Danny ci  aveva raccontato una bugia: ero sicuro
che Norphy lo avesse morso senza alcun motivo, e che lui aves-
se inventato quella storia per timore che noi decidessimo di dar-
lo via. Tuttavia, non dissi nulla. Anch'io avevo paura che Jenny
decidesse di sbarazzarsene, temendo per l'incolumità dei ragaz-
zi.

Non si può resistere alla tenerezza di Norphy.
C'era un solo particolare che ci preoccupava: la sua stazza.

Cresceva a vista d'occhio; dopo due settimane, aveva raggiunto
le dimensioni di un San Bernardo. Una parte di me decise che,
se  fosse diventato  ancora  più  grande,  lo  avrei  riportato  sulle
montagne dove lo avevamo trovato. Lui continuò a crescere, ma
io rimandai, fino a quando accantonai completamente l'idea.

Non si può resistere alla tenerezza di Norphy.
Nel frattempo gli erano spuntati  i  denti.  E noi ancora non

avevamo idea di cosa mangiasse. Aveva rifiutato qualsiasi cibo
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avessimo cercato di dargli; eppure continuava a crescere. Il ve-
terinario ci aveva consigliato di provare con la carne, e noi ten-
tammo con ogni tipo possibile: Norphy li rigettò tutti, ma il ve-
terinario ci era andato molto vicino.

Quanto vicino, l'avremmo scoperto da lì a poco.
Qualche giorno dopo, la madre di Jenny, che vive tutta sola a

un centinaio di chilometri da noi, si ammalò gravemente; mia
moglie ci propose di trasferirci da lei per un po', e noi accettam-
mo. Un unico problema: non potevamo portare Norphy con noi,
era diventato troppo grande. Chiesi a mia sorella, che abitava in
una grande casa in campagna, se poteva accudirlo, e lei accon-
sentì, nonostante lui avesse ormai raggiunto le dimensioni di un
pony.

Non si può resistere alla tenerezza di Norphy.
Quattro  giorni  dopo,  quando tornammo a casa,  passammo

prima da mia sorella per riprenderlo. La porta d'ingresso non
era chiusa a chiave.

— Katia? — chiamai. Nessuna risposta.
Aprimmo la porta, e ci ritrovammo in soggiorno. Sul pavi-

mento, davanti a noi, giacevano i cadaveri di mia sorella e suo
marito. Erano soltanto due scheletri; non c'era più carne sui loro
corpi. Lontano, al lato opposto della stanza, loro figlio Max era
riverso in una pozza scura. Norphy era chino sopra di lui, alto
quasi due metri. Lo stava spolpando.

Gridammo. Lui si accorse della nostra presenza e si voltò.
Dalla sua bocca spalancata scorgemmo zanne scintillanti di san-
gue. Fui il primo a riprendermi. Presi in braccio Jared, mentre
Jenny sospingeva Cat e Danny in avanti. Non c'era più tempo
per tornare indietro. Ci precipitammo in cucina e ci barricammo
dentro.

76



Il bestiario del terzo millennio

È da una settimana che siamo chiusi qui. Abbiamo sbarrato
la porta spingendoci contro i mobili. Continuiamo a gridare, ma
la casa più vicina è a quattro chilometri da qui. Nessuno riesce a
sentirci. Mi vengono in mente le grandi leccate di Norphy, e il
morso che ha dato a Danny. Solo adesso mi rendo conto che ci
stava assaggiando. Ha cercato di buttare giù la porta, ma i mobi-
li sembrano essere troppo pesanti per lui. Per un po' dovremmo
essere al sicuro. Ma il cibo sta finendo, e stamattina abbiamo
esaurito l'ultima bottiglia d'acqua. Jared sta male, credo che ab-
bia la febbre. Non resisterà ancora a lungo.

Un'ora fa i colpi sono ricominciati, questa volta più lontani:
Norphy non sta più cercando di abbattere la porta della cucina.
Vuole buttare giù quella d'ingresso. Non c'è niente a bloccarla, e
questo significa che tra poco ci riuscirà. Non riesco a immagi-
nare come potremo fermarlo quando Norphy riuscirà a uscire
nel mondo esterno. Jenny vuole sapere cosa ne penso. Io credo
solo che moriremo tutti.
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Maria Lipartiti

Caratteristiche:  otrizat (Neghittosus Gnognolensis  Burrow,
1864), roditore selvatico, di aspetto tondeggiante, con folta pel-
liccia bianca, torpido, gran mangiatore di biancheria, soprat-
tutto se sporca. Può sopravvivere per lunghi periodi senza ossi-
geno.

Distribuzione  e  habitat:  originario  della  taiga  siberiana,
predilige luoghi tranquilli. Infestante di seminterrati e cantine.
Verso:  gnognolio,  schiocco  palato-nasale,  accompagnato  da
scuotimento della testa.

La governante lo accompagnò su per le scale fino all'ingres-
so del salottino. — Professore, la sua visita — annunciò. Trat-
tenne l'ampia gonna con una mano e si addossò allo stipite della
porta per lasciare passare l'ospite.

Warren Delamare rimase impalato sulla soglia a osservare la
stanza,  rischiarata  soltanto dalla  luce delle  candele.  Tende di
broccato occludevano le finestre, pile di libri si ammassavano
sugli scaffali.

Il  professor  Myer Burrow Huntington,  in  veste  da camera
trattenuta da un cordone con i pennacchi, se ne stava sprofonda-
to in sofà dinanzi al caminetto acceso, anche se ormai era estate
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piena.  Warren  la  considerò  una  delle  tante  stravaganze  dello
scienziato contro cui il suo capo lo aveva messo in guardia.

Il professore si volse verso di lui.  Con un gesto molle del
braccio, lo invitò a entrare.

Il giovane gli andò davanti. — Warren Delamare, del Gaz-
zette.  Sono qui  per  l'intervista  — si  presentò,  tendendogli  la
mano.

Il professore la lasciò penzolare. Stirò le labbra in un sorriso
di compiacimento: — So chi è lei. La signora Mills, la gover-
nante, mi ha consegnato il suo biglietto, stamani.

Burrow indicò una sedia: — La prego si accomodi e si guar-
di pure intorno. Ci sono parecchie storie in questa stanza a cui i
suoi lettori potrebbero essere interessati. Da dove vuole comin-
ciare?

Warren lasciò vagare lo sguardo, come gli era stato suggeri-
to.

Appese alle pareti, tra ritratti di antenati e acquerelli di natu-
re morte, c'erano varie teste di animale: un alce, un cervo, un
cinghiale. Il riverbero delle fiamme del camino gettava riflessi
sanguigni sulle sue zanne affilate, conferendogli un aspetto mi-
naccioso. Sopra un mobile, in una gabbia dorata accanto a un
vaso cinese, due pappagallini colorati se ne stavano abbarbicati
ai loro trespoli.

— Non sembrano ancora vivi? — domandò Burrow. — Il
tassidermista ha fatto davvero un ottimo lavoro.

Il giovane annuì.
— E non ha ancora visto la mia collezione di farfalle! Le si-

gnore ne vanno matte. — gongolò il cattedratico.
Warren accennò un sorriso e spostò lo sguardo su un dagher-

rotipo che ritraeva il professore, in tenuta coloniale, con il fucile
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in spalla e la pianta dello stivalone in cuoio saldamente appog-
giata sul dorso di un leone.

— Vuole che le racconti della cattura? — chiese Burrow, che
evidentemente seguiva tutte le sue occhiate. — È stata una lun-
ga caccia. Il felino era astuto, ma non quanto me.

Delamare esitò. — Al direttore è giunta voce dell'incidente
accaduto durante la sua conferenza di ieri sera alla Royal Socie-
ty e vorrebbe che ne scrivessi sul giornale — disse poi tutto
d'un fiato.

Il  professore balzò in  piedi,  con le  guance in  fiamme.  —
Quella vecchia cariatide,  attaccata alle sue idee antiquate! —
sbottò. — Come si fa a sostenere che il mondo biologico è im-
modificabile in quanto creato da Dio in modo definitivo, quan-
do il signor Darwin ha chiaramente dimostrato che la selezione
naturale produce l'evoluzione delle specie.

Warren abbassò il capo e si agitò sulla seggiola.
— Che c'è? La sua poltrona non è comoda? — chiese Bur-

row, la cui faccia andava pian piano decongestionandosi.
Il professore assunse un'aria pensosa. — Forse, non tutto il

male viene per nuocere. Il suo articolo mi darà modo di rimette-
re a posto le cose e far conoscere al mondo l'ottusità del mio
collega — concluse, dopo la riflessione.

Warren infilò due dita nel colletto per allentare il nodo del
cravattino che si era fatto di colpo più stretto. Si accorse di su-
dare. — Sarebbe un onore per me poterla aiutare — biascicò. —
Ma sono un semplice cronista. Non credo di esserne all'altez…

— Sciocchezze — lo interruppe Burrow. — Con le mie indi-
cazioni, ne verrà fuori un pezzo straordinario.
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Il professore andò allo scrittoio e aprì un cassetto. Ne estras-
se una lettera e la porse al giovane. — Tenga — disse. — È co-
minciato tutto da qui.

Warren la prese e lesse a voce alta: — Très cher ami. Duran-
te la sosta del circo a Ekaterinburg, mi è capitato di imbattermi
in una bestia senza eguali.  Di aspetto tondeggiante,  con folta
pelliccia bianca, è torpido e insensibile tanto al pungolo quanto
alla frusta e pertanto refrattario a qualsiasi tentativo di domesti-
cazione. I mugiki lo chiamano otrizat, ma sono certo che la tua
profonda conoscenza del regno animale ti permetterà di asse-
gnargli un nome più consono. Ti accludo un disegno fatto da
me. Avec mon bon souvenir. Tuo affezionato Pyotr.

Warren fissò  lo  schizzo  a  carboncino sul  retro  del  foglio:
sembrava un gomitolo peloso sul quale una mano infantile ave-
va tratteggiato a caso zampe, muso e occhi.

— Che gliene pare? — chiese Burrow.
— L'anatomia è grossolana e manca del tutto la prospettiva.
— Il mio amico Pyotr Nicolay Tamarov è un domatore di ti-

gri e questo fa senza dubbio di lui un artista, ma non è un pittore
— commentò il professore. — Tuttavia, a un occhio esperto è
del tutto evidente che si tratta di una nuova specie.

In quel mentre, la pendola batté le cinque. Una cameriera in
grembiule nero e crestina bianca venne avanti portando un vas-
soio con sopra teiera, zuccheriera, bricco del latte, tazze, piattini
e panini al cetriolo. Appoggiò la guantiera sul tavolo, versò il tè
nelle tazze e uscì dalla stanza in punta di piedi, così come era
arrivata.

Warren lasciò che l'infuso si raffreddasse, senza toccarlo; il
professore bevve il suo fino all'ultima goccia e s'ingozzò di pa-
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nini. — Dove eravamo rimasti? — chiese, asciugandosi le lab-
bra con un tovagliolo di lino.

— Alla lettera del suo amico Tamarov. Non riesco a vedere il
nesso con la conferenza.

— Calma, giovanotto. Ogni cosa a suo tempo. È proprio a
causa di quella lettera che ho organizzato una spedizione in Si-
beria  con l'obiettivo  di  catturare  l'animale  e  studiarlo.  Come
scienziato, sono avvezzo a ogni genere di avventura, ma non le
nascondo che l'esperienza è stata disastrosa. Il cibo era indigeri-
bile e il clima persino peggiore. Come vede, ne sopporto ancora
le conseguenze.

Il professore forzò un colpo di tosse e strinse i lembi della
vestaglia sul petto. — Alla fine, la mia caparbietà e competenza
l'hanno avuta vinta e sono tornato a casa con un esemplare di
Neghittosus. L'ho nascosto nel baule per non incorrere nelle ire
di qualche cosacco e così ho scoperto altre sue peculiarità: può
resistere per lunghi periodi senz'aria e gli piace rosicchiare la
biancheria. Al rientro, ho dovuto rifare tutto il guardaroba.

Delamare spalancò la bocca: — Neghittosus? Non era otri-
zat?

— Quello è il modo in cui lo chiama il popolino. Il nome
scientifico  completo  è  Neghittosus  Gnognolensis  Burrow  —
sentenziò il professore. Ieri sera, l'ho portato con me e ho illu-
strato le sue caratteristiche ai membri della Royal Society. La
conferenza sarebbe stata un successo se Otto Ziegler non si fos-
se premurato di disturbarla. Ce l'ha con me sin da quando ho
criticato il suo lavoro sulla vita notturna della blatta.

— Che cosa ha fatto?
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— Ha pestato i piedi e lanciato il cilindro per aria. "Herr Pro-
fessor, qvesto è ein folgare Ratte" — ha blaterato, incurante del-
le diverse dimensioni, morfologia e comportamento.

— E poi, che cosa è successo?
— Gli  altri  accademici hanno tentato di calmarlo.  Persino

l'animale gli dava torto. Risvegliatosi dal suo consueto torpore,
per  via  del  trambusto,  si  è  messo  a  gnognolare  "Niet,  niet",
scuotendo la testa. La disputa è andata avanti finché il Neghitto-
sus, stanco del clamore, è fuggito. Non prima però di essersi li-
berato le viscere nel cappello di Ziegler. A quel punto, tutti sono
tornati a casa.

— Se l'animale è scappato, non c'è modo di stabilire chi di
voi due ha ragione — ne dedusse Delamare.

Un luccichio furbo si fece strada negli occhi del professore.
— Al contrario, mio ingenuo amico. Presto, la verità sarà nota a
tutti. L'esemplare che ho portato con me era una femmina gravi-
da. A quest'ora, i suoi piccoli staranno già scorrazzando per tutta
Londra.
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Pipiuna

Francesco Paolo Catanzaro

Ha un esile portamento, pur essendo coperta da piume ar-
gentate e da una coda che esce nel momento in cui si sente os-
servata; ma non è di bell'aspetto detta coda, perché è formata
da penne nere e bianche che contrastano con il suo corpo esile
e sinuoso. La sua testa è come coperta da una parrucca bionda
e dalle sue narici in un naso allungato a forma di becco, le
escono fumi di un tabacco continuamente carburato. Ha occhi
che mangiano e bocca da cui fuoriesce una lingua velenosa.
Vive in città e si nutre di amiche. Si sposta nei supermercati e
fra le vetrine dei centri commerciali.

Si racconta che un giorno Pipiuna era entrata in una gioielle-
ria ed era rimasta incantata dall'oro tanto che ne bramava sem-
pre più il possesso. Le sue voglie si dividevano tra la roba lus-
suosa e le stecca di sigarette, che fumava in continuazione tanto
che le amiche la avevano etichettata come canna fumaria per lo
smog che produceva e che diffondeva come fumo passivo tra
chi gli  stava accanto.  Allora cominciò a  ipnotizzare quell'oro
con tale forza di pensiero che anche lei stessa stava per trasfor-
marsi in pepita. Non ci riuscì e si rivolse a un amico che entrava
casualmente in quella gioielleria.  I suoi occhi ipnotici,  il  suo
becco  a  punta,  la  sigaretta  fumante  crearono  quell'atmosfera
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d'incanto che l'amico ne rimase affascinato e disse al gioielliere
di presentarle tutta la sua collezione che avrebbe lui stesso risol-
to il pagamento. Pipiuna operò sempre così e cominciò a colle-
zionare tanti di quei gioielli che nelle sere li mostrava con orgo-
glio agli amici pipiuni che si recavano alle sue feste musicali e a
tema. La sua casa era diventata una tana, un rifugio dell'oro.
Ella aveva pure una sorella che era ricca di suo e abitava in una
casa museo, d'alta nobiltà, dove le cose non erano funzionali
alla vita ma erano solo espressione di un estetismo esasperato,
tanto per averle e possederle come pezzi unici nel suo salotto.
Questo faceva rabbia a Pipiuna che una sera architettò di volare
e depredare tanta ricchezza. La sua faccia si era trasformata in
vipera velenosa ma in quella sera a quell'ora si trovò a passare
uno zoologo che intravista tale rarità, impugnò il suo fucile e
sparò. Bum, bum, La Pipiuna cadde a terra. Un esemplare così
non s'era mai visto. Lo zoologo avrebbe vinto il premio al con-
gresso di zoologia che si stava allestendo in quell'anno. Pipiuna
rimase  eterna  perché  fu  messa  sotto  spirito  fra  gli  scaffali
dell'istituto  di  zoologia  dell'università  e  gli  studenti  curiosi
quando passano dalla sua postazione la guardano incuriositi. Lei
è come se uscisse la lingua da vipera e attraverso il becco co-
municasse un ghigno di perfidia e di dorato compiacimento, mi-
sto a fumo di tabacco maleodorante.
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Quaquagallo alibabbano

Nunzio Campanelli

Pappagallo  in  grado  di  mimetizzarsi  fino  all'invisibilità.
Emette un solo verso, "qua qua". Mangia semi di sesamo, fa-
cendo però eccezione per il babbà e per il caffè espresso, mo-
strandosi in tal caso nel suo bel manto variopinto. Pronuncia
due sole frasi: "apriti sesamo" quando ha fame e "chiuditi sesa-
mo" quando è sazio. Solo dopo aver mangiato un babbà e bevu-
to un caffè espresso canta a squarciagola le più famose canzoni
napoletane. Conosciuto anche con il nome di "cocorita di Na-
poli".

Centro di Napoli, ora di pranzo, in uno dei tavoli esterni di
un ristorante stanno mangiando due coniugi di mezza età, in vi-
sita per la prima volta nella città partenopea. Il cameriere si av-
vicina per eventuali altre ordinazioni.

— Tutto bene, signori? Spero che abbiate gradito.
— Ottimo, davvero. Un pranzo squisito.
— Mi è piaciuto tutto, ma in particolare il primo, come l'ave-

te chiamato…
— Paccheri al limone.
— Sì, quelli. Ma come fate a farli così buoni!
— Se lo desidera la signora può chiederlo direttamente al

cuoco.
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— Magari!
— No, no, e che facciamo come ad Amalfi che ancora un po'

e ti assumevano in cucina! Senta, piuttosto, vorremmo del dol-
ce.

— Certamente. Le consiglierei…
— Scusi se l'interrompo ma non abbiamo mai mangiato il

babà e lo vorremmo provare.
— Perfetto. Due babbà al volo per i signori.
— Scusi babà o babbà?
— Comm desidèr. È uguale.
— Allora ci porti due belli babbà!
— Subito.
— Qua qua.
— Come?
— Prego?
— No, dico, ha detto qualcosa?
— No.
— Ah, mi sembrava.
— Allora vado a prendere i babbà…
— Certo.
— Vado.
Il cameriere si allontana.
— Qua qua.
— E dai!
— Ma cos'è?
— Sembrerebbe il verso di una…
— Qua qua.
— … Una papera.
— Però più roco. Come se fosse un pappagallo che imita

un'anatra.
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— Qua qua
— Ma è qui, intorno a noi. Vedi qualcosa?
— No.
— Ecco due magnifici babbà per i signori.
— Qua qua
— Vattèn strunz!
— Come dice?
— No, niente scusi, dicevo tra me. Vi consiglio di mangiarli

subito, per non perdere la fragranza.
Il cameriere se ne va lasciando i due babbà sul tavolo, protet-

ti da una coppa di vetro. I due coniugi la sollevano per sentirne
l'aroma.

— Ah magnifico!
— Davvero, non vedo l'ora di mangiarlo.
— Aspetta, li voglio fotografare.
— Ma il cameriere ha detto…
— Ci metto un attimo.
— Qua qua.
— Ancora!
— Dove sono andati a finire i babbà, li hai mangiati te?
— Io? Ma se stavo qui con te!
— Qua qua.
— Cameriere!
— Eccomi signori.
— Chi è che fa quel verso?
— Quale verso, scusi?
— Va là, che l'ha sentito bene anche lei.
— Qua qua.
— Ecco, quel verso.
— Ah, questo?
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— Sì?!
— Già?!
— E chesta è à cocorita!
— Allora è un pappagallo, come dicevo io.
— Che fa il verso dell'anatra!
— Sì.
— E magari si è anche mangiato i nostri due babbà!
— Già.
— E magari se ne mangerebbe di nuovo altri due!
— No, ormai è sazio.
— Lei mi sta prendendo per i fondelli. Ma se non abbiamo

visto l'ombra di un passero, figurati un pappagallo! Che è, invi-
sibile?

— Le giuro che è così. Del resto può verificarlo lei stesso.
Basta offrirgli un caffè, e allora si mostrerà. Canterà pure.

— Sì, O sole mio!
— Forse. Magari un'altra.
— Questa è una gabbia di matti!
— Guardi, le riporto i babbà e un caffè. Vedrà lei stesso.
— Già che c'è di caffè ne porti tre. Vuole che la povera be-

stiolina beva da sola?
Dopo poco il cameriere porta al tavolo due nuovi babbà, che

i coniugi addentano immediatamente,  e tre caffè,  lasciandone
uno al centro del tavolo.

— Cameriere, noi beviamo! Che fa, il pappagallo non ci fa
compagnia? Ci porti il conto, per favore.

— Qua qua.
— Zitti!
— Qua qua.
— Sccc!
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— A che bell'ò cafè pure in carcere 'o sanno fa co' à ricetta
ch'à Ciccirinella compagno di cella ci ha dato mammà.

Un pappagallo dal bellissimo manto multicolore sta cantando
a squarciagola bevendo ogni tanto un sorso di caffè. I due co-
niugi pagano in silenzio il conto e se ne vanno allibiti, salutati
calorosamente dal cameriere.

— Tornate quando volete, sarete i benvenuti,  e ricordatevi
che a Napoli i miracoli succedono!
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Ropalocera solfeggiante

Federica Ribis

Definito  "Ropalocera  Solfeggiante"  è  un  animale  volante,
dalle grandi ali, munite di barre di ferro, per sostenere il peso
del corpo, costituito da un grande becco multicolore, unito a
una testa piumata,  dagli  occhi pieni  di  liquido elettrico,  che
brilla di notte.

Il resto del corpo è proposto di sei zampe, alle quali fanno
dipendenza, un numero immenso di micro-artigli che servono
per prendere, le sostanza alimentari dalla sabbia o dal polline,
dei fiori quando sono sfioriti e consunti.

Il nome "Ropalocera Solfeggiante" deriva dal termine con
cui sono conosciute le farfalle, ma è specificatamente "Solfeg-
giante" per la sua dote, di emettere suoni simili al canto di don-
ne  mentre  eseguono solfeggi  che  uniscono ad amorosi  trilli,
quando la notte porta alla massima potenza, la luce elettrica
degli occhi.

Conosciuta anche per le lotte, che intraprende, con mammi-
feri di grandi dimensioni, per il fine, di possedere il loro terri-
tori, come quelli dei leoni o delle tigri bianche, è nota soprat-
tutto,

per l'attacco, con cui brucia le pelli degli avversari, appog-
giando gli occhi accessi sui loro corpi, mentre con gli artigli,
penetra nelle pelli e nei muscoli, immobilizzandoli.
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Le ali, dell'animale, offrono lo spettacolo, di essere piene di
una sostanza fluida, che emette profumo e che cambia di inten-
sità e forza variopinta, quando il sole, viene riflesso dalla so-
stanza e dal battito delle ali nel volare.

Il grande becco, lungo almeno cinquanta centimetri è luogo,
dove crescono, i piccoli, quando la madre, dopo la permanenza
sulle spiagge,  si riempie di acqua marina e lascia aspettare,
che prendano vita, come bulbi di piante, i piccoli involucri e
mentre iniziano a scoppiettare, vengono poi nascosti sottacqua,
quando il periodo di nove stagioni, porterà alla loro maturazio-
ne.

Le ali, sono lunghe entrambe due metri e cinquanta centime-
tri, mentre vengono a portare in volo l'animale a volte si chiu-
dono, in modo da formare una corazza, per far prendere mag-
giore velocità, all'animale, in volo. La maniera, con cui, si riu-
niscono queste "Ropalocera Solfeggiante" è costituito da un ri-
trovo, lontano dalle rive, in cui gli esemplari, accovacciati, sul-
le acque, iniziano una comunicazione di forza, mentre la lumi-
nosità degli occhi, cerca di formare un flusso estatico, per per-
mettere una situazione di calma che si comunichi a ognuno.

Le piume, vengono a volte perse o rigettate sulla terra, per-
ché il corpo aspetta il momento di sviluppare una forma adatta
al momento di maturazione.

Il  corpo  a  volte  si  può  aprire,  espandendosi  in  un  unico
mantello, per permettere che il tempo, non faccia rovinare la
forma muscolare, dotata di forte potenza, ma che può risentire
di problemi alle articolazioni.
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Si narra, secondo racconti di abitanti di località marine, che
l'animale dai grandi occhi di fuoco sia vissuto nel tempo in cui
molte delle terre ancora non erano emerse.

Si racconta in specifico, di uno di questi "Ropalocera Solfeg-
giante", chiamato Bluetrit, che in una lunga notte aveva tenuto
tutti gli animali esistenti, emettendo un urlo potentissimo, chiusi
sotto le sue ali, mentre questi divenivano contemporaneamente
corpi di uomini e corpi di farfalle e da loro usciva un grido che
voleva proclamare la salvezza dai loro pensieri, e dal loro espri-
mere la tortura dei tempi in cui la vita voleva che vivessero.

Esattamente si fa notazione nel parlare di come gli occhi di
Bluetrit, aprendosi ogni volta che un uomo cambiava la forma
della sua testa, perché la trasformazione, sconvolgeva la costitu-
zione del corpo, avessero assunto la forma e il peso di un'entità
che cercava muovendosi nelle orbite e facendo squarciare in la-
menti, le terre e le acque in modo da porre una nuova parola che
il mondo e gli animali potessero pronunciare.

Si ricorda con questa poesia, scritta da un figlio di Bluetrit, il
quale poi aveva fondato un luogo sacro dove gli uomini poteva-
no toccare l'entità e accendere gli occhi di quelli che si erano
fermati di guardia al luogo per sapere quanto ancora occorresse
alla loro capacità di volo, di diventare reale, il figlio di Bluetrit
riporta il suo pianto di quel giorno e la verità dell'evento:

Continuo ancora,
ho visto aprire il tuo corpo,
nel cuore di una balena,
di luce bluastra,
che porta il bianco della fine.
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Il tuo fuoco,
non ha saputo estinguere,
voleva cantare,
e il tuo becco che si rompeva,
con gli uomini,
mentre non perdevi la forza,
nel profondo luogo,
della pelle palpitante.

Quella parola,
che le stelle e il cielo,
piombando nel tuono,
oscurarono di buio urlante,
tiene nella tua forza,
il lampo,
illuminato di ferocia,
nella guerra della tua mente,
il rompersi delle fauci umane,
le mie ali,
che nascono chiudendosi,
la tua mente,
che invoca l'esplosione,
dalla terra di mani,
che prendeva i corpi,
uccidendo la luce.

Si racconta, che Bluetrit non sopravvisse a quella notte, ma
che poi seppero tutti era stato chiamato dalla forza oscura delle
Lune dei mari oscuri, per far si che gli uomini del tempo pren-
dessero la volontà di sentire una volta la loro condizione in una
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trasformazione che solo gli occhi delle "Ropalocera Solfeggian-
te" possono offrire ai viventi.
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Sabelmus ceratocephalos sapiens

Antonella Pighin

Sabelmus Ceratocephalus Sapiens, detto anche Topovermide
Cornuto, ha testa, coda, zampe anteriori con pollice opponibile
di un topo, ha da tre a otto segmenti toracici con due pseudopo-
di ognuno, come quelli di un verme. Ben pochi conoscono il suo
vero aspetto, perché vive rintanato fino a quando non si forgia
una specie di armatura, composta di pezzi organici e parti mec-
caniche, prese nelle discariche, dove vive.

Etimologia: sabel verme sabella, mus topo, cerato-cephalus
dalla testa dotata di corna.

Estratto dal "Science Chronicle", maggio 1989:

Nuovi esseri o vecchie fantasie?
"Nel laboratorio del Physical Research Institute di Toronto la

scoperta del nuovo essere è stata dapprima tenuta segreta. A po-
sporre l'annuncio, la solita diatriba tra il vecchio e il nuovo, tra
la spinta al futuro e la paura delle novità.  La ricerca si situa
all'interno dell'analisi del co-adattamento delle specie.

Il dott.  Samuel McCulloch e il  suo assistente dott.  Gregor
Sullivan hanno creato un incrocio tra un topo e un lombrico del
genere sabella. I due ricercatori confermano di avere dato vita al
Sabelmus, l'ibrido in questione, dopo molti tentativi infruttuosi:
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"Sapevamo di avere poche probabilità di successo," afferma il
dott. McCulloch "ma eravamo anche sicuri che il modo di com-
binare due specie così dissimili doveva esistere. Il Sabelmus è
grande come un comune ratto, innocuo e senza particolari abili-
tà."

La scoperta avrebbe dovuto suscitare grandi clamori all'inter-
no del mondo scientifico e non, ma un evento inatteso ha fatto
saltare i piani dei ricercatori. "È scappato." Dice il dott. Sullivan
con rammarico. "Forse qualche addetto non ha chiuso con atten-
zione la gabbia. Non sappiamo cos'è successo, ma una mattina
il nostro Sabelmus non c'era più."

Ora i ricercatori, dovendo subire gli scherni e le ilarità dei
colleghi,  mostrano le foto dell'essere e chiedono di segnalare
l'avvistamento di simili animali. Dichiarano inoltre con decisio-
ne: "Se l'abbiamo fatto una volta, riusciremo a replicarlo anco-
ra."

Fino a oggi non abbiamo sentito altri annunci in merito da
parte dei coraggiosi ricercatori."

Aloysius Price

Frammento 25 dall' "Epopea della Discarica":

Si narra che il primo Topovermide fu Saurus, signore della
discarica del Nord. Nessuno sapeva da dove fosse apparso, al-
cuni dicevano che era nato dall'Acquitrino Paludoso, partorito
direttamente dall'acqua e dalla melma. Non sapevano quanto vi-
cini fossero alla verità.

Saurus stesso non ricordava molto del tempo precedente, ma
la notte faceva brutti sogni e ricordava gabbie e torture, labirin-
tici percorsi dove si perdeva per sempre. Il suo primo vivido ri-
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cordo, dopo una sofferenza che lo aveva fatto vagare a caso,
senza meta né scopo, riguardava proprio quel bagno nel fango
che lo aveva quasi ucciso. Si era issato con fatica fuori dal gor-
go e si era infilato in una scatola di cartone a riprendere fiato.

Non si era fatto scorgere dagli abitanti della discarica, si sen-
tiva troppo vulnerabile. Aveva resistito cibandosi di quel che ar-
raffava di notte. Così, scalando le colline di rifiuti, ricche di ma-
teriali,  aveva  cominciato  a  immaginare  cosa poteva  costruire
con una cosa qui e una cosa là. Aveva portato nella sua tana un
po' di quegli oggetti, li guardava con attenzione, rigirandoseli
tra le zampe: nella sua mente — non sapeva come — si forma-
vano idee, costruzioni, progetti.

Cominciò a realizzare qualche piccolo manufatto, dapprima
una scodellina per raccogliere l'acqua, poi un giaciglio più co-
modo, poi un attrezzo per prendere oggetti lontani, come fosse
un'estensione della sua zampa.

Nessuno mai aveva messo in correlazione quel Topovermide
schivo e pauroso con il mitico Saurus. Neppure quel manipolo
di ratti che un giorno ebbe la sventura di trovarlo mentre cerca-
va qualcosa tra gli ultimi relitti  scaricati nella collina a nord.
Inutile dire che i ratti, che gestivano il racket del cibo, lo con-
ciarono proprio per le feste.

— Ma cosa diavolo sei? — gli urlarono contro, punzecchian-
do il suo ventre lattiginoso.

— Sssei un ssserpente? — chiese un altro prendendolo in
giro. — O una ta-talpa?

— Cosa ci fai nel nostro territorio? — gli chiese invece il
capo, mettendo fine ai giochi. — Non sei il benvenuto.
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Saurus tornò alla tana per miracolo, pieno di lividi e lesioni,
tremante e impaurito, ferito nel corpo ma soprattutto nell'orgo-
glio.

Quell'incontro lo trasformò. Le sue due zampe anteriori era-
no molto forti, perché dovevano portare tutto il peso del corpo e
non potevano fare affidamento sulle tre paia di zampette poste-
riori, che a volte lo intralciavano e basta.

Nella  sua  ricerca  di  oggetti,  senza  nemmeno  pensarci  co-
scientemente, finì per prendere con sé pezzi di metallo, giuntu-
re, parti  appuntite, un martellino,  forbici.  Lavorò alacremente
per mesi. Come collante finì per usare ciò che espelleva dal di-
dietro, un misto di terra ricca di colloidi naturali, particolarmen-
te  adatti  a  tenere insieme la  struttura che andava formandosi
nella sua tana.

Finché un giorno il Topovermide uscì alla luce del sole, sen-
za più timore di essere visto, poiché in effetti nessuno avrebbe
mai più ammirato il suo corpo fragile sotto la maschera che si
era forgiato. Quel giorno divenne Saurus il Topovermide Cre-
stato, terrore di tutti gli animali della discarica.

In poco tempo, ebbe la meglio sulle bande di ratti che impo-
nevano il loro giogo su ogni essere. La sua forza, raddoppiata
grazie all'armatura e ad alcuni aggeggi che Saurus venne via via
creando, lo pose in cima alla piramide del potere.

Il suo governo fu duro, ma allo stesso tempo illuminato. Si
fece costruire una tana nel punto più sicuro della discarica, dove
celò a tutti il suo "laboratorio delle meraviglie", come lui stesso
lo chiamava. Nessuno seppe mai cosa contenesse, perché aveva
costruito una serratura a prova di animale.

Lì continuò a inventare strani e utili  oggetti  e migliorò in
continuazione la sua maschera. Lì accolse i suoi figli e insegnò
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loro tutto ciò che sapeva. La dinastia dei Sauripidi non si estinse
mai.

Da "Leggende animali da sfatare", di Adelina Maffei, pag.
256:

— Non è vero che il Sabelmus Ceratocephalos non si lava:
se puzza è a causa delle giunzioni delle parti di armatura che
provengono dal suo sfintere. E poi, si sa, portare l'armatura non
può produrre buoni odori, una volta che si scorazza a destra e a
manca.

— Non è vero che è impotente: tale leggenda è stata diffusa
da  Arminia,  un'armadilla  che  si  era  pazzamente  invaghita  di
Saurus,  attratta  dalle  creste  della  sua maschera,  convinta  che
fosse un armadillo venuto un po' male. Le aveva provate tutte
pur di farsi portare nella sua tana, ma invano; per l'offesa subita
aveva messo in giro la voce che non fosse in grado di far il suo
dovere.

In realtà il Sabelmus si riproduce per scissione: quando sente
l'esigenza di una prole, produce una specie di gemma che si ag-
giunge  all'ultimo  segmento  toracico  e  poi  si  stacca  dopo tre
giorni.

— Non è vero che sotto il Topovermide Crestato si cela un
altro essere: queste sono maldicenze inventate dai suoi rivali.
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Trattanplan

Carlotta Invrea

Trattanplan è un topo, dalle dimensioni di un criceto.
Ha le orecchie di legno di palma (come il RATTAN), i piedi

palmati  che gli  permettono di nuotare veloce come un pesce
quasi da permettergli di "planare" (PLAN) e una proboscide al
posto del naso consueto. La T iniziale del nome è giusto un ri-
chiamo alla sua essenza "madre" appunto quella del Topo…
Mangia formaggio come i topi "normali" e vive solitario in un
bosco nei pressi di Galway in Irlanda.

Trattanplan è un topo. Oddio, un topo un po' sui generis se si
tiene conto del fatto che ha le zampe palmate, le orecchie di le-
gno e, al posto del naso, una minuscola proboscide…

Uno scherzo della natura si potrebbe pensare: eppure è nato
così, da uno strano e ignoto incrocio di animali.

Non ha mai conosciuto i suoi genitori ed è cresciuto in soli-
taria in un bosco nei pressi di Galway, in Irlanda.

Dall'incontro  con  Abnoba,  dea  della  caccia,  la  sua  vita  è
cambiata.

Neppure la dea dai poteri magici e dalla bellezza mozzafiato
è stata capace di fargli vedere i lati positivi della sua diversità:

"Grazie alle zampe palmate potrai  nuotare velocemente, le
tue orecchie di legno ti eviteranno l'ascolto di inutili discorsi e
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la tua proboscide ti permetterà di nutrirti e dissetarti sempre e
comunque… Fossi in te sarei felice di essere stato creato così da
Madre Natura".

"Io non ne sono così convinto. Finora queste mie caratteristi-
che sono sempre state handicapp… Non mi hanno mai aiutato
in nessuna circostanza…"

"Vedrai che, quando meno te l'aspetterai, tutto ciò ti tornerà
utile! Ne sono certa".

Queste parole aiutarono il  piccolo Trattanplan ad acquisire
un po' più di fiducia in se stesso, ma la strada era ancora lunga.

Una mattina di sole e cielo limpido, Trattanplan stava cam-
minando tra i cespugli vicino alla sua tana, quando a un tratto si
imbatté in una strana costruzione: sembrava una scatola di latta
dai disegni in stile retrò. Ma che cosa ci faceva lì? Chi poteva
averla perduta?

Ma soprattutto: era lì per caso?!

Con estrema cautela la bestiola si avvicinò per vedere se al
suo interno ci fosse qualcuno o qualcosa.

La sua sorpresa fu talmente grande che non poté trattenere
un gridolino di eccitazione misto a stupore.

All'interno della scatola intravide una topolina dalle lunghe
ciglia curve a contornare due occhi da cerbiatta.  Stava rosic-
chiando un pezzetto di formaggio quando si accorse di essere
osservata.

Trattanplan sorrise bonariamente per non far spaventare la
bella creatura, ma lo sgomento sul volto della fanciulla fu evi-
dente.

"Mi chiamo Trattanplan e non voglio farti del male…"
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"Non ho mai visto un essere come te! Chi sei, anzi che cosa
sei?!"

"Un incrocio tra tanti animali: un mix inspiegabile ma buo-
no, davvero, non avere paura di me…"

"Non mi fai paura, sei buffo!"
Così parlando la topina si avvicinò all'avventore con cautela

mista a curiosità. Iniziò a contemplare le orecchie di legno, i
piedi palmati e il naso a proboscide.

"Come fai a sentirmi se hai le orecchie di legno?"
"Io sento solo ciò che mi interessa sentire. Non so spiegarti

come mai, ma è così…"
"Quindi  se  mi  senti  vuol  dire  che  ti  interessa  quello  che

dico!"
"Esattamente" E poi con un po' di titubanza le chiese il suo

nome.
"Mi chiamo Perla".
"Mai sentito suono più dolce… Ti va di andare a fare due

passi verso il fiume?"
"Perché no? Posso portare la mia macchina fotografica?"
"Certo! Sei appassionata di fotografia?"
"Sì. Non esco mai senza la mia reflex…"
I due animali si incamminarono verso la frescura del fiume

incuriositi l'uno dall'altra.
Si annusavano a debita distanza ma, di tanto in tanto, si avvi-

cinavano e si sfioravano quasi per caso, scambiandosi un'ener-
gia viva e potente come non mai.

La topolina iniziò ad apprezzare la diversità di Trattanplan e
rimaneva sempre più affascinata dai suoi racconti e dal suo sen-
so dell'umorismo.

In fondo, si sa, alle topoline piace ridere!
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Arrivati  al  fiume immersero le  zampette  nell'acqua fresca.
Trattanplan non aveva mai visto tanta grazia e bellezza come in
Perla.

I due non smettevano di parlare, di raccontare e raccontarsi,
di inebriarsi reciprocamente dei loro sguardi.

La topolina a un tratto disse di avere sete, ma aveva paura di
immergersi nell'acqua del fiume: "Non sono capace a nuotare e
la corrente potrebbe portarmi via…"

"Ma che problema c'è?! Ci penso io".
Così Trattanplan aspirò un lungo sorso di acqua fresca dalla

proboscide e riempì un sassolino incavato per la sua nuova ami-
ca.

Gli occhi di Perla si illuminarono: "Vedi che la tua probosci-
de torna utile?!"

Trattanplan si riempì di gioia al suono di quelle parole e la
sua bocca si schiuse in un dolce sorriso.

"Ora mi è venuta l'ispirazione per scattare qualche fotogra-
fia… Mi vuoi fare da modello?"

"Io?! Ne sei sicura?!" Si stupì il topo.
"Certo, proprio tu! Sei così bello che non posso non fotogra-

farti…" Rispose la bella Perla dolcemente e con una nota di im-
barazzo.

"Beh, se la metti così allora non posso che dirti di sì…"
La topina iniziò a scattare fotografie a raffica. Non riusciva a

smettere. Cambiava angolazioni, e pian piano riusciva a ritrarre
la vera essenza di Trattanplan.

Una raffica di vento dell'Oceano arrivò inattesa e Perla perse
l'equilibrio facendo cadere la sua amata macchina fotografica su
un tronco che galleggiava nell'acqua del fiume.
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"Noooo!! Come farò a riavere la mia macchina foto, non so
nuotare e la corrente è sempre più forte…"

"Non ti preoccupare, ci penso io!"
Trattanplan si buttò in acqua senza pensarci due volte e gra-

zie alle sue zampe palmate nuotò così in fretta da battere la ve-
locità della corrente e recuperare la macchina fotografica.

"Grazie… Non so come avrei fatto senza di te! Vedi che an-
che le tue zampe palmate sono tornate utili?!"

"Hai ragione: mai come oggi le mie diversità mi sono sem-
brate dei punti di forza, e tutto questo grazie a te!"

"A volte basta solo avere qualcuno che ti aiuti a capire quan-
to vali…"

I due topini da quel giorno non si lasciarono più. Trovarono
la giusta complicità e l'amore sbocciò come uno splendido fiore
colorato e profumato poco a poco.

La  dea  Abnoba  si  ripresentò  a  Trattanplan  dopo  circa  un
anno…

"Hai capito la lezione?"
"Sì, credo proprio di sì. In fondo la diversità non è sempre un

handicapp e se si riesce sfruttarla in maniera positiva può anche
avere degli effetti inaspettatamente belli".

"La fiducia in sé stessi vale più di qualsiasi cosa e solo se ci
si ama si può amare ed essere contraccambiati"

"Hai ragione. Proprio quando stavo perdendo le speranze è
arrivato a bussarmi il mio destino e da quel momento è iniziata
la mia vera vita".

"Sono contenta per te, te lo meriti!"
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E così dicendo la dea si sollevò da terra e volò via tra i fitti
alberi verdi.

Trattanplan si voltò verso la sua amata e una lacrima di com-
mozione gli solcò la guancia nel vederla splendida come non
mai.
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Uoquequiui - (Cannabisii interstizialis)

Edoardo Greppi

Di taglia probabilmente minuta, è verosimilmente ricoperto
da un mantello di morbidissimo pelo. Pare viva in anfratti tra
le rocce nutrendosi esclusivamente dei frutti del kiwi.

Emette  un  delicatissimo  sibilo,  ma  udibile  dall'orecchio
umano da grande distanza.  Emana inoltre  un fortissimo,  ma
non obbligatoriamente sgradevole, odore caratteristico.

P.S.: nessuno l'ha mai visto…

Diario di viaggio del prof. Accolbecco Masticachiodi:
È la mia prima volta qui nel Nematojbutej, la patria del uo-

quequiui, l'animale che mio padre, il di me ben più noto prof.
Macario Masticachiodi,  scoprì  nell'inverno di ben quarantotto
anni fa.

Non so se riuscirò a incontrarlo, e, soprattutto a vederlo, ma
la  documentazione  da  lui  lasciatami  mi  sarà  sicuramente  di
grande aiuto.

Comunque sia non limitatevi a leggere la descriptio ufficiale
qua sopra perché è quantomeno incompleta e imprecisa. Eccolo
invece di seguito rappresentato nella sua misteriosa interezza.

In quel periodo mio padre, che oltre a essere uno stimato en-
tomologo,  ittiologo,  ornitologo,  ed  entomologo  era  anche  un
noto etilologo, stava studiando gli effetti di tale alcol sull'orga-
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nismo umano, e come diceva a me, bambino, e a mia madre,
santa donna: "Un vero scienziato deve avere il coraggio di fare
in primis su se stesso i propri esperimenti! Per quanto la società
intera li possa considerare sconvenienti".

Quindi tra un esperimento e l'altro, pensava a uno dei suoi
chiodi fissi e ben poco masticabili… il mistero del uoquequiui.

Come vuole la leggenda tale animale stordiva con il suo can-
to, fino a farlo svenire, chi gli si avvicinava, prima che potesse
vederlo. Soltanto in un paio di occasioni, degli studiosi erano
riusciti a toccarlo, infilando un braccio all'interno di un anfratto,
poi erano caduti a terra senza sensi.

A un certo punto il professore esclamò: "E se non centrasse
nulla il canto?"

Detto ciò scrisse questo biglietto a mia madre: "Mia cara, il
dovere mi chiama nel Nematojbutej per scoprire il mistero del
uoquequiui! P.S.: porto con me il materiale del mio esperimento
per poterlo continuare anche laggiù".

Detto ciò partì con la prima nave disponibile e di lui non si
seppe più nulla per mesi.

…
Dopo lungo viaggio su rotte conosciute prima e, perlomeno

incerte, poi, arrivò al limitare della regione del Nematojbutej:
terra ancora quasi del tutto inesplorata ricoperta da strane fore-
ste. Presi contatti con dei pescatori che risalivano un grande fiu-
me e si spingevano con rudimentali piroghe all'interno della di-
stesa verde, li convinse ad aiutarlo facendoli, in cambio, pren-
dere parte ai suoi esperimenti di etilologia. Il giorno seguente
aveva raggiunto il punto in cui sterminate distese di kiwi cre-
scevano rigogliose. Qui c'era un ultimo villaggio dove i pesca-
tori, facendo da tramite e da interpreti, tentarono senza successo
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di fare entrare nell'esperimento anche tre nativi. Lo scopo era
che  facessero  da  portatori  al  professore  accompagnandolo
all'interno del territorio del uoquequiui. Il motivo delle resisten-
ze  dei  nativi  era  chiaro:  avevano  ben  presente  il  potere  di
quell'animale sicuramente magico.

Mio padre però consapevole che la credenza parlava del "suo
delicatissimo e soporifero canto", gli mostrò dei semplici tappi
per le orecchie, che aveva costruito durante il viaggio con del
cuore di sambuco nero: una volta che li ebbero infilati, gridò
con tutta la sua voce, ma loro a malapena lo sentirono. Convinti
dalla dimostrazione pratica, accettarono di seguirlo.

Dopo ben due giorni di cammino, tormentati dagli insetti e
dall'umidità, i portatori erano sfiniti, ma mio padre, che conti-
nuava con i suoi esperimenti,  incurante dei fastidi  sopracitati
ascoltava attentamente i rumori della foresta… All'improvviso
un leggerissimo quanto insistente sibilo arrivò alle sue orecchie.
Non c'era dubbio, era il suo canto!

Subito avvisò i nativi che si affrettarono a infilarsi i propri
tappi; il professore invece finse solamente, ma continuò ad an-
dare verso il suono ascoltandolo attentamente.

Presto si accorse che non provocava nessun effetto sul suo
stato di veglia; pensando che non fosse ancora sufficientemente
vicino, continuò ad andargli incontro, ma, anche quando esso
raggiunse il  livello  considerato massimo, secondo le  testimo-
nianze che aveva letto, non ebbe alcun problema.

"Strano, molto strano…"
All'improvviso noto però un movimento delle foglie: il vento

stava invertendo la propria direzione… In men che non si dica,
sentì un odore intensissimo e particolare, dopodiché svenne in-
sieme a tutti i portatori.
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Solo dopo un paio di giorni si riebbe e, inaspettatamente sen-
tì di avere dormito bene e profondamente nonostante le condi-
zioni tutt'altro che ottimali. Il suono però era del tutto scompar-
so, sicché fece ritorno al villaggio. Dentro di sé, però, sapeva di
avere avuto ragione e, soprattutto, di avere fatto una grande sco-
perta…

…
Una settimana dopo organizzò un'altra spedizione: per ben

tre giorni e tre notti vagò insieme ai portatori. Quando si era or-
mai  arreso al  fatto  che i  uoquequiui  se  n'erano andati  chissà
dove, cominciò a udire il caratteristico sibilo. I portatori come
la volta precedente si misero i tappi nelle orecchie, mentre lui,
fingendo di nuovo, se l'infilò nel naso. Camminarono a lungo
nella direzione del suono finché non vide i portatori cadere a
terra d'un botto; da quel momento trattenne il fiato: sapeva che,
come si era allenato a fare, aveva al massimo un paio di minuti
d'autonomia. Muovendosi piano guardò i maturi frutti circostan-
ti: parecchi mostravano la propria polpa verde e i tipici semini
neri. Qualcosa li aveva rosicchiati!

Abbassò lo sguardo a un insieme di rocce sottostanti che mo-
stravano varie crepe; non capì subito bene, ma gli parve di nota-
re, nell'oscurità di un anfratto, un paio di occhietti vispi che lo
osservavano. Il  tempo a sua disposizione stava per finire ma
quello che aveva visto non era ancora sufficiente. Non sapendo
cosa fare, scelse semplicemente di cogliere un frutto già intac-
cato  e  di  metterlo  davanti  al  nascondiglio  dell'animale;  non
s'aspettava certo che, timido come veniva rappresentato, accet-
tasse cibo da un estraneo. La sorpresa però lo colse all'istante,
perché il piccolo essere uscì dalla tana, mostrando il suo corpo
appiattito, ricoperto di pelo verde scuro.

111



Uoquequiui - (Cannabisii interstizialis)

Con le zampine anteriori rosacee munite di piccole dita e un-
ghie afferrò il kiwi e, reggendosi sulle posteriori, del tutto simili
alle prime, si poggiò sulla coda, pelosa e piatta come il corpo,
se lo portò alla piccola bocca, e mostrò dei bei dentini aguzzi tra
i quali giaceva una linguetta rossa. Più in alto c'era il naso che,
piccolo e nero, dava un tocco buffo al musetto appuntito. Le
orecchie poi erano piccole e non sporgevano dal capo che, an-
che se appiattito appariva dall'alto rotondeggiante.

Mio padre era estasiato da quella visione e dalla confidenza
che l'animale aveva concesso proprio a lui (forse l'avrebbe con-
cessa a chiunque se solo non fosse svenuto mentre gli si avvici-
nava!)

Dimentico della necessità di respirare aveva però atteso trop-
po, e il suo viso, per lo sforzo di resistere al naturale istinto di
aprire la bocca, stava diventando paonazzo.

Allungò una mano accarezzando l'animaletto  che  si  lasciò
toccare tranquillamente,  quindi  con gentilezza,  nonostante  gli
spasmi che ormai lo percorrevano da capo a piedi, prese un paio
di peli del mantello e se li portò alla tasca. Finalmente, appaga-
to, apriva la bocca, traeva un profondo respiro, e dolcemente
poteva… svenire.

Fu così che, dopo due giorni, ripresosi e tornato al campo,
trovò i portatori che lo avevano creduto morto, ucciso dal canto
del uoquequiui. Questi gli fecero una gran festa e da allora lo
chiamarono:  "Quelchelavestluoquequiui",  che  nel  dialetto  del
Nematojbutej, significa "Colui a cui è stato concesso di ammi-
rare il magico uoquequiui".

…
Prima di partire per il viaggio di ritorno spedì a mia madre il

seguente  biglietto:  "Mia  cara,  la  missione  è  compiuta!  Dopo
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l'analisi del pelo del uoquequiui e la scoperta che esso contiene
un principio attivo, presente peraltro anche in alcune piante eso-
tiche già note, ho deciso di smettere con i miei esperimenti di
etilologia per cominciare quelli di una nuova più promettente
scienza…: la cannabinologia!".
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Vulandrinafelix

Patrizia Benetti

È un incrocio tra una farfallina notturna e un usignolo. Da
questo romantico incontro è nato un esserino dal corpo di uc-
cello e dalle grandi ali di farfalla di un meraviglioso color fu-
xia. La vulandrinafelix esprime la sua gioia con un canto armo-
nioso e virtuosi gorgheggi con cui delizia il Creato. Questo vo-
latile si nutre di semi di sesamo, papaveri e ribes per mantenere
intatto il cangiante colore delle ali. È una creatura giocherello-
na e un po' vanesia, ama fare scherzi e adora essere ammirata
per la sua indiscutibile avvenenza.

Una farfallina notturna, scialba e depressa, trascinava la sua
grigia esistenza sognando di diventare una meravigliosa farfalla
multicolore.

La piccola ribelle abbandonò la sua famiglia e andò a vivere
nel bosco. Curiosa della vita conobbe il sole, le bizzarrie del
cielo, la pioggia, le maestose querce e le rive del torrente. La
sua tribù invece dormiva di giorno per poi vivere la notte.

Quante meraviglie del Creato si perdevano i suoi simili! Lei
invece vide gli scoiattoli, le talpe, le formiche, le lepri. Mangiò
mirtilli e ribes, si dissetò nelle acque limpide del ruscello e con-
templò la bellezza del tramonto.
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Quella vita a contatto con un mondo nuovo, la riempì di gio-
ia. Si sentì improvvisamente felice. Era una sensazione nuova e
gratificante.

Gli animaletti la accettarono di buon grado e si sentì amata e
protetta.

Il saggio gufo le disse di trovarsi  un rifugio tra gli  alberi,
dove trascorrere la notte. La consigliò di non inoltrarsi nel bo-
sco di notte, perché sarebbe andata incontro a mille pericoli. Ma
la farfallina, giovane e curiosa, non tenne conto degli ammoni-
menti dell'amico e continuò il suo volo nel buio.

La sera era dolce e tiepida e le ricordava la sua vita passata,
ma la notte scese improvvisa e fredda, avvolgendo ogni cosa di
mistero.

La farfallina conobbe solitudine e paura. Grandi occhi gialli
la fissavano minacciosi, urla agghiaccianti di strani animali la
facevano tremare. Cercò la strada del ritorno ma non la trovò. Si
rintanò su un albero piangendo. I suoi gemiti svegliarono un vo-
latile appollaiato accanto a lei.

— Ehi piccoletta, che ti prende? — Le chiese con voce dolce
il pettirosso.

— Ho freddo e tanta paura" — gli rispose singhiozzando.
Lui la rassicurò dicendole di dormire tranquilla. Lì era al si-

curo e l'indomani lui l'avrebbe riportata a casa.
Lei si quietò e dormì fino alle luci dell'alba. Quando aprì gli

occhi vide il suo salvatore e gli sorrise. Quant'era bello il petti-
rosso! Divise con lui ribes e semi di sesamo, poi udì il canto
melodioso del suo compagno d'avventura.

La farfallina s'innamorò, fu un vero e proprio colpo di fulmi-
ne! Poi però pensò che una creatura aggraziata come quella non
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avrebbe mai potuto apprezzare un essere grigio e scialbo come
lei.

Dovette però ricredersi. Con immensa gioia capì che il suo
sentimento era ricambiato. La farfalla notturna e il pettirosso si
amarono appassionatamente e dalla loro unione nacque una leg-
giadra creatura: la vulandrinafelix.
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Wolfello

Francesco Paolo Catanzaro

Gira per i boschi metropolitani con la sua pelliccia incon-
fondibile e porta gioielli e ogni sorta di diadema perché si sente
più forte del re leone e più furbo della volpe rossa. In effetti è
un animale strano ma comune, curioso e purtroppo in via di
diffusione, per via della moda che ossessiona un po' tutti nei tre
regni e che condiziona dai tempi dell'australopiteco fino ad ar-
rivare all'homo sapiens sapiens oggi tecnologicus.

Ha lunghe mani per arraffare ed è ingorgo di agnelli ma es-
sendo anche lui un tale incrocio l'animale mostra prevalente il
suo lato lupesco e si presenta scontroso e irascibile.

Si racconta che un giorno era un animale docile, era ben vo-
luto da tutti gli altri animali del bosco e viveva rispettando gli
altri e se stesso. L'altura era il suo regno e correva da una parte
all'altra senza problemi, senza preoccupazioni. L'unico suo di-
fetto è che a volte prevaleva il suo lato lupesco e poteva essere
un po' pericoloso perché gli piaceva rincorrere le prede; ma il
suo lato docile d'agnello era quello che più lo rappresentava e
questo suo pregio era apprezzato da tutti, che lo consideravano
in fin dei conti un animale buono. Ma un giorno questa sua na-
turalezza  fu scombussolata  dal  cambiamento  paesaggistico,  a
cui dovette adattarsi. Infatti il progresso arrivò anche in questo
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territorio, quel progresso che era fatto di uomini con mostruose
macchine devastatrici e fiumi di bitume e calcestruzzo. Macchi-
ne mangiatrici d'alberi, seghe ad alta velocità in una notte deva-
starono quel territorio cancellandolo totalmente. Tutti gli anima-
li atterriti scapparono, chi da una parte chi da un'altra. Soltanto
il Wolfello rimase acquattato per vedere cosa sarebbe successo.
Al posto degli alberi sradicati e ridotti in tronchetti e ramaglia
cominciarono a sorgere palazzoni  di  cemento armato,  edifici,
strade, ponti. Il paesaggio si era trasformato a poco a poco da
naturale ad artificiale. Il Wolfello, furbo come al solito, si ca-
muffò con tutti quelli che abitarono tali edifici e attraversarono
quelle strade e quei ponti. Si vide parecchie volte allo specchio.
Si  era  tramutato  gradatamente  in  un  uomo,  una  tipologia
d'uomo dal mimetismo esasperato.  I suoi peli  erano diventati
capelli, le sue unghie erano rimpicciolite. Soltanto nel suo inter-
no era rimasto lo stesso, metà lupo, metà agnello. Era diventato
un uomo ipocrita, che spesso nasconde la sua vera faccia di cat-
tiveria sotto le spoglie del perbenismo e della gentilezza ma sa-
rebbe bastato un qualcosa anche futile per scatenare la sua catti-
veria. Ancora oggi il Wolfello vive acquattato in questa duplice
condizione e colpisce spesso le donne quando la sua gentilezza
si trasforma in possesso e si arroga il diritto di decidere al posto
degli  altri  o di  considerare sua proprietà la sua compagna di
vita. La sua fragile compagna ora ha anche imparato la lezione
e la sua discendenza ha subito una differenziazione evolutiva
lungo due linee di sviluppo e di adattamento. Esiste una specie
differenziata in donna Wolfello dalla lingua biforcuta, pericolo-
sissima e  velenosissima che  colpisce  meno che  te  l'aspetti  e
un'altra specie di donna Wolfello dalla fragilità disgustante tanto
da permettere al maschio di prevalere e di farle usare violenza.
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Fortunatamente in questi anni è nata un'associazione in difesa
delle Wolfello fragili, la Lega anti violenza contro le Wolfello
violentate che registra ogni anno numerosi casi, solo quelli de-
nunciati. Intanto il Wolfello maschio si mimetizza, si acquatta e
trama ogni momento dietro i cespugli della inciviltà.
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Xilfiria

Concita Imperatrice

Le Xilfirie, fino a un decennio fa sconosciute, provengono
tutte dall'isola di Pasqua. Fu un giovane speleologo inglese a
scovare la prima coppia di Xilfirie in una grotta inaccessibile,
altrimenti popolata solo da pipistrelli. Lo speleologo fu colpito
dal  rapido  trasmutarsi,  alla  sua  apparizione,  del  colore  del
pelo delle bestiole che, da bruno, assunse una calda sfumatura
dorata con riflessi giallo smagliante.

L'avevamo fortemente voluta. Mia moglie, soprattutto. E io,
più o meno docilmente, l'avevo assecondata. Non è che faccia
pazzie per gli animali domestici, a causa della loro infantile di-
pendenza che m'induce sempre dei sensi di colpa. Era così da
ragazzo, con la numerosa schiera di pesciolini rossi, tartarughe,
criceti, coniglietti che i miei s'erano ostinati a comprarmi. Lo
facevano per colmare la solitudine cui mi consegnavano, per vi-
vere la loro vita fatta di balli e locali in riva al mare. E io, bam-
bino, mi estenuavo dietro quella figliolanza di bestioline voraci
di cibo e attenzioni. Non mi sembrava mai abbastanza la cura
che prodigavo, sicché di notte mi capitava di svegliarmi nel bel
mezzo del sonno, chiedendomi se avessi messo acqua a suffi-
cienza nella gabbia dei conigli che, a loro volta, erano impegna-
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ti a tirar su una nidiata di cuccioli che mamma coniglia aveva
scodellato all'insaputa di tutti.

Mia moglie, comunque, non attraversava un buon periodo.
Diverse ospedalizzazioni avevano minato la fibra del suo buon
carattere e troppo spesso la sorprendevo smarrita dietro pensieri
non certamente lievi.

Avevamo incrociato una Xilfiria per la prima volta a casa di
amici. Si festeggiava il compleanno del padrone di casa. Per far-
gli  cosa grata,  mia moglie aveva voluto preparargli  una torta
con ribes e fragole che la mattina stessa avevamo raccolto nel
nostro giardino. Paolo era stato suo compagno di classe alle su-
periori e, per qualche anno, all'università. Lei ne conosceva a
menadito gusti e inclinazioni, e questo avrebbe dovuto infasti-
dirmi  alquanto;  invece  la  prevedibilità  di  Paolo  mi  appariva
come un lato deteriore del suo carattere.

Avevamo indossato i nostri abiti migliori perché Ester sostie-
ne che un festeggiato vada onorato anche con la forma, e un ab-
bigliamento troppo disinvolto avrebbe avuto il significato di di-
sconoscere l'importanza dell'evento; e poi perché a casa di Pao-
lo si riunisce ogni volta bella gente, per lo più attori, registi e
operatori del mondo dello spettacolo, amicizie della moglie Cri-
stina che per mestiere è scenografa.

Sapevamo della Xilfiria in quanto Paolo ne aveva informato
Ester in una delle loro annuali conversazioni telefoniche. È così
che Ester salvaguarda la sua moderata rete di relazioni umane,
nonostante  lo  scorrere  del  tempo  e  le  distanze  geografiche:
spendendosi in periodiche telefonate indirizzate a persone in-
crociate nelle epoche più disparate. Lei sa sempre, per esempio,
quanti nipoti ha Tizio, se si è sposata la figlia di Caio, dove si
trasferirà una certa sua amica e perché la figlia della sua prima
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vicina di casa è prossima al divorzio. Dopo anni di convivenza
ho capito che questa complessa, e spesso faticosa, rete di con-
tatti serve a Ester per non smarrirsi nel vasto mondo.

Le Xilfirie, fino a un decennio fa sconosciute, provengono
tutte dall'isola di Pasqua. Fu un giovane speleologo inglese a
scovare la prima coppia di Xilfirie in una grotta inaccessibile,
altrimenti popolata solo da pipistrelli. Probabilmente le ignote
creature avevano trovato riparo in quel luogo per sfuggire a un
predatore. Lo speleologo fu colpito dal rapido trasmutarsi, alla
sua apparizione, del colore del pelo delle bestiole che, da bruno,
assunse una calda sfumatura dorata con riflessi giallo smaglian-
te. L'uomo interpretò come un segno di benevolenza quel subi-
taneo cambio d'abito nelle bestiole e questo favorì l'instaurarsi
di un buon grado di familiarità con i nuovi sorprendenti cam-
pioni del mondo animale.

Le Xilfirie sono prodigiosamente prolifiche. In un decennio
gli allevatori sono riusciti a soddisfare le innumerevoli richieste
di adozione pervenute da ogni parte del mondo. Pare che si sia
scatenata una vera e propria Xilfirio-mania, merito di alcune pe-
culiarità  tipiche  di  questa  specie,  come  l'aspetto  aggraziato,
l'intelligenza eccezionale, l'autonomia di pensiero. Eppure, es-
sere prescelti da una Xilfiria non è cosa semplice. Esse hanno
personalità e carattere e mai e poi mai accetterebbero d'accom-
pagnarsi a un padrone che non sia di loro totale gradimento.

Quando ci siamo messi in lista d'attesa per l'acquisto di un
esemplare, i giorni precedenti l'evento sono stati pervasi da una
sotterranea inquietudine.

E se non le piacessimo? Mi ha chiesto una sera mia moglie,
interrompendo la lettura del rotocalco. Avevo percepito già da
qualche giorno la tensione che la stava arrovellando.
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Perché non dovremmo, le ho risposto di rimando, mimando
una sicurezza non propriamente sincera.

Con mio vivo rincrescimento, a casa di Paolo, l'esemplare di
Xilfiria  di  Cristina  mi  aveva  snobbato,  mentre  s'era  accesa
d'incontenibile simpatia per Ester, trascolorando in un giallo do-
rato con lampi rosati che, secondo gli allevatori, sono indice del
massimo del gradimento in questa specie. Ho visto Ester ringio-
vanirsi all'improvviso in seguito a tale manifestazione di empa-
tia animale. Si è riaffacciata in lei la fanciulla che avevo cono-
sciuto quindici anni addietro e che si era persa in qualche punto
imprecisato della nostra vita in comune. Ha preso tra le mani la
bestiola e, incurante dei restanti invitati, ha dato avvio a un ser-
rato corteggiamento; la Xilfiria, uggiolando di contentezza, s'è
avvolta a palla, una soffice sfera piumosa da cui facevano capo-
lino gli occhietti vispi e la punta rossa del naso.

L'allevamento sorgeva su un pianoro, lontano dai centri abi-
tati.  Era un vasto appezzamento con erba rasata,  punteggiato
qua e là da cespugli fioriti, dove le Xilfirie potevano occultarsi
a piacimento; per il resto, le si vedeva scorrazzare spensierate in
mezzo ai prati, oppure — le femmine — provvedere ai cuccioli
con una dedizione sorprendente. Per non disturbare il loro mon-
do, ci era stato chiesto di accomodarci in una sorta di rifugio si-
mile a una grotta, isolato dall'ambiente restante da sbarre sottili.

Per  circa  un'ora  fummo assediati  dalla  curiosità  di  questi
strani animaletti. Col naso puntato in aria e l'espressione vigile,
se ne stavano concentrati a captare nell'aria le nostre vibrazioni;
a volte, qualcuno, spiccando grandi balzi sulle gambe posteriori,
si allontanava come per soddisfare un'improvvisa necessità, ma
dopo un poco faceva ritorno.
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Sentivo al mio fianco Ester trepidare: le sue dita affondavano
nel mio braccio con una pressione crescente. Eravamo sottopo-
sti a un giudizio imperscrutabile. Quale parte di noi sarebbe sta-
ta più convincente, e quale, invece, avrebbe respinto le Xilfirie?
Pur volendo, sia io che Ester non avremmo saputo in che modo
smussare  gli  aspetti  sconvenienti  per  renderci  maggiormente
graditi.

A volte il rifiuto di una Xilfiria può risultare sconvolgente.
Era capitato il giorno prima con una matura coppia di potenziali
acquirenti. Il rifiuto della Xilfiria che s'era inoltrata nella gabbia
a indagare più da vicino gli intrusi, s'era espresso sotto forma di
acute strida della potenza di molti decibel che avevano perfora-
to il timpano dell'uomo e gettato in uno stato di indicibile scon-
forto la compagna.

Infine, dopo due ore di attesa, una Xilfiria che fino a poco
prima non sembrava essersi accorta di noi, sgusciò rapida nella
gabbia e si rotolò sulla schiena ai piedi di Ester. Avrei giurato
che mendicasse un po' di coccole. Difatti Ester s'accovacciò e
delicatamente le sfiorò con i polpastrelli l'addome lanuginoso.
Un impetuoso giallo abbagliante circonfuse il corpo della be-
stiola che s'illuminò come un piccolo sole.

Tirammo un sospiro di sollievo: eravamo stati prescelti.
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Yendiscanis larus ridibundus polypus flex
(Yendis the horrible)

Cristina Cornelio
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Due grandi ali e una testa dal lungo becco fornito di denta-
tura canina. Corpo piumato di color cangiante, grigio o rossa-
stro a seconda dell'ambiente in cui vive. Lunghi tentacoli al po-
sto delle zampe che permettono al mostro di atterrare su ogni
tipo di superficie e di spostarsi agevolmente aggrappandosi ad
appigli di ogni genere. II suo clima preferito è quello ciclonico
ma nidifica anche sulle coste dove siano presenti piogge torren-
ziali e vento forte per buona parte dell'anno. Si nutre di uomini
malvagi, in un giorno può arrivare a divorarne fino a tre. 

YENDIS = trae le sue origini dal nome della prima umana
che si è trasformata in mostro, Sidney. Ne è l'esatto contrario
ed è stato coniato dalla stessa Sidney.

CANIS = mutazione avvenuta durante la trasformazione di
Sidney in mostro, a causa di una sua inopportuna esclamazione

LARUS RIDIBUNDUS = Gabbiano reale dal latrato simile
a una risata satanica, con il quale la giovane Sidney si è accop-
piata attraverso la Rete.

POLYPUS FLEX = mutazione avvenuta durante l'accoppia-
mento a causa di un virus tentacolare che ha contagiato i due
computer simultaneamente

Narra la leggenda che, agli albori del terzo millennio, in un
paese affacciato sul mare ormai caldo del Nord viveva una don-
na ancora single. Questa donna, non proprio bellissima, si chia-
mava Sidney e, avendo da un lustro superato la trentina, deside-
rava ardentemente trovare un compagno con cui mettere su fa-
miglia.
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Da alcuni  mesi  Sidney si  era  messa a  frequentare la  Rete
giorno e notte, sperando di conoscere così l'uomo della sua vita,
avendo perso le  speranze  di  ricevere  una proposta  dai  pochi
possibili pretendenti che non erano ancora fuggiti dal paesello
ma che non si erano nemmeno mai fatti avanti.

Un giorno,  un certo  Jonathan Livingston  le  aveva chiesto
l'amicizia sul social network e lei, dopo aver sbirciato superfi-
cialmente il suo profilo, scoprendo solo che aveva come avatar
un magnifico gabbiano reale, aveva accettato subito.

Dopo un paio di messaggi fatti di battute spiritose e di qual-
che  garbato  complimento,  si  erano dati  appuntamento  per  la
sera stessa davanti alla webcam. Sidney aveva passato la gior-
nata a prepararsi, provando e riprovando tutti i suoi abiti. Alla
fine aveva deciso di mettersi una maglietta bianca con scritto
sul davanti il suo nome, stampato in un bel blu brillantato, parti-
colare che secondo lei dava il giusto risalto al seno prosperoso e
che,  soprattutto,  sperava  la  facesse  sembrare  il  più  giovanile
possibile.

Accecata da un amore a effetto istantaneo, Sidney era rima-
sta subito affascinata da Jonathan e non si era negata quando lui
le aveva chiesto di fare sesso attraverso la webcam. Nel mo-
mento culminante, un virus tentacolare era penetrato nella Rete.
C'era stato qualche guizzo a cui lei non aveva fatto nemmeno
caso, poi i loro portatili si erano spenti contemporaneamente.

Sidney aveva provato e riprovato a riavviare il computer ma
soltanto a notte fonda ci era riuscita. Aveva cercato subito il suo
amante ma si  era accorta con stupore che,  digitando il  nome
dell'amato, al posto del profilo che lei conosceva compariva in-
vece un certo Larus Ridibundus e, sotto al nuovo nick name,
c'era l'icona di un gabbiano orrendo che rideva diabolicamente e
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ripeteva: — Oh oh oh Sidney ora sì che sei nei guai! Sei nei
guai, sei nei guai! Oh oh oh Sidney!

La giovane donna si era buttata sul letto e aveva pianto per
ore, maledicendo la sua leggerezza che l'aveva condotta a visi-
tare un sito così pericoloso.

Quando infine si era tirata su, si era sentita troppo strana ed
era andata subito a guardarsi allo specchio. La maglietta si era
alzata,  rintuzzata  dalla  pancia,  che le stava crescendo a vista
d'occhio. Gli occhi erano cerchiati e la pelle si era riempita di
rughe: — Figlio di un cane! — aveva esclamato,  rendendosi
conto di essere incinta — ma cosa mi hai fatto? — .

E, proprio mentre lo diceva, la bocca le si era allungata in un
becco e i denti avevano preso a ingrossarsi e ad affilarsi fino a
diventare come quelli di un cane.

Stordita dalla metamorfosi, Sidney aveva abbassato gli occhi
sul petto, sentiva che il suo bel seno si stava appiattendo. Sulla
maglietta non più tesa, aveva letto il suo nome allo specchio,
che, visto alla rovescia era diventato… YENDIS!

In quel momento, anche se confusa e costernata, aveva capi-
to che Sidney non esisteva più e che lei si stava trasformando in
un mostro orrendo, così era corsa ad aggiornare il suo profilo,
spiegando per prima cosa ai suoi vecchi contatti cosa le era suc-
cesso e di chi era la colpa.

Dopo aver  pubblicato  anche qualche  foto,  per  mostrare al
mondo intero quello che le era stato fatto,  aveva dato a tutti
l'addio, firmandosi Yendis the Horrible.

Poi era salita disperata sulla terrazza dell'edificio e si era fer-
mata un attimo a guardarsi intorno, dal sesto piano si vedevano
tutti i tetti grigi della piccola città. Non le era mai capitato di sa-
lire fin lì sopra e, nonostante l'angoscia che provava in quel mo-
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mento, ne era rimasta affascinata, i tetti le erano sembrati onde
in un mare d'inverno.

Yendis aveva deciso di buttarsi, sapeva che altrimenti avreb-
be dato vita a una stirpe di mostri e quindi, facendosi coraggio,
si era sporta oltre il parapetto ma, quando aveva staccato i piedi
per lanciarsi nel vuoto, le sue gambe si erano trasformate in lun-
ghi tentacoli che si erano agganciati saldamente a due paraboli-
che.

Sbigottita, aveva strattonato con forza le sue nuove estremità
e, finalmente, dopo non pochi sforzi, era riuscita a sganciarle
dagli appigli. Dopo un attimo di esitazione, si era lanciata nel
vuoto ma le sue braccia si erano aperte istintivamente. Le aveva
sentite  allargarsi  al  punto  che  erano  riuscite  a  sostenerla  nel
vuoto in cui era precipitata, facendola planare dolcemente. In-
tanto, l'aria fresca dell'alba le stava asciugando le lacrime.

Volare era bellissimo, vedeva il sole nascosto dalle nubi che
cercava di sorgere, più in basso di lei. D'improvviso si era alza-
to il vento, che aveva preso a sospingerla verso il temporale che
si  preannunciava all'orizzonte.  Yendis  non aveva paura,  anzi,
aveva cominciato a sentirsi bene, il corpo le si era ammantato di
piume soffici e argentee e tra le nuvole non c'erano specchi a in-
tristirla con riflessi orrendi.

Pensò con orgoglio che comunque era riuscita a realizzare un
pezzettino del suo sogno, perché presto avrebbe avuto un figlio.
Allora cominciò a latrare di gioia, e lo fece così forte che i citta-
dini guardarono in su e la videro, scappando inorriditi.
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 "Stordita dalla metamorfosi,  abbassò gli  occhi al  petto e
vide che il suo bel seno si stava appiattendo. Sulla maglietta
non più tesa lesse il suo nome allo specchio, che, visto alla ro-
vescia era diventato… YENDIS!" 

Da allora, lo YENDISCANIS LARUS RIDIBUNDUS PO-
LYPUS  FLEX,  volgarmente  chiamato  dal  popolo  YENDIS
THE HORRIBLE, sceglie la sua dimora tra i tetti cittadini, non
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disdegnando vecchi campanili e grattacieli e, una volta ultimato
il nido, non si sposta più.

In genere, questo mostro protegge gli esseri umani che abita-
no le case che si trovano sotto il suo tetto, difendendoli da ladri,
ingiustizie e intemperie, a meno che questi non gli manchino di
rispetto, dimenticandosi di lasciargli acceso un computer sul tet-
to collegato a internet o rifiutandogli l'amicizia sui social net-
work.

Ogni anno, nella notte che precede l'anniversario della tra-
sformazione di Sidney in Yendis, tutti i mostri suoi discendenti
si riuniscono nella cittadina sul mare che diede alla luce l'umana
e, per festeggiare, formano cerchi sempre più grandi e vorticosi
in cielo, fino a far scaturire un ciclone. Il branco, in genere, è
formato da sei o sette bestie, le cui urla terrificanti, simili a risa-
te diaboliche, sono così forti da superare il fragore dei tuoni più
potenti.

Yendis The Horrible è considerato a tutt'oggi il più spavento-
so di tutti i mostri mai esistiti. Non ha nemici né antagonisti.
Teme soltanto la sua immagine riflessa e fugge terrorizzato di
fronte agli specchi ingranditori (sembra che non sopporti la vi-
sione delle sue rughe).

Curiosità: lo Yendis the Horrible più popolare è ancora il pri-
mo, la vecchia Sidney vanta la bellezza di tre miliardi di fans.

(fine)
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Zepadiaq

Sonia Piras

Lo Zepadiaq è una creatura terrena morfologicamente for-
mata da un assemblaggio di quattro animali dal cui nome deri-
va: zebra, pavone, dinosauro e aquila. Le prime due lettere del-
le parole formano il nome dell'animale. Lo Zepadiaq è alto tre
metri, pesa sei quintali e ha un'apertura alare di cinque metri.
Il suo capo è quello di un dinosauro con apparato boccale lun-
go trenta centimetri e tantissimi denti piccoli e affilati; ha la
presenza di ali d'aquila con molte penne. Le zampe sono due e
sono gli artigli di un'aquila. Il suo corpo è zebrato e alla sua
estremità è presente una coda di pavone. Quest'ultima ha una
varietà di colori che vanno dal blu al verde con riflessi rossi,
gialli, arancioni e neri. In questa creatura sono presenti tutti i
colori come ad esempio il capo lilla le ali e le zampe marrone
chiaro e il corpo bianco e nero. Nella parte inferiore delle sue
zampe ci  sono due piccoli  forellini  per  la  fuoriuscita  di  una
vampata di fuoco per l'attacco e la difesa. Si nutre di insetti,
piccoli animali come serpenti, topi e pesci. Lo Zepadiaq nuota
per brevi tratti e vola. La sua caratteristica principale è il suo
mimetismo criptico che, come un camaleonte, gli permette di
adattarsi a qualsiasi ambiente e di passare inosservato.
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La leggenda narra che lo Zepadiaq vive sulle vette dei monti
più disabitati e arriva in soccorso delle popolazioni che si trova-
no sotto attacco. Attacca i nemici con il fuoco. Per cercare nutri-
mento o per rinfrescarsi,  scende in picchiata nei laghi. Nuota
per brevi tratti lasciandosi trasportare e sfruttando la velocità di
caduta  in  acqua.  L'ultimo  avvistamento  risale  a  una  piccola
guerra di soldati sul fronte iraqueno.

La creatura è scesa dalle montagne per mimetizzarsi con il
paesaggio arido di quei luoghi e aiutare i soldati nella loro glo-
riosa impresa. Riusciva a percepire la verità qualora si celasse e
aiutare le parti che erano nel giusto. Infatti, durante un attacco
notturno a una base americana,  l'animale arrivò a difendere i
soldati con un attacco diretto, bruciando confini e carri armati.
Questa piccola pausa fu come una boccata d'aria che permise
alle  truppe di  armarsi  e  riprendere lo scontro alla  pari.  Altre
voci sul conto della creatura arrivano dalle testimonianze di so-
pravvissuti a naufragi che giurano di essere stati afferrati dagli
artigli della creatura e portati in salvo. Un marinaio, infatti, du-
rante una tempesta, stava per essere risucchiato dalle profondità
marine.  In  quel  momento,  quando  ormai  le  forze  venivano
meno, la creatura si precipitò in acqua salvandolo.

Il marinaio raccontò poi che una maestosa e, allo stesso tem-
po, terrificante creatura era arrivata in suo soccorso. La descris-
se come un incrocio di più animali: con testa da dinosauro, ali e
artigli simili a quelli delle aquile, corpo bianco e nero a strisce e
un enorme coda di pavone. Fu proprio da questa leggenda che
la creatura prese il nome di Zepadiaq.
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Istrice di Civorio

Umberto Pasqui

(racconto fuori concorso)

È un animale schivo e riservato, benché sfacciato. Sfacciato
perché si annida sulla faccia delle persone che, ignare, non si
accorgono del parassita. Della dimensione di un pollice, ripro-
duce le fattezze dell'istrice benché il colore, di tanto in tanto,
cambi per mimetizzarsi meglio. È capace di sparare aculei a
lunga distanza. Si nutre di pollini e piccoli insetti. È stata indi-
viduata più volte in Romagna.

Ci sono giorni in cui esco da casa e non capisco perché le
persone mi guardino insistentemente. Sono bello? Sono brutto?
Sono vestito in modo inopportuno? Ho fatto qualcosa di sba-
gliato? Mi sorgono mille domande perché a ogni passo le perso-
ne che incontro mi squadrano con attenzione e poi riprendono le
loro faccende. È un fatto che mi riempie di angoscia. Mi riempi-
va di angoscia. Angoscia che poi ho vinto andando in cerca di
risposte. Così mi sono rivolto a un paio di persone: la prima dis-
se che si trattava solo di suggestione, la seconda di Istrice di Ci-
vorio. "Cosa?". La mia domanda era tanto stupita perché mai
avevo sentito quel nome: di che si trattava? Il professor Giusti

134



Il bestiario del terzo millennio

fu abbastanza spiccio: "una specie nana dell'istrice che prospera
avvinghiandosi sui volti delle persone". Già queste scarne paro-
le delineavano un profilo animale piuttosto inconsueto e sottil-
mente inquietante. "Spesso non si vede, perché assume il colore
dell'incarnato, ma quando si nutre torna al suo nero originario,
ed è visibile". Il professore, le cui dita abbondavano di anelli
eccessivamente trasgressivi, allungò l'indice e il pollice destro e
staccò dalla mia fronte una bestiola che mai avevo immaginato
di avere. L'avevo davanti agli occhi: si difese ritraendosi come
una sfera,  sparò qualche aculeo che mi punse il  sopracciglio
come un aculeo di un cactus. Sentii un lieve sonno ma mi riebbi
ben presto. "Non si nutre di sangue, stia tranquillo: si attacca
alla fronte umana e da lì intercetta moscerini o pollini e li divo-
ra" disse Giusti incantato davanti all'animaletto. Lo pose su un
disco trasparente e lo chiuse entro una campana di plastica tra-
forata onde osservarlo per bene. "Vede, è una bestia rara, è stata
individuata solo in una parte della Romagna forlivese, special-
mente a Civorio, e poi giù nella valle del Bidente, fino in pianu-
ra, a Magliano, Carpena, Bussecchio e ancor più a valle, a Ba-
gnolo, per esempio. Sono stati isolati non più di sei esemplari".
Proseguì presentando altre caratteristiche: "non abbiamo la cer-
tezza che si tratti di un mammifero, forse è più simile a un in-
setto, inoltre, a differenza dell'istrice propriamente detta, spara
veramente gli aculei se avverte un pericolo". Tornai a casa un
po' scosso, lasciando l'istrice nel laboratorio del professore. Mi
distesi fumando un sigaro al rum bagnate le labbra in un amaro
San Simone. Ma nella notte, nel letto, mi rigiravo senza posa.
Telefonai a Lavinia, perché sempre lei sapeva ascoltarmi, sape-
va placarmi. Solo con me era così: i suoi compagni di universi-
tà, i chimici, la chiamavano "soda e caustica", perché sì era in
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forma, ma risultava piuttosto inavvicinabile. Mi raggiunse dopo
una ventina di minuti perché aveva capito che il mio morale sta-
va proprio a terra: e poi sentivo pizzicare sulla fronte, come se
l'Istrice ci fosse ancora. A uno sguardo distratto nello specchio
del bagno, però, non c'era nulla di strano: e la bestiola di Civo-
rio se ne stava là, protetta e chiusa. Lavinia ascoltò tutta questa
folle storia, forse non la credeva verosimile, ma mi prese sul se-
rio e mi preparò un infuso alla melissa. Mentre ero intento a
sorseggiare la bevanda calda, il vapore mi accarezzava il viso
suscitandomi un forte prurito sulla fronte. Lavinia sbarrò gli oc-
chi: "Ma prima non c'erano, non si vedeva niente…" disse, qua-
si  balbettando.  Mi  spaventai:  cosa  voleva  dirmi?  Corsi  allo
specchio del bagno e notai che dalla mia fronte stavano nascen-
do tante piccole Istrici di Civorio. Non erano mammiferi, quin-
di. Avevo le uova tra le pieghe del viso e chissà da quanto, mai
me  ne  ero  accorto.  I  cuccioli  erano  della  dimensione  di
un'unghia e mi solleticavano il volto vagando qua e là. Lavinia
sorrise, quindi intuii che non era un pericolo, anzi, era una si-
tuazione quasi piacevole. È difficile spiegarlo perché può sem-
brare il  contrario.  La mattina successiva chiamai  il  professor
Giusti; avevo intenzione di riprendere la loro madre e di lascia-
re la famigliola in libertà. "Non se ne parla nemmeno!". L'osti-
nazione dell'accademico era irremovibile e non si mostrava per
nulla stupito dell'accaduto; chiuse bruscamente la comunicazio-
ne. M'insospettii e mi vidi costretto a un'azione inconsulta. "An-
diamo nel laboratorio!" suggerì Lavinia, come se mi avesse let-
to nel pensiero. L'operazione era davvero rischiosa e, col senno
di poi, sconsiderata. Si trattava di un vano al piano terra di un
vecchio  edificio,  già  fabbrica  dismessa.  Non  era  protetto  da
niente, ampie finestre, porte di legno marcio, qualche albero da-
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vanti per difendere le effrazioni. Del resto, nessuno sarebbe sta-
to interessato a rubare qualcosa là dentro. Unica cosa di valore
(superiore a dieci euro) erano due bandiere senesi della contrada
sovrana dell'Istrice poste sulla porta della ritirata. Era successo
una volta soltanto che un barbone fosse entrato, non certo con
l'intenzione di sottrarre qualcosa, ma solo per dormire. E non
tornò più, reputando quel luogo scomodo e inospitale. Il profes-
sor Giusti non era mai stato di manica larga. Aspettammo il tar-
do pomeriggio per operare. Il primo tentativo andò a monte a
causa di un fastidioso ragazzino che curiosava le nostre azioni,
incuriosito forse dalle bestioline che mi passeggiavano in fac-
cia. Il secondo tentativo finì nel nulla perché, sul punto di sfon-
dare la porta, mi accorsi che le bestioline mi erano entrate nel
naso e dovetti fare delle poco urbane esplorazioni per farle usci-
re. Il terzo tentativo: ancora niente. Infatti, Lavinia, sul più bel-
lo, manifestò il desiderio di tirarsi indietro. Aspettammo un po'
notte e, finalmente, ci convincemmo ad agire di nuovo. La com-
pagna del  professor Giusti,  tale  Lola Mentola,  nome in rima
chissà se d'arte o vero, ci aveva seguiti dall'interno di una Fiat
Brava color cetonia ammaccata a forza di parcheggi malfatti.
Proprio  mentre  fummo  davanti  alla  campana  che  conteneva
l'Hystrix Ciboriana (così vi era scritto), infatti, eccoli apparire
in coppia. "Cosa avete intenzione di fare?". Giusti era piuttosto
alterato,  le  sue  sopracciglia  intinte  nel  mogano  ticchettavano
frenetiche. Lola ci guardava con disprezzo. Cercai di spiegare le
mie ragioni  quando le  piccoli  istrici  che circolavano sul mio
viso iniziarono a sparare aculei che si conficcarono sugli zigomi
del Giusti e sul mento della Mentola; crollarono al suolo. Forse
contenevano  un  veleno?  Un  sedativo?  Riuscimmo  a  rubare
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l'istrice madre intrappolata  e  la  portai  sul  mio volto.  Lavinia
vide una scena tenerissima tra la piccola famigliola.

Fuggimmo come ladri (lo eravamo) mentre sentimmo le im-
precazioni di Giusti e Lola, risvegliati dal torpore e ce ne an-
dammo molto lontano, in un luogo che preferisco non rivelare.
Lì restammo per diversi giorni e scoprii diverse cose: secondo i
miei studi da autodidatta, infatti… Non so se posso dirlo, co-
munque: secondo i miei studi da autodidatta, l'Istrice di Civorio
è un animale preistorico, un essere che non sarebbe dovuto più
esistere  e  invece  ha  superato  i  milioni  di  anni  nascosto  tra
l'argilla e le ginestre. Chi ne raccontava l'esistenza non è mai
stato creduto ma in tanti, là sulle montagne, sanno che è una
creatura fuori dal tempo, probabilmente immortale. Giusti e la
Mentola erano interessati a trarne i segreti per ottenere il desi-
derio che l'uomo ha da sempre: la pozione per vivere per sem-
pre.  Forse anche noi  due vivremo per  sempre,  perché in  noi
hanno albergo e protezione. Finché avrò gli occhi aperti conser-
verò questo segreto, e con me Lavinia. Un giorno, ricordo bene:
era il 4 settembre, mi abbracciò baciandomi. Non si era accorta
che dietro ai lobi delle sue orecchie si celava l'Istrice padre che,
sfruttando il ponte del bacio, si trasferì sul mio volto unendosi
alla famiglia. E così, con altre effusioni, la famigliola di bestie
bizzarre si trasferisce o sul mio o sul suo viso, conducendoci in-
sieme nella prospettiva di un'eternità.
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