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Macchine mutanti al tramonto di Saturno
omaggio di Furio Bomben





Mai Più

Prefazione

Per aspera ad astra.

Parte di voi e di noi, quella sera di luglio del '69 neppure era
nata. Già, ci siamo persi lo sbarco sulla Luna. Personalmente
darei volentieri un paio di costole per poter dire di aver invece
assistito a quella storica missione spaziale e di aver perciò vis-
suto in prima persona le emozioni che sono state raccontate in
molti racconti qui pubblicati; ma è inutile star qui a piangersi
addosso… l'importante è che sia accaduto e che possiamo gioir-
ne.

Però mi piacerebbe esserci quando avverrà quello su Marte o
quando  ritorneremo  sulla  Luna  o  quando  imprimeremo  una
nuova impronta dello stivale su chissà quale altro astro del no-
stro Sistema solare. Quando sarà (ma soprattutto se ci saremo),
siate pur certi che vi proporremo di partecipare a un nuovo ban-
do di concorso letterario per celebrare quel nuovo e incredibile
avvenimento con un'antologia dedicata. Perciò, restate sintoniz-
zati!

Desidero ringraziare l'amico Furio Bomben per vermi dato
il permesso di usare alcuni suoi lavori della serie "Mutazioni".
Di quella serie, purtroppo solo tre opere si adattavano al tema
generico della "Luna". Come potrete vedere, nessuna di queste
ritrae il  nostro bellissimo satellite  naturale  ma,  proprio come
previsto dal bando di concorso per la composizione di questa
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antologia,  estendono tale concetto in senso più generale:  una
grossa Luna qualsiasi, Saturno visto da una delle sue lune e un
terzetto lunare extraterrestre.

Ringrazio gli autori che hanno partecipato con i loro testi,
perché ogni volta è sempre un immenso piacere leggerli,  im-
mergersi nei loro ricordi e godere delle loro fantasie.

Un ultimo grazie all'Umanità tutta, al suo ingegno e al suo
coraggio. Sono certo che questa nostra forza non mancherà di
toglierci  ancora il  fiato.  E chissà,  esplora ed esplora,  cerca e
cerca, forse un giorno conosceremo nuovi amici.

 
Buona lettura!

Massimo Baglione
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Luna 69-19

Cristina Giuntini

Nata a Firenze il 5 Agosto 1966, diploma di Perito Turistico,
parla Inglese,  Francese,  Tedesco,  Spagnolo e Russo.  Impiegata
presso uno spedizioniere, scrittrice nei ritagli di tempo. Ha scritto
vari racconti per l'associazione "Golden Book Hotels" e altri che
sono stati pubblicati in antologie quali la serie "Les cahiers du
Troskij Café" della Montegrappa Edizioni, il quinto "L'immagine
parla" a cura dell'Associazione Culturale "Il Maestrale", "Dietro
l'angolo" dell'Edizione Centocinquantalibri, "Se io fossi… scrive-
rei" e "Museo letterario" dell'Associazione Culturale BraviAutori.
Vincitrice della III edizione del premio letterario "Michele Soven-
te", sezione Narrativa. Seconda classificata al concorso letterario
"Una piazza un racconto", XVI edizione e tanto altro. Scrive re-
censioni di libri per il sito Sololibri.net. Risiede a Prato con il ma-
rito.

Quando la luna è rossa

— La cena è pronta, caro.
La voce di Isabella era più spenta del solito, quella sera. Lu-

ciano l'aveva appena percepita, confusa tra i paragrafi del gior-
nale che stava sfogliando, sprofondato nella sua poltrona prefe-
rita. Scostando i fogli dal suo campo visivo, cercò con lo sguar-
do sua moglie, senza trovarla: si era già rifugiata in cucina. Pen-
sieroso,  Luciano si  soffermò sulla  strana impressione che gli
dava quel "caro", quel termine che Isabella si ostinava a usare,
rivolgendosi a lui, e che lui, automaticamente, riservava a lei,
quasi fosse stato un legittimo corrispettivo. Si chiese se avesse
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senso continuare a riferirsi l'uno all'altra con parole così sconta-
te, generate da puri e semplici automatismi.

Riscuotendosi a forza dalle proprie riflessioni, Luciano piegò
il giornale, lo appoggiò con cura sul tavolino e si alzò per rag-
giungere la cucina. La tavola era apparecchiata con cura, come
ogni sera. La tovaglia era pulita, i piatti e i bicchieri assortiti, gli
spaghetti fumavano nella zuppiera. Curiosa abitudine, quella di
sua moglie, di adoperare una zuppiera anche per i normali pasti
di ogni giorno, quando solo lui e lei si ritrovavano seduti al ta-
volo. Quell'oggetto in ceramica che troneggiava fra di loro ave-
va un sapore sbiadito, come il ricordo di qualche Carosello de-
gli anni sessanta. Luciano aveva provato varie volte a convince-
re  Isabella  ad  abbandonare  quell'antica  abitudine,  ma  si  era
scontrato con un muro: alla fine aveva lasciato perdere.

Si accorse subito che qualcosa non andava, malgrado la per-
fezione di quella apparecchiatura: sua moglie non era seduta al
suo posto. Se ne stava davanti alla porta-finestra, con braccia
conserte e aria pensierosa, e guardava fuori, nella notte che era
già calata sulla città.

— Non hai fame, cara? — chiese Luciano, urtato da quel
comportamento inusuale.

— Sì, certo. — fu la risposta — Sto arrivando. — aggiunse
lei, ma non si mosse.

— Qualcosa non va? — lui cercò di dare alla propria voce un
tono premuroso, evitando di far trapelare il proprio fastidio.

— No, niente… — lei si strinse nelle spalle — È la luna.
— La luna? — Luciano sospirò. — Isabella, te l'ho già spie-

gato…
— È rossa.
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— Certo, cara. È rossa. E perché è rossa? Cosa ti ho detto già
mille volte?

— Non mi interessa cosa mi hai detto. — Isabella scosse la
testa — Io quei nomi difficili non me li ricordo…

— Diffusione di Rayleigh. Si chiama Diffusione di Rayleigh.
— …e non ho capito neppure cosa sia.
Luciano sospirò: — Non è necessario che tu capisca. È un

fenomeno ottico causato dalla rifrazione della luce,  in alcune
condizioni particolari. Un'illusione, niente di più.

Isabella scosse di nuovo la testa: — Non è un'illusione. È un
presagio.

Luciano dovette farsi forza per non esplodere. Com'era pos-
sibile, si chiese una volta di più, che uno studioso come lui, un
astronomo,  si  fosse  scelto  come moglie  una  donna non solo
estremamente semplice, ma anche priva di qualsiasi curiosità e,
per  di  più,  scioccamente superstiziosa?  Tentò  di  dominare la
rabbia che gli causava, ogni volta, la sua ostinazione nel consi-
derare i più semplici  fenomeni astronomici come presagi,  se-
gnali,  o chissà che altro. E poi ci  si stupiva che gli oroscopi
avessero così tanto successo…

— E un presagio di cosa, sentiamo? — ribatté, cercando di
buttarla sullo scherzo — Un attacco di Vega, forse? Ne sono
passati di anni, Isabella, da quando guardavamo Goldrake…

— Inutile che tu mi prenda in giro. — incurante degli spa-
ghetti che, lentamente, si trasformavano in colla da parati, Isa-
bella non si era ancora staccata dalla finestra, né si era voltata
verso il marito: continuava a tenere gli occhi fissi sulla luna —
Ogni volta che la luna è rossa, mi sento uno strano formicolio
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addosso. E niente riesce a calmarmi! Riesci a trovare una logica
anche a questo?

— Evidentemente le fasi lunari hanno un effetto particolare
sul tuo sistema nervoso…

— E questa, secondo te, sarebbe scienza? — chiese, liqui-
dandolo allo stesso tempo con un'alzata di spalle — E quale sa-
rebbe la differenza? Se tu credi all'influenza della luna sul mio
sistema nervoso, io posso benissimo credere ai presagi.

Luciano dovette farsi forza. Non era il caso di discutere con
sua moglie, quando si dimostrava così ostinata: — Va bene, va
bene.  — concluse  — Diffusione  di  Rayleigh  o  presagio,  ha
poca importanza. Vogliamo mangiare, adesso? — e ancora una
volta gli sarebbe toccato ingollarsi un pastone informe, si disse.
Pazienza: non aveva voglia di litigare.

— Hai visto la luna?
— Sì. Bellissima. E quindi?
— È rossa.
— Certo, cara, è rossa. E allora?
— Mi sento strana. — Lisa si voltò dall'altra parte e abbrac-

ciò il cuscino. Lui la guardò: era bellissima, con i riccioli biondi
che le ricadevano sulle spalle chiare, con quel suo corpo perfet-
to, anche se lei insisteva a trovarsi mille piccoli, inesistenti di-
fetti.

Lui le accarezzò lievemente una spalla: — Lisa…
— Sì, lo so. — lei si voltò nuovamente verso di lui — Non è

un segnale né un presagio, è un fenomeno causato dalla rifrazio-
ne della luce che si chiama Diffusione di Rayleigh. — si passò
le mani fra i capelli — E tu sei un astronomo, e queste cose le
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sai perfettamente. Lo so, Luciano. So tutto a memoria. — So-
spirò — Ma questo non mi impedisce di sentirmi strana.

Luciano la guardò per un attimo, poi le sfiorò i capelli: —
Lisa, Lisa… — mormorò — Mi meraviglio di te. Sei molto più
intelligente di mia moglie:  non capisco perché tu ti  comporti
come lei, in questa circostanza.

Lisa si irrigidì: — Sai che non mi va di sentirti nominare tua
moglie. — disse, con voce fattasi tagliente — Io non ti chiedo
niente, Luciano, ma non ho nessuna voglia di ricordarmi che c'è
lei fra di noi.

— Scusami. — Luciano la strinse fra le braccia — È che non
ho potuto fare a meno di accostarvi. Anche lei, ogni volta che la
luna si colora di rosso, diventa strana. Inquieta. — rise vaga-
mente — Non è che state iniziando a credere agli oroscopi? —
chiese, stringendola di più.

Lei si scostò: — Piantala di fare confronti fra di noi! — pro-
testò — E per favore, non dire sciocchezze… Gli oroscopi! So
benissimo che sono solo solenni cavolate costruite per fare sol-
di. Se la luna avesse influenza sul nostro destino, le nostre vite
sarebbero tutte uguali…

— E allora, se non ha influenza sul destino, perché dovrebbe
averne sul tuo umore?

Lisa si tirò su a sedere: — Non lo so. Mi inquieta. Sarà per-
ché quel rosso mi ricorda il colore del sangue…

Lui rise ancora: — Sei didascalica, a volte. — la baciò — Ti
fa paura vedere il sangue?

Lisa guardò nel vuoto: — A volte mi fa paura "non" vederlo.
— Che vuol dire?
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— Niente, niente… — si strinse nelle spalle — Sono andata
a fare quegli esami.

— Qualcosa non va?
— In realtà pare che vada tutto bene… Ma preferisco aspet-

tare i risultati.
Luciano annuì: — Fai bene. Ma tranquilla, non sarà niente.
Lisa non rispose. Aveva ancora gli occhi persi nel vuoto.

— Non va via.
— Che cosa? — Luciano alzò lo  sguardo dal giornale —

Che cosa?
— Quel rossore. Non va via.
Luciano si voltò verso sua moglie, sforzandosi di guardarla

in viso malgrado l'evidente fastidio: — Non mi pare che tu ab-
bia le guance rosse. Hai un colore perfetto! — mentì, cercando
di apparire convincente.

— Non stavo parlando della mia pelle. — Isabella si scostò
dalla finestra con un moto di nervosismo — Parlavo della luna.

— Ah… la luna. — gettò un vago sguardo fuori — In effetti,
è curioso che questo fenomeno si protragga per più di una sera.
— alzò le spalle — Che hai preparato, per cena?

— La cena! — Isabella parve sul punto di esplodere. Non era
usuale, per lei — Ti sembra proprio il caso di pensare alla cena!
Tu non senti niente, non percepisci niente…

— Cosa dovrei sentire, cosa dovrei percepire? — fu Luciano
a esplodere, esasperato — Sono stufo, Isabella, di queste tue fi-
sime. Ti ho spiegato un centinaio di volte…

— Risparmiami le tue spiegazioni scientifiche.  — Isabella
non urlò, non rispose allo scatto isterico di lui. Parlò con voce
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scura e tagliente, e proprio per questo ancora più spaventosa.
Luciano si bloccò, colpito — Non so che farmene. — lo guardò
con intenzione — Non puoi spiegare tutto con la tua scienza,
Luciano. Ci sono situazioni che prescindono da ogni logica, da
ogni fenomeno conosciuto. Ci sono sensazioni che non si pos-
sono spiegare, che non hanno motivo, che esistono e basta. —
quest'ultima frase lo costrinse a distogliere lo sguardo — Quel
colore rosso è un messaggio, un monito, e non è un caso che ab-
bia il colore del sangue. — la sua voce, oramai, si era fatta un
sussurro — Il sangue dà la vita, il sangue la toglie. Tutta la no-
stra esistenza gira intorno al sangue. L'inizio e la fine. — si por-
tò una mano alla bocca — Non so cosa succederà, ma succederà
presto. E sarà terribile, lo sento.

Luciano tacque. Prima Lisa, e adesso Isabella: quell'ossessio-
ne per la luna rossa, e quel paragonarla al sangue. Per poco non
gli era sfuggito che anche la sua amante stava facendo gli stessi
discorsi. Si sentì debole, fragile, messo a nudo: ebbe paura di
dire una parola di troppo. C'era solo una salvezza: la fuga.

— Vedo che non è il caso di insistere, stasera. — si alzò e
prese il  cappotto  — Spero che sarai  più ragionevole,  al  mio
rientro.

La porta si chiuse dietro di lui.

— La luna…
— Lisa, anche tu?! — Luciano era esasperato. Lisa agitò la

mano per fermare il discorso, e lui capì di avere esagerato — Va
bene, in effetti è più rossa di ieri, ed è curioso, — si riprese —
ma questo non vuol  dire  niente,  Lisa,  tesoro mio.  Dai,  vieni
qui… Hai avuto i risultati degli esami?
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— Sì. — fece lei, con voce cupa.
Lui si fece attento: — E quindi?
— Sono sanissima. — rispose lei,  senza cambiare tono di

voce.
— Vedi? L'avevo detto che sarebbe andato tutto bene. — Lu-

ciano era sollevato — Vieni qui, adesso…
Lisa gli si abbandonò, senza un reale entusiasmo. Non anda-

va bene, non andava bene per niente. Quella luna rosso sangue
era un presagio, adesso lo sapeva: il sangue dà la vita, il sangue
la toglie. E, nel suo caso, il sangue era scomparso proprio per
indicare l'inizio di una vita.

Come dirlo a Luciano? In un'altra situazione sarebbe stata
una gioia, ma non nella loro. Forse avrebbe significato la fine
della loro relazione, o forse l'inizio di un rapporto vero, ma, an-
che in quel caso, sarebbe stata una forzatura. Eppure, non si po-
teva procrastinare: ma Lisa non sapeva come muoversi.

Più tardi, mentre Luciano dormiva accanto a lei, Lisa si alzò
per leggere nuovamente quel foglio. Lo girò e lo rigirò fra le
mani, senza trovare soluzione. A un tratto, vide la giacca di lui
appesa alla sedia. Nel taschino anteriore c'era il portafogli: lei lo
sapeva benissimo. Sapeva che ogni mattina lui faceva colazione
al bar, e che, necessariamente, doveva sfilarlo per pagare.

La luna sembrò dare un guizzo, intensificare il suo rossore.
Lisa la guardò stupita. Pareva che le dicesse: "fallo!". Si avvici-
nò, furtiva, alla sedia. Un attimo, e il foglio scivolò nel taschi-
no, accanto al portafogli.

Luciano ebbe un sussulto, girandosi nel sonno.
La luna si tinse di un rosso più cupo. Più sanguigno.

16



Luna 69-19

— Cara? — la voce di Luciano era incolore, mentre ripeteva
il  solito appellativo formale.  Si affacciò alla porta della sala:
Isabella era ancora in piedi davanti alla porta-finestra, in con-
templazione della luna. La luce rossa, sempre più intensa, si ri-
frangeva sul suo viso, imporporando la sua pelle. Si voltò verso
di lui, con un'espressione neutra.

— Sei tornato. — gli disse.
— Sì. — fece lui, togliendosi la giacca e appendendola a una

sedia — Sono molto stanco, potremmo evitare i soliti discorsi?
— domandò, accennando al cielo fuori dalla finestra.

Isabella annuì senza parlare. Si voltò verso la giacca lasciata
incustodita, e notò che un riflesso rosso si era appoggiato pro-
prio lì, sul taschino anteriore. Sentì una strana angoscia, un fa-
stidio indefinibile, un impulso fortissimo.

— Non sarebbe il caso di lavarla, la tua giacca? La porti da
una settimana.

Luciano sussultò, felice che l'attenzione di Isabella si fosse
finalmente spostata dal rossore della luna a un argomento più
pratico: — Sì, certo. — rispose — Attenta al portafogli però,
non mi sembra il caso di metterlo in lavatrice. È nel taschino
anteriore.

— Te lo appoggio sulla credenza. — con estrema naturalez-
za, Isabella prese la giacca del marito. Infilò la mano nel taschi-
no, ne sfilò il portafogli… e un foglio piegato in quattro scivolò
sul pavimento,  centrando in pieno un riflesso vermiglio della
luce lunare. Guardando Luciano immerso nella lettura del solito
giornale, fu lesta ad afferrarlo e a metterselo in tasca.

Non capiva perché, ma le sembrava che quel piccolo foglio
di carta fosse incendiato.
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No, non l'amava.
Lisa ne era sicura,  adesso. Era passato un giorno intero, e

Luciano non aveva avuto alcuna reazione a quel foglio. Eppure
non era possibile che non l'avesse visto: prima o poi aveva ben
dovuto tirare fuori il portafogli. Lisa aveva provato a chiamarlo,
ma lui aveva lasciato squillare a vuoto, senza rispondere. Era
ben peggio del previsto: era il distacco totale.

La fine. Era la fine della loro storia. Se l'idea di diventare pa-
dre lo faceva scappare, non c'era alcun futuro per loro. Lui sa-
rebbe rimasto nella noia del suo rispettabile matrimonio borghe-
se, e lei si sarebbe ingegnata per ricoprire il ruolo di madre sin-
gle. Storie di tutti i giorni.

Guardò fuori, la luna, che sembrava ancora più rossa delle
due sere precedenti. Sospirò: adesso, nessuno le avrebbe fatto
rimostranze per la sua irrazionalità. Avrebbe potuto credere in
tutte le premonizioni che voleva: e, del resto, non era stata forse
una premonizione, quella luna rossa? In due giorni, la sua vita
era stata sconvolta. Si era tinta di rosso: come il sangue di una
nuova vita, come il dolore per la fine di quello che sembrava
importante. "Non lo era", si disse.

Uscì nel giardino. Era una bella sera, calda per quel periodo.
La luce sempre più rossa della luna appoggiava riflessi inquie-
tanti sull'erba. Lisa si sedette su di una panchina e chiuse gli oc-
chi.

Non notò il bagliore rosso che, dietro di lei, la luce della luna
rifletteva su di una piccola lama. Se si fosse voltata e l'avesse
visto, forse avrebbe capito che non era solo il riflesso lunare ad
arrossare quel minuscolo coltello: su di esso vi erano ancora le
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tracce di un altro sangue, quel sangue che un atto d'amore aveva
mescolato con il suo, e che la follia aveva disperso. Sangue che
dà la vita, sangue che dà la morte.

Tenendo il coltello ben saldo nella mano, Isabella attendeva
il momento giusto. Il bagliore rosso della luna si rifletteva sulla
lama e sul suo viso. "Luciano aveva torto", si disse. Non era
quel fenomeno dal nome impossibile da ricordare che lui amava
tanto tirare in ballo. Lei lo sapeva bene: il rossore della luna era
un presagio, un monito, un avvertimento.

Era il segnale del destino che stava per compiersi, e di cui lei
era solo uno strumento.

Sangue che dà la vita, sangue che dà la morte.
Sangue rosso come la luna.

(fine)
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I

Aprile 1949.
Durante la visita in Sardegna, il Duce ha inaugurato i nuovi

stabilimenti dell'Aeronautica Spaziale nella penisola del Sinis.
La nuova città industriale creata a Cabras per il progresso tecni-
co e sociale, inizia la sua vita offrendo alla visita inaugurale del
Duce l'imponente spettacolo di un complesso di officine che il
fondatore  dell'Impero  definisce  tra  le  più  belle  e  grandi  del
mondo. È perciò motivo di orgoglio e prestigio per la nazione.

Svetta sulla nuova città del lavoro un altissimo pilo sul cui
basamento (sormontato dalle aquile e dai fasci e scolpito a im-
perituro  ricordo  dell'attesissimo  evento)  Mussolini,  Duce
dell'Italia  fascista,  fondatore  dell'Impero,  inaugura  lo  stabili-
mento. Presenti i diecimila lavoratori che, adunati fin dalle pri-
me ore del mattino entro la magnifica pista di prova, lo accolgo-
no con indimenticabili manifestazioni di gratitudine e di fede.

Fra il coro inneggiante che giunge dallo spiazzo immenso, il
Duce, che è stato ossequiato al suo arrivo, passa in rassegna lo
schieramento di tutti i tipi di velivoli che l'azienda produce. So-
sta con soddisfazione dinanzi al primo esemplare di prototipo
che  andrà  in  orbita  nell'arco  di  cinque  anni  e  che  segnerà
un'altra affermazione dell'italica industria per la diffusione della
tecnica aerospaziale.

All'uscita, il corteo delle macchine scende sulla pista di col-
laudo lunga due chilometri e mezzo; finalmente la marea umana
può vedere da vicino il Duce, in piedi sull'automobile che sfiora
la folla, la quale lo acclama con il più ardente entusiasmo.
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II

Le speranze dell'avvenire, gli aspiranti astronauti di domani,
prestano giuramento militare. Nel piazzale sono schierati, oltre
agli  allievi,  due  battaglioni  della  scuola,  rappresentanze  dei
Reali Carabinieri, della Guardia di Finanza, della Milizia e per-
sonalità dell'esercito.

L'istruzione, l'allenamento e la selezione dei nostri uomini si
svolge e si compie attraverso una dura scuola di energia, di di-
sciplina e di perfetto addestramento atletico e militare. Dopo la
classica scherma, gli agenti apprendono tutti segreti della lotta
giapponese.

Qualche visione della completa preparazione militare.
Questi virtuosismi non sono vana esibizione, ma mirano a

temprare l'allievo e a renderlo familiare con la sua macchina.
In questa esercitazione a fuoco, gli agenti dimostrano qual

punto di perfezione raggiunga il loro addestramento e la loro as-
soluta padronanza delle armi più moderne.

Uno sguardo negli ingranaggi meno appariscenti della nostra
organizzazione militare aero-spaziale.

La guerra moderna è guerra di industrie e di tecnici speciali-
sti. Ma gli specialisti non si improvvisano, si preparano. Perciò
l'istruzione tecnica alla quale il Regime ha dedicato le sue mas-
sime cure è uno dei più possenti strumenti dell'efficienza tecni-
ca della nazione.

Un gruppo di fascisti alle prese con un motore d'aeroplano
durante il montaggio.

Questi altri si addestrano al collaudo dei motori.
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Un altro gruppo di tecnici montano un reattore su di un appa-
recchio. In questo laboratorio organizzato si preparano le pezze
anticongelanti per i soldati in missione trans-planetaria.

Qui si prepara la miscela anticongelante. Le pezze sono im-
merse nella miscela. Vengono poi piegate e messe in una busti-
na che reca anche le istruzioni per l'uso. Sono immediatamente
poste a disposizione dell'autorità militare.

Eccoci in un altro opificio militare. Vi si fabbricano scarpe e
gambali per i nostri soldati. E qui si cuciono le bandiere che poi
sventoleranno sulla Luna.

La partecipazione delle donne italiane è totalitaria.
Dalle Alpi all'Oceano Indiano, tutti compiono febbrilmente

la loro opera. L'aviazione, l'Arma che ha costituito l'elemento
decisivo di tante battaglie, prosegue senza riposo la sua opera.
Nelle esplorazioni come nell'offesa, la nostra aeronautica è sem-
pre presente.

III

Maggio 1954.
Sullo sfondo dei  ruderi  monumentali  dell'Età  Imperiale,  si

estende lo schieramento azzurro che il  Duce passa in  rivista.
Ecco l'equipaggio dell'apparecchio spaziale Lupa XI.

Il  Comandante  Gaetano  Maria  Barbagli1,  pioniere  di  ogni
conquista  dell'Ala  italiana.  Benito  Cesare  Rinaldi,  ingegnere
specialista di tecnica aeronautica. Paolo Balbo, figlio del qua-

1  - Un omaggio a Corrado Guzzanti che ha creato e interpretato il 
personaggio di Gaetano Maria Barbagli.
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drumviro ed esperto pilota. Bruno Mussolini, figlio del Duce e
veterano di guerra.

Terminato  il  discorso del  Fondatore  dell'Impero,  uomini  e
mezzi si avviano verso le destinazione assegnate. Viene caricato
il materiale bellico e i rifornimenti.

Gli astronauti prendono posto nell'apparecchio.
Tutto è pronto per il lancio. Il conto alla rovescia è irrevoca-

bile e categoricamente puntuale.
Cinque.
Quattro.
Tre.
Due.
Uno.
Decollo.
Il razzo è partito.
Ha inizio la più grande e arditissima impresa dell'Ala fasci-

sta.

IV

In viaggio  trans-planetario,  l'equipaggio  controlla  gli  stru-
menti che guidano la Lupa XI fino alla Luna. Il giovane Balbo
osserva le stelle dall'oblò: soltanto la gioventù guarda con occhi
impassibili e freddi tutte le difficoltà che l'avvenire pone innan-
zi alla marcia di un popolo che vuole ascendere agli orizzonti
della grandezza.

Comincia  la  fase  finale  della  crociera,  la  discesa  verso la
Luna.

La Lupa XI viene colpita a tradimento dal nemico selenico.
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Gli strumenti sono in avaria. Rinaldi grida: — Stiamo scen-
dendo alla cieca!

Barbagli prende i comandi manuali. Le sue parole non hanno
bisogno di alcun commento tanto esse sono categoriche nella
loro brevità e chiarezza: — Me ne frego! — con geniale e ful-
minea manovra, mantiene in perfetto equilibrio l'apparecchio e
si avvicina ordinatamente alla superficie.

La Lupa XI raggiunge il suolo lunare.
Dopo l'annuncio dell'avvenuto allunaggio, l'attesa delle paro-

le del Capo si fa di minuto in minuto più viva e intensa.
A Palazzo Venezia, il Duce prende la parola: — Voi vedete

che io sono abituato a mantenere le mie promesse. Come po-
trebbe essere altrimenti?

(Risa. Applausi. Voce: — Non ne abbiamo mai dubitato!).
— Desidero rivolgere un elogio ai nostri eroi dello spazio.
"Voi avete offerto uno spettacolo che farà riflettere all'interno

e fuori d'Italia. Voi sentite che ormai la nostra fiumana ha tra-
volto tutte le dighe, rovesciati tutti gli ostacoli perché voi legio-
nari, voi cittadini, siete veramente l'immagine augusta del popo-
lo italiano, unito, che marcia verso i suoi più grandi e radiosi
destini.

"Sono matematicamente sicuro che voi andrete dove vi dirò
di andare e che sarete disposti a marciare incontro al pericolo,
incontro alla morte, perché sentite che la vita è nulla quando
sono in gioco i supremi interessi della Patria. La forza delle no-
stre armi è indubbiamente grande. Ma più ancora è la decisione
dei nostri cuori.

"Tutto il Popolo Italiano partecipa alla vostra gioia e alla vo-
stra fierezza, mentre il mondo vi ammira, perché vede nella vo-
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stra  disciplina,  nella  vostra  tenacia,  nel  vostro  coraggio,
l'espressione della perenne giovinezza di Roma.

V

Nello scenario maestoso della Luna, la macchina da presa se-
gue la preparazione per la guerra contro i selenici. Il terreno è
prosciugato  dalla  torrida  temperatura  e  le  sabbie  riverberano
uno splendore accecante e una calura intollerabile.

Le vedette non cessano un istante di sorvegliare il nemico
sulla linea dell'orizzonte.

Le bandiere italiane vengono issate sulle antenne del coman-
do.

Viene scaricato anche il cannone anticarro.
Un prodigio dell'industria italiana: un carro speciale ad accu-

mulatori  di  tipo assolutamente nuovo, e capace di trasportare
due  persone  sull'inospitale  superficie  selenica.  Realizzata
dall'Azienda Elettrica del  Governatorato di Roma,  è costruita
interamente in tubi d'acciaio con tecnica aeronautica. Ha un au-
tonomia di 100 km in piano con una velocità oraria di quaranta
chilometri. Facile da guidare, affronta con disinvoltura le salite
più dure della Luna.

Barbagli e i suoi uomini perfezionano gli ultimi accordi per
il piano che dovrà portare all'occupazione effettiva di quella re-
gione.

Prime corrispondenze cinematografiche dai nostri operatori
sulla superficie selenica sulle operazioni di occupazione.

Appare netta nel deserto la linea nemica.
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L'obiettivo ultimo da raggiungere e da ripulire è il Gran Cra-
tere. È la zona più proibitiva e desolata del deserto.

Malgrado le migliaia e migliaia di mine disseminate nel ter-
reno, nascoste e dissimulate dappertutto, e le pessime condizio-
ni di viabilità,  l'avanzata delle nostre forze procede vigorosa-
mente.

L'ordine è di avanzare!
Si cercherà di sorprendere il nemico risalendo d'improvviso

il costone roccioso. Il terreno è ideale per la manovra di queste
batterie  che  prendono  posizione.  I  cannoni  raggiungono
anch'essi, dopo la marcia nel deserto, le posizioni avanzate. An-
che il carro armato è pronto per l'azione.

Il comando segue le fasi dell'azione e ordina l'attacco. Ven-
gono trasmessi ordini alle batterie.

Si inizia il tiro di sbarramento.
La battaglia si svolge sotto un sole accecante con una tempe-

ratura proibitiva ma nulla può arrestare l'impeto dei nostri.
Il crepitio delle mitragliatrici.
Agli avamposti si perlustra il terreno per individuare le mine

anticarro nascoste dai selenici. Non vale occultare le mine sotto
la sabbia perché l'apparecchio è infallibile. Una mina è indivi-
duata. Il rastrellamento continua e dà buoni frutti.

Le nostre truppe continuano l'avanzata.
Bombe sui crateri nevralgici dell'avversario.
Gaetano Maria Barbagli, gerarca, astronauta, pilota e condot-

tiero non ha abbandonato la sua grinta abituale mentre,  nelle
brevi pause dell'avanzata, distribuisce ricompense al valore.

La poderosa spinta verso il Gran Cratere continua.
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Contro i crateri nemici spara il nostro cannone anticarro. E la
marcia prosegue, alla caccia delle retroguardie nemiche.

Alle  ore  11  del  mattino  del  giorno  23  Maggio  è  sferrato
l'attacco decisivo contro il caposaldo. Il fuoco micidiale della
nostra artiglieria ha avuto totalitario effetto distruttivo. Stronca-
ta la resistenza dei selenici,  l'obiettivo è raggiunto.  Le nostre
truppe entrano nel campo nemico e rastrellano il cratere.

Le parole del Duce: — Camicie nere della Rivoluzione! Uo-
mini e donne di tutta Italia! Italiani e amici dell'Italia al di là dei
monti e al di là dei mari: ascoltate! Il Comandante Barbagli mi
telegrafa:

"Oggi, 23 Maggio, alle ore 15, alla testa delle truppe vittorio-
se, sono entrato nel Gran Cratere.

Durante i trenta secoli della sua storia, l'Italia ha vissuto mol-
te ore memorabili, ma questa di oggi è certamente una delle più
solenni.

Annuncio al popolo italiano e al mondo che la guerra è fini-
ta.

Annuncio al popolo italiano e al mondo che la pace è ristabi-
lita".

"Non è senza emozione e senza fierezza che, dopo una guer-
ra lampo di aspre ostilità, pronuncio questa grande parola, ma è
strettamente necessario che io aggiunga che si tratta della nostra
pace, della pace romana, che si esprime in questa semplice, irre-
vocabile, definitiva proposizione: La Luna è fascista!

VI
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Il rientro sulla Terra avviene matematicamente preciso e tem-
poralmente puntuale.

L'equipaggio conclude al largo del Lido di Ostia il suo trion-
fale viaggio. L'abbraccio del Duce e dei congiunti all'aeroporto
del Littorio ha dato luogo a una spontanea manifestazione di
popolo festante.

Ecco il discorso del Fondatore dell'Impero, il giorno succes-
sivo:

— Astronauti, signori ufficiali! La grande manifestazione di
ieri, durante la quale ho sentito vibrare così profondo il consen-
so attorno all'opera del Regime, si conclude stamane con questa
cerimonia di una eloquenza profondamente suggestiva e com-
movente.

"Quattordici giorni or sono, parlando su questo Colle Sacro
ai fasti di Roma Imperiale, feci un cenno alla vostra prova im-
minente e vi manifestai la mia certezza. Quando il vostro intre-
pido Comandante venne a prendere congedo da me, io gli dissi
che ero sicuro che sarebbe ritornato.  La mia gioia,  in questa
giornata veramente solare, è turbata da un'ombra per i due Ca-
duti della missione Lupa I. La memoria di questi camerati reste-
rà religiosamente custodita per sempre nei nostri cuori: la loro
fine è il tributo che in ogni grande impresa bisogna riconoscere
alla cieca fatalità.

"Ho  seguito  la  vostra  prova  con  ansietà  e  con  sicurezza:
oggi, dopo il vostro trionfo, classicamente romano, vi dichiaro
che lo avete pienamente meritato: meritato per l'Italia, per la Ri-
voluzione e per l'Aviazione.
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"Per l'Italia: durante gli ottocentomila chilometri del vostro
volo, che col passare del tempo diventerà leggendario, centinaia
di milioni di uomini, in tutte le lingue del mondo, hanno pro-
nunciato il nome d'Italia. Quando siete giunti sulla Luna avete
riscaldato, con la vostra presenza e con la prova che avete offer-
to, il patriottismo e l'orgoglio di essere italiani. L'avete meritato
per la Rivoluzione, perché la vostra crociera si è svolta in cami-
cia nera, perché era la crociera che doveva consacrare nello spa-
zio fra due astri la Rivoluzione Fascista.

"Lo avete meritato per l'Aviazione, e io penso che passeran-
no molti anni prima che le aviazioni degli altri Paesi possano,
non dico superare, ma eguagliare la vostra magnifica impresa.

"Vi esprimo il mio plauso più profondo e la mia soddisfazio-
ne di Capo del Governo, d'italiano e di fascista, e abbracciando
il vostro Comandante, che vi ha diretto con saggezza, con pas-
sione e con impeto sino alla vittoria, intendo di abbracciare tutti
voi e ognuno di voi. Sua Maestà il Re si è degnato di firmare i
decreti di promozione. Oggi stesso voglio darvi le insegne e i
distintivi del nuovo grado.

Il Duce ha manifestato il suo alto compiacimento, consegna
le onorificenze più alte al valore militare e aeronautico e, preso
commiato, lascia il campo vivamente acclamato2.

2 Il novanta per cento del racconto è costituito dalla trascrizione di 
discorsi realmente pronunciati e cinegiornali dell'Istituto Luce davvero 
realizzati nella seconda parte del Ventennio. Il tutto è stato 
opportunamente riadattato ai fini della trama.
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VII

La proiezione termina, le luci si riaccendono e il moderatore
della serata annuncia: — Come di consueto apriamo ora il no-
stro dibattito. Non mi dilungo e lascio immediatamente la paro-
la a chi vorrà partecipare. Ricordo soltanto che questa serata è
stata  organizzata  dall'associazione  culturale  "Il  Manganello".
Grazie a tutti.

(fine)
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