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opere ispirate all'Anno della Luce proclamato dall'ONU

Prefazione

Il 2015 è stato proclamato dall'Assemblea generale dell'Orga-
nizzazione delle Nazioni Unite (ONU) Anno internazionale della
luce e delle tecnologie basate sulla luce. Obiettivo dell'iniziativa
adottata dall'ONU è promuovere la consapevolezza civile e politi-
ca del ruolo centrale svolto dalla luce nel mondo moderno.

Noi di  BraviAutori.it  abbiamo pensato  di  abbracciare questa
importante iniziativa proponendo agli autori di scrivere, disegnare
o fotografare il loro personale legame con la luce, estendendo però
la parola "luce" a tutti i suoi sinonimi, significati e scenari.

Come potrete constatare, dalla luce generica è nato un arcoba-
leno di racconti, poesie e immagini che fanno di questa antologia
un faro per i naviganti nel mare dell'Arte. Tutti gli autori parteci-
panti hanno contribuito con la loro energia al fulgore del faro, e di
questo gliene siamo grati.

A chiudere l'antologia troverete una pagina del diario di viag-
gio dell'autrice  Antonella Cavallo, un'esperienza luminosa e illu-
minante che non poteva mancare in queste pagine.

La  fotografia  usata  in  questa  prefazione  ci  è  stata  inviata
dall'autrice  Daniela Rossi. Abbiamo pensato di usarla qui e non
come opera a parte, perché secondo noi quel raggio di sole che pe-
netra nel fitto del bosco può essere il primo raggio di luce che
l'Uomo ha visto, il primo di tutti, primordiale, prima ancora del
fuoco, prima della torcia, prima della lanterna, prima della lampa-
dina, prima dei pannelli solari, prima del laser e prima di qualsiasi
"consapevolezza civile e politica del  ruolo centrale  svolto dalla
luce nel mondo moderno".
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l'Anno della Luce

Nella scena immortalata dalla fotografia, è come se l'Entità che
ci ha creati avesse acceso un interruttore e ci avesse autorizzato a
dare il via alle nostre idee e ai nostri progetti, anche ai nostri sba-
gli, perché tutto, proprio tutto, nasce e dipende dalla Luce.

Quell'Entità chiamatela come più siete abituati. Qui, in questo
libro, sarà semplicemente Arte.

Buona lettura,
e che la Luce vi guidi con saggezza.

M.B.
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l'Anno della Luce

Alessandro Carnier

La luce in montagna e al mare

Sono nato nel mese di giugno, in montagna, e ho vissuto per i
primissimi anni della mia vita in un paesino posto in una profonda
valle, solcata da un fiume fra due alte pendici montuose. Per buo-
na parte dell'anno questo paese fatto di case di pietre e legno rima-
neva in ombra. Solo verso i primi di aprile, data la posizione del
sole, si poteva godere appieno del tepore della luce solare che ini-
ziava a riscaldarlo per quasi tutta la giornata e a sciogliere i resi-
dui delle nevi invernali.

All'epoca le stagioni erano ben distinte: d'inverno nevicava co-
piosamente e, svegliandosi la mattina a fatica, si riusciva ad aprire
le imposte, poiché l'accumulo della neve le aveva coperte intera-
mente. Mio nonno mi consegnava una piccola pala di legno per
aiutarlo a scavare una specie di camminamento che dall'esterno
del portone di casa attraversava il piccolo cortile per giungere fino
alla strada, liberata dal trattore spazzaneve. La stessa operazione
veniva effettuata per sgombrare le finestre e permettere alla luce
solare di illuminare le stanze al pianterreno.

La luce bianca invernale diveniva accecante sui pendii nevosi
dove si andava a slittare con le vecchie classiche slitte di legno,
mentre sulla strada ghiacciata che scendeva in paese dal valico
con l'Austria,  assumeva dei toni grigio perla bluastri.  Su quella
strada di ghiaccio si svolgevano gare di discesa con il tipico slitti-
no da ghiaccio di legno con delle lamine di ferro o acciaio, che di-
veniva velocissimo data la pendenza della strada. Lo costruivano i
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falegnami della zona, il  "fareon". Il mio lo realizzò mio nonno,
che possedeva una piccola falegnameria molto attrezzata.

La luce in  alta  montagna,  durante particolari  giornate  di  bel
tempo, ha un'apparenza cristallina, l'aria è frizzante. Dopo una fa-
ticosa ascensione, superato le pareti avvolte dalle nuvole, quando
finalmente si accede alla vetta e il vento libera la cima dalle nuvo-
le, è un vero godimento stendersi al sole e guardare il cielo limpi-
do, di un celeste intenso. L'atmosfera pervasa da una luce paradi-
siaca, linda, ti permette di scorgere orizzonti infiniti. Si tratta di
una luce inebriante che calma i sensi e addolcisce i pensieri nega-
tivi. 

Durante l'adolescenza, mio padre per motivi di lavoro si trasfe-
riva  al  mare,  svolgeva  la  funzione  di  direttore  di  un  camping
all'estremità meridionale del litorale del Cavallino, che separa la
laguna dal mare. Venezia si trova al di là della laguna. In quegli
anni io, assieme a miei due fratelli e le due sorelle con mia madre,
lo raggiungevamo, finita la scuola, ai primi di giugno, e ci ferma-
vamo in un bungalow fino a metà settembre.

La luce solare sulla spiaggia durante il solleone era rovente e
amplificata dal riverbero del mare che la rifletteva come una po-
tente lente sui corpi nudi dei bagnanti. Attraversare il lungo tratto
di sabbia era un impresa, pur calzando i sandali che andavano al-
lora di moda, talmente la sabbia scottava. Abbassavo la visiera del
cappellino di tela tanto la luce era accecante. Solo i turisti austria-
ci  e  tedeschi,  che  in  quel  periodo  affollavano  le  spiagge
dell'Adriatico, resistevano al sole ore e ore, cospargendosi la pelle
di crema protettiva e oli sbronzanti.

Gli  stranieri  d'oltralpe,  non  essendo  pienamente  consapevoli
dei rischi che si correva a fare i bagni senza attendere la fine della
digestione,  nelle  ore  più  calde  si  gettavano  in  acqua  dopo
un'abbondante pasto e diversi boccali di birra, poi i bagnini non
riuscendo a salvarli,  dati  anche i  mezzi inadeguati,  portavano a
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riva i loro corpi, nell'ultimo tentativo di rianimazione. L'autoam-
bulanza arrivava quasi sempre in forte ritardo e il malcapitato ra-
ramente sopravviveva. I villeggianti si riunivano e si recavano tut-
ti verso l'edificio degli uffici del camping per dimostrare il loro
sdegno  verso  l'inefficienza  dell'amministrazione.  Alle  volte,  gli
impiegati e la direzione dovevano fuggire dalla porta di servizio
per non essere malmenati dalla folla inferocita, attendendo l'arrivo
dei carabinieri, che avrebbero poi calmato gli animi.

Questo accadeva la sera, quando la luce al tramonto assumeva
un caldo tono dorato. Poi calava la notte e si finiva a cenare nel ri-
storante con i tavoli posti su uno spiazzo di sabbia battuta, dove
gli adulti potevano ballare. Gli italiani prediligevano gli spaghetti,
la birra, il pesce… gli austriaci e i tedeschi i wurstell, il calzone e
il vino.

Il cielo blu cobalto pieno di stelle, seppure in agosto, era perva-
so da una luce epifanica, che cancellava gli eventi negativi e rin-
cuorava gli animi.

(fine)
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Amelia Baldaro

Nasce a Napoli il 27 aprile 1952, seconda di quattro figli. Pa-
dre ex tenente dei Carabinieri e madre casalinga. Si trasferisce a
Rapallo prima e a Genova definitivamente dal 1958. Frequenta il
liceo classico e si laurea in lettere presso l'università di Genova.
Il 1° giugno 1983 entra come vigilatrice penitenziaria nella se-
zione femminile della Casa Circondariale di Marassi. Nel 2013
va in pensione con il grado di assistente capo. Vince il primo pre-
mio al concorso di poesia Città di Pomigliano D'Arco, altri premi
ai concorsi di Marina di Carrara e il premio "Maestrelli  e Re
Cecconi" a Roma. Pubblica con l'editore Gabrieli di Roma un vo-
lumetto  di  poesie,  e  una sua  poesia  viene  inserita  nel  volume
"Briciole di senso", antologia degli utenti del sito internet Club
poeti e nell'antologia "La città dei poeti" edito da Liberodiscrive-
re. Un suo racconto viene inserito nel libro "Quella volta che…
la Polizia  Penitenziaria si  racconta" edito da Laurus Robuffo.
Nel 2014 il suo racconto horror "Parco giochi" vince il concorso
indetto dal sito Scheletri.com.

La luce alla fine del tunnel

Non avrei mai pensato di provare un simile terrore. Nella mia
vita avevo sì percepito sulla mia pelle sentimenti molto vicini alla
paura vera e propria, ma questa volta era diverso. Rannicchiato
nell'angolo più buio del luogo in cui mi trovavo, cercavo di riflet-
tere con calma per non lasciarmi prendere dal panico. Il buio por-
tava in sé tranquillità e sicurezza e non era certo quello a spaven-
tarmi. Cercavo nella mia memoria qualcosa che potesse in qualche
modo rassicurare. Ma i rumori mi giungevano lontani e ovattati
impedendomi di comprendere cosa in realtà potessero nascondere.
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Un martellare ritmico sempre più veloce mi angosciava e mi face-
va accapponare la pelle.  Dov'era finito il  mio paradiso?,  il  mio
luogo segreto  in  cui  custodire  i  miei  pensieri,  il  mio  posticino
dove tutto era calma e pace rassicurante?

Uno scossone violento mi catapultò contro la parete. Non mi
ero fatto male: la parete aveva un che di morbido che aveva attuti-
to la mia caduta. Cercai di ripararmi alla meglio il volto e spalan-
cai gli occhi anche se immaginavo che non avrei visto niente.

La corda che mi ancorava alla parete si tese e pericolosamente
mi si avvicinò al collo. Lottai per allontanarla da me, ma mi sem-
brava che i miei tentativi complicassero la situazione.

Ancora un scossa. Ora erano più frequenti, quasi con cadenze
regolari. Non riuscivo a rintracciare nei mie ricordi qualcosa che
potesse anche solo lontanamente darmi un'idea di quello che mi
stava accadendo,

Mi rannicchiai di nuovo, sentivo le ginocchia a contatto con il
mio  mento,  volevo  diventare  sempre  più  piccolo  per  sfuggire
all'inevitabile e sconosciuto avvenimento che incombeva su di me.

Le pareti attorno a me sembravano avvicinarsi  l'una all'altra:
sarei rimasto schiacciato? Era quello il mio destino?

Terrore e terrore! Cosa potevo fare? L'istinto mi consigliò di la-
sciarmi  andare,  ma mi  sembrava una resa  da  vigliacchi.  Finire
senza lottare non apparteneva al mio carattere. Non mi avrebbero
avuto così facilmente. Qualsiasi cosa ci fosse al di là delle pareti
non mi avrebbe avuto senza fatica.

Le lisce pareti però non mi offrivano un appiglio a cui aggrap-
parmi, e io ormai mi sentivo spinto sempre più verso …ecco forse
una luce laggiù, una luce dapprima debole e minuscola, poi a poco
a poco si trasformava in bagliori accecanti. Non ero abituato alla
luce, avevo sempre amato il buio, il  buio era sicurezza, la luce
solo pericolo. E verso quel pericolo inesorabilmente mi stavano
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spingendo le lisce pareti a cui cercai disperatamente e inutilmente
di afferrarmi.

Terrore e ancora terrore. Questa volta non riuscii a dominare il
battito del mio cuore che prese a martellarmi nel petto all'impaz-
zata. Anche quel martellare esterno riprese con un vigore che sem-
brò sfondarmi i timpani. Era forse una guerra di nervi, ma non
avrei ceduto. Nonostante tutto mi sentivo forte e pronto a tutto. Il
coraggio mi inondò le vene regalandomi un nuovo vigore. Quando
ancora una volta le pareti si strinsero, mi trovarono pronto: mi ri-
girai di scatto per strisciare verso quel bagliore lontano. Il cunico-
lo era stretto ed ero impacciato da quella corda che mi legava alla
parete. Nonostante ciò strisciai ancora, non avrei fatto la fine del
topo.

Il tunnel in cui mi trovavo mi ostacolava in tutti i  modi: era
stretto, umido liscio, anch'esso senza appigli su cui poter contare.

La luce che scorgevo divenne accecante, tanto forte che mi co-
strinse a chiudere gli occhi. MI mancava il fiato, la testa mi dette
l'impressione di essere rimasta incastrata nel tunnel, non riuscivo
più a muovere alcun muscolo. Tentai di scalciare con la speranza
che i miei piedi avrebbero trovato una presa: Ma toccai solo qual-
cosa di morbido che si contrasse al mi tocco.

Non avevo scelta: bloccato come ero non potevo tornare indie-
tro nella sicurezza del mio buio,  potevo solo cercare disperata-
mente di andare avanti. Approfittai dell'ennesimo restringimento
delle pareti per guadagnare qualche centimetro in avanti. Piegai la
testa per offrire meno spazio e riuscire a passare attraverso quella
strettoia. Quanto mancava? Quanto tempo avevo ancora prima di
soccombere a tale immensa forza?

Ancora un centimetro guadagnato. Ancora uno, ancora uno…
La luce mi accolse accecante e terribile il fragore di mille batta-

glie esplose nelle mie orecchie:  avevo perso alla mercé di quel
"nulla" totale che mi avvolgeva. Ebbi l'impressione di cadere e il
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mondo,  quel  mondo piccolo  e  sicuro che conoscevo,  svanì  per
sempre. E allora, soltanto allora, mi sentii veramente perduto, ab-
bandonato e senza difese.

Il pianto sgorgò fuori senza che io potessi fermarlo. Urlai con
tutta la poca forza che mi era rimasta, la mia disperazione proprio
mentre sentii una voce molto vicina che annunciava: "È un ma-
schio!".

(fine)
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Andrea Teodorani

Nasce a Cesena nel 1995. Fa il suo esordio come autore di fu-
metti da giovanissimo, pubblicando sia in Italia che negli Stati
Uniti, per poi dedicarsi successivamente alla narrativa, con una
predilezione per la fantascienza. Suoi racconti sono apparsi sulle
antologie 'NASF 9: Albe & Tramonti", "100 parole per racconta-
re", "Ventidue Pallottole", "Note in nero", "Oltre la paura", "Ro-
magna a mano armata", "Oh Babbo!", oltre che su svariate fanzi-
ne. Per la EF Libri ha curato l'antologia di fantascienza "Costel-
lazione 21".

Blog: http://andreateodorani.blogspot.com

L'occhio di luce

Negli anni che ho passato tra le mura sicure di Pluto non ho
mai pensato a ciò che c'era oltre. All'etereo blu. All'occhio di luce.
Non ho mai pensato di credere alle vecchie leggende, o di farmi
toccare dai sentimentalismi dei "predecessori".

"Arriverà il giorno in cui torneremo là.
Respireremo.
Ameremo.
Vivremo."

Così recitava la preghiera…
Ma la realtà era ben diversa, era il grande buio.
E la salvezza era la dura roccia.
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La dottrina di Pluto era semplice, rassicurante, materna.

"L'oscurità ti nasconde.
La pietra ti protegge.
Il gelo ti fortifica."

Tutti vi credevano. Finché le mura non crollarono; le case non
tremarono; la grande macchina, l'unica eredità dei nostri antenati,
non smise di cantare, con un forte sbuffo di fumo nero.

Abbandonammo le rovine in molti, in cerca di un luogo sicuro
in cui edificare, tra i profondi tunnel.

Abbiamo scavato. Abbiamo scavato, io e i miei uomini. Abbia-
mo scavato fino a non sentire più le nostre braccia. Ma ciò non ci
ha dato indietro la nostra Pluto.

La pietra ci ha inghiottiti, la nostra stessa madre ci ha condan-
nati. E ora?

Un tiepido calore mi accarezza il viso. Le mie narici, nel loro
ultimo respiro, assaporano un'aria nuova, fresca. L'etereo blu so-
pra di me. E l'occhio di luce è lì. Lì che mi deride.

(fine)
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Angelo Manarola

Finalista e pubblicato in Oxè Awards 2012 edito da Eroxè.
Pubblicato  nelle  antologie  di  BraviAutori:  "Non  spingete  quel
bottone" (Ancestrale), "77 le gambe delle donne" (La nonna im-
mortale), "Bici Autori - racconti in bicicletta" (La nebbia), "Kri-
minal-E" (tempus fugit) e "Il bestiario del terzo millennio" (Ele-
phantus  micro  pulex).  Presente  anche  nell'antologia  "Il  sole  è
nudo" in cui ho collaborato nella raccolta e selezione dei brani,
scrivendone la prefazione oltre che un racconto sotto pseudonimo
(Hey,  dico a te).  Pubblicato nell'antologia "L'amore è  un'erba
spontanea"  edito  da  Alcheringa  Editore  (Omnia  amor  vincit).
Due romanzi terminati ed entrambi tragicamente non pubblicati,
un musical e due o tre cose abbozzate sulla carta e chissà quando
(e se) portate a termine.

L'uomo del dardo

Sicuramente la prima luce che vidi,  anche se come tutti non
posso  ricordarla,  fu  quella  artificiale  di  una  delle  sale-parto
dell'astronave che aveva portato la mia gente su questo piccolo
pianeta situato in un ignoto punto della galassia.

Tanti  anni  sono passati  da  allora;  molti  trascorsi  a  bordo di
quella specie di prigione metallica e contemporaneamente scialup-
pa di salvataggio, che stava portando la nostra razza lontano dal
pericolo del suo sole che iniziava a espandersi irrimediabilmente.

I miei genitori, ricordo, mi dissero che facevo parte della setti-
ma discendenza nata in quella nave dal nome ridondante: Adams,
come il leggendario padre di tutti noi.

Quando finalmente atterrammo, i miei genitori (come tutte le
precedenti  generazioni  che  si  erano imbarcate  anni  prima)  non
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c'erano più; anche io, seppur nato successivamente alla partenza,
potevo considerarmi già maturo avendo passato abbondantemente
i centottant'anni.

Che strano nascere nello spazio: gli anni si sopportano meglio
e, contrariamente ai miei avi, la cui vita media durava duecento
anni, noi, figli dell'astronave, iniziammo ad avere i primissimi ca-
pelli bianchi solo attorno ai trentasei lustri d'età.

Non fu facile adattarsi al nuovo pianetino; i nuovi nati, forse
per la differente atmosfera o più probabilmente per la mancanza
delle  tecnologie  mediche  e  farmaceutiche  dell'astronave,  invec-
chiavano  repentinamente  e  difficilmente  sopravvivevano  oltre
venticinque rivoluzioni attorno alla nuova stella.

Pure quel susseguirsi di buio totale e luce accecante, a seconda
di quale parte di superficie era esposta al nuovo astro, ci rendeva
ansiosi e cagionevoli. Sulla nave la luminosità o il buio potevano
essere controllati tramite un semplice comando; quaggiù, invece,
il movimento veloce di questo strano pianeta divenuto la nostra
nuova casa, decideva da solo quando dovevamo avere la luce e
quando no.

Tutto ciò causò dapprima la moria di molti di noi e, successiva-
mente, la decisione di migrare verso sud dove il freddo era meno
intenso e le giornate si alternavano quasi con uguale durata alle
notti.

Ora, ultimo dei sopravvissuti tra coloro che per primi scesero
qui, mi sento stanco; ho abbandonato il villaggio in pietra e bacia-
to gli ultimi miei discendenti diretti: i pronipoti dei miei pronipoti.

Quel che dovevo insegnare l'ho insegnato, e mi auguro che la
mia storia e quella di coloro che portarono qui il germe della no-
stra gente, sia ricordata attorno ai fuochi della notte.
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Rimarrò accanto a questa parete liscia dove ho lasciato queste
parole in attesa che l'ultima luce, quella che separa la vita corpo-
rea dall'ignoto successivo, mi appaia folgorante e ponga termine
alla mia presenza su questa nuova terra.

La voce allegra di Chiara alle sue spalle lo fece quasi sobbalza-
re:

— Diego, è un'ora che ti cerchiamo; c'è da stabilire quale zona
iniziare a setacciare approfonditamente tra le rovine che abbiamo
rinvenuto. Sapevo di trovarti qui a fissare, come al solito, questi
strani segni sulla roccia.

— Queste incisioni che ricordano la scrittura cuneiforme sume-
ra, possono essere decifrate come se davvero le fossero, se si adot-
ta un metodo binario.

— Un metodo binario da computer, usato oltre cinquemila anni
fa? Mi suona strano. — rispose Chiara, sorridendo scettica mentre
lo baciava amorevolmente su una guancia.

— Forse farò ridere anche i miei colleghi scienziati una volta
che renderò pubbliche le mie teorie ma, in ogni caso, se analizzi
bene l'ultima riga, la più corta e che sembra quasi una firma, usan-
do il mio metodo, cosa leggi?

Chiara fissò con più attenzione la parte di incisione indicatale e
dopo un paio di minuti, sbalordita, lesse a voce alta: — Matu-sha-
lem…

(fine)
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Anna Barzaghi

Sono  nata  nel  1967  a  Varese  e  vivo  a  Seveso  (MB).  Da
vent'anni lavoro come fisioterapista in una residenza per anziani.
Amo molto il mio lavoro perché il contatto con le persone mi con-
sente uno scambio di esperienze e un costante arricchimento per-
sonale. Da qualche anno ho iniziato a partecipare a vari concorsi
letterari ottenendo diversi riconoscimenti e pubblicazioni.

Lembi di luce

Lembi di luce trafiggono
la solitudine di un tramonto
scavando sospiri di fragili lacrime
che lottano con lo sguardo del tempo.

Nelle memorie solitarie
di un inverno seduto sul ciglio del silenzio
tremanti spettri di speranza
fuggono nel gelido vento
di un desiderio sepolto nel cuore.

Mentre il tuo spasmodico canto
si spegne nell'ultimo guizzo
di un falò di misere inquietudini
lembi di luce rischiarano
la voglia di infinito
che lenta si insinua nelle pieghe dell'anima
lasciando una scia di nuvole stanche
che planano sul manto della vita.
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Annamaria Vernuccio

Nata a Napoli il 28 dicembre del 1949. Ho completato gli stu-
di tecnici e all'età di 20 anni mi sono trasferita in Toscana. Ho
continuato a cambiare luogo di residenza dovendo seguire mio
marito, trasferito spesso per lavoro (maresciallo dei Carabinie-
ri). Ho fatto la moglie e la mamma a tempo pieno e solo da qual-
che anno ho iniziato a coltivare l'hobby dello "scrittore", senza
avere alcuna velleità di fregiarmi del titolo di scrittrice.

La luce dei tuoi occhi
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Luisa e Marco erano sposati da un bel po' e il loro matrimonio
si trascinava senza entusiasmo, intervallato dalle scenate di gelo-
sia di Luisa, che vedeva Marco troppo attratto dalle altre donne…
e le rimostranze di Marco, che accusava Luisa di essere troppo
trasandata e di essersi lasciata andare.

Le cose avrebbero potuto andare avanti così o avrebbero potuto
decidere di lasciarsi… ma nessuno di loro prendeva una decisione.
Ci pensò il Destino che, in una mattina di pioggia intensa, fece
sbandare la loro auto in curva e la fece schiantare contro un grosso
albero.

Si  ritrovarono in  ospedale e  Luisa,  ancora  intontita,  sentì  in
lontananza delle voci: "…che brutto incidente! Un miracolo che
siano ancora vivi!"

"Vivi". Luisa focalizzò il suo pensiero solo su quella parola al
plurale… questo significava che anche Marco ce l'aveva fatta.

Piano piano prese coscienza di sé e incominciò a ispezionarsi il
corpo. Sembrava tutto a posto, a parte il viso che aveva tutto ben-
dato tranne due fori che le lasciavano gli occhi liberi. Le si avvici-
nò il dottore e, con delicatezza, la informò che purtroppo il para-
brezza dell'auto era andato in frantumi e le molte schegge le ave-
vano deturpato il viso e il collo. "Difficile porvi rimedio, è già sta-
ta fortunata a esserne uscita viva, magari in futuro con qualche in-
tervento si potrà migliorare qualcosa".

"Oddio!" pensò Luisa, "Sarò un mostro, e pensare che già Mar-
co mi trovava poco attraente!".

Intanto, in un'altra sala c'era Marco con ben altri problemi: gli
avevano detto che aveva subìto uno shock traumatico e che non
sapevano se e quando avrebbe riacquistato la vista.

Il suo primo pensiero fu che sarebbe rimasto invalido, e solo…
Di certo Luisa non avrebbe condiviso la sua esistenza con una per-
sona continuamente bisognosa d'aiuto… e poi, dopo il modo in
cui l'aveva trattata negli ultimi tempi!
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Dopo un breve ricovero, tornarono a casa. Per Luisa fu quasi
"un regalo del cielo" il fatto che Marco non potesse vederla in viso
e si dedicò a lui completamente. Divenne la luce dei suoi occhi;
incominciava fin dal mattino a descrivergli le condizioni del tem-
po, se c'erano le nuvole o se brillava il sole. Quando andavano a
passeggio al lago, gli descriveva nei minimi particolare i bagliori
del sole sull'acqua, e a mano a mano che il tempo passava, iniziò
anche lei a cogliere quei particolari a cui fino a poco tempo prima
non aveva mai dato importanza. Il mondo aveva assunto dei nuovi
contorni, la sua vita era tornata a illuminarsi, come se fosse stata
al buio fino a poco prima.

Conducevano una vita molto ritirata, sia perché Luisa si vergo-
gnava di farsi vedere e sia perché Marco era molto limitato nei
movimenti. Ciò fece sì che, trascorrendo le giornate soli tra di loro
si  "riscoprissero  "  e  quell'amore  che  sembrava  essere  svanito,
riempì di luce la loro vita.

Marco avrebbe fatto qualsiasi cosa per Luisa, non fosse altro
che per ripagarla della dedizione con la quale si dedicava a lui …
era la luce del suo universo.

Fu un mattino di primavera che, svegliandosi, Marco intravide
un velo appena percettibile, ma rispetto al buio assoluto col quale
conviveva… No, non voleva dare a Luisa false speranze e perciò
tenne per se la notizia. A mano a mano che i giorni passavano,
quel velo di luce diventava sempre più nitido, fino a quando un
giorno, aprendo gli occhi, si sorprese a guardare sua moglie che
girava per casa.

"Oddio!" pensò, guardandole il viso… "Com'è conciata! Che
brutte cicatrici. E per tutto questo tempo non si è mai lamentata,
pensando solo a me e alla mia cecità!".

Fu questione di un attimo; stava per urlare: "Luisa… ci vedo!"
ma si bloccò. Pensò alla disperazione che lei avrebbe provato nel
sapere che lui la vedeva in tutta la sua bruttezza. Ripensò a quanto
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in passato l'aveva fatta soffrire, quando dedicava le sue attenzioni
alle donne più attraenti di lei, e allora ricacciò in gola quelle paro-
le e chiamò: — Luisa, verresti ad aiutarmi? Vorrei andare in ter-
razzo! Percepisco il calore del sole, oggi deve essere una giornata
luminosa!

Luisa non avrebbe mai saputo che lui era tornato a vedere; era
questo il prezzo che avrebbe pagato perché lei potesse continuare
a vivere serenamente. Era questo il suo dono d'amore… "Sarò la
luce dei tuoi occhi".

(fine)
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Anna Rita Foschini

Classe 1959, toscana, è impiegata in una società di trasporto
e servizi. Single, senza figli, amante degli animali, è appassionata
delle buone letture e della fotografia. Da poco si è avvicinata alla
scrittura creativa. I suoi generi preferiti sono l'horror, il noir e il
weird.

blog: annaritafoschini.blogspot.it 

Storia d'amore e di libertà
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— Noah, ti prego, riposiamoci un po'. Sono esausta….
Gli occhi di Naamah, nel volto più pallido del solito, sembrano

quelli di una bambina impaurita.
Non avrei dovuto permetterle di seguirmi, ma è tardi per i ri-

pensamenti:  chi  abbandona  Underworld  non  può  farvi  ritorno.
Naamah e io siamo due ribelli e, se catturati, saremmo eliminati
per evitare il rischio di contaminazione.

—  D'accordo,  fermiamoci  qualche  minuto.  —  acconsento,
mentre spengo la torcia a led. È l'ultima delle due che ho portato
con me, sottratte correndo un grave rischio, perché la luce, a Un-
derworld, è il bene più prezioso, e chiunque s'impossessi senza es-
serne autorizzato di qualsiasi dispositivo atto a procurarla, è seve-
ramente punito.

La luce rappresenta il potere e il potere è detenuto dagli Alpha:
sono loro che gestiscono le centrali nucleari, gli accumulatori e la
rete di distribuzione dell'energia, e sono loro che dettano le leggi
del mondo sotterraneo.

I Beta costituiscono la forza lavorativa e non hanno né potere
né privilegi, tantomeno quello della luce: possono usare candele,
lampade a olio, torce e altri rudimentali strumenti soltanto per un
periodo limitato del giorno, che poi altro non è che non una notte
lunga ventiquattro ore.

Naamah e io apparteniamo ai Beta, discendenti degli sconfitti
nell'apocalittico conflitto nucleare che causò la scomparsa di ogni
forma di  vita  sulla  Terra.  I  vincitori  si  rifugiarono  nell'enorme
bunker antiatomico costruito, in previsione della catastrofe globa-
le, a molte centinaia di metri di profondità sotto la superficie terre-
stre. Accolsero laggiù i sopravvissuti non contaminati dalle radia-
zioni e promulgarono un decreto di amnistia nei confronti degli ex
nemici, a condizione che si sottomettessero alla loro supremazia.
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Da quel lontano giorno li trattarono alla stregua di schiavi, e così
continuarono a fare con i loro figli e i figli dei loro figli.

— Non ci sono vincitori, in una guerra che causa l'annienta-
mento del genere umano!

— Zitto… — mi ammonì l'operaia numero 276, seduta nella
postazione attigua alla mia, alla catena di montaggio del nuovo
reattore.

Mi voltai a guardarla, forse per la prima volta da quando lavo-
ravamo gomito a gomito. Era minuta, più bassa di me di almeno
un palmo, occhi limpidi e sottili capelli chiari. Pallida, com'erava-
mo pallidi noi umani, nati e vissuti nelle viscere della terra.

— Perché dovrei tacere? — replicai, con la strafottenza della
mia giovane età — Gli uomini sono tutti uguali, e noi dobbiamo
ribellarci ai soprusi che subiamo da secoli.

— Per carità, — piagnucolò la ragazza, abbassando la testa sul
pezzo che stava assemblando — non farti sentire. Lo sai che ai
Beta è vietato fare propaganda politica. Saresti considerato un pe-
ricoloso sovversivo e gettato in una cella buia.

Lo sapevo e, anche se non l'avrei mai ammesso, avevo un ter-
rore folle del buio; ancora di più, però, mi era invisa la condizione
di servo, ereditata per chissà quali colpe dei miei avi. Fin da pic-
colissimo, mi ero reso conto delle enormi diseguaglianze sociali e
coltivavo il  desiderio di affrancarmi e conquistare  la  libertà.  Io
non sarei morto come un verme che striscia sotto terra.

— Un giorno o l'altro fuggirò, — mormorai, più a me stesso
che a lei — voglio andare lassù e vedere il sole. Voglio immerger-
mi nella luce, ammirare le albe e i tramonti, farmi scaldare la pelle
dal suo calore, anche se tutto questo dovesse costarmi la vita.

— Se lo farai, io verrò con te… — sussurrò la ragazza.

— Credi che manchi ancora molto?
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La voce di Naamah mi strappa ai ricordi; un groppo di pianto le
serra la gola. Di nuovo, mi pento d'averla coinvolta in questa folle
avventura.  Saremmo potuti  rimanere  a  Underworld,  chiedere  il
permesso di unirci e condividere una lunga vita serena.

Fin dal primo incontro, lei era stata affascinata dalla mia teme-
rarietà, io dai modi gentili e dall'ammirazione incondizionata che
faceva brillare il suo sguardo. L'attrazione iniziale si era trasfor-
mata in amore, anche se non eravamo liberi di frequentarci; i gio-
vani s'intrattenevano con le ragazze solo dopo averne fatta formale
richiesta al  consiglio  degli  Alpha,  che valutava la compatibilità
delle aspiranti coppie e concedeva il permesso di convivere e pro-
creare: un solo figlio per ciascun nucleo familiare, allo scopo di
evitare il sovrappopolamento.

Desideravamo molti  figli,  Naamah e io,  e volevamo che na-
scessero liberi, che potessero correre in riva al mare, arrampicarsi
sugli alberi e fare capriole nell'erba. Tutte cose che non avevamo
mai visto con i nostri occhi, ma conoscevamo attraverso i racconti
tramandati di padre in figlio. La notte, contravvenendo al divieto,
sgattaiolavo dal dormitorio riservato ai maschi celibi per incon-
trarmi con lei in qualche anfratto silenzioso. Nell'oscurità, ci ama-
vamo con passione, poi, esausti, restavamo abbracciati a fantasti-
care di un futuro lontano da lì; infine, ritornavamo ai nostri alloggi
per riposare qualche ora prima che suonasse la sirena della sve-
glia.

Non era  impossibile  fuggire  da  Underworld:  alcuni  avevano
tentato, ma nessuno era mai tornato indietro a raccontare cosa ci
fosse lassù. Probabilmente erano morti tutti dopo essersi perduti
nel dedalo dei cunicoli, o erano riusciti a raggiungere l'esterno per
trovare solo lande desertiche e  radioattive,  com'era sistematica-
mente  minacciato  dalla  propaganda degli  Alpha.  Oppure,  come
speravamo Naamah e io, la superficie terrestre era ormai bonifica-
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ta, l'aria di nuovo respirabile, le terre lussureggianti di vegetazione
e popolate da specie animali e, forse, da esseri umani.

— Noah, guarda laggiù… non vedi nulla?
Scruto l'oscurità fitta come una coltre di tessuto nero; stringo

gli occhi, ma non riesco a distinguere niente. Un senso di frustra-
zione mi opprime il petto. Ho perso la cognizione del tempo: sono
trascorse diverse ore, forse più di un giorno, da quando abbiamo
abbandonato Underworld e ci siamo avventurati in questa galleria
scavata nella roccia. Ci siamo fermati per dormire e per ristorarci
con le poche provviste che ho portato. Quando si esaurirà la tor-
cia, saremo costretti ad andare avanti alla cieca. Non ho paura del-
la morte, ma morire così, come topi intrappolati in una fogna sen-
za uscita, non era quello che volevo per me e per la donna che
amo.

Il rimorso è pesante come un macigno: Naamah mi ha donato il
suo corpo, il suo cuore, i sogni e le speranze; mi ha seguito con fi-
ducia incondizionata, e forse io, con la mia incosciente sicumera,
ho condannato entrambi a una fine miserabile.

Il respiro di Naamah si è fatto ansimante: probabilmente la ri-
serva d'aria del suo respiratore è agli sgoccioli. Senza indugiare,
mi sfilo dalle narici i tubi collegati al mio: le cederò il poco ossi-
geno che mi rimane per regalarle qualche minuto di vita. Non pos-
so fare altro, per lei e per me stesso. Tra poco moriremo per asfis-
sia, e questo budello fetido sarà la nostra tomba per l'eternità.

Fetido? Inspiro, e una zaffata maleodorante m'invade le vie re-
spiratorie.

— Naamah, qui c'è dell'aria… — balbetto, fra un colpo di tosse
e l'altro.

— Che significa? — chiede, con un filo di voce.
— Se c'è aria vuol dire che l'uscita non può essere lontana. Ce

l'abbiamo fatta, tesoro, tra poco saremo fuori!
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Alcuni istanti di silenzio, poi anche lei inizia a tossire, segno
che si è tolto il respiratore. Superata la crisi, mi afferra una mano.

— Guarda laggiù, dimmi che lo vedi anche tu!
— Che cosa?
— Quel chiarore lattiginoso in fondo alla galleria.
Incredulo, giro lentamente la testa, e…
— La luce! — esclamo — È la luce del sole: fuori di qui è

giorno.
— Il giorno… — mormora — ormai non speravo più di riusci-

re a vederne uno. — e scoppia in singhiozzi.
Commosso, la stringo tra le braccia e le sussurro frasi rassicu-

ranti che, a poco a poco, placano il suo tremore convulso. Nella
ridda di sensazioni contrastanti,  incredulità,  stupore,  felicità  ma
anche paura,  mi rendo conto che non possiamo perdere tempo.
L'aria è rarefatta e l'odore acre che ci fa tossire e lacrimare potreb-
be essere causato da qualche gas venefico. Dobbiamo guadagnare
l'uscita il più in fretta possibile, prima di perdere i sensi e vanifi-
care i nostri sogni a un passo dalla meta.

— Coraggio,  tesoro,  ancora un ultimo sforzo.  Ci sono io ad
aiutarti, non avere paura.

— Non ho paura, Noah, ho smesso di averne quando ti ho co-
nosciuto. Qualunque sia la sorte che ci attende, saremo insieme,
tu, io… e lui.

Mi  prende una  mano e se  la  posa  sul  ventre.  All'inizio  non
comprendo, poi un lampo di consapevolezza mi fa vacillare.

— Un figlio! Naamah… avresti dovuto dirmelo!
Adesso sono io che piango senza riuscire a smettere. Vorrei ar-

rabbiarmi, rimproverarla per la sua incoscienza, ma sono troppo
felice. Un figlio, nella condizione in cui ci troviamo e nell'incer-
tezza del futuro, è una vera follia, ma è anche un motivo in più per
non arrenderci e continuare a sperare. Lotterò per lui e per la mia
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donna fino all'ultimo istante della mia vita, che siano lunghi anni o
solo pochi minuti.

— Se te l'avessi detto, non saresti voluto partire. Desidero che
nostro figlio, quando nascerà, veda la luce in tutte le sue sfumatu-
re. Voglio che ammiri l'arcobaleno creato dal sole che gioca con la
pioggia, il cielo nero della notte ricamato di stelle sfavillanti, le
gradazioni di verde degli alberi e i rossi infuocati dei tramonti. A
Underworld è tutto così grigio….

— E io voglio finalmente vedere l'azzurro dei tuoi occhi. — la
interrompo, cercandole la bocca in un tenero bacio.

Indugio sulle labbra morbide immaginandone la nuance rosata;
con le dita sfioro la pelle del viso, liscia come seta. Presto il sole
avrà la meglio sul colorito pallido e lo tingerà di caldi riflessi am-
brati.  E potrò ammirare l'oro dei suoi capelli.  Ha ragione, Naa-
mah: laggiù era tutto grigio, spento come un eterno crepuscolo.
Non avrei mai voluto che mio figlio nascesse schiavo, in un mon-
do buio e senza speranza.

Sorrido alla mia donna, la prendo per mano.
— Vieni, amore mio — la incito — andiamo a scoprire i mille

colori della libertà.

(fine)
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Antonella Cavallo

Nasce a Milano il 15 aprile 1960, terza di cinque figli di quella
che oggi si direbbe una famiglia allargata. Collabora nell'azienda di
famiglia di  apparecchiature per la ricerca scientifica,  calcando le
orme della genialità artistica del padre e del nonno inventore. Gira
il mondo alla ricerca di emozioni che cattura in immagini e parole;
chiacchiera e s'impiccia in sette lingue, Milanese e Indonesiano in-
cluse. Ha pubblicato i romanzi: "La Pietra dei Sogni" Edizioni Ak-
kuaria, romanzo giallo di narrativa moderna, "La Corte degli Arca-
ni"  Edizioni  Echo Communication,  romanzo giallo,  un progetto a
quattordici mani, premiato da pubblico e critica. Ha partecipato con
successo a numerosi e prestigiosi concorsi letterari. Attualmente sta
sviluppando un progetto di scrittura condivisa all'interno del carcere
di San Vittore di Milano, volto al coinvolgimento delle detenute nella
stesura di un romanzo collettivo.

Settimo lume

C'è aroma di caffè e un fumo denso che sovrasta l'odore acre di
sudore e orina. Non ho voglia di aprire gli occhi. Perché dovrei?
Ciò che mi circonda è una penombra tetra e ammuffita. Il clangore
che cigola sinistro scandisce un tempo che non conosco con la
consegna della brodaglia scura, una pagnotta e un lume. Striscio
quel tanto che basta per raggiungere il rancio. Afferro la latta con
entrambe le mani, inalo il calore rannicchiato nell'angolo opposto
alla latrina. I palmi bruciano e irradiano tepore che percorre il cor-
so delle vene. Mastico a lungo una crosta di pane, ho imparato a
dosare i languori, a centellinare ogni singola molecola.

Sta piovendo, credo, anzi ne sono certo: mi duole il gomito che
non perde mai un colpo. 

Fa freddo, ho freddo; non avevo mai considerato che ciò potes-
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se acuire e nutrire la paura, eppure è così, ne sono sazio. Il silen-
zio mi avvinghia alla parete, le dita tremano davanti a labbra che
muovono suoni sordi, non ho voce se non quella della memoria
che mi riporta a te, Amore. Il lume disegna contorni sempre più
flebili. Sette notti hanno rapito la tua presenza, la mancanza mi ot-
tenebra la mente. Dedico questo lume a te, Amore bello, l'ultima
fiammella prima che lo stoppino affoghi e, portandosi via le ulti-
me ombre, mi abbandoni a un altro tempo senza te mia luce, la
stessa che illumina ogni tua movenza, ogni tuo sguardo. Immagi-
no il tuo andamento sinuoso, i piedi candidi, le unghie laccate di
un rosso cremisi immergersi in acque tiepide di vapori che odora-
no di te. Il mio respiro è sospeso. Intravedo le tue mani scorrere
sui riccioli molli di schiuma, sulle curve morbide. Vorrei essere
mano che non indugia,  che conosce ed esplora ogni tua forma,
ogni tratto, ogni piega, che muove tocchi sapienti per donarti il
piacere estremo e vorrei essere acqua per scivolare sulla tua pelle
di velluto. Ora sorridi, ti offri ai miei sensi assetati con la passione
che mai ti è avara. Godo di te, del rossore che t'imporpora il viso e
la gola: presagio che nulla può celare, se non il pudore di parole
proibite…

Brividi caldi irrorano il mio desiderio, lo stesso che leggo nei
tuoi occhi di cielo. Dischiudo le labbra e attendo le tue, anelo ai
tuoi giochi d'amore. Carezzo il tuo capo, la nuca umida e mi ab-
bandono, ebbro di te. Baciami e toccami ancora perché io sappia
che ti appartengo. Stringimi forte a te così che il tuo calore mi
scaldi e mi infonda linfa di vita. Prendimi e portami con te oltre
questa gabbia, oltre questo tempo, oltre la paura mia unica padro-
na. Ti offro il mio respiro, l'ultimo, e abbandono la mia anima che
evapora nel tuo pensiero, mia luce.

Buona notte, Amore.

(fine)
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Camilla Pugno

Nata il 14/09/1995 ad Assisi (PG), residente a Bastia Umbra
(PG), frequenta il quinto anno del Liceo Scientifico Principe di
Napoli ad Assisi.

Luce che passa

Luce nuda, tagliente,
fatta di brividi,
luce invasiva, distratta
che fa così terribilmente paura
perchè tutto è 
come dev'essere
e non posso nascondermi
nei miei segreti,
nelle mie mancanze.

Tutto si scioglie,
ogni ruga sul volto,
ogni sfumatura degli occhi
e mi sento derubare
delle mie illusioni,
di me stessa.

Sulle labbra ogni mio pensiero
bianco, incolore
che sta per volar via
eppure muore
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restando in silenzio,
perchè io non ho ali,
non ho abbastanza parole
per salvare questo mondo
che fugge (da chi?), inciampa
e cade sulle macerie.

Mi perdo 
nel labirinto dell'animo,
il buio dell'universo 
dentro di me
e tutto scompare, tutto tace,
un'assenza di luci e città,
di rumori.
Resto qui, a dondolare
nella freschezza della vita
che scorre così veloce 
tra le dita
come polvere del mare.

Mi stringo alla terra,
all'amore,
le mani sporche d'inchiostro,
di follia.
Mi dipingo le emozioni
sulle guance,
le lascio seccare al sole
che m'acceca
e piango parole
così leggere che sfuggono,
sopra di me,
nascono stelle nel cielo,
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nuovi mondi,
speranze.

Tremo,
io fiamma instabile,
insicuro riflesso di luna,
cenere d'autunno
e primavera di espressioni.
Tremo
perchè sono una luce che passa
come il vento
e illumino l'aria
d'un pallido ricordo
che forse 
resterà all'alba 
di ogni sorriso.
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Cinzia Colantoni

Nasce nel 1990 a Roma, città dove tuttora risiede. Studentessa
di Archeologia si divide tra lo studio, il lavoro come tutor per stu-
denti di scuola media e superiore e diversi interessi come la lettu-
ra, la storia, l'arte, il karate, i viaggi e gli animali. La passione
che nutre fin da bambina è però la scrittura. Ama scrivere rac-
conti di vario genere, componimenti poetici e articoli culturali.
Nel 2013 è risultata vincitrice del Concorso Letterario Nazionale
"Racconti nella Rete" e nel 2014 vince come prima classificata il
concorso "Gente che scrive in 300 parole". Da gennaio scrive ar-
ticoli culturali sul giornale online il Quorum, dove ha una rubri-
ca tutta sua intitolata "All'ombra della gloria". Negli ultimi mesi
ha visto pubblicare ben sei dei suoi racconti con diverse case edi-
trici (Nottetempo, Alcheringa Edizioni, Butterfly Edizioni, Delos
Books, Sensoinverso Edizioni), mentre altri tre suoi racconti usci-
ranno a breve in altrettante antologie.

Orizzonte di luce

Anche stanotte si è riempita di luce.
Per me è sempre il momento più felice quello in cui appari in

lontananza e mi vieni incontro di corsa con gli occhi che brillano.
Mi saluti con la mano. Un brivido di gioia risveglia i miei sensi
intorpiditi dalla giornata solitaria. I passi sempre più rapidi, sem-
pre più vicini. Mi prendi tra le braccia, mi sollevi in aria e mi fai
sentire più leggera che mai. Tutto si illumina di nuovo.

Mi racconti anche questa tua giornata. Ti ascolto estasiata, ti
sorrido, ti accarezzo i capelli mentre cerco di non perdermi nem-
meno una parola di quello dici, di quello che fai senza di me. Ti
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vedo assorto, pensieroso, quasi cupo, allora scherzo, ti prendo un
po' in giro come faccio sempre. Come facevo sempre.

Poi sulla spiaggia mi prendi il viso tra le mani e accarezzi le
mie labbra con le tue. Mi emoziono come la prima volta. Quella di
tanto tempo fa, quando sempre su una spiaggia sussurrasti il mio
nome, spostasti la ciocca di capelli con cui il vento mi copriva le
labbra e mi baciasti. E per la prima volta mi illuminavo della tua
luce.

Ci baciamo a lungo, come facciamo sempre. Come facevamo
sempre.

Le nostre anime più unite e indivisibili che mai sono strette in
un abbraccio.

Dici che mi ami. Ti amo anche io. Ti amo sempre. Con le dita
intrecciate alle mie dici che vorresti rimanere qui con me sempre.
Non te lo dico, ma spero che questo accada il più tardi possibile.

Ridiamo. Scherziamo. Ci amiamo. Ci perdiamo nei nostri reci-
proci e luminosi sguardi. Ma improvvisamente il tuo sguardo si
spegne. Perde la bellissima luminosità in cui adoro specchiarmi.
Ho già capito. Ti è venuto in mente.

Rivedo nei tuoi occhi la strada. L'asfalto. La luce di due fanali
che si avvicinano.

Mi guardi ancora una volta sconvolto e sussurri "Perché?". I
tuoi occhi si riempiono di un dolore umido e silenzioso che sgorga
sotto forma di lacrime.

Ti stringo più forte che posso.
Non voglio tu pianga ancora per me. Io sto bene.
Vivo di questi momenti. Vivo con te.
Ti rendi conto che è l'ennesimo sogno. Stai per svegliarti. Ti

riempio il viso di baci.
È sempre triste vederti andare via.
Resto sola sulla spiaggia a fissare l'orizzonte di luce, aspettan-

do la tua prossima notte.
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So che tornerai e staremo ancora qui insieme a inebriarci della
nostra reciproca luce.

(fine)
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Claudia Cuomo

Nasce a Napoli negli anni sessanta. Maturità classica, Laurea
in Scienze Infermieristiche. Lavora e scrive per il sociale. Racconti
pubblicati: "La seconda occasione", L'amore è un'erba spontanea,
Archeringa Edizioni, 2014; "Una mattina sul lungomare", 365 Rac-
conti  d'Estate,  Delos  Books,  2014;  "Confessione  di  un  gatto",
"Dritto  al  cuore",  Galaad  edizioni,  2014;  "Contatti  planetari",
Gente che scrive in 300 parole, Lulu edizioni, 2014.

L'ultimo lampionaio

Napoli, 1905.

Il cielo si era tinto di rosso, il sole era diventato una palla di
fuoco, e da lì a poco si sarebbe calato nell'acqua. Il mare al tra-
monto sembrava una dama con l'abito da sera tempestato di pietre
preziose. Ogni volta Antonio si fermava a guardare lo spettacolo
prima di cominciare il suo lavoro, e ogni volta scopriva nuove to-
nalità di colore. Anche quella sera avrebbe completato il suo giro.

Era un lampionaio.
Si occupava della manutenzione dei lumi a gas, li accendeva

all'imbrunire e li spegneva all'alba. Si fermava sotto ogni lampio-
ne, e col fioco lumino in cima all'asta, li accendeva a uno a uno.

Ogni  tanto  si  guardava  indietro  soddisfatto.  La  sua  zona  di
competenza era via Caracciolo.

Lungo la strada gli capitava sempre d'incontrare qualcuno che
conosceva,  talvolta si  fermava a parlare con Ciro,  un venditore
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ambulante di cianfrusaglie che tornava a casa al termine di una
giornata spesso infruttuosa.

— Ciao Ciro, come va?
— Come al solito. — rispondeva lui con aria rassegnata.
— Hai visto che effetto le luci di sera col mare di sottofondo?

— gli  domandava  Antonio  soddisfatto,  e  aggiungeva:  — Se li
guardi da lontano, i lampioni sembrano tante perle, fanno da colla-
na alla splendida dama.

Mentre parlava indicando il mare, Antonio aveva negli occhi
uno speciale luccichio.

— Sembra che ci parli con queste luci.
— Eh sì, ormai da tanti anni. Ero appena un ragazzino quando

seguivo mio padre nello stesso lavoro. Conosco la storia di questi
lampioni. La sera, quando li accendo, ci parlo come se fossero dei
figli.

— Certo che sei fortunato! Hai il privilegio di poter salutare
Napoli sia all'alba che al tramonto.

— Già. Beh, adesso ti saluto, devo completare il giro.
Antonio riprendeva il percorso velocemente, aveva fretta, do-

veva tornare a casa. Maria, sua moglie, lo aspettava sempre sve-
glia, anche se lui le diceva di non farlo.

— Se non torni non sono tranquilla. — gli diceva, mentre lo
aiutava a sistemarsi la giacca blu della divisa, che gli preparava
tutte le sere stirata e inamidata a dovere.

— Torno presto. Dai un bacio a Gennarino. – le rispondeva lui,
metodico, mentre scendeva di corsa le scale per andare a lavorare.

Napoli, 1935.

Quella mattina, Antonio si svegliò all'alba di soprassalto.
— Maria, che ora è? Ho fatto tardi.
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Allungò la mano dall'altro lato del letto, non trovò nessuno. Poi
realizzò.

Si alzò svogliatamente. Guardò la giacca blu sulla sedia, scolo-
rita e stropicciata. La indossò con una punta di malinconia. Chiuse
la porta alle sue spalle e scese le scale velocemente, non doveva
salutare nessuno.

La  strada  era  bagnata,  quella  notte  aveva  piovuto,  nel  cielo
c'erano altre nubi minacciose. Antonio, assorto nei suoi pensieri,
non si accorse di un signore che camminava. Gli finì addosso.

— Mi scusi, ero distratto.
— Antonio, ma sei proprio tu?
Guardò perplesso quel signore dall'aria distinta, capelli brizzo-

lati e occhiali da vista.
— Ciro, mamma mia, quanti anni sono passati!
— All'incirca una trentina, ma ti ho riconosciuto lo stesso.
— Devo essere parecchio cambiato da allora. Anche tu hai un

aspetto così diverso.
— Sono tornato da poco. Ero in Francia a lavorare, ho messo

da parte qualche soldo e sono tornato a Napoli.
— Mi fa piacere, e adesso di che ti occupi?
— Ho preso in gestione un negozio nella zona di Chiaia. Tu in-

vece? Sempre lo stesso lavoro? Maria come sta?
— Sono vedovo da qualche anno, Maria mi ha lasciato. Pure

Gennarino: dopo la morte della madre, è andato all'estero in cerca
di fortuna. Mi scrive sempre e mi chiede di raggiungerlo.

— Perché non lo fai? Che cosa ti trattiene qui?
— Alla mia età è difficile cambiare abitudini, però ultimamente

un pensierino ce lo sto facendo. Sai, molte cose sono cambiate in
questi anni. Anche i lumi non sono più quelli di una volta.

— Antonio, le cose cambiano. Te ne devi fare una ragione.
— Oggi spegnerò i lampioni per l'ultima volta, li sostituiranno

con quelli nuovi, elettrici.
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— Quelli sono un'altra cosa, fanno più luce.
— Sarà!
— Fammi  sapere  tue  notizie  e  vienimi  a  trovare.  Ti  lascio

l'indirizzo del negozio.
— Va bene, Ciro. Mi ha fatto piacere incontrarti.
— Pure a me, fatti abbracciare.
I due si salutarono così. Quella fu l'ultima volta che si videro.
Quando lo trovarono, seduto su una panchina che affacciava

sul mare, Antonio sembrava dormisse. Sul volto aveva un accenno
di sorriso.

(fine)
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Daniela Rossi

Sono nata nel 1964 a Milano, città dove tuttora risiedo con la
mia famiglia. Amo lo sport, la musica, e il ballo. Adoro leggere, e
scrivo per divertimento.  Tutte queste passioni,  cerco di  tenerle
sempre "vive" nel tempo libero. Di seguito i miei lavori: "Milù la
gatta dormigliona" incluso nell'antologia Gatto Mon Amour del
gruppo  Facebook  "Libri  stellari";  "Il  Mercatino"  incluso
nell'antologia di Natale 2013 "Natale e Dintorni" per Alcheringa
Edizioni; "Azzurra" incluso nel calendario Writer Factor 2014 -
Gara  a  eliminazione  di  BraviAutori.it;  "B.  Worm"  incluso
nell'antologia  "Gente  che  scrive…Western"  -  Lulu;  "La  magia
delle tre Cime" nell'antologia "365 Racconti d'Estate" per Delo-
sBooks; "A Federica" incluso nell'antologia "L'amore è un'erba
spontanea" per Alcheringa Edizioni; "La storia di Tania" incluso
nell'antologia "Oceano di carta" per Sensoinverso Edizioni.

Grandi idee

"Milano, 2 gennaio 2020, ore 17.00.
La città è in blackout, niente più luce, niente più corrente, nien-

te più energia… Soltanto buio.
Il cielo è nero, non ci sono neanche le stelle e la luna a illumi-

narlo.
Come mai? Cos'è successo?"

L'articolo  del  3  gennaio  2020,  del  noto  giornalista  Andrea
Boatti, sul sito del Corriere del Giorno, cominciava così:

"Un esperimento: abbandonare la luce artificiale dal tardo po-
meriggio di ieri, ai primi bagliori dell'alba della giornata odierna.
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L'idea è venuta al Signor Sindaco." proseguiva Boatti "Solo luce
naturale sulla nostra metropoli: anno nuovo, vita nuova!"

— Ma quale anno nuovo,  quale  vita  nuova!  — gridavano a
gran voce tutti i  cittadini — Qui si tratta di una vera e propria
emergenza!

Ora cercherò di raccontarvi quest'affascinante storia.

Mario, il Sindaco, prima di entrare in politica, aveva studiato
astronomia e si era laureato con discreto successo. Il suo sogno
era quello di vedere la sua Milano illuminata soltanto dalle stelle e
dalla luna. Purtroppo non aveva fatto i conti con le nuvole, e la
sera dell'esperimento erano numerose, tanto da oscurare le uniche
fonti naturali luminose.

Il Colonnello dell'Aeronautica Militare l'aveva avvertito: — Si-
gnor Sindaco, bisognerà attendere ancora qualche giorno prima di
mettere in pratica la sua idea. La perturbazione A del mese di gen-
naio è appena arrivata e non se ne andrà prima di una settimana..

Tuttavia Mario non l'aveva ascoltato e il risultato fu appunto il
buio totale e il panico tra i cittadini.

Sia ben chiaro, gli abitanti sapevano: era stato fatto un referen-
dum votato  all'unanimità  dai  milanesi,  scettici,  ma nello  stesso
tempo entusiasti della proposta.

Quella del Sindaco fu solo una provocazione, una strategia il
cui intento era la sensibilizzazione dei cittadini sui temi del rispar-
mio energetico e dell'inquinamento luminoso.

L'esperimento non fu del tutto fallimentare.
Lasciamo stare per un momento le reazioni del popolo, degli

"adulti" e del panico provocato da una loro scelta. Andiamo nel
piccolo, nel mondo dei bambini, dove tutto è una scoperta, dove
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ogni piccolo singolo evento può produrre una reazione a catena
che segnerà per sempre la loro vita.

Il pomeriggio del 2 gennaio, nel cortile delle case di Via San
Mirocle, Ilaria e Claudio facevano a gara con lo skateboard.

— Vince  chi  arriva primo al  muretto,  là  in  fondo! — disse
Claudio a sua sorella.

Il cortile, circondato da sei palazzoni alti otto e nove piani, era
molto grande: luogo ideale per il gioco dei bambini. I giardini da-
vanti agli ingressi erano ben tenuti; grandi alberi e siepi erano i
posti preferiti per giocare a nascondino.

Su tutto il perimetro del cortile correva un muretto comodo co-
modo sul quale tutte le mamme e i papà si fermavano a chiacchie-
rare del più e del meno, mentre i bambini giocavano. Per qualche
ora il cortile diventava un salotto accogliente. E quando pioveva
c'erano i portici sotto i quali rifugiarsi.

Quel pomeriggio, non curanti del freddo, i due fratelli sfreccia-
vano velocemente con le loro tavole a rotelle.

Improvvisamente, il buio!
Ilaria, la sorellina più piccola, si spaventò. Claudio la prese per

mano e insieme si sedettero sul muretto.
— Come mai si sono spente tutte le luci contemporaneamente?

— chiese Ilaria
— Non aver paura. — disse Claudio — Ora prendo il mio por-

tachiavi e giro la manovella. Vedi? La luce esce da qui come fosse
una piccola torcia.

Claudio muoveva il  portachiavi facendo fluttuare la luce da-
vanti a loro e Ilaria rimase incantata; per lei era un bellissimo gio-
co.

— Devi sapere, Ilaria, che il Signor Sindaco ha architettato un
esperimento davvero simpatico. — spiegò Claudio a sua sorella
— Semplicemente ha spento la nostra città! Niente di grave, non ti
devi preoccupare di nulla, con me sei al sicuro.
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— Ho capito, ma come hai fatto prima con il portachiavi? In-
somma, com'è possibile che faccia luce? — chiese stupita Ilaria.

— Vedi, questo piccolo portachiavi è un meccanismo di energia
luminosa sempre pronto all'uso. Si ottiene semplicemente estraen-
do e girando la manovella; in questo modo abbiamo immediata-
mente la luce per alcuni minuti.  Poi, basta ripetere l'operazione
per averne ancora. — spiegò Claudio.

Quel portachiavi glielo aveva regalato lo zio. Lo trovò geniale
e pensò che forse qualche volta sarebbe potuto tornargli comodo.
Era piccolo e leggero, a forma di astronave. Dal fianco si estraeva
la manovella mentre dal davanti usciva il fascio luminoso. Ogni
tanto lo usava anche per giocare. Si divertiva a fare scherzi ai suoi
compagni di classe che invidiavano quel piccolo gioiellino! Que-
sta volta, però, non si trattava di un divertimento e di un gioco. La
luce gli fu molto utile per sconfiggere la paura che aveva "posse-
duto" sua sorella.

— Grande Claudio, tu sì che sai risolvere ogni problema! —
disse la sorellina, che nel frattempo si era rilassata. — Quindi vuol
dire che se noi avessimo avuto un portachiavi gigante con una ma-
novella gigante, avremmo potuto illuminare anche tutto il cortile?
— chiese ancora, sempre più interessata alla faccenda.

A quelle parole, Claudio cominciò a ridere a crepapelle.
— Che  stupido!  Come  ho  fatto  a  non  pensarci  prima?!  —

esclamò Claudio ad alta voce.
"Altro che stelle e luna che illuminano, con le nuvole che poi

fanno dispetto al cielo! Questa sì che è una grande idea!" pensò
Claudio.

Improvvisamente si alzò una leggera brezza.
Ilaria costantemente vicina a suo fratello, si divertiva a girare la

manovella per avere sempre luce. Quando si spegneva, alzava la
testa. Lo sguardo era rivolto al cielo che piano piano si stava libe-
rando dalle nuvole.
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Seduti in cortile tra i palazzi e gli alberi, quello che vedevano
sopra di loro era davvero poco. Sembrava una strana forma geo-
metrica non ancora scoperta, ma dal piccolo spazio rimasto, Clau-
dio e Ilaria riuscivano lo stesso a scorgere i piccoli puntini lumi-
nosi che stavano apparendo.

— Vedi Ilaria, quella lassù, la più luminosa è la Stella polare.
— spiegò a sua sorella — Sarà lei che ci indicherà la via per tor-
nare al nostro portone!

Rientrando a casa, Claudio disse: — Ora che le nuvole se ne
sono andate, con il buio totale, è vero che le stelle illuminano la
nostra città! Forse il Signor Sindaco aveva ragione, la sua teoria
andrebbe solo un po' rivista.

La giornata era stata impegnativa, ed era arrivato il momento
per i due fratelli di abbandonarsi tra le braccia di Morfeo. Sfortu-
natamente, Claudio non riusciva a prendere sonno perché fantasti-
cava sul suo ipotetico progetto.

La sua idea consisteva nel dotare tutta la città di leve o mano-
pole che potessero ricaricare i lampioni, lampade, faretti e luci va-
rie collocate in ogni dove. Insomma, un po' come il suo portachia-
vi!  All'imbrunire,  sarebbero  entrate  in  gioco  le  luci  del  cielo
(quando le nuvole non avessero fatto capolino) e le luci artificiali
solo quando necessario,  cioè solo quando qualcuno le  attivasse
con la manovella. Questa idea, per dirla in parole povere, necessi-
tava sicuramente di un meccanismo più sofisticato.

"Chissà se ascolterebbero mai la proposta di un ragazzino di
dodici anni…" pensò, mentre gli occhi gli si chiudevano definiti-
vamente.

Si addormentarono entrambi con il sorriso sulle labbra, felici di
aver vissuto quel 2 gennaio 2020 in prima persona. Non sarebbe
stata la stessa cosa se qualcuno glielo avesse solo raccontato!

Claudio fece un sogno bellissimo quella notte…

47



opere ispirate all'Anno della Luce proclamato dall'ONU

"Il giorno dopo, tutti i telegiornali e le radio non parlavano al-
tro che dell'accaduto di Milano.

Claudio, che se ne guardava bene di vedere certi programmi in
TV, quel giorno li ascoltò volentieri; in particolare attirò la sua at-
tenzione il servizio del TG del mattino di un certo Boatti, un gior-
nalista che raccontò per filo e per segno il progetto del Sindaco.

Il suo interesse si focalizzò sulla stringa che continuava a pas-
sare sul fondo dello schermo che recitava: "Chi fosse interessato a
partecipare attivamente con nuove idee e proposte a questo lavoro,
può prendere contatto con la segreteria del Signor Sindaco al nu-
mero verde 800900100".

— Accidenti, questa è un'occasione che non posso perdere! —
esclamò Claudio ad alta voce.

Chiese aiuto ai suoi genitori che credettero in lui. Claudio ne fu
davvero onorato. Contattarono la segreteria del Comune di Milano
e in pochissimo tempo fu loro fissato l'appuntamento.

L'incontro,  previsto per sabato 22 febbraio alle ore 15.00, si
svolse a Palazzo Marino.

Claudio era molto emozionato per quell'evento.
— Ma ci pensate? Ho l'onore di incontrarmi con il Sindaco in

persona! — continuava a ripetere Claudio con voce tremante.
Li fecero accomodare direttamente nella Sala del Consiglio Co-

munale. Era presente, oltre al Sindaco, una delegazione d'ingegne-
ri che doveva occuparsi del progetto.

Il colloquio ebbe inizio con una serie di domande molto sem-
plici, e Claudio andò alla grande! Fu ascoltato attentamente e la
sua proposta  fu presa in  seria  considerazione.  Per  approfondire
tutti i punti, dovettero incontrarsi diverse volte. Il progetto era am-
bizioso e aveva bisogno di diverso tempo per essere studiato nei
dettagli e soprattutto per la messa in opera.

L'idea prometteva bene e se fossero riusciti a realizzarla, sareb-
be stata una vera e propria rivoluzione nel campo dell'energia.
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Per Claudio fu una grande soddisfazione. Le capacità di un ra-
gazzino di dodici anni valutate da professionisti! Non era cosa di
tutti i giorni. Già s'immaginava cosa avrebbero potuto scrivere i
quotidiani e le riviste scientifiche…"

Claudio si svegliò, nella mente ancora il suo sogno.
Sorrise, perché ora sapeva con certezza quali sarebbero stati i

suoi studi futuri. Quell'esperienza gli fece capire quanto è impor-
tante prendersi cura della propria città e, per vederla ancora più in
grande, del proprio pianeta.

Solo in alta montagna o in mezzo al mare, nel buio più totale,
si potevano vedere le stelle in cielo, il carro e tutto il firmamento.

Claudio voleva luce naturale ovunque!

(fine)

49



opere ispirate all'Anno della Luce proclamato dall'ONU

Daniela Zampolli

Nasce a Torino, le sue origini sono emiliane. Ama tantissimo
leggere. Sognatrice e romantica, da sempre desidera scrivere un
romanzo.  Pubblicazioni:  "Uno  scrigno  per  innamorarsi"
nell'antologia  "L'Amore  è  un'erba  spontanea"  di  Alcheringa;
"Semplicemente Nanì" nell'antologia "Il sole è nudo" di BraviAu-
tori; "Un'estate per ricominciare" è stato selezionato per l'anto-
logia "365 Racconti d'estate" di DelosBooks 2014; "Il labirinto
della  mente"  è  stato preselezionato per  l'antologia  "Biblioteca
Labirinto N° 25" di BraviAutori.

La luce dei tuoi occhi

Vedo una luce laggiù in fondo ma… non mi fido, ho paura, non
so cosa mi aspetta. Preferisco starmene qui accovacciata al cal-
duccio, anche se la tentazione e la curiosità di andare verso quella
luce sono davvero forti. Mi sento incredibilmente attratta da essa
come se fosse una calamita e non capisco come mai.

Non riesco a descrivere il posto dove mi trovo, ma è davvero
accogliente, comodo e caldo, anche se ultimamente comincia a di-
ventare un po' stretto; sento una voce dolcissima che mi parla e
non so perché ma sono sicura di volerle un bene smisurato.

Tutto è cominciato qualche mese fa, quando la mia mamma,
così dice di chiamarsi la proprietaria della voce, ha incontrato un
ragazzo di nome Massimo.

Più che un incontro si era trattato di uno scontro! Andavano in
bicicletta e, a causa di un cagnolino che aveva attraversato la pic-
cola stradina di campagna che la conduceva a casa, si era trovata
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catapultata addosso alla bici di Massimo ed erano caduti tutti e
due nell'erba.

Il suo zainetto si era rovesciato e i libri si erano sparsi ovunque
seminando tutti i post-it che lei aveva tanto accuratamente appun-
tato per la sua tesina, e lui era stato così gentile ad aiutarla nono-
stante lei lo avesse praticamente investito.

Tutto si era risolto in una risata e un ginocchio sbucciato, per
fortuna. Finito di raccogliere i libri lo aveva osservato un po' me-
glio ed era davvero bellissimo: sotto la maglietta di cotone si pote-
vano intravedere muscoli ben definiti, era alto e con l'andatura un
po' dinoccolata, i lunghi capelli ricci e neri erano spettinati dando-
gli  un'aria  spensierata  e  con  un  sorriso  scanzonato  che  l'aveva
messa subito a suo agio. Quanto i loro occhi si erano incontrati era
scattato il classico colpo di fulmine a cui non si può dire di no. Il
loro era stato un amore a prima vista.

Si sono incontrati e piaciuti subito e, dopo un brevissimo cor-
teggiamento, ci sono stati i primi appuntamenti, le uscite con gli
amici e tanto amore e tenerezza.

Avevano scoperto di avere in comune un sacco di amici, quello
era un piccolo paesino di campagna e mentre lei aveva vissuto lì
fin dalla nascita, lui si recava lì con gli zii durante l'estate, ma fino
a quel momento il destino non li aveva mai fatti incontrare.

Proprio durante una sera d'estate su quello stesso prato pieno di
fiori, al chiaro di luna sotto un manto di stelle, il loro amore aveva
raggiunto il culmine e i loro corpi si erano uniti diventando una
sola anima e un unico respiro.

È stato in quel momento che sono arrivata io, ma loro non sa-
pevano ancora della mia presenza, ero ancora troppo piccola.

Sono rimasta lì in un angolo per un bel po' cercando di adattar-
mi al meglio a questo posto sconosciuto e buio. Tutto andava per
il meglio, la mia mamma era felice e innamorata, potevo sentire il
battito del suo cuore accelerare ogni qual volta vedeva Massimo,
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quando lui le stringeva la mano e o le dava un bacio stringendola a
se teneramente.

All'improvviso però, il suo umore era cambiato, piangeva sem-
pre, non potevo vederla, ma avevo l'impressione che le sue lacri-
me bagnassero anche me, attraversando il mio viso prima del suo.

Avrei voluto consolarla assicurarle che c'ero io con lei, ma ero
impotente e silenziosa, ovattata come chiusa dentro un bozzolo di
seta. Poi ho capito che era per colpa mia.

Massimo se n'era andato, l'aveva lasciata non appena aveva sa-
puto della mia presenza il suo amore si era spento come se avesse-
ro staccato una spina o spento un interruttore, lasciandola al buio e
senza amore.

Com'è possibile amare tanto una persona e all'improvviso la-
sciar perdere? Quanto si può essere duri d'animo e senza cuore?

Per fortuna io sono rimasta con lei a farle compagnia, deve es-
sere davvero una persona dolce e piena di amore perché dopo un
primo momento di sconforto e di immensa tristezza in cui aveva
smesso di mangiare, non riusciva più a dormire e piangeva sem-
pre, la mia mamma aveva deciso di tenermi con se dicendo che sa-
rei stata la luce dei suoi occhi e la sua ragione di vita.

Non sapevo cosa intendesse quando diceva così, non avevo mai
visto la luce ma ero sicura che si trattasse di una cosa bella.

I giorni passavano velocemente e con essi i mesi. Il mio corpo
si trasformava sempre di più fino a essere una persona a tutti gli
effetti.

Siamo andate dal dottore e lui ha assicurato che sono una fem-
minuccia e che sto bene, abbiamo deciso di festeggiare con un bel
gelato.

Morivo dalla curiosità di dare finalmente un volto a quella dol-
cissima voce e credo che la curiosità di conoscerci fosse reciproca.
La mia mamma deve essere molto giovane, e il suo carattere credo
che sia solare perché ha un sacco di amici e tantissimi interessi,
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sono persino andata a ballare con lei che non smette mai di parlar-
mi, proprio come se mi stesse guardando negli occhi.

Mi ha letto delle storie tratte da libri per bambini, ascoltando
musica dolce e soave, non potevo sentire le sue carezze, ma la sua
voce mi cullava e mi trasmetteva un calore che non si può descri-
vere, mi faceva sentire protetta e mi sono sempre sentita amata in
maniera smisurata e speciale.

Ora sono qui, davanti a questa luce che un po' mi spaventa e un
po' mi incuriosisce e, non riesco più a resistere, vengo attirata ver-
so di lei… sono attimi di panico, trambusto, spavento e…immensa
gioia e felicità! Il buio e l'oscurità sono svaniti, le voci sono di-
ventate nitide, sono disorientata e … mi viene da piangere.

Era un semplice spiraglio che si è trasformato in una luce in-
tensa che ha illuminato tutto ciò che ero curiosa di vedere, ho se-
guito la luce e ho finalmente capito che per me rappresentava la
vita, sono tra le braccia della mia mamma dolcissima e sento che
niente di brutto potrà mai accadermi avvolta da tutto questo affetto
e amore.

La guardo ed è la cosa più bella che io abbia mai visto. Il suo
viso è rassicurante, ha grandi occhi nocciola e lunghe ciglia, la
bocca è sottile ma ben disegnata e sembra fatta per far uscire sol-
tanto parole dolci, l'ovale del suo viso è adornato da morbidi ca-
pelli color miele che ricadono in lunghe e ondulate ciocche. Le
sue mani sono morbidissime e mi accarezzano con delicatezza il
viso e i capelli come a controllare che sia proprio io.

Dopo tanta attesa finalmente siamo una di fronte all'altra e su-
pereremo le difficoltà e le gioie della vita insieme.

Dalla finestra entra un raggio di luce, fuori c'è il sole che sem-
bra voglia illuminare la nostra storia che sarà senz'altro bellissima
e ricca  di  sensazioni,  gioia  e  amore.  È  primavera  e  iniziano  a
sbocciare i primi fiori su quel prato dove circa un anno fa tutto è
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cominciato, dove forse io muoverò i primi passi, comincerò a gio-
care, leggerò un libro e forse…troverò l'amore.

Adesso che sono stretta in questo caldissimo abbraccio, mi per-
do dentro i suoi occhi che a loro volta si perdono nei miei e so già
che non ci lasceremo mai, ora la sua voce è più nitida e cristallina
e posso risentire quelle parole che diceva quando ero nel suo ven-
tre, diceva che sarei stata la luce dei suoi occhi ed è proprio così
che ha deciso di chiamarmi… Luce.

(fine)
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Domenico Ciccarelli

 Opere pubblicate: "Rinascita" in 365 Racconti d'estate - De-
los  Books;  "Pose  sull'uscio  dell'anima  un  fiore"  in  L'amore  è
un'erba spontanea - Alcheringa edizioni; "L'accademia e le sue
belle arti" in Il sole è nudo - BraviAutori.it; "Il gioco delle tre
carte" in Gente che scrive in 300 parole; "Notte tempo" in Il Fe-
dericiano - Libro Ambra - Aletti Editore.

Notte di San Lorenzo

Scie di luce a disegnar nel cielo.
Polvere di stelle i desideri fanno scintillare.
Cuori s'abbracciano nei campi promettendosi eterno 
amore.
Occhi ricolmi di speranze, tra le mani sabbia e sale.
Le dita indicano un astro, cancellando ricordi e ragione.
I sogni s'infrangono nella luce di un mattino che di stelle
non ne ha più.
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Dora Addeo

Nata a Polla (SA) il 15/02/1964, sposata e madre di due figli. In-
segnante di lingua spagnola presso l'Istituto Tecnico Commerciale di
Viterbo dove risiede. Autrice di circa quaranta poesie e vari afori-
smi, reperibili nella sua pagina di Facebook:
facebook.com/pages/Poesie-e-riflessioni-di-una-prof/656441214413630

Un nuovo giorno

Contorni di nuvole infuocati,
striature rosee,celestine,violacee,
bagliori di luce in un cielo variegato
in attesa del nuovo giorno.
Da lontano si scorge
l'ultimo accenno
di una luna sbiadita
che tristemente
cede il posto
al padrone assoluto
del mattino.
Tutto è avvolto dal silenzio,
una leggera brezza
come una dolce carezza
apre gli occhi alla natura
ancora assopita...
La magia della notte
è ormai solo un momentaneo ricordo
che accompagna il risveglio
di chi può ammirare
la acerba bellezza del mondo...
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Elena Foddai

Sono nata a Roma nel 1971. Ho ottenuto laurea e dottorato di
ricerca in archeologia presso "La Sapienza". Ho pubblicato arti-
coli su riviste specializzate e una monografia su temi archeologi-
ci. Da sempre nutro un grande amore per la lingua e la letteratu-
ra italiana e da qualche mese scrivo e scribacchio racconti, per-
ché il mio preferito è proprio il genere narrativo.

Eclissi

Camminava spedito perché non vedeva l'ora di arrivare. Aveva
in mano le lenti speciali per proteggere gli occhi, in vendita in tutti
i negozi della città. Linda invece avanzava svogliatamente, a tratti
restava indietro, costringendolo a fermarsi per aspettarla. Avrebbe
voluto  dirle  di  affrettarsi,  ma in  fondo c'era  ancora  abbastanza
tempo, e avvertiva chiaramente che la ragazza era in preda a uno
stato d'animo completamente diverso dal suo.

— Ma perché proprio al parco? — chiese lei raggiungendolo,
dopo aver guardato una vetrina.

— Perché c'è un'ottima visuale, è suggestivo, sarà uno spetta-
colo inaudito. — rispose Alfredo, con gli occhi che gli brillavano
per l'emozione.

— Sarà come se fosse notte. Che c'è di tanto meraviglioso? Per
fortuna durerà pochi minuti. — sospirò lei, che avrebbe voluto es-
sere a casa davanti alla TV.

— Possibile che non ti attiri nemmeno un po'? L'oscurità… in
pieno giorno. Eclissi totale, dico totale, di sole. Guarda che è una
cosa rara! Terra, Luna e Sole perfettamente allineati. Potrebbe non
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capitarti più di vederla in vita tua. Pensa che fortuna, abitare pro-
prio  al  centro  del  cono  d'ombra.  Vengono  qui  da  ogni  parte
d'Europa…

Nel frattempo avevano raggiunto il laghetto e la radura. Pas-
seggiando sulla riva, Linda sorrise, l'acqua era quasi trasparente,
attraversata dalla luce del sole, che ancora non dava segni di voler
scomparire. La primavera avvolgeva il parco e brillava su ogni fo-
glia e ogni fiore. Le tartarughe sonnecchiavano, godendosi il pri-
mo tepore di maggio.

Si sedettero sul prato, non lontano dal boschetto né dal lago.
Centinaia di persone si muovevano intorno a loro e prendevano
posto per assistere allo spettacolo. Una signora aveva portato un
binocolo le cui lenti erano coperte da pezzi di carta stagnola.

—  Guarda  quella,  —  disse  Alfredo  —  che  vuole  fare  con
quell'aggeggio?

— Ho paura. — disse Linda, scostandosi dal viso i lunghi ca-
pelli castani.

— Di cosa? Del buio? — rise lui.
— Non lo so. Secondo me porta sfiga, quest'eclissi. — disse

lei, infilando le dita nei buchi che aveva sui jeans.
— Ho capito! Domani ti interroga in matematica. Ed è colpa

dell'eclissi…
— Tiè! — esclamò lei facendo le corna.
Fumarono una sigaretta. Lui guardò le mani della ragazza, le

dita lunghe, che si muovevano delicate. Poi guardò le sue mani, i
movimenti nervosi che tradivano il suo stato di eccitazione.

Improvvisamente qualcosa accadde. La luce cambiò. Osservata
con le  lenti  speciali,  la  superficie  del  sole  mostrava  un angolo
oscurato, col passare dei minuti sempre più grande.

— Il  sole nero.  — mormorava lei,  attonita.  Lui le strinse la
mano per darle coraggio, ma non mollava lo sguardo dal cielo. In-
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torno, un silenzio sospeso, innaturale. Quando l'eclissi raggiunse
l'apice, il buio fu praticamente totale.

— Incredibile.  — disse Alfredo che,  staccando gli  occhi dal
cielo, si rese conto di non vedere più nulla. Era come se fosse pie-
na notte. Distingueva le sagome degli alberi, ma il bosco era così
scuro che sembrava impenetrabile. Tirava un'aria quasi fredda. Il
silenzio adesso era interrotto dai mormorii della gente e dai latrati
dei cani, dagli strepiti degli uccelli spaventati. Gli animali erano
come impazziti. Alfredo non vedeva nulla che fosse più lontano di
qualche metro. Non distingueva bene l'espressione sul viso di Lin-
da ma si spaventò quando sentì che la sua mano era gelida.

— Linda? — disse un po' allarmato. Le si avvicinò e la toccò.
Lei era ferma ma aveva il viso rivolto verso il basso, e tremava
leggermente — Stai bene? — s'informò lui, senza avere risposta.

Lei alzò il viso. La vedeva appena. Le toccò la guancia, era
fredda e stranamente dura, come se si trattasse del viso di una sta-
tua. Aveva uno sguardo che non le aveva mai visto. Ostile, cupo,
assente. Non c'era luce nei suoi occhi. Un brivido gli corse per la
schiena.

— Linda, che ti prende? — disse lui, pentendosi di non aver
portato una torcia. Lei si alzò. — Dove vai, cavolo, non si vede
niente, stai qui… — ma Linda era già andata, dove non si sa, di
fatto una cosa era certa: anche al buio ci vedeva benissimo, come
un felino.

— Accidenti! — esclamò Alfredo, alzandosi in piedi e tentando
di andarle dietro. Ma davvero non sapeva dove, e rimase lì in pie-
di come un asparago in un campo di margherite. Dopo poco, Lin-
da tornò vicino a lui con un balzo. Sì, saltando, proprio con l'agili-
tà di una tigre.

— Che vuoi fare, si può sapere? — chiese lui, ma lei era come
muta, la guardò e nei suoi occhi c'era sempre il nero, era come se
riflettessero il nero del cielo senza stelle e senza luna.
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Di scatto cominciò a saltare, girando in cerchio, battendosi le
mani sulle cosce. Rovesciava la testa all'indietro come una mena-
de nel mezzo di un'orgia. Gridava forte e batteva le mani e faceva
un baccano pazzesco. Alfredo aveva le mani sulle tempie e non
poteva credere alle sue orecchie. In pochi secondi molti altri degli
astanti cominciarono a percuotere borse, sassi, tamburi, a gridare e
a fare un rumore insopportabile, seguendo lo strano ritmo tribale
iniziato da Linda.  L'intera vallata sembrava vibrare al  suono di
quelle grida e di quei tam-tam.

Il sole era nero e la terra tremava.
Linda continuava a gridare e agitarsi. Non la vedeva bene ma

percepiva la forza animale che scaturiva da qualcosa di profondo
che era dentro di lei. Sembrava invasata. Alfredo era attonito per-
ché, a sua memoria, Linda era sempre stata padrona di se stessa,
almeno in sua presenza. Era una di quelle persone che teme di per-
dere il controllo più di qualunque altra cosa al mondo. Era sempre
misurata, soppesava i gesti e forse questo la rendeva meno sponta-
nea agli occhi degli altri ma di certo molto fascinosa. Adesso era
lui ad avere paura. Si chiese cosa avrebbe potuto fare, ma non riu-
sciva a pensare, tanto era in preda al panico. Si chiese se l'avesse
vista strana. No, prima dell'eclissi era solo istintivamente impauri-
ta, come una bestiolina, come i cani che adesso correvano impaz-
ziti per il prato.

Non seppe contare i secondi ma quel buio gli sembrò eterno.
Poi cominciò a vedere uno spicchio di sole, sentì un senso di sol-
lievo invadergli l'animo e il tam-tam di grida e suoni si fece più
sopportabile, fino a quietarsi del tutto. I cani tacquero. La luce del
sole  si  riprese  i  suoi  spazi.  Il  calore  dei  raggi  baciò  di  nuovo
l'acqua, gli alberi e tutti i fiori del prato. Le formiche smisero di
correre intorno all'impazzata. Le tartarughe tirarono fuori la testa e
le zampe. Gli uccelli ripresero a fischiettare. Ancora prima che il
cerchio solare fosse del tutto libero dall'ombra, la gente cominciò
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ad alzarsi e andarsene. Alfredo li guardò, sembravano tutti molto
stanchi. Poi si girò e vide Linda stesa sull'erba del prato, sembrava
morta, i capelli scomposti. Subito le tastò il polso. Era viva, e dor-
miva profondamente. Si sedette accanto al corpo della ragazza e
aspettò, in preda a un senso di ansia.

Dopo un tempo che non seppe calcolare (forse un paio d'ore?),
Linda aprì gli occhi. Si guardò intorno: — Ma che razza di defi-
ciente che sono, c'avevo tanta paura, e mi sono addormentata! —
le uscì una risata rauca e improvvisa.  Con la mano si scoprì  il
viso, la luce del sole subito le accarezzò i capelli e le riempì lo
sguardo — Ho dormito molto? Ma perché non mi hai svegliata?
Mamma mia, mi sento come se avessi spaccato le pietre. — ag-
giunse, alzandosi e rimettendosi a sedere.

— Eh, infatti… — disse Alfredo, pallido.
— Infatti che?
— No, dicevo, infatti è stato un pomeriggio intenso di emozio-

ni. — disse lui incerto.
— Proprio un bello spettacolo. — disse lei.
Tacquero per un po'.
— Sai che in qualche paese del mondo — riprese lui — non ri-

cordo bene quale, forse la Cina… beh, quando il sole viene oscu-
rato, le persone prendono degli oggetti, delle pentole per esempio,
e iniziano a percuoterli come tamburi e a gridare? Credono che un
dragone abbia mangiato il sole, e così, facendo una baraonda terri-
bile, vogliono spaventarlo e farlo fuggire.

— Che usanza barbara! — ammise lei  — E poi lo cacciano
davvero o no, il dragone?

— Boh… Sì, perché il sole torna. Sai, è una credenze popola-
re… Magari invece lo fanno per dare sfogo al loro lato oscuro.

— Dici cose parecchio strane, oggi.
Lui la guardava di sottecchi. Sembrava quella di sempre. Sem-

brava che non fosse accaduto nulla di quello che Alfredo invece
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ricordava bene: un'immagine che sarebbe rimasta stampata a lun-
go nella sua mente. Il sole invece, dopo l'eclissi, sembrava più for-
te e più splendente.

— Finalmente ho addosso quella sensazione di calore che quasi
brucia, che piacere per la pelle… sai quando sembra entrarti nella
carne fino alle ossa? — osservò Alfredo, steso immobile sull'erba,
la t-shirt appallottolata di fianco.

— Ma non esiste invece una leggenda positiva sull'eclissi? O
tutti i popoli nei secoli dei secoli hanno sempre pensato quello che
credo io, cioè che porti sfiga?

— Lasciami pensare… — fece lui, carezzandole le guance, ora
un po' arrossate dal sole — …quella che racconta che il Sole e la
Luna sono amanti, e le eclissi i rari, preziosi momenti in cui si rie-
scono ad abbracciare senza che uno dei due si geli o si scotti.

— Questa è già meglio.
— Però è la storia di un amore impossibile.
— Ecco, vedi che porta sfiga? Te l'ho detto!
— Senti… ti ricordi per caso cosa hai provato quando il sole si

è oscurato?
— Veramente non bene. Chissà a che punto dell'eclissi mi sono

addormentata. Mi fa male la testa, un pochino. Mi sento stanca…
leggera. — Linda si accese un'altra sigaretta — Insomma, ci scri-
verai la tesina di scienze sull'eclissi o no?

— Mah, — disse lui — veramente non lo so.

(fine)
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Emilia Cinzia Perri

La dama della Torcia

Egregio prof. De Michelis,
Le invio la mia approssimativa traduzione delle prime pagine

del "Codex" ritrovato nei dintorni di Grenoble. Il volume, che ver-
sa in condizioni discrete e non presenta significative lacune nel
testo, è un florilegio di storie ispirate alla materia epico cavalle-
resca, opera di un anonimo del '500.

"Gli scrigni delle belle storie traboccano delle gesta di antichi
cavalieri, vissuti al tempo in cui gli esempi di cortesia e onore, no-
biltà e coraggio erano ancora numerosi nei luoghi e nelle terre.
Ma, poiché i racconti sulle loro dame risultano assai più rari, ren-
derò giustizia alle gentili col narrare la storia di Eliana, dama della
Torcia.

Alla corte del grande Re Carlo si recò la bionda e nobile Elia-
na, perché vi fosse ricevuta.

Una volta di fronte al Re, la dama, prima di fare la sua richie-
sta, spiegò che da bambina era solita giocare con un coetaneo, fi-
glio cadetto del feudatario confinante con le terre di cui era la si-
gnora designata. A causa del grande affetto nato nel cuore di en-
trambi, i due bambini si erano scambiati una promessa di felicità
futura, secondo la quale un giorno, diventati adulti, si sarebbero
uniti in matrimonio.

Ecco però che Damiano, fattosi giovinetto, era stato mandato a
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corte affinché potesse farsi onore in qualità di cavaliere. E davve-
ro, disse Carlo, il cavaliere Damiano, tra i suoi seguaci, aveva sa-
puto segnalarsi per nobiltà e ardire. Ora, continuò Eliana, essendo
il padre malato e avendo quell'unica figlia quale erede del feudo,
era venuto il momento per lei di prendere marito. Per rasserenare
il genitore circa il destino suo e del suo regno, era necessario dun-
que che venisse rispettata la promessa innocente dell'infanzia e ac-
consentisse Damiano a diventare il suo signore.

Il buon Re Carlo, colpito dall'onesto parlare della dama, non
tardò a riferire la richiesta al cavaliere cui era destinata. Quest'ulti-
mo, pur ricordandosi della cara amica, la rifiutò, a motivo che da
tempo si professava innamorato della dama della Rosa, cui aveva
dedicato poesie ardenti, pur non avendola mai vista.

A quei tempi, infatti, secondo le regole del "fino amore", era
consuetudine per gli amanti dichiararsi fedeli a una donna in virtù
della fama della sua bellezza, anche senza averla potuta ammirare
di persona.

Ora, aggiunse il cavaliere, egli si apprestava giustappunto a re-
carsi nel castello dell'amata per renderle omaggio e avere in cam-
bio il piacere di guardarla in volto per la prima volta.

Quando a Eliana fu riferita la risposta, ella si sentì svenire. Ep-
pure, anziché tornare nei propri domini, decise di seguire di na-
scosto il suo amato; la fanciulla, infatti, non aveva mai smesso di
pensare a lui. Inoltre possedeva due oggetti, ereditati dalla madre,
che confidava le sarebbero stati utili: un mantello che rendeva in-
visibili e una torcia magica.

Damiano si mise in viaggio per giungere, dopo qualche giorno,
in vista del castello della dama della Rosa, senza sapere che stava
guidando Eliana verso la stessa destinazione.

Ricevuto a corte, non tardò a proferire, al cospetto dell'amata,
quei versi che andava rimuginando nel cuore. La dama della Rosa
lo ricevette velata. Invano il cavaliere chiese di poter contemplare
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la perfezione del suo viso; la dama non si rivelò, limitandosi a do-
nargli un fazzoletto in omaggio alla sua fedeltà.

L'innamorato, senza sospettare nulla, pensò che la sua signora
volesse metterlo alla prova.

Uscito nel giardino attorno al castello, cercava perciò di com-
porre versi perfetti in onore di lei. Ed ecco, mentre sedeva da solo
in un praticello circondato da alte siepi, che una vocina d'un tratto
cantò:

"Se infine il viso poteste scorgere
di colei che fugge luce e verità,
tutto l'ardore sarebbe cenere
e brucerebbero queste falsità."

Egli si mosse in direzione della voce, eppure non riuscì a trova-
re a chi appartenesse. Tornato sui suoi passi, trovò sul prato una
torcia, finemente lavorata in oro e avorio. Come la prese in mano,
la torcia si accese da sola, emanando una fulgida luce.

La voce misteriosa allora riprese a dire:

"Una Torcia stringete nella mano
degna da mostrare alla vostra dama,
e se lo farete, non sarà invano
per saggiare di sì beltà la fama.
Ma se buon servigio così troverete
ricordate che un dono mi dovrete!"

Il cavaliere, stupefatto, cercò a lungo la persona che si nascon-
deva tra i cespugli, ma senza effetto. Chiese dunque di essere rice-
vuto dalla dama della Rosa, a pretesto di volersi accomiatare da
lei. Poiché ella lo ricevette ancora velata, il cavaliere estrasse la
torcia, che subito illuminò a giorno la stanza.
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Il velo della dama cadde, mostrando un viso tanto ripugnante
da far arretrare il suo fedele e svanire la passione fino ad allora
ostentata per lei.

Egli se ne partì il giorno stesso.
Giunto in una radura, sentì di nuovo la voce misteriosa che do-

mandava della torcia. Damiano molto la ringraziò per il servizio
reso e si dichiarò pronto ad assicurarle il dono che avrebbe richie-
sto. La voce reclamò la spada del cavaliere.

Egli a fatica si separò dalla spada; pure la lasciò, come gli ven-
ne richiesto, nella radura. Poi salì sul proprio cavallo e si allonta-
nò, lasciando la torcia e la spada dietro di sé.

Non era passato un giorno, che arrivò presso un altro castello.
Chiedendo ai contadini del luogo, venne a sapere della dama che
lo teneva; costei, rimasta vedova, era un rinomato esempio di bon-
tà e di virtù.

Il  cavaliere,  memore  dell'esperienza  passata,  decise  che  alla
virtù, non più alla bellezza, avrebbe consacrato il proprio amore.
Chiese quindi ospitalità alla castellana, dichiarando che si sarebbe
offerto come suo fedele. La dama, in verità piuttosto bella, lo ac-
colse con gentilezza facendogli assegnare una stanza.

Il nobile Damiano anche stavolta, uscito nel giardino attorno al
castello,  cercava  di  comporre  versi  perfetti  in  onore  di  lei.  Ed
ecco, mentre sedeva da solo presso una fontana circondata da alti
alberi, che una vocina d'un tratto cantò:

"Se infine la virtù poteste scorgere
di colei che fugge luce e verità,
tutto l'ardore sarebbe cenere
e brucerebbero queste falsità."

Egli si mosse in direzione della voce, eppure non riuscì a trova-
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re a chi appartenesse. Tornato sui suoi passi, trovò sul muricciolo
della fontana la torcia a lui nota.

La voce misteriosa allora riprese a dire:

"Una Torcia stringete nella mano
degna da mostrare alla vostra dama,
e se lo farete, non sarà invano
per saggiare di sì virtù la fama.
Ma se buon servigio così troverete
ricordate che un dono mi dovrete!"

Il nobile Damiano cercò a lungo la persona che si nascondeva
tra gli  alberi,  ma senza effetto.  Girando a vuoto,  finì  invece in
prossimità della casa del guardiacaccia, in cui gli sembrò che stes-
se entrando proprio la dama cui aveva giurato fedeltà.

Vi entrò anche lui e, poiché l'interno era completamente buio,
estrasse la torcia, che brillò come il sole. Quale sorpresa per il ca-
valiere, costretto a scoprire che, in quel luogo celato ai più, la sua
virtuosa signora delle sue grazie faceva dono a un servitore!

Svanita la passione all'istante, il giorno stesso il cavaliere partì.

Giunto in una radura, sentì di nuovo la voce misteriosa che do-
mandava della torcia. Damiano molto la ringraziò per il servizio
reso e si dichiarò pronto ad assicurarle il dono che avrebbe richie-
sto. La voce reclamò lo scudo del cavaliere.

Egli a fatica si separò dalla scudo; pure lo lasciò, come gli ven-
ne richiesto, nella radura. Poi salì sul proprio cavallo e si allonta-
nò, lasciando la torcia e lo scudo dietro di sé.

Tornato infine da Re Carlo, il giovane cavaliere non osò narrare
l'esito delle sue avventure, né chiarì come e perché avesse perso la
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spada e lo scudo, dichiarandosi pronto a farsi da allora in poi ser-
vo di Cristo, poiché le donne non meritavano dedizione alcuna.

Re Carlo, per distoglierlo da quel proposito, gli affidò una diffi-
cile impresa: doveva vincere un'orribile bestia che di giorno rima-
neva rintanata in una caverna e di notte tormentava i contadini di
un suo feudo.

Il  cavaliere  accettò  e  si  mise in  cammino.  Quando si  fermò
presso un fiume per far abbeverare il cavallo, non fu troppo sor-
preso di trovare la torcia attenderlo su un sasso e di udire la voce
ormai nota:

"Una Torcia stringete nella mano
degna da portare nell'impresa
e se lo farete, non sarà invano
e gloria imperitura sarà resa.
Ma se buon servigio così troverete
ricordate che un dono mi dovrete!"

Damiano portò con sé la torcia che risultò necessaria, per via
del buio impenetrabile della caverna in cui il mostro aveva preso
dimora. Egli poté in tal modo stanare la bestia orrenda e, dopo una
cruda lotta, la atterrò.

Il cavaliere si chiese che cosa gli avrebbe chiesto stavolta la
voce, in cambio del servizio reso.

La richiesta suonò in effetti molto strana: che gli piacesse di ac-
cettare ciò che l'indomani avesse trovato ad aspettarlo nella corte
di Re Carlo per chiedergli della torcia.

Il giorno seguente, a corte, tra onori e ringraziamenti, Damiano
ritrovò dama Eliana che gli disse, mentre le gote si ammantavano
di nobile rossore:

— Mio signore, perdonate l'inganno, dettato dall'amore, perché
non più inganni ci saranno tra di noi. Ai vostri piedi giacciono le
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vostre armi e le mie: la spada, lo scudo e il mantello che mi celava
ai vostri occhi, e così nelle vostre mani c'è la mia torcia. Restitui-
sco a voi l'onore, a me concedete l'amore che mi spetta.

Il cavaliere riconobbe la voce che l'aveva aiutato fino a quel
momento e fu grato all'amica d'infanzia, accettando di buon grado
di adempiere alla promessa scambiata da che erano fanciulli. Si
disse inoltre consapevole che in nessun altro luogo avrebbe potuto
trovare un'altra dama sì bella e virtuosa, poiché era partito per in-
seguire l'amore, senza accorgersi che dell'amore era l'inseguito.

Rapide si prepararono le nozze e, a matrimonio avvenuto, la
torcia venne lasciata accesa nel grande salone del castello, affin-
ché accesa restasse la memoria della dama della Torcia e del suo
signore.

(fine)
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Enrico Arlandini

Sono nato a Genova, dove tuttora abito, nel 1976. Fin da pic-
colo appassionato di  lettura e poesia,  nel  tempo ho iniziato a
scrivere racconti, con i quali a volte provo a partecipare ai con-
corsi letterari. Ho un blog che aggiorno saltuariamente, visibile
a questo link: http://blog.libero.it/enricoscorner/ .

Non voglio infrangere la legge, 
tantomeno i nostri sogni

Li avevo sempre immaginati diversi dal nostro, gli amori nati
sui  banchi  di  scuola.  D'altronde  avrei  dovuto  capire  che  erano
troppe le differenze tra noi, per consentire una relazione normale.

Ilaria  proviene da una cosiddetta  "buona famiglia".  Mi sono
sempre chiesto cosa voglia dire esattamente questo termine: se è
limitato alla sicurezza economica e ai comportamenti virtuosi, op-
pure se si estende alla presenza di valori condivisi.

Non ho mai avuto la possibilità di  frequentare abbastanza la
sua famiglia per rendermi conto a quale delle due categorie appar-
tenga. Infatti i suoi genitori le hanno ordinato di non vedermi al di
fuori  delle  lezioni.  Stanno anche cercando un nuovo istituto  al
quale iscriverla.

In giro  circolano molte  voci  sulla  mia famiglia  e  tutte  sono
condite da una profonda disapprovazione.

Quando mio padre esce barcollando sul pianerottolo, cercando
di affrontare le scale senza rompersi l'osso del collo, chiunque in-
croci il suo cammino si scansa, infastidito. Percepiscono da lonta-
no le zaffate di vino scadente che tracanna dal mattino alla sera.
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Barba lunga e occhi spiritati, con i quali fissa per lungo tempo il
cielo nella sua interezza, non più limitato dalle sbarre di una cella.
Ora si barcamena con lavori saltuari, trattenuti con le unghie fino
a quando non comincia a litigare con i superiori, insofferente agli
ordini di chi non ritiene all'altezza del ruolo ricoperto.

Mamma deve provvedere al nostro sostentamento, accettando
paghe irrisorie a fronte delle ore durante le quali lucida pavimenti
e sbuffa avvolta dal vapore di un ferro da stiro. Le malelingue bi-
sbigliano che probabilmente si prostituisce, altrimenti non si spie-
gherebbe come riesca a racimolare il denaro per far studiare il fi-
glio e spedire ogni mese una somma alla figlia emigrata in Fran-
cia.

Carlotta appena ha potuto si è allontanata da casa; non ne pote-
va più dei litigi tra mamma e papà, dei brucianti appellativi con i
quali  i  compagni  la  definivano  dopo  ogni  ricaduta  del  padre
nell'illegalità. Non posso biasimarla; le ho detto tante volte che
non deve provare rimorso per avermi lasciato solo ad affrontare la
difficile situazione.

Quando sarò maggiorenne partirò anche io, e vorrei che mam-
ma venisse con me, lasciando da solo l'uomo che dovrebbe pren-
dersi cura di noi, al posto di procurarci dolori e grattacapi.

Sono stati vani i tentativi di Ilaria di convincere i genitori che
io sono diverso da mio padre e ho molte qualità, dietro la corazza
che uso come autodifesa.

Da uno degli ultimi banchi osservo la sua coda di cavallo sem-
pre in movimento, per rispondere a una domanda dell'insegnante o
scambiare brevi battute con le vicine. Ogni tanto si volta per guar-
darmi e rivolgermi segni concordati, che indicano sempre un luo-
go e un orario.

All'uscita da scuola mi incammino lentamente verso casa, per
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ritardare il momento del rientro in quell'ambiente malsano e soffo-
cante.

Ilaria nel frattempo si dirige in motorino verso una tavola im-
bandita, colma di piatti fumanti.

Io invece accendo il gas per scaldare gli avanzi della sera pri-
ma, i pochi che mio padre non ha ancora ingurgitato.

Siamo durati alcune settimane, io e Ilaria, prima di accorgerci
di avere una data di scadenza. Sceglievamo una passeggiata nel
parco o una carrellata di vetrine, davanti alle quali le promettevo
costosi anelli e abiti alla moda. Lei rideva, ripetendo che da me
non si aspettava regali costosi ma solo che rimanessi me stesso. Ci
baciavamo sotto le fronde degli alberi, davanti un gelato goccio-
lante, sui prati inondati di sole.

La nostalgia brucia come le peggiori scottature ma, a differenza
di quelle, il passare del tempo non riporta la situazione al suo po-
sto.

Una  mattina,  nel  cortile  della  scuola,  aspetto  la  campanella
d'inizio delle lezioni. Alcuni compagni mi domandano se posso
procurare  della  droga:  avendo un familiare  implicato  in  losche
faccende per loro è normale che io segua le sue orme.

Ilaria sta scendendo dall'auto del padre. Anche lui smonta, per-
lustrando i dintorni. Sta controllando che non ci sia io nelle vici-
nanze, pronto a scacciarmi al minimo segnale di avvicinamento.
Quando finalmente si tranquillizza e risale in macchina posso rag-
giungere la classe. Mi riserva lo stesso trattamento che si adotta
con un animale feroce. Vorrei che lui e la moglie potessero cono-
scermi realmente, ma non ho la minima idea di come sia possibile
se mi odiano così tanto.

Sul banco campeggia il disegno di un paio di manette. Chi le
ha  raffigurate  come  al  solito  intende  umiliarmi  ma  io  a
quest'oggetto attribuisco un diverso significato. Le sento davvero
le manette ai polsi: mi impediscono di condurre la vita che vorrei
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e imprigionano le mani, lontane parenti di quelle che accarezzava-
no il corpo di Ilaria senza mai stancarsi.

Durante la ricreazione scambiamo i consueti gesti d'intesa.
Ilaria trascorre quasi tutti i pomeriggi a casa di una compagna e

dopo lo studio si ferma a dormire da lei. Poiché l'anno prossimo
dovrà prepararsi per l'esame di maturità, i suoi genitori sono pia-
cevolmente soddisfatti  di  un tale impegno preventivo.  Ignorano
che Ilaria a tarda sera saluta l'amica per uscire nell'oscurità.

Io non devo architettare stratagemmi per giustificare i miei al-
lontanamenti: mamma a quell'ora è profondamente addormentata
e papà lo trovo stravaccato sul divano, con una sfilza di bottiglie
vuote ai piedi.

Continuo a leggere sul display del telefono l'ultimo messaggio
di Ilaria: "Non possiamo andare avanti così, dobbiamo trovare una
soluzione per stare sempre insieme".

Incomincio a lavorare di fantasia, immaginando la fuga verso
una meta sconosciuta perfino a noi stessi. Nel frattempo ho rag-
giunto il luogo dell'incontro e distinguo Ilaria, circondata dal cono
di luce di un lampione.

Qualsiasi  aggettivo usassi per descriverla sarebbe un lontano
sinonimo delle emozioni che avverto standole accanto. Anche io
desidero ardentemente viverti a tempo pieno, non soltanto al calar
del sole.

Voglio amarti in piena luce, mia piccola falena.

(fine)
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Enrico Teodorani

Nato a Forlì il, 16/05/1970. Ex sceneggiatore di fumetti, dal
2013 comincia a dedicarsi alla narrativa, con una predilezione
per i noir ambientati nella Romagna rurale del secolo scorso, e
molti suoi racconti sono pubblicati su svariate antologie di diver-
si editori. Nel 2014 pubblica il suo primo romanzo, "Nero Roma-
gnolo", e una sua raccolta di racconti, "Romagna a mano arma-
ta", entrambi con la EF Libri. Sempre per la EF Libri cura due
antologie di racconti noir di autori italiani, "Ventidue Pallottole"
e "Note in nero".

Blog: http://enricoteodorani.blogspot.com
Sito internet: http://digilander.libero.it/mupis

Luci nel buio

Era sicuro di aver visto due luci in lontananza nel buio. O così
gli era sembrato. Come erano comparse, subito erano sparite. E
poi la sua attenzione era concentrata maggiormente sugli uomini
vestiti di nero che stavano emergendo nell'oscurità della campa-
gna tutto intorno. Non li contò, ma dovevano essere all'incirca do-
dici  o tredici,  e almeno la metà erano armati.  Avanzavano tutti
verso il vecchio trattore dietro cui si era nascosto.

Si sentiva perduto. Un duro come lui di solito non piangeva fa-
cilmente, ma ora la paura aveva preso il sopravvento e una lacri-
ma gli scese sulla guancia, mescolandosi alle gocce di pioggia che
nel frattempo aveva incominciato a cadere.

Tirò fuori dalla tasca il suo coltello. Se solo avesse avuto una
pistola, invece. Non l'aveva mai voluta portare, per evitare di usar-
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la. Avrebbe dovuto dar retta al suo vecchio socio, Durìn. Lui ave-
va la pistola e, quando le cose si erano messe male, era riuscito a
farsi largo fra quei beccamorti e a mettersi in salvo.

Ma ora era inutile recriminare. Doveva scuotersi e riprendere il
controllo di sé stesso. Se proprio doveva morire, era meglio farlo
cercando di piantare la lama del coltello nella pancia di uno di
quegli stronzi, non accovacciato dietro la ruota di un trattore pia-
gnucolando.

Gli uomini, oramai vicinissimi, cominciarono a insultarlo gri-
dando in modo tanto rumoroso che nessuno parve notare l'auto
che  si  avvicinava.  Almeno,  finché  non emerse  rombando  dalla
notte piovosa, a fari spenti.

All'ultimo momento, quella dozzina di uomini si girò urlando,
e cercò di spostarsi di lato.

Non ce la fecero.
A una velocità che doveva essere vicina ai cento all'ora, l'auto

passò sopra chiunque le sbarrasse il passo. Parecchi rimbalzarono
contro il paraurti, il cofano e il tetto del veicolo, e rotolarono attra-
verso la pioggia.

L'auto si fermò poco lontano dal trattore. Lui spiccò la corsa in
quella direzione. Aveva un'idea abbastanza precisa su chi ci potes-
se essere al volante.

Alcune pallottole gli sibilarono accanto, ma mancarono il ber-
saglio.

Uno degli uomini, sebbene malconcio, gli si parò davanti con
una pistola, ma prima che potesse far fuoco, lui gli piantò il coltel-
lo nello stomaco.

Arrivò alla portiera, sul lato del passeggero, ne afferrò la mani-
glia e la spalancò.

– Dentro! – urlò Durìn – Salta su!
Lui si tuffò all'interno.
– Come vedi, sono tornato. – disse Durìn girando la testa.
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Poi  premette  sull'acceleratore.  L'auto  scattò  in  avanti  sgom-
mando e la portiera si richiuse da sola. Ora i fari erano di nuovo
accesi. Due luci nel buio.

(fine)
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Francesca Paolucci

Nata a Cesena il 16/03/1970. Appassionata di letteratura, ci-
nema e musica jazz, ex musicista, attrice di cortometraggi e au-
trice di fumetti erotici (in particolare per la rivista X Comics del-
la Coniglio Editore), i suoi racconti sono apparsi sulle antologie
"Il Viaggio" (Caffè Letterario La Luna e il Drago), "Kriminal. E -
racconti  gialli  evoluti"  (BraviAutori),  "Sulla  Strada!"  (Monte-
grappa Edizioni), "100 parole per raccontare" (Carta e Penna),
"N.A.S.F. 9: Albe & Tramonti" (AssoNuoviAutori), "Morto e man-
giato - storie di zombie" (Poli & Franchini), "Ventidue Pallotto-
le" (EF Libri), "Note in nero" (EF Libri), "Costellazione 21" (EF
Libri), "Romagna a mano armata" (EF Libri). Per la EF Edizioni
ha curato la raccolta di racconti horror "Oltre la paura".

Blog: http://francescapaolucci.blogspot.com 

Poliziotta nel buio

Sentii un fruscio alle spalle e con la coda dell'occhio vidi spa-
lancarsi il portellone laterale di un furgone. Braccia robuste mi af-
ferrarono e mi trascinarono all'interno, senza darmi il  tempo di
impugnare la pistola nella fondina. Per una frazione di secondo il
mio sguardo frugò nel buio alla disperata ricerca del mio collega
di pattuglia, ma non c'era nessun altro nei paraggi.

Con brutale violenza venni immobilizzata, disarmata e imbava-
gliata. Avevo abbastanza anni di esperienza come poliziotta per
capire che non avevano intenzione di uccidermi. Per il momento.

Un batuffolo di cotone imbevuto di cloroformio premuto sul
mio viso mi provocò un benefico torpore che iniziò a rendere più
accettabile la paura.

Mi risvegliai frastornata. Cercai di muovermi ma non ci riuscii.
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Capii di essere legata. Sentivo freddo e realizzai, non immediata-
mente, di essere nuda. Mossi il capo. Cercavo qualcosa, forse una
via d'uscita, ma vidi solo una stanza buia e soltanto allora mi resi
conto di essere sdraiata su un freddo pavimento. Una mano ruvida
mi accarezzò. Voltai lo sguardo e li vidi. Tre uomini. Ridevano.

Magari fossi rimasta svenuta. Magari non avessi avuto la per-
cezione della realtà. Forse non avrei dovuto sentire l'orrore che, se
pur inerme, sono stata costretta a vivere, un tempo lungo un'eter-
nità. Mi trasformai in un sacco leggero sballottato fra le loro mani
sporche.  A turno mi  penetrarono,  senza  freni,  colpendomi ogni
volta in viso, sempre più forte. Ma non si accontentarono e, come
fossi un rifiuto, urinarono su di me urlando "Puttana!". Pensavo
"Adesso tutto questo orrore finisce", ma uno di loro, non soddi-
sfatto, ricominciò a colpirmi, e colpirmi, sempre più forte. La mia
mente sentiva ogni colpo, lo vedevo giungere come a rallentatore
su di me, senza pietà, ma il dolore non arrivava. Rimasi a terra, al
freddo, nuda, di nuovo priva di sensi. I tre mostri umani senza ani-
ma sparirono nella notte, precipitata nel buio più totale, senza sfu-
mature.

Probabilmente pensavano di avermi uccisa, ma non ero affatto
morta. Quando mi risvegliai in ospedale una rabbia cieca mi av-
volse. Allora la vendetta mi sussurrava "Sono l'unica via d'uscita,
sono l'unica risposta civile a tutto questo dolore". Cosa voleva dire
civile? Non lo ricordavo più.  Ricordavo solo il  fetido odore di
quei tre animali, come cani rabbiosi, come iene che si litigavano il
corpo della loro preda.

Nonostante il buio della stanza, i loro volti mi erano rimasti im-
pressi nella mente, come se nella mia memoria la mia furia stesse
puntando un faro contro di loro. Passai in rassegna tutte le foto se-
gnaletiche e li riconobbi. Ma non per denunciarli. Tenni la cosa
per me. E non appena ripresami li andai a cercare.

Quando mi avvicinai al primo, in un vicolo, non mi vide nem-
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meno. Cadde senza fare un solo rumore. Gli altri due, invece, la
notte successiva, mi videro arrivare. E mi riconobbero. Sentii il
tonfo muto dei loro corpi caduti a terra. Nessun rimorso. Il fascio
di luce che nei miei ricordi illuminava i loro putridi visi di morte
cominciò tutto a un tratto ad affievolirsi. La notte tornò a essermi
amica. Ora dovevo solamente sbarazzarmi della pistola fuori ordi-
nanza dalla matricola limata.

(fine)
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Francesca Santucci

Nata a Napoli il 20/5/57, residente a Bergamo, poetessa e scrit-
trice, studiosa dell'antico e del femminile, appassionata delle sorelle
Brontë, ha pubblicato raccolte di poesie e saggi, fiabe, racconti e ar-
ticoli giornalistici, di letteratura e d'arte, in cartaceo e on line, in
antologie collettive e raccolte multimediali (case editrici Book, Sele-
dizioni, CE.AR.C., Centro Incontri, Ursini, Penna d'Autore, Il Filo, I
fiori di campo, Aletti, Carta e penna, Akkuaria, Kimerik, etc.). Suoi
articoli sono stati pubblicati sulla rivista letteraria "Il notiziario per
i soci italiani della Brontë Society", e on line su vari siti, tra cui "Se-
necio", dedicato all'antico, e www.italiamedievale.org, associazione
culturale medievale.

sito: www.francescasantucci.it
sito: www.letteraturaalfemminile.it

Verso la luce

Ametista, adularia, avventurina, calcedonio, corniola, ematite,
fluorite, galalite, ossidiana, quarzo ialino, quarzo citrino, quarzo
rosa, rodocrosite, rubino, smeraldo, malachite, tormalina, turche-
se, smeraldo, rubino: hanno nomi fantasiosi, delicati, gentili, lievi
come petali di rosa al vento, puri come acqua di sorgente, i cristal-
li, le pietre, i minerali, le gemme preziose, le semipreziose, dure,
dense, luminose, pure, materia al grado massimo della loro coe-
sione, magiche e misteriose creature incorruttibili, generate nella
notte dei tempi nelle profondità delle viscere della terra, destinate
a non invecchiare mai.

Quando si acquista una pietra, o una gemma o un cristallo, bi-
sogna ben ripulirlo da ogni negatività, eliminare ogni precedente
residuo fisico ed energetico mediante il rito della purificazione,
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ponendolo in un sacchetto e collocandolo fra due strati di sale in
un recipiente  non metallico,  per  un numero di  giorni  dispari  a
scelta, poi esporlo bene al sole per almeno mezz'ora.

Per ricaricare la nostra preziosa gemma occorre scegliere un
luogo in penombra, avviare una rilassante musica di sottofondo, e
lì tenerla fra le mani e respirare profondamente, finché non si av-
verta netta la percezione di essere entrati in sintonia con lei: allora
si proverà una sensazione di profonda beatitudine, come per in-
canto si percepirà la sensazione della fisicità del proprio corpo; la
stanza in cui saremo, con gli oggetti e le pareti e ogni cosa intor-
no, svanirà d'incanto per lasciare spazio a un tutto unico in profon-
da  compenetrazione  energetica.  Tramite  la  gemma  l'energia
dell'intero creato fluirà in noi, e proveremo una sensazione di pro-
fonda pace.

Dopo, così ricaricata, avrà sempre bisogno di luce e sole, per
questo non dovremo mai riporla in luoghi bui e nascosti.

Era l'adularia, la pietra di luna, la mia preferita (ma amavo an-
che lo smeraldo e l'ametista e la malachite e la turchese), sacra alle
Dee, considerata la pietra dei desideri e della rigenerazione, capa-
ce di esaltare la femminilità e di equilibrare il lato femminile degli
uomini, di aumentare le capacità psichiche e intuitive, attenuare il
comportamento "lunatico", assorbire dispiaceri, sofferenze e ma-
lesseri, sostenere e incoraggiare, ma ora solo il cristallo di rocca
(quarzo ialino, "krystallos yalos", cristallo trasparente, simbolo di
purezza, innocenza, verità, pura bellezza) indosso, in tutte le sue
forme, ciondolo, pendenti, bracciale, collane, anche se mi rattrista
pensare alla violenza che questo minerale, spirito di luce, deve su-
bire per essere tagliato, levigato e modellato per poter essere va-
riamente convertito in oggetto di nostro piacere.

Quanto simile il destino di noi umani a quello dei minerali, pri-
ma protetti nelle sacre profondità, poi esposti alla furia dell'ester-
no!
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… Oggi trasloco, vado via, per scelta, dalla mia vecchia casa,
ed ecco, mi sento come la gemma strappata a viva forza dalla sua
roccia, ma sono consapevole che questo strappo non mi anniente-
rà, bensì m'infonderà nuove energie, guidandomi dal buio verso la
luce.

Volgo intorno lo sguardo e vedo le valigie, i borsoni, i mucchi
di libri allineati, le scatole, gli scatoloni, i mobili fasciati, in attesa
di andare.

Guardo le pareti della mia casa e mi sembra che assomiglino ai
quadri dei pittori surrealisti, mi pare che abbiano occhi con i quali
per anni ne hanno scrutato gli avvenimenti, occhi con i quali anco-
ra mi fissano e minacciosi mi ammoniscono per questo trasloco
che appare loro come una fuga. E mi sembra pure che abbiano
orecchi per udire i miei sospiri di stanotte, così come hanno udito
sorrisi e risa, grida e imprecazioni, lamenti e silenzi nelle notti e
nei giorni infiniti della mia solitudine.

Per anni e anni e anni ho abitato in questa casa, mi pare quasi
di rivedermi bambina infiocchettata con i nastrini rosa fra i capelli
ben pettinati, con le calzette bianche sempre linde e immacolate,
le morbide scarpine di pelle, stupita, non felice, felice mai, con i
miei genitori sempre inquieti, insoddisfatti, imbronciati, litigiosi, a
rimproverarsi e a rinfacciarsi colpe e torti, reali o immaginari; poi
adolescente insofferente, irrequieta, costretta con la testa china sui
libri per non deludere le loro aspettative, soprattutto quelle di mio
padre, severo, pedante, perennemente immusonito, precocemente
ingrigito, mia madre, invece, donna un po' farfalla, sempre svaga-
ta, persa dietro le sue fantasie.

E poi il tempo delle malattie, di mio padre, prima, di mia ma-
dre, poi. Allora queste pareti sembravano grondare sofferenza e
sangue e dolore e morte, e quando rincasavo mi pareva d'entrare
in una chiesa, in un convento, in un lazzaretto, in un ospedale, in
un cimitero, in una tomba. M'investiva, m'aggrediva l'amaro odore
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dei medicinali e quello di ostia, incenso e sacrestia emanante dallo
svolazzare delle uniformi delle infermiere prezzolate e non pieto-
se, e delle tonache di preti e suore che circolavano per casa a tutte
le  ore,  soprattutto  queste  ultime  ossequiose  e  accondiscendenti
verso mia madre, grande loro benefattrice, che le aveva fortemen-
te volute, prima per il marito e poi per se stessa.

E l'odore si confondeva con i suoni monotoni e un poco canti-
lenanti dei rosari fervidamente recitati, prima per chiedere la gra-
zia della guarigione e poi come viatico per l'anima nell'imminente
trapasso, e diveniva un insopportabile olezzo che mi pareva già
quasi di cadavere, finché non giunse il momento in cui, prima per
l'uno, poi per l'altro, davvero arrivò la Signora di bianco vestita.

Allora pensai che potesse finalmente cominciare la mia vita,
dal buio alla luce; seppure mentalmente prostrata dal dolore per i
recenti lutti e fisicamente provata dalle notti trascorse a conforta-
re, assistere e vegliare, mi sentii il cuore leggero come una piuma.
Ora potevo vivere la mia vita, libera di decidere, di scegliere, an-
che di sposare l'uomo che amavo e che i miei genitori avevano
sempre ostacolato.

E mi parve che nelle pareti si aprissero squarci, varchi, finestre
dalle quali poter intravedere, presagio di future gioie, cieli lumino-
samente azzurri contro i quali si stagliavano rami ornati di rosei e
candidi boccioli di mandorli, ciliegi e albicocchi in fiore…ma…
altre delusioni, altri dolori mi attendevano al varco.

Quelle finestre immaginarie rapidamente come s'erano dischiu-
se si chiusero, e ripiombai nel buio.

Come pazza una notte mi alzai dal letto, m'era parso di sentire
delle voci, avvertivo dei movimenti…ne ero certa: la casa viveva,
aveva vita propria, vita funesta. I fiori profumati nei vasi mi par-
vero erbe velenose, le tende di candido voile grigie ragnatele, ogni
cosa convertita, trasmutata, cambiata nell'opposto suo negativo.

A piedi nudi, i capelli scarmigliati, la camicia da notte che mi
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fluttuava intorno come ali di farfalla, nel buio cominciai a toccare
a tastoni ogni parete, di ogni stanza: cercavo uno squarcio, un var-
co, una finestra per fuggire, per sfuggire all'animosità maligna e
ostile della casa… Non trovai nulla, solo mura impietose, senza
calore, senza vita!

Mi ridestai all'alba, infreddolita, accucciata in terra, raggomito-
lata in me stessa, a ridosso della parete della mia stanza dov'era
collocata una vera finestra; pazza che ero, ricordai che avevo pen-
sato di buttarmi di sotto. Il mio sguardo si posò sulla enorme drusa
di cristallo di rocca che usavo come fermacarte. Quel cristallo tra-
sparente, quella "pietra di luce" dalle mille punte che gli sciamani
ritenevano provenisse direttamente dal Cielo, mi sembrò circon-
darsi di un alone luminoso e investirmi tutta con la sua ricca ener-
gia, tanto da avvolgermi come in una spirale di luce e rendere me
stessa fonte di energia.  D'improvviso mi sentii  invadere da una
sensazione di pace e di armonia, dissolto ogni conflitto, ritrovavo
calma, forza e coraggio per intraprendere, finalmente, il cambia-
mento.

Allora decisi: sarei andata via, avrei abbandonato per sempre
quel luogo nefasto, via, via, via…

E oggi vado, vado via di qui PER SEMPRE! Prenderò le ultime
mie cose e me n'andrò. VIA! VIA! Sbatterò anche la porta! Sarò
come una delle mie gemme, mi libererò dalle negatività preceden-
ti, mi ricaricherò e poi ritornerò a splendere alla luce e al tepore
del sole. Sì, sono certa che sarà così.

In fondo, il passato non esiste, non esiste perché è già passato,
conta solo l'oggi, il qui e il subito, e io sono qui, ora: la mia vita
comincia adesso! Vado verso la luce, torno a vivere!

(fine)
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Furio Detti

Kendoka, attore, scrittore, fotografo, grafico e performer. Un
uomo che cerca di "diventare ciò che è", esplorando le terre di
confine dell'arte e della pratica (Zen incluso). Ama i libri e gli
animali.  Medievista per formazione,  ha insegnato presso l'Uni-
versità di Pisa come Docente a Contratto, è stato formatore e au-
tore di materiali didattici presso il Consorzio ICON, ha lavorato
come precario in qualità di: grafico, progettista, fotografo, gior-
nalista  (orgogliosamente  non tesserato),  web content  manager,
web identity manager, Art Director e altre mansioni creative. At-
tualmente è dipendente del Ministero della Pubblica Istruzione e
insegna in provincia di Pisa. Pratica lo Zen, il Kendo, e recita
Shakespeare in inglese con la compagnia Next Artists di Viareg-
gio. Ha frequentato corsi e stages presso attori e registi come An-
drea Mancini,  Katie Marchand,  Mark Roberts e Federico Bar-
santi (Piccolo Teatro della Versilia).

sito: www.furiodetti.it

Domina a pile

Rugge la latenza delle cose
nel buio che le tue intenzioni danno
alle parole, ai gesti, all'espressione
come un giardino in cui le rose stanno
simili a torce spente nel notturno
tendendo agguati – con ostinazione.
Alla virtù e solo sta il profumo
a denunciare i fiori e la ragione
vigliacca che non ha nessuno
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a cui rendere conto. Ecco, al tuo turno
accendi un lampo
– un altro – e manifesta
la tua passione esplode, già funesta
bandiera eretta a cui vinto s'inchina
il vero me
prima decade il torso e poi la testa

si stacca

il tuo spogliarsi è suolo, tinto
mia cruenta disdetta, la disfatta
del passaggio dei tram lungo i semafori
usurati per peso e intermittenza
l'impotenza del reso, la demenza
scacco
di una vita obbligata alla risacca
a un'onda opposta che non porta al largo
mare più giusto e vero, solo il nero
rimane in controcampo duro attore
e cuce – "te donna et domina" – legato
nel secco istante d'un interruttore
in un sacco di scuro il tuo sesso
promesso e poi negato
col mio amore.
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Fotografia intitolata Iamiago a corredo di "Domina a pile".
(fotomodella Maria Pia Barsotti, attrice)
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Gilbert Paraschiva

A quattordici anni canta e suona la batteria in un Complesso
formato  dagli  elementi  che  Renato  Carosone  aveva  lasciato
all'Asmara in Eritrea e a diciotto anni scrive articoli per "Il Quo-
tidiano Eritreo" del quale diviene redattore. Inviato speciale al
Festival di San Remo, si stabilisce poi a Napoli dove fonda la
"Gilbert Record" che gli dà l'occasione di lanciare alcune voci
nuove e musicare tante belle canzoni a validi poeti (vedi Somma,
Pagano, Motta ecc.) oppure "parolare" canzoni a noti musicisti
come Barile, Perfetti o Alfieri. Non ha mai avuto quella popolari-
tà che meritava non avendo mai voluto raggiungere quei compro-
messi che, il più delle volte, sono indispensabili per una brillante
carriera artistica. E tanto, tanto altro ancora!

sito: www.gilbertparaschiva.com
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Dov'è Dio?

Per me, Dio dovrebbe essere davanti, vicino, sotto, sopra, attor-
no e in te per i seguenti motivi:
DAVANTI, per indicarti la giusta strada da percorrere;
VICINO, per tenerti per mano e, all'occorrenza, proteggerti;
SOTTO, per accoglierti quando sei in procinto di cadere;
SOPRA, per per illuminare il cammino che intendi percorrere;
ATTORNO, per difenderti quando gli altri ti attaccano e
IN TE, per consolarti nei momenti in cui ti senti triste!
Dico "dovrebbe", ma senz'altro "È" così!
Perché soltanto se avrai la ferma convinzione che Lui realmen-
te si trova
IN TE, dalla tristezza senz'altro ti libererà,
se penserai che sia ATTORNO a te, dagli attacchi ti difenderà,
se SOPRA, da Lassù la Sua Luce t'invierà,
se SOTTO, cadendo, fra le Sue braccia ti accoglierà,
se VICINO, vedrai che Lui per mano ti terrà e
se DAVANTI, la giusta strada Lui ti indicherà!
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Giorgio Billone

Studente palermitano appassionato di scrittura creativa e sce-
neggiatore di film e opere teatrali. Collaboratore di testate gior-
nalistiche e portali culturali.

Ritorno alla luce

Buio.
Non vedo altro che buio davanti a me.
Mi pervade un'inquietudine che non so spiegare.
Il buio è sempre la fine di tutto. La luce, invece, l'inizio.
Nacqui e vidi la luce. La luce del sole. Quella di una lampadi-

na. Quella che brillava negli occhi dei miei genitori. La luce che
dà vita ai colori. La luce fioca della luna in quelle notti che non
potrò scordare. La luce che ti solleva nei momenti di sconforto,
quando il buio vorrebbe penetrare ma non può. È la luce che dà un
senso alle nostre brevi vite.

E da morto, non vedo che buio.
Ma… ecco!  Un piccolo  bagliore  ravviva  i  miei  occhi.  Si  fa

sempre più forte e intenso. Addio, amici. Voi continuate pure a
stare immersi nel vostro buio.

Io, consentitemelo, torno alla luce.

(fine)
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Greta Fantini

Soltantosole

La malattia di Bonaldo era talmente rara da non avere un nome,
così gliel'aveva dato Bonaldo stesso: "soltantosole".

Perché Bonaldo poteva vivere soltanto grazie al sole.
Quando era neonato non prendeva il latte ma, misteriosamente,

non deperiva.  Se un raggio di sole toccava la sua pelle mentre
piangeva per la fame, si calmava subito, anche se non aveva pop-
pato, e la sua crescita era come quella di tutti gli altri bambini,
tanto che sua madre, a un certo punto, aveva smesso di preoccu-
parsi per la mancanza d'appetito del figlio.

Durante tutta  l'infanzia era stato sottoposto a ogni genere di
esame. Se sua madre, per istinto, non era preoccupata perché lo
vedeva comunque felice e in salute, per i dottori era assolutamente
"sotto i percentili". Quindi Bonaldo era stato analizzato con tutti i
macchinari  immaginabili  e  inimmaginabili,  ma  la  diagnosi  era
sempre la stessa: non mangiava, eppure stava bene. Cioè un miste-
ro.

Per i dottori rimase un mistero per sempre; Bonaldo invece ar-
rivò abbastanza presto alla soluzione: lui si nutriva di luce. Per la
precisione, della luce del sole. Poteva anche accontentarsi di una
lampadina o una candela, ma erano come una mentina. Quando
aveva fame usciva in giardino e "mangiava".

L'estate era il  periodo in mangiava di più, perché passava il
tempo giocando all'aperto. Durante i giorni in cui le altre persone
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boccheggiavano per il caldo, lui era felice come dopo il pranzo di
Natale, sazio e appagato.

Ma, più cresceva, più aveva bisogno di luce.
D'estate se la cavava, ma gli inverni cominciavano a diventare

duri da far passare. La luce del sole era scarsa, era troppo basso
sull'orizzonte e diventava sempre meno "nutriente" per Bonaldo.

Lui,  nel frattempo, aveva finito le scuole dell'obbligo,  aveva
preso la maturità e stava frequentando l'università. Ma lo studio
non si concilia con chi ha bisogno di passare la maggior parte del
tempo all'aperto. Poteva portarsi un libro al parco e studiare su
una panchina, ma le lezioni in facoltà erano interminabili e le luci
delle aule assolutamente inadeguate al suo fabbisogno alimentare.

Quindi aveva cominciato a deperire. Ora assomigliava a un ma-
lato terminale, pallido ed emaciato.

Con la scusa che l'università era troppo lontana, Bonaldo si era
trasferito nei dormitori della facoltà, così i suoi genitori non si sa-
rebbero preoccupati per il suo deperimento. Come il classico uni-
versitario  egoista  che vuole farsi  la  propria vita dimenticandosi
della famiglia, si faceva vedere a casa il meno possibile, sperando
che  i  suoi  genitori  lo  scambiassero  per  ciò  che  non  era,  per
l'appunto: il classico universitario egoista che vuole farsi la pro-
pria vita dimenticandosi della famiglia.

Ma aveva fame. Sempre di più. E più aveva fame, meno riusci-
va a concentrarsi nello studio.

In men che non si dica dovette rinunciare all'università: non ne
aveva più le energie. Se fosse tornato a casa i suoi genitori, veden-
dolo così magro, si sarebbero preoccupati e avrebbero ricomincia-
to a insistere perché andasse da un dottore. Ma Bonaldo sapeva
benissimo di che malattia soffriva: era la soltantosole! Non voleva
riprendere l'iter delle visite infinite…

C'era soltanto un posto dove poteva vivere: un bosco, alla peri-
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feria della città universitaria. Al centro di esso c'era una grande ra-
dura dove il sole cadeva a picco tutto il giorno.

Comprò un manuale di sopravvivenza e costruì una capanna tra
gli alberi. Avrebbe vissuto come un "clochard". L'unica differenza
con i clochard "classici" era che lui non aveva bisogno di chiedere
l'elemosina per vivere perché non gli serviva il cibo: quello che gli
serviva era gratis e brillava in cielo.

Così, passarono gli anni. Non sapeva se i suoi genitori lo stes-
sero cercando. Sicuramente sì. Piangeva pensando a loro, perché
non era il "classico universitario egoista che vuole farsi la propria
vita dimenticandosi della famiglia" e gli faceva male il cuore pen-
sando al dolore che certamente stava dando a mamma e papà. Ma
non avrebbe mai più sopportato la vita "da malato" a cui lo sotto-
ponevano.

Anche se,  alla  lunga,  non stava propriamente svolgendo una
vita "da sano". D'inverno sapeva come scaldarsi grazie a ciò che
aveva imparato dal manuale, ma era così debole che l'unica cosa
che riusciva a fare era stare sdraiato nella sua capanna.

D'estate invece passava le giornate disteso sul prato, a prendere
il sole.

Che gli bastava sempre meno…
Adesso anche d'estate cominciava a deperire. Evidentemente,

col passare degli anni, era aumentato ancora di più il suo fabbiso-
gno calorico. Doveva aumentare la forza del sole!

Andò in città, per la prima volta dopo anni. I suoi vestiti erano
logori, la barba lunga, il viso tirato. Le persone lo evitavano e lui
evitava loro: ormai non era più abituato a stare con la gente, lui vi-
veva solo per il sole.

Con gli ultimi soldi che aveva conservato dopo aver lasciato
l'università, comprò dieci specchi e, dopo un duro lavoro con rami
e spaghi, li posizionò in modo che formassero una sorta di capan-
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na che convogliava al proprio interno i raggi solari in ogni mo-
mento della giornata, dal sorgere al calare del sole.

Col  passare del tempo,  però,  trovandosi  sempre rinchiuso in
quella gabbia di luce, cominciò ad annoiarsi. Mangiava abbastan-
za ma cominciarono a mancargli gli stimoli. Se prima il suo unico
stimolo era la sopravvivenza, cioè procacciarsi il sole, adesso che
non aveva più questo impegno non sapeva come far  passare il
tempo. Ma appena metteva piede fuori dalla sua gabbia con l'idea
di far qualcosa per svagarsi, gli brontolava subito la pancia e do-
veva rientrare.

Fu così che iniziò a parlare con i suoi dieci amici. Lo circonda-
vano, erano sempre con lui dalla mattina alla sera. Ognuno di loro
aveva un carattere diverso: Amilcare era il buffone, Menelao era il
bel tenebroso, Romualdo il cinico, Erberto il saccente, Valfredo
l'amicone, Walter il sempliciotto, Diodoro il filosofo, Colmazio il
genio, Landolfo il sognatore e Gioacchino l'ignorante.

S'intratteneva ore e ore parlando con i suoi dieci amici. Parla-
vano di storia, filosofia, politica. Ognuno di loro apportava il suo
punto di vista e nascevano conversazioni interessanti. In cambio,
Amilcare, Menelao, Romualdo, Erberto, Valfredo, Walter, Diodo-
ro,  Colmazio,  Landolfo e Gioacchino,  che casualmente assomi-
gliavano tutti a Bonaldo, gli davano il cibo.

Visse con i suoi dieci amici per molto tempo, per quanto il con-
cetto di "tempo" ormai gli sfuggisse da un pezzo, fino a quando la
razione di cibo che gli donavano diminuì. Bonaldo chiedeva loro
il perché, ma non sapevano rispondere. Così si arrabbiava, li chia-
mava ladri, li accusava di volersi tenere il sole per loro. In realtà,
semplicemente non si era reso conto che non erano i suoi amici a
dargli meno cibo, ma era il suo fabbisogno a essere aumentato di
nuovo. Non riusciva a capirlo, né potevano capirlo i suoi amici,
così litigavano tutto il giorno, finché a un certo punto Bonaldo,

94



l'Anno della Luce

stanco e affamato, decise di tirare un pugno in faccia a Menelao.
Sarebbe servito d'esempio a tutti gli altri.

All'istante, Menelao si disgregò in tante piccole schegge e crol-
lò a terra, portandosi dietro anche Amilcare, Romualdo, Erberto,
Valfredo,  Walter,  Diodoro,  Colmazio,  Landolfo  e  Gioacchino.
Così Bonaldo si ritrovò con la mano coperta di sangue e un palli-
dissimo e inutile sole sopra la sua testa.

I suoi dieci amici erano gli unici che potevano nutrirlo e li ave-
va uccisi!

La fame fu improvvisa e devastante. Bonaldo sentì che sarebbe
morto nel giro di pochissimo tempo se non avesse mangiato subi-
to. Si inginocchiò tra i frammenti dei suoi amici. Erano più picco-
li, ma si erano come moltiplicati: Amilcare, Menelao, Romualdo,
Erberto, Valfredo, Walter, Diodoro, Colmazio, Landolfo e Gioac-
chino erano minuscoli ma all'ennesima potenza e lo guardavano
dai loro nuovi piccoli corpi. Forse potevano ancora nutrirlo. Bo-
naldo,  freneticamente,  raccoglieva  prima  un  Erbertino,  poi  un
Walterino,  poi  un  Colmazino e  cercava  di  puntarseli  in  faccia.
Loro lo guardavano con un'espressione triste e disperata, cercava-
no in tutti i modi di illuminarlo, ma anche se erano così tanti, era-
no troppo piccoli, non ce la facevano più a dargli abbastanza sole.

Così cercò Colmazio,  il  genio.  Frugò tra i  frammenti  finché
non trovò tre o quattro Colmazi e li mise vicini.

— Come posso avere un sole tutto mio? Colmazio, tu sei l'uni-
co che può avere un'idea, tu sei un genio!

— Bonaldo, — risposero i Colmazi, parlando a più voci come
un coro — è facile: devi costruirti un sole!

Fu così che Bonaldo tornò in città per la seconda volta e andò
in biblioteca a fare ricerche. Voleva accendere un piccolo sole nel-
la sua capanna, e scoprì  che l'unico modo, sostanzialmente, era
procurarsi una bomba atomica. Non era fattibile.

Tornò nel bosco con una tanica di benzina, si posizionò al cen-
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tro della radura e ci si cosparse. Poi Erberto gli passò un cerino e
Bonaldo lo avvicinò al proprio corpo zuppo di carburante.

In pochi istanti il suo corpo e il fuoco furono un tutt'uno.
Per la prima volta Bonaldo vide la luce più grande, bella, calda

e nutriente che mai avesse assaggiato in tutta la sua vita. La assa-
porò fino all'ultimo, leccandosi le labbra, succhiandosi la lingua,
fino a quando labbra e lingua non cominciarono a sciogliersi,  e
anche allora continuò a sentirsi sempre più felice e sazio fino a
quando fu inghiottito da una luce accecante che lo avvolse e lo sa-
ziò fino al punto di non ritorno: non avrebbe mai potuto essere più
felice e in salute come in quell'istante.

Intanto dalla città partivano le sirene dei pompieri: era stato se-
gnalato un incendio nel bosco. Suo padre, che in tutti quegli anni
non aveva mai perso le speranze di ritrovarlo, stava appendendo ai
lampioni i volantini con la sua faccia. Seguendo il suono delle si-
rene guardò verso il bosco e vide in lontananza l'incendio.

"Che bella luce", pensò.

(fine)
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Ianni Liliana

Nata a Tortoreto (TE). È docente di scuola elementare e vive
con la famiglia a Roseto degli Abruzzi (TE). Ama la musica, la
fotografia e dipingere. A dicembre 2006 ha pubblicato la sua pri-
ma raccolta poetica intitolata " Stati d'animo ", edita dalla Casa
Editrice " Il Filo ". A marzo 2010 ha pubblicato la sua seconda
raccolta  poetica  intitolata  "Sentimenti  di…  versi",  edita  dalla
Casa Editrice "Tindari Edizioni. Prima classificata con Menzione
Speciale, per la regione Abruzzo, Concorso Letterario "Sinfonia
dialettale" ed.  2008 -  Roma; prima classificata per la regione
Abruzzo con la raccolta poetica "Stati d'animo" al concorso Let-
terario "Nero su Bianco" per opere edite. Accademia Francesco
Petrarca  -  Capranica  (VT)  2008;  prima  classificata  Concorso
letterario "Le ciliegie" - Giulianova (TE). 2010; prima classifica-
ta Concorso letterario "Io… esprimo" ed. 2009 Accademia Fran-
cesco Petrarca - Capranica (VT); prima classificata " Squarci di
metamorfosi"— Verona 2013-2014 e tanti altri riconoscimenti.
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C'è luce e Luce

Da secoli il nostro pianeta è avvolto dall'oscurità
per colpa di questa disumana umanità.
Se non accendiamo la luce nel cuore 
saremo sempre preda dell'orrore,
Vite dalla terra sradicate
per colpa di guerre sciagurate,
intere popolazioni affamate…
montagne di cibo gettate.
Solo quando tutti diventeremo costruttori 
di pace, uguaglianza e solidarietà
il mondo intero si illuminerà
La Luce, quella vera
rifulge negli occhi innocenti del bambino
e in quelli del vecchio alla fine del suo cammino.
Quando il viaggio su questa terra sarà terminato
nulla verrà portato di quello che è stato accumulato.
Necessitiamo forse di una civiltà superiore
per ammorbidire i duri di cuore?
Dalle stelle qualcuno un giorno arriverà
per far riscoprire all'uomo la sua umanità.
La legge dell'amore risplenderà più del sole
e illuminerà questo bel pianeta
dagli albori della vita obbligatoria méta.
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Imma D'Aniello

Nata a Napoli il 1 Maggio del 1975, ama scrivere le sue emo-
zioni in versi. Ha pubblicato numerosi racconti, poesie e aforismi
in  diverse  antologie.  Tra  le  case  editrici  si  ricordano:  Delos
Books, Alcheringa edizioni, Aletti editori, Pagine, Perrone edito-
re, Gaalad edizioni.

La ragazza dagli occhi di sole

Ero da sola a brillare nel cielo.
Balenavo nella brezza come profuga dell'aria.
Avevo i riflessi nitidi dell'universo cosparsi sulle gote 
chiare e poggiati sulle palpebre dorate.
I cristalli di stelle intrecciati ai riccioli scuri e le ombre 
oscillanti distese sui tappeti morbidi del cuore.
Ero da sola a brillare nell'essenza dei tuoi occhi.
Sospesa, tra l'eterno e l'effimero del vuoto,
rimasi a contemplare la mia luce su di te.
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Lucia Amorosi

Antonietta

Fino a qualche anno fa nei piccoli paesi di provincia era facile
trovare delle persone anziane che vivevano ancora come i nostri
antenati prima della grande guerra. Si alzavano all'alba al canto
del gallo, attingevano l'acqua al pozzo, curavano l'orto, si procura-
vano la legna da ardere e si coricavano al calare del sole. Ne ho
conosciute tante in paese, di quelle persone che, per qualche re-
condita ragione, non si facevano tentare dalle diavolerie della vita
moderna, come la lavatrice, la radio o peggio ancora il televisore.
Vivevano la loro vita dura e serena in grazia di Dio e della paren-
tela.

Ho impressa nella memoria la storia della comare Antonietta.
D'estate, quando mi capitava di tornare al paese, era d'obbligo

il giro delle visite a familiari e conoscenti. Da bambina, di lei ri-
cordo soltanto l'estrema timidezza e la madre centenaria famosa
per i suoi baffi bianchi. Nella loro grande cucina c'erano delle sto-
viglie di rame appese al muro e, dappertutto, trecce di aglio che
davano alla stanza un odore inconfondibile. Mancai dal paese per
una ventina d'anni e, come da rituale, al mio ritorno accompagnai
mia zia a farle visita; quella volta, però, la visita aveva anche un
secondo fine.

Antonietta non si era sposata, aveva una sessantina di anni e vi-
veva da sola nella vecchia casa dei genitori, all'entrata del paese,
dove il bivio porta diretti  alla chiesa. Antonietta ci  accolse con
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l'affabilità tipica dei vecchi paesani. Vestiva di nero dalla testa ai
piedi e portava un grande foulard a coprirle la testa. Dimostrava
più anni di quelli dichiarati e iniziava a coltivare dei baffi che a
breve avrebbero sfidato quelli  della madre.  Al collo portava un
cordone con appeso un grosso peperoncino rosso. Mi sembrava
ancora più timida di tanti anni fa: parlava con gli occhi bassi e con
la voce lieve, come a voler sussurrare dei segreti.

Viveva  sola,  e  questa  solitudine  sembrava  averla  chiusa  al
mondo esterno, diffidente verso tutti e verso tutto ciò che la vita
porta di nuovo. Nella sua casa, da qualche anno (e dopo varie lot-
te),  i  parenti  l'avevano  convinta  a  farsi  installare  le  tubature
dell'acqua potabile. Quello che non erano riusciti a fare era con-
vincerla ad allacciare la corrente elettrica. Eravamo sedute sulla
panca di legno nel suo cortiletto, con le galline che ci razzolavano
tra i piedi, e lei ci servì un bicchierino di "visciolene" fatto da lei,
quando mia zia iniziò a porle delle domande.

— Ma come può essere, Antonié, che non ti sei ancora convin-
ta di quante cose utili ti porterà la luce?

— Io vivo da sempre con la luce di Dio, e quella mi basta.
— Ma tu vedi che in paese oramai ce l'hanno tutti, manchi sol-

tanto tu. Se tutti ce l'hanno è perché, averla, porta tanti vantaggi. E
non dirmi che è per la spesa…

L'insistenza di mia zia la fece irrigidire e capii che lo scopo
della nostra visita doveva essere proprio quello.

— Vi hanno mandato qui per convincermi, ma nessuno mi deve
convincere di niente. Io non voglio nessun filo per casa e ho le
mie buone ragioni. — si chinò verso di noi — Lo sapete perché?
— a voce ancora più bassa — Perché dentro i fili ci passa il demo-
nio!

— Ma che cavolo dici, Antonié, queste sono favole. Tutti oggi
abbiamo la corrente, e in casa non abbiano nessun demonio! Piut-
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tosto abbiamo il riscaldamento e l'acqua calda che a te farebbero
davvero comodo, specialmente d'inverno.

Era palese che la sua mente aveva elaborato un'idea tutta sua
della corrente elettrica. E a sentirla parlare in modo così assurdo si
capiva anche che, malgrado non fosse così avanti con l'età, qual-
che rotella nella testa aveva cominciato a non girarle bene. Parenti
e vicini avevano provato in mille modi a convincerla, ma lei si era
arroccata nella sua convinzione e minacciava di non aprire più la
porta a nessuno. Una volta le mandarono persino il parroco, con
tanto di acqua benedetta, per farle capire che nella corrente elettri-
ca non c'è proprio niente di malefico.

— Mi hanno mandato il prete! Ma loro lo sanno che non faccio
entrare "gli ommini" in casa mia, e lui lo volete sapere cosa ha fat-
to? Mi ha rubato la conca di rame, mi ha rubato!

In realtà quella conca mancava da casa sua da un bel po' di anni
ma lei si ostinava a negarlo. Niente da fare, il povero parroco ri-
nunciò, beccandosi pure del ladro.

— Antonié, non puoi andare avanti così, tra poco arriverà un
altro inverno e tu continuerai a tagliare la legna e a scaldarti sol-
tanto con lo scaldino da letto! Ma non capisci che non hai più
vent'anni? E se ti ammali? Esistono le comodità, sfruttale!

Per lei non era certo una questione di età, lei quei fili "maledet-
ti" per casa proprio non li voleva.

Successe che qualche mese dopo, Antonietta cadde dalle scale
(fortunatamente dal primo scalino), si slogò una spalla e per un
paio di giorni fu tenuta in osservazione in ospedale. Raccontano
che passasse il tempo, dondolandosi con il rosario in mano e gli
occhi chiusi, a inveire contro le "luci finte" portate dal demonio.

Nel  frattempo  i  suoi  nipoti  ne  approfittarono  per  installarle
nell'appartamento dei fili volanti con un paio di lampadine, un po'
rozzamente,  prendendo peraltro la  linea dalla  casa vicina,  e  gli
piazzarono una stufetta elettrica in camera da letto.
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Non so come reagì a quell'intrusione in casa sua, quello che so
è che quell'inverno fu particolarmente gelido, con la neve che ri-
copriva per metà i portoni. La ritrovarono una mattina, nel suo let-
to.

Sembrava dormisse, ma in realtà era morta nel sonno, probabil-
mente di freddo. Di sicuro non erano stati i demoni a portarsela
via, perché è certo che Antonietta quella stufa elettrica non l'aveva
mai accesa.

(fine)
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Maria Rosaria Spirito

Nasce  a Napoli,  dove  vive  e  lavora presso Intesa  Sanpaolo
SpA. Adora leggere e ascoltare musica italiana. Segue il calcio da
sempre e tifa fino al midollo per il suo Napoli. Da tre anni si è av-
vicinata alla scrittura creativa con racconti e poesie per la benefi-
cenza. Alcuni suoi racconti sono pubblicati in antologie di autori
vari.  In  autoproduzione:  con  il  gruppo  FB  "Gente  che  scrive
per…" in favore dell'Ospedale Pediatrico Meyer di Firenze e altre
associazioni benefiche. Con editori: Delos Books (365 Racconti di
Natale, 365 Racconti d'Estate) a cura di Franco Forte e Alcherin-
ga Edizioni (Natale e dintorni, L'amore è un'erba spontanea).

La guida turistica

Fin da bambina ho inseguito un unico desiderio: diventare gui-
da turistica della mia città.

L'amore per il vissuto e il presente di Napoli è stato il propel-
lente che mi ha consentito di realizzarlo.

La notte precedente il primo giorno di lavoro la trascorsi inson-
ne. Ripassai continuamente l'itinerario, minuziosamente pianifica-
to,  consapevole che il  questionario di  valutazione,  che il  capo-
gruppo avrebbe elaborato a fine giornata, sarebbe stato fondamen-
tale per il mio futuro.

Al mattino, per strada, fui investita dalla luce tersa di un tiepi-
do sole primaverile. La percepii a pelle come un bacio di buon au-
gurio.

Respirai profondamente e, abbracciata da un improvviso e ina-
spettato buonumore, mi recai all'appuntamento. Erano le otto in
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punto quando mi fermai  all'ingresso dell'Hotel  Terminus.  Dopo
pochi minuti di attesa, la porta girevole liberò a uno a uno i com-
ponenti del gruppo milanese assegnatimi dall'agenzia turistica.

Un uomo, sulla trentina, si distaccò dal gruppo e mi raggiunse.
Alto e indubbiamente palestrato, aveva lunghi capelli castani rac-
colti in un basso codino, occhi nocciola da cerbiatto e un sorriso
luminoso.

— Ciao! Sicuramente sei Marina, la nostra guida. — esordì,
puntando con l'indice sinistro il tesserino di riconoscimento fissato
al taschino del mio giubbino.

— Esatto! — risposi, sorridendo a mia volta.
— Io sono Mauro. Autista dell'autobus, capo di questo fantasti-

co gruppo e turista per caso. È la prima volta che vengo a Napoli,
non volevo dissociarmi. — concluse.

— Hai avuto una splendida idea. Non te ne pentirai. So che sie-
te arrivati ieri sera. Per oggi ho elaborato un programma con per-
corsi pedonali  e utilizzo dei mezzi pubblici.  Per i prossimi due
giorni il vostro tour prevede visite alle isole maggiori del golfo
dove  troverete  guide  locali  ad  accogliervi.  Vi  rimarranno  altri
quattro giorni di soggiorno in questa città, ma non so a chi sarete
affidati..

A sorpresa e con disinvoltura, Mauro mi prese sottobraccio e
mi presentò a tutti: venti milanesi, tra cui due coppie in viaggio di
nozze. Età media, inferiore ai trentacinque anni.

Senza indugio snocciolai l'itinerario stabilito che fu accolto con
un applauso e qualche gridolino entusiasta.

Prima di iniziare il percorso turistico estrassi dalla borsa una
marionetta di Pulcinella e ci infilai dentro la mano destra. Un ri-
cordo di quand'ero bambina che da quel giorno sarebbe stato il
mio portafortuna con funzione di segnaletica. Alzai il braccio dal
quale faceva capolino la maschera della mia città e invitai il grup-
po a seguirmi.
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Con un pullman raggiungemmo Piazza del Gesù. Visitammo la
Chiesa e il Chiostro di Santa Chiara. Poi la Basilica di San Dome-
nico Maggiore. All'uscita fui raggiunta da Marta, la più giovane
del gruppo.

— Questa è la piazza dove è stata girata l'ultima parte del film
"Matrimonio all'italiana" con Sophia Loren e Marcello Mastroian-
ni, vero? — mi chiese.

— Certo! E quello è il  balcone dell'appartamento dove sono
state riprese le scene interne. — le risposi indicandoglielo.

Poi li condussi a San Gregorio Armeno, la strada dei pastori e
dei presepi dove fecero i loro primi acquisti.

I raggi del sole filtravano in quella rinomata stradina posandosi
sui manufatti che brillavano come gli occhi di chi li contemplava
estasiato.

Rispondevo tenendo testa al ritmo serrato con cui ognuno mi
rivolgeva domande. Mi beavo del loro entusiasmo, che mi avvol-
geva come una luce.

Proseguimmo percorrendo Via Toledo. Giunti in Piazza Trieste
e Trento, feci una presentazione esterna del Teatro San Carlo e del
Palazzo Reale, in quel giorno chiusi al pubblico.

Quindi raggiungemmo il Lungomare Partenope.
— Qui potrete deliziare i vostri cinque sensi. Scrittori, musici-

sti e pittori hanno immortalato questa strada nelle loro opere. È
una cartolina che rimarrà indelebile nella vostra mente. — affer-
mai.

— Tu ne sei parte integrante. — disse Mauro.
— Grazie. — risposi, riconoscente per quell'infusione di corag-

gio.
Proseguii con la storia di quel luogo incantevole. Mi ascoltaro-

no rapiti.
— Avrei un po' fame. Cosa ci proponi di mangiare? — chiese

Marta, riportandoci a una realtà concreta.
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— Voglio farvi assaggiare i taralli caldi con mandorle e pepe.
— suggerii, e li guidai a un chiosco che ci rifornì anche di birre
ghiacciate.

Dopo esserci  ristorati,  passeggiammo sul  lungomare.  Il  sole
stava calando. I suoi raggi, riflettendosi nel mare, donavano sfu-
mature di luci magiche e irreali anche ai nostri pensieri.

In silenzio lasciai che ognuno fotografasse col proprio cuore le
emozioni che speravo di avere trasmesso.

Poco più tardi, introdussi i turisti milanesi nell'atrio della sta-
zione del metrò di Via Toledo.

— Vi prego, disponetevi a cerchio.  Voglio parlarvi di  questa
struttura. — dissi.

Immediatamente mi attorniarono, impugnando i loro strumenti
digitali.

Continuai con la spiegazione.
— Questa è una stazione d'arte, progettata dall'architetto spa-

gnolo Oscar Tusquets e inaugurata nell'aprile 2012. Dall'inizio di
quest'anno detiene la palma della stazione più bella d'Europa. Pro-
fonda cinquanta metri, è stata costruita al di sotto della falda ac-
quifera. Tuttavia gode di luce naturale attraverso tronchi di cono a
sezione esagonale. Tre li vedete alle mie spalle. Il quarto, cilindri-
co, decorato a mosaico e visibile dalle scale mobili, è un vero e
proprio cratere di luce.

La  luce,  infatti,  è  uno dei  due  temi  predominanti  dell'intera
opera. L'altro è il mare. I pannelli luminosi e animati, realizzati da
Robert Wilson, omaggiano entrambi.

Infine,  trascorremmo  la  serata  in  una  pizzeria  non  distante
dall'albergo che li alloggiava, gustando pizze fumanti, calzoni ri-
pieni e fragranti sfogliatelle.

— Adesso tornerai a casa da sola? — mi chiese Marta quando
uscimmo dal locale.
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— Non preoccuparti. Abito a cento metri dall'Hotel Terminus.
— le risposi.

— È quasi mezzanotte. Ti accompagneremo. — decise Mauro.
Ci salutammo scambiandoci i numeri di cellulare e prometten-

doci di risentirci prima della fine della loro vacanza.
La mattina dopo fui svegliata dal suono del citofono.
— Chi è? — chiesi.
— Il fioraio. Ho una consegna per lei. — rispose una voce gio-

vanile.
— Scala B, secondo piano.
Contemporaneamente, il mio cellulare trillò per l'arrivo di un

messaggio. Era dell'agenzia: "Oggi affiancherai la guida ischitana.
Gli ospiti milanesi reclamano la tua presenza per l'intero soggior-
no. Con il traghetto Caremar delle ore 10.45 raggiungerai il grup-
po. Congratulazioni vivissime. La Direzione".

Il campanello suonò insistentemente.
Un ragazzo, visibilmente contrariato dal ritardo con cui aprii la

porta, mi consegnò un fascio di splendide rose. Erano ventuno, dai
colori diversi. A ogni stelo era attaccato un piccolo post-it recante
un nome. Al centro della composizione spiccava una sola rosa ros-
sa.

Sul bigliettino c'era scritto: "Sei la luce del nostro soggiorno
partenopeo. Mauro".

Mi affacciai al balcone e guardai giù in piazza. Lui era lì ad
aspettarmi.

(fine)
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Maria Spanu

Nata nel  1993,  a 17 anni  si  appassiona alla letteratura,  in
particolare alla poesia. Nel suo stile utilizza metafore sugli ele-
menti naturali descrivendo stati d'animo con veri e propri flussi
di coscienza, la sua poetica ricalca i suoi stati d'animo e non di
rado si fonde a veri e propri flashback della sua vita.

Amara Sconfitta

Guardo te, vedo la vita.
Mi guardo, il nulla!
Non mi vedo allo specchio. Che cosa succede?
Sto svanendo ma non me ne accorgo.
La luce mi trapassa come una lama.
Anche la mia ombra svanisce come una nuvola di 
fumo.
Buio.
Le tenebre mi avvolgono, resto senza fiato.
Cerco una via d'uscita ma vedo solo assenza di colore.
Nero.
La mia anima sta pian piano dissolvendosi.
Ti chiamo, ma non sento il suono della mia voce.
Ti prego, ascoltami!
Il tuo sussurrare pian piano mi fa impazzire.
Come posso fare affinché l'albore mi baci,
mi scaldi e mi avvolga nel suo ammaliante sorriso
così che io possa rivederti di nuovo?
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Marina Den Lille Havfrue

Nasce a sud di nessun nord, con il mare negli occhi e le onde
nei capelli. Elemento per lei essenziale lo porta in ogni sua sto-
ria, con pseudonimo d'autrice. Pubblicazioni: "Natale a Under-
water", Natale e dintorni, Alcheringa Edizioni, 2013. "Tum! Tum!
Tum! Tututum!", L'amore è un'erba spontanea, Alcheringa Edi-
zioni,  2014.  "Braccialetto rosso",  365 Racconti  d'Estate,  Delos
Books, 2014.

Vedute di luce
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Le  lampade  scialitiche  illuminavano a  giorno la  sala.  Marta
Forte, biologa a "Campo del Mare", si avvicinò al letto operatorio
con i colleghi del centro marino.

La figura, distesa, occupava la metà del piano. Marta un pesce
simile  non l'aveva mai  visto.  Sanguinava alla  coda e  sembrava
morto dentro un incantesimo. Con un doccino a spruzzo irrorò la
ferita con getti di soluzione idrosalina pressurizzata, contenuta in
una bombola d'acciaio appoggiata sul pavimento.

Il sangue dell'animale fuoriuscì a fiotti, misto a pescetti, detriti
e alghe. Colò nei parabordi laterali del letto e finì dentro un sec-
chio di plastica, di genere dozzinale e di colore blu lampo di tuo-
no.

La luce accecante rendeva l'animale luminoso, le sue scaglie
apparivano iridescenti.

— Bisturi! Pinze! Tamponate il sangue! Evitiamo il  collasso
emorragico, dobbiamo salvare questa creatura.

— Dottoressa, con un caso simile, diventiamo famosi!
— Siamo qui a lavorare, non a caccia di celebrità. Seguite quel-

lo che sto facendo invece che distrarvi in pettegolezzi.
Il brusio di sottofondo si azzittì all'istante, i presenti si concen-

trarono sul lavoro della biologa.
Per  semplificare  l'intervento,  Marta  avrebbe  potuto  praticare

un'amputazione parziale della coda, impedendo l'insorgenza di in-
fezioni post-operatorie. Nelle difficoltà, buttare è più semplice che
tenere.

Tuttavia, lei non era una che si arrendeva facilmente. Preferì
tentare di riparare, prima di tagliare, seppur parzialmente, la coda.

Come un restauratore,  intervenne chirurgicamente sulla parte
malandata. La ripulì meticolosamente, aspirando i detriti residui
con un ago cannula. Disinfettò poi con tamponi imbevuti di mer-
curio cromo e, con il filo di seta sottile, appuntò micro-punti inter-
ni per unire la pelle sotto il derma. Per la parte esterna utilizzò un
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filo  più  spesso,  con  cui  suturò  l'elegante  coda.  Fu  necessario
asportare alcune squame.

Quell'essere era stato rinvenuto sotto i corpi esamini dei pesca-
tori del peschereccio ribaltatosi nella notte contro il faro, a causa
della tempesta venuta dal mare. Dei nove gli uomini a bordo, sette
erano stati recuperati cadaveri, e due risultavano dispersi. Marta
Forte, aveva partecipato al recupero dei malcapitati.

Quando vide l'essere marino rimase esterrefatta, sembrava mor-
to. Toccandolo, si accorse che il ventre flebilmente si sollevava.
Era vivo. Chiese al Commissario della Guardia Costiera, che so-
vraintendeva  le  operazioni,  di  disporre  l'immediato  trasporto
dell'animale a Campo del Mare per rianimarlo e analizzarlo.

Montò in sella alla sua bicicletta, con la quale era venuta alla
spiaggia, e si diresse al centro marino. Mentre pedalava, non vista,
pianse.

L'animale fu collocato in una vasca rettangolare con acqua ma-
rina. Per l'intervento fu fissato al letto operatorio con delle cin-
ghiette  e  gli  operatori  entrarono  nella  vasca  fino  a  un  metro
d'altezza. Per tale motivo l'attrezzatura chirurgica non aveva alcun
collegamento elettrico.

Marta applicò alla creatura la maschera dell'ossigeno, a rilascio
istantaneo e perfusione continua. Dopodiché, la intubò con l'aiuto
dei colleghi, e, con la passione per il suo lavoro, cominciò a pren-
dersene cura.

L'intervento durò un paio d'ore, riuscì senza problemi.
Marta estubò la creatura, la liberò da legacci, la adagiò in am-

mollo. Diede disposizioni agli assistenti di sala di caricare l'acqua
fino a un metro e mezzo. Poi, sopra alla vasca, fece calare la gri-
glia d'acciaio di copertura, che bloccò con quattro enormi lucchetti
per sicurezza.

Ringraziò i presenti per la collaborazione e con loro si conge-
dò. Si lavò le mani ben tre volte, spense le lampade scialitiche e
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lasciò  accesa quella  d'emergenza,  di  colore blu mare.  Prima di
uscire diede uno sguardo alla creatura. Andò a casa.

Stanca, si fiondò in una doccia ritemprante, non solo per il cor-
po, soprattutto per la mente. Non riuscì a lavare via il suo dolore.
Mangiò qualche fetta di  salame con del  pane,  infine una mela,
sgranocchiandola. Uscì nella veranda di fronte al mare, si sedette
sul dondolo, restò ad ascoltare lo sciabordio delle onde.

Di nuovo, pianse. Le lacrime le annebbiarono la vista.
Si era alzato il vento della sera, decise di rientrare. Cominciò a

pregare, poi il sonno ebbe su di lei la meglio. Crollò addormentata
sul divano.

L'indomani, si diresse al lavoro curiosa dello stato di salute del-
la creatura. S'infilò il camice e ripose la fede in tasca come d'abi-
tudine. Trovò qualcosa di cui non si ricordava, che non le apparte-
neva. Una collanina d'argento con un ciondolo a forma di stella
marina. Le trattenne entrambe.

Chiamò i collaboratori per il giro di visita agli animali ricove-
rati.

Visitarono una tartaruga gigante delle Galapagos, portata dalla
mareggiata sulla battigia con una zampa trapassata dalla punta di
un arpione. Trattata a dovere, ora era in fase di ripresa.

Poi, un delfino bianco di età media. L'aveva scoperto il gruppo
locale di sub durante un'immersione. Accasciato sul fondale, ave-
va una brutta ferita alla pinna dorsale. Recuperatolo, lo si era cura-
to, stava meglio.

Infine, una foca monaca, ricevuta per nave dalla Sardegna. Era
arrivata con il muso abraso, sbattuto contro un battello. Mantenuta
anestetizzata, con una fasciatura tipo turbante, si vedeva che sof-
friva, ma se la sarebbe cavata.

Gli animali che arrivavano al centro, una volta curati, erano ri-
lasciati in mare o trattenuti nell'annesso acquario marino, meta di
visitatori per la varietà delle specie presenti.
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Quando giunsero alla sala della creatura, in corridoio si levò un
vociare da parte degli studenti di biologia marina. Marta chiese di
fare silenzio. Entrarono.

La luce del giorno illuminava la sala, penetrandola con caldi
raggi che entravano dalle finestrelle aperte, affacciate al mare. La
creatura brillava di luce propria.

Lo stupore regnò tra i presenti. Qualcuno si lasciò scappare un
gridolino.

— Si sta riprendendo. — spiegò Marta.
— Dottoressa, cosa pensa della creatura?
— Quando sarà guarita, mi esprimerò. Lasciamola tranquilla. È

sotto morfina per alleviare il dolore, e ha una perfusione continua
di antibiotico in corpo. Controlleremo domani la coda. Andiamo.

I collaboratori e gli studenti annuirono. Del resto lì dentro le
decisioni spettavano solo a lei: era il responsabile. Tutti insieme
imboccarono il corridoio verso l'uscita.

Sulla soglia, Marta si accorse di avere dimenticato la fede nel
camice. Tornò a prenderla. La sala s'illuminò senza che lei accen-
desse l'interruttore. Marta osservò la vasca: la creatura sbatteva la
coda con eleganza e tentava di sollevarsi.

— Vedo che stai guarendo. A proposito, questa è tua. — le dis-
se, mostrandole la collanina. Gliela lanciò attraverso la griglia.

— Grazie.
— Tu… tu parli?
— Sì. Me la sono scampata di morire nella tempesta. Grazie…
Marta, impavida, sbloccò i lucchetti e premette il tasto elevato-

re della griglia di copertura. Si avvicinò alla vasca senza timore:
lei amava gli animali.

— Puoi agganciarmela? — le domandò la creatura, porgendole
il monile.

Marta gliela allacciò al collo e, subito, una luce riempì il locale.
— Sei tu che emani la luce?
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— Eh già. Dottoressa, per favore, liberami.
— Non posso, la tua coda non è guarita.
— Guarirà all'istante a contatto con il mare. Non vorrai trasfor-

marmi in mostro da mettere in bella vista all'acquario? Non posso
vivere in una vasca, sono una sirena. Ho bisogno del mare.

— Non insistere. Ora scusami, devo andare.
— Dottoressa, aspetta! Mi dispiace per il tuo dolore e quello

delle altre persone. Non è colpa del mare quello che è accaduto.
Comunque sia,  ti  svelo  un  segreto:  "Chi  affonda in  mare,  non
muore. È avvolto da un fascio di luce e portato nelle profondità
abissali. Lì, pur mantenendo le sembianze umanoidi originarie, è
trasformato per la sopravvivenza sott'acqua e diventa parte inte-
grante del regno marino". Ascoltami, mi hai salvato la vita, lascia
che io possa viverla.

— E va bene. — si arrese Marta, dopo qualche attimo di rifles-
sione — Ti lascerò andare, ma non mettermi nei guai. Aprirò lo
sportello sul fondo della vasca, tu precipiterai nel tunnel sotterra-
neo che termina con un cancelletto. Tieni la chiave. Usala, richiu-
di, poi buttala, ne abbiamo un duplicato. Torna al tuo mare. Salu-
tami mio padre e mio fratello, dì loro che gli voglio bene e che mi
mancano. — concluse, con le lacrime agli occhi.

— Sarà fatto, dottoressa. Grazie di tutto. Mi chiamo Lille, il
mare ti sarà grato.

Marta aprì lo sportello premendo un telecomando, Lille guizzò
via e rilasciò una scia di luce argentea, simile a polvere di stelle.
La donna sorrise  e uscì dall'edificio.  Avrebbe raccontato che la
creatura era scappata.

Tornata a casa, dopo le solite cose, si addormentò, non prima di
recitare le sue preghiere.

Il giorno dopo, prima di recarsi al lavoro, passò alla spiaggia. Il
mare era azzurro e calmo, il sole ancora tiepido. Si guardò attorno,
su uno scoglio notò due stracci. Si avvicinò per guardare meglio.
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Erano due camicie, bianche e fradice che riconobbe al volo. Le
aveva stirate tante di quelle volte da non potersi sbagliare.

— Marta! — qualcuno urlò alle sue spalle.
Voltandosi, lei vide il fratello e il marito, lucenti come se fosse-

ro stati ricaricati di luce.
Capì. Lille le aveva reso il favore.
— Grazie, Lille! — urlò al mare.
Un guizzo di luce fuoriuscì dall'acqua in segno di saluto.
Per Marta e i suoi cari, fu un momento di emozioni intraducibi-

li, brividose a pelle. In paese gridarono al miracolo per i pescatori
miracolosamente ritrovati.

(fine)
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Marina Paolucci

Macché scrittrice! Milanese, romantica e sognatrice, svampita e
maldestra, è madre di Marta. Lavora all'Università degli Studi di
Milano, si occupa di pratiche contabili. Le piace leggere, fotogra-
fare,  dipingere,  cucinare e  scrivere.  Negli  ultimi  due  anni,  oltre
trenta suoi racconti sono stati pubblicati in prestigiose antologie.
Alcune con prefazioni di Franco Forte e Andrea Pinketts, e contri-
buti  di  Carlo Lucarelli,  Stefano Benni,  Ellekappa.  Pubblicazioni
varie con BraviAutori. Partecipa a StoryMaker, scrittura collettiva,
per un progetto ideato da Massimo Baglione. Riconoscimenti lette-
rari, citazioni e recensioni. Scrive per la beneficenza. In una vita
piena di mille cose da fare, sogna di scrivere il suo primo romanzo.

Un sogno di luce, a Marepas
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A Marepas, un paesino di mare a sud dello stivale, abitavano
Paolino e Peppino, compagni classe all'ultimo anno di scuola me-
dia inferiore.

Inseparabili, non si assomigliavano per nulla, sia fisicamente,
sia caratterialmente.

Paolino era smilzo, capelli mossi inanellati in boccoli a caduta
libera sulla fronte, grandi occhi neri allungati a mandorla dentro
un ovale aggraziato, che rimaneva dorato tutto l'anno. Estroverso
e creativo, ne inventava una più del diavolo. Per la magrezza lo
chiamavano Grissino.

Peppino era il suo opposto: più basso di qualche centimetro,
paffuto, capelli fulvi, arruffati come una parrucca di carnevale, gli
occhi verdognoli, piccoli e lucenti come quelli dei gatti, la pelle
lattiginosa e maculata con efelidi sparse. Timido e riservato vive-
va in un mondo difficilmente penetrabile.  La sua indecifrabilità
talvolta lo dipingeva come un ragazzo svampito. Per la mole robu-
sta, si era aggiudicato il soprannome di Polpetta.

Migliori amici, si compensavano a vicenda laddove la povertà
era di casa e le giornate trascorrevano monotone. La mattina si
usciva presto per andare a scuola e a lavorare nei paesi vicini. In
scooter,  in  bicicletta,  con  l'Ape,  o  la  corriera.  Nel  pomeriggio
s'ingannava il tempo con passeggiate in pineta fino alla Scogliera
dei Gabbiani, vicino al Faro abbandonato da anni.

Il Comune quell'anno, per guadagnare qualcosa, l'aveva ripri-
stinato e messo in affitto per l'estate, confidando in qualche turista
in cerca di quiete e riposo. Quel fazzoletto di terra costiera era un
vero Paradiso.

— Ciao Grissino, a più tardi! – urlò Peppino all'uscita di scuo-
la, e con passo veloce andò verso l'Ape rosso vermiglio della ma-
dre che lo aspettava.

— Ok polpetta! — rispose Paolino, e montò in sella alla sua
sgangherata bicicletta pedalando verso casa.

118



l'Anno della Luce

Ogni giorno gli amici si davano appuntamento all'olivastro mil-
lenario, all'ingresso della pineta. Arrivavano trafelati, con lo zaino
in spalla  zeppo di  libri,  quaderni,  quant'altro,  e l'aggiunta della
merenda pomeridiana.

Spronati dall'ingegno di Paolino stavano tramando qualcosa di
sensazionale. Nei loro piccoli cuori nutrivano un sogno: portare la
luce a Marepas, dopo che il sole del giorno, stanco, si andava a
coricare sulla linea dell'orizzonte cullato dal mare.

Paolino e Peppino desideravano un paese illuminato di sera e
nelle prime ore della notte.

Nelle case la luce era arrivata da un anno, attiva soltanto nei
giorni dispari. Negli altri si ricorreva alla luce fioca di ceri e can-
dele, o di qualche torcia.

A causa del buio, a Marepas nessuno usciva di casa la sera.
Così, oltre alla routine quotidiana, tra le persone si faticava a so-
cializzare.

Come d'accordo, nel pomeriggio Paolino e Peppino si videro.
— Ce la faremo, Polpetta. Porteremo la luce a Marepas e di-

venteremo due eroi.
— Vorrei crederti. Ci lavoriamo da mesi, di notte, come due la-

dri. Comunque sia, io sto con te.
— Beh, in effetti un po' ladri lo siamo, di materiale elettrico dal

garage di mio zio e, vero, abbiamo lavorato tanto per questa in-
venzione. Giù al Faro, dal riattivato generatore elettrico, abbiamo
tirato i fili, poi collegati, raccordati e inseriti nelle canaline flessi-
bili, nascoste interrate. Le abbiamo riprese in prossimità dei pini
marittimi e fissate ai rami con il filo di ferro, infine disposto i por-
talampade con le lampadine e gli interruttori. Siamo stati bravi!
Domani sera collauderemo l'impianto. Polpetta, non sei emoziona-
to?

— Eccome! Spero solo che la pineta non vada in corto circuito,
di non restare folgorati.
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— E dai! Per una volta sii ottimista! La nostra rischiarata not-
turna sarà il primo passo per un progetto di luce a Marepas. Do-
mani salirò sugli alberi e azionerò gli interruttori. Te mi punterai
addosso le torce per individuarli. Polpetta non ne hai una più po-
tente? Le nostre sembrano dei lumini.

— Ce l'ha mio nonno, la tiene nell'orto per l'emergenza.  La
prenderò stasera all'ora di cena. Spero non se ne accorga. Se senti-
rà rumore, penserà ai ladri di limoni e sparerà con il fucile a pal-
lettoni caricato a sale. Ci manca solo che mi colpisca.

— Ah! Ah! Ah! Che inventore fifone! Armati di coraggio, tuo
nonno è sordo come una campana.

— Già, me ne sono scordato.
— E sì che il nonno è il tuo! Dai, facciamo merenda!
Gli amici estrassero dagli zaini due panini imbottiti. Per Paoli-

no con prosciutto crudo e caciotta al pepe. Per Peppino con sala-
me, filetti di peperone arrostiti, scaglie di pecorino. Inoltre, Peppi-
no aveva portato due crostoni di pane spalmati con burro e mar-
mellata di fichi. Una libidine!

La preparava Mariele, sua mamma e brava cuoca. Ecco perché
lui scoppiava di salute. Invece Ida, mamma di Paolino, disdegnava
i dolci, salutista, teneva la famiglia a stecchetto.

Paolino adorava Mariele per ogni leccornia che, amorevolmen-
te, preparava per il figlio e per lui.

I ragazzi rincasarono senza avere svolto i compiti, li avrebbero
copiati. Cenarono in famiglia, giocarono a carte con i padri, men-
tre le madri riordinarono la cucina. Si addormentarono agitatissi-
mi.

Il  mattino seguente,  in classe,  chiesero ai compagni la solita
cortesia di copiare i compiti. Sfortunatamente qualcosa andò stor-
to.

— Paolino e Peppino, portatemi i diari! I compiti non si copia-
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no. Vi scriverò una bella nota da fare firmare ai vostri genitori e ri-
portare entro domani.

Senza ribattere, con il capo chino dalla vergogna, gli amici di
merenda  consegnarono  alla  signorina  Carla  Bittoni,  insegnante
d'italiano, i loro diari.

Rimasero imbronciati per le ore a seguire, e fuori da scuola si
separarono avviliti. Il collaudo della luce, ovvio, saltò. Scattò per
loro una settimana di punizione.

Controllati dai genitori, Paolino e Peppino impararono a svol-
gere diligentemente i  compiti  come studenti  modelli.  Ottennero
buoni voti nelle ultime prove valutative, prima dell'esame di licen-
za media. La lezione era servita.

Giunse giugno.
Mancavano pochi giorni al termine della scuola. In paese sa-

rebbero arrivate le solite due o tre famiglie con i figlioletti, cui
qualche anziano affittava di straforo la propria casa, per arrotonda-
re la misera pensione sociale, trasferendosi da parenti.

Una di quelle sere, mentre tutti dormivano, i ragazzi sgattaiola-
rono fuori di casa. Andarono al Faro. Peppino portò la super torcia
del nonno. Paolino si arrampicò sopra a un pino marittimo e chie-
se a Peppino di fargli luce. Lui dall'emozione inciampò e cadde
sul suolo sterrato.

— Polpetta, cosa diavolo fai? Alzati! Quassù tra i rami è buio,
non so dove mettere le mani. Vuoi farmi fulminare?

— Scusami Grissino! Sono caduto, ora mi rialzo. Oddio, il mio
ginocchio sanguina! Aiuto!

Nel silenzio della notte l'urlo di Peppino echeggiò al Faro. Un
uomo si precipitò fuori.

In cielo, splendeva una bella mezza luna, troppo delicata per
filtrare in pineta.

L'uomo seguì le voci e raggiunse i ragazzi.
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— Chi siete? Che cosa fate  in  giro di notte? Tu ti  sei  fatto
male? E te, scendi dall'albero!

— Siamo i "lucinari". — rispose piagnucolando Peppino, e si
rialzò.

— Che cosa?
— Proprio così. – confermò Paolino, e scese dall'albero.
L'uomo sorvolò. Disse che alloggiava al Faro. Li invitò per di-

sinfettare il ginocchio di Peppino.
— Per fortuna è solo un brutto graffio. Ora vi accompagno a

casa.  Che cosa significa che siete  i  "lucinari"? A proposito,  mi
chiamo Carl Bowie. Sono irlandese, di madre italiana. Voi come
vi chiamate?

— Paolino.
— Peppino.  Siamo "lucinari",  o,  inventori  di  luce.  Abbiamo

creato un neologismo, oltre a un piano per portare la luce di sera a
Marepas. Potrebbe funzionare.

— Ah! Davvero?
— Per trasformarlo in realtà occorrerebbero i soldi per pagare i

lavori.
— Per quello non c'è problema, potrei pensarci io.
— Siete ricco? – chiese Peppino.
— Abbastanza. Mi avete incuriosito, mostratemi questo piano.

Andiamo.
Gli amici portarono Carl sul posto. Lui salì sull'albero per veri-

ficare l'esperimento campato in aria. Trovò gli interruttori e li pre-
mette. "ON". E luce fu!

Carl rimase esterrefatto: – Bravi! — urlò compiaciuto. Scese
dall'albero e accompagnò i ragazzi a casa.

L'indomani, Paolino e Peppino si recarono a scuola assonnati.
Carl, invece, andò al Comune e chiese un incontro urgente con il
sindaco, cui spiegò la faccenda.

Lui rimase basito nell'udire che due ragazzini avevano creato
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un impianto luce amatoriale, collaudato e funzionante, e il signore
che aveva dinanzi si offriva di pagare i lavori necessari per con-
cretizzarlo.

— Andrò a cercarli. Mi congratulerò con loro. In quanto a lei,
non so come ringraziarla.

— Portare la luce a Marepas sarà un vero piacere.
I due si salutarono.
Il sindaco contattò la scuola per ottenere i recapiti dei giovani

inventori; Carl, invece, tornò al Faro.
La voce corse nell'aria.  Tutti  in  paese si  congratularono con

Paolino e Peppino, che qualche giorno dopo, con i compagni, si
diplomarono. Divennero due miti.

Terminata la scuola, Carl invitò al Faro Paolino e Peppino con i
genitori,  per  una  grigliata  serale.  Estese  l'invito  all'insegnante
d'Italiano,  alla  Preside e  al  Sindaco.  Gli  ultimi  due rifiutarono,
partivano per le ferie.

La serata trascorse allegramente. A mezzanotte i ragazzi se ne
andarono con i genitori. Rimase Carla.

— Si è fatto tardi, la staranno aspettando.
— Non mi aspetta nessuno. Carl, la ringrazio per la serata. Ar-

rivederci.
— Carla, aspetti! Poiché ci chiamiamo uguali, mi permetta di

accompagnarla. Spero sia una buona scusa.
Carla scoppiò a ridere: — Ci accomuna anche che ci piacciono

i Fari. Accetto se possiamo darci del tu.
— Allora, abbiamo gli stessi gusti! Carla, se volessi fermarti ne

sarei felice.
— Mi piacciono i Fari… e mi piaci tu.
Quella dichiarazione piovve inattesa come una stella cadente.

Carl,  felice,  baciò Carla con passione.  Era giunta al  Faro come
una  cometa  lucente,  nel  sorriso  e  negli  occhi  celesti,  specchio
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dell'anima. Carl  l'aveva ammirata tutta la sera, non si aspettava
un'insegnante così bella!

L'indomani sarebbe stato un giorno nuovo, tutto da vivere, con
una storia d'amore appena sbocciata, e un progetto di luce campa-
to in aria che ben presto sarebbe diventato realtà. A Marepas.

(fine)
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Massimo Baglione

Protetta 

Strada è vita, pedone è voglia; 
tu il lampione, luce il calore. 
Un cono pigro, questo è il tuo amore: 
illumini la voglia solo se passa per caso. 
Un cono protettivo: 
se qualcuno vi è dentro, se tu sei accesa 
e se la strada è deserta. 
Nel buio brilli lattea; 
è facile cercarti, è bello anche trovarti. 
Tutto lì gode di te, anche quel cartello: 
divieto di sosta!
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Mauro Cancian

Si è laureato in Astronomia all'Università di Padova. Scrive
fantascienza sin da adolescente. Ha pubblicato racconti su anto-
logie cartacee e internet. Attualmente sta lavorando a un roman-
zo Steampunk e ad altri racconti.

vetrina: www.braviautori.com/vetrine/dixit

Le luci di Maveric

Maveric si svegliò da un sogno che scomparve rapidamente dai
suoi ricordi. Cercò la coperta di lana calda che aveva impregnato
l'odore di sua madre e che vi era rimasto anche quando lei se n'era
andata. Ma la coperta non c'era, al suo posto un manto sottile di
foglie umide. Il suo muso era sporco di terriccio e un po' gli era fi-
nito in un occhio. Si pulì con le zampe anteriori. Si stiracchiò al-
lungando completamente il corpo, stette ancora un momento sdra-
iato, con il naso infilato nella lunga coda dalla pelliccia nera fol-
tissima.  Quindi si  mise ritto  sulle zampe, annusando insistente-
mente l'aria.

Da quando era tornato alla foresta, Maveric non aveva incon-
trato altri come lui. Si sentiva solo e avrebbe preferito persino la
compagnia di quello strano animale su due zampe, che si era preso
cura di lui quando era stato un cucciolo. Fino a quando non l'ave-
va portato via dalla gabbia, per abbandonarlo in quella infinita di-
stesa di alberi. Lasciandolo senza alcuna compagnia. Ogni tanto
scorgeva un animale dalle zampe sottili e le corna sulla testa, per
poi  vederlo  correre  via  veloce.  Non  sembravano  amichevoli.
Qualche volta inseguiva una di quelle piccole bestiole con le orec-
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chie lunghe e quando riusciva a catturarla, se la mangiava ed era
contento per tutto il giorno. Ma nessuno era come lui.

Era buio da un pezzo, il momento perfetto per dare la caccia a
un nuovo boccone. Lasciò il nascondiglio fra i cespugli e salì la
collina di corsa, seguendo una via sicura che aveva imparato. Si
fermò vicino a un groviglio di rovi, per rubare delle bacche dolci
dal muro di spine. Aveva sete, trovò la roccia dalla quale gocciola-
va l'acqua condensata e leccò i rivoli fino a dissetarsi.

La cima della collina era un manto erboso attraverso il quale gli
piaceva scorrazzare. E poi si fermava sopra una roccia e guardava
il chiarore provenire dal cielo. Ovunque lui andasse, quella luce lo
seguiva sempre. Era un riferimento speciale, ogni volta che vi po-
sava gli occhi si sentiva protetto. Aveva l'impressione che la ma-
dre lo accompagnasse standosene lassù nella volta, immersa nella
luce.

Scese la collina sul versante opposto, annusò il guano lasciato
dagli esseri volanti, alla base degli alberi sopra cui si fermavano la
notte. Trovò un piccolo morto e provò ad assaggiarlo. Era buono,
tutto pelle e ossa, ma gustoso. Non male come inizio, pensò. Feli-
ce, s'incamminò lasciandosi guidare dal sentore di numerose pel-
licce passate di lì.  Corna. Mangiatori  di noci. Orecchie lunghe!
L'idea di prenderne uno gli aumentò la fame. Ma non era una trac-
cia recente. Continuò per chilometri, cercando segnali più freschi.

Attraversò un torrente passando sopra le pietre levigate. S'inol-
trò in un bosco più fitto rispetto a quelli a cui era abituato. Udì un
animale sulla cima di un albero. Il suo cu-cu insistente lo attirò.
Non lo vide bene, ma lo scorse troppo in alto per raggiungerlo. Il
verso s'interruppe quando Maveric passò alla base del tronco. Pro-
seguì fino al limitare della foresta, oltre il quale si ritrovò di fronte
un dolce pendio. Non era mai stato da quella parti. Pensò che va-
lesse la pena esplorare la zona.

Il chiarore del cielo divenne più forte. Non era quello a cui era
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abituato, era diverso, maggiormente intenso e aumentava verso la
pianura. Si fermò a scrutarlo, si chiese se sua madre fosse ancora
da qualche parte sopra di lui. Se lo stesse seguendo correndo in
quella prateria immensa che riempiva la volta. Maveric si rabbuiò,
non gli piaceva questo cambiamento.

Udì il rumore di un torrente impetuoso, ci mise un po' a rag-
giungerlo e quando si avvicinò non percepì il rinfrescante odore
dell'acqua.  Invece vi  era  il  puzzo di  bruciato  che  gli  ricordava
quando era stato cucciolo. Gli vennero in mente la sua prima casa
e l'essere su due zampe.

Delle luci intense si muovevano lungo il fiume che non aveva
acqua. In secca, pensò. Persino le pietre erano sparite, rimaneva
soltanto il letto asciutto. E sapeva di bruciato. Quelle luci faceva-
no un gran baccano ogni volta che passavano vicino, come se il
fiume dovesse  riempirsi  all'improvviso,  ma poi  rimaneva come
prima. Aspettò che il flusso si chetasse.

Attraversò il letto duro e raggiunse rapidamente l'altra sponda.
Un odore invitante di carne lo condusse a un muro di tronchi sotti-
li, ma molto solidi che non riusciva ad attraversare. Provò a scava-
re per passare sotto, ma non trovò un punto facile e gli sembrò fa-
tica  inutile.  Aggirò l'ostacolo,  ma la  sorgente  dell'odore  rimase
all'interno di quel perimetro invalicabile. Si allontanò sospirando.

Gli odori erano completamente diversi. Anche quelli del cibo.
Ce n'erano molti di più. Ma trovare qualcosa da mangiare sembra-
va più difficile. Sentì la presenza di animali su due zampe e di
qualche altro predatore. Quando si avvicinò a un'altra sorgente in-
teressante, un predatore si buttò sulla parete di una gabbia e lo in-
vitò prepotentemente ad andarsene, facendo un tale baccano che
pensò avesse svegliato qualsiasi animale rintanato.

Raggiunse un nuovo fiume in secca. L'odore del suo letto lo
confuse, ma riuscì a trovare uno di quegli esserini con gli aculei.
Sembrava fosse stato schiacciato da qualcosa di pesante. La carne
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era vecchia e poco invitante, ma ne mangiò comunque una parte,
tanto la carcassa era già aperta e non si faceva fatica a sbocconcel-
larla.

Le luci erano ovunque e molte provenivano dalle fonti  degli
odori. Di carne bruciata, di marcio, di frutta. Ma era tutto fuori
dalla sua portata e questo gli  mise addosso una tristezza pari  a
quella che provava per la sua solitudine.

I predatori della zona si misero a conversare tra loro a voce
alta. Parevano lamentarsi perché non potevano raggiungersi l'un
l'altro, sebbene fossero vicini e non la smettevano più di guaire.
Era una sensazione terribile.

Maveric  costeggiò  il  torrente  morto  standosene  in  parte  fra
l'erba, per evitare le luci spaventose che vi transitavano. Non le
guardava direttamente, perché ogni volta che lo faceva rimaneva
nei suoi occhi una coppia di scie e ci metteva un bel po' prima di
sparire.

A lato del fiume comparvero degli alberi distanziati molti passi,
i loro tronchi erano freddi e la sommità risplendeva così tanto che
non poteva fermarsi a guardarla.

Delle orecchie lunghe nessuna traccia, probabilmente non veni-
vano da quelle parti. Sarebbero state tutte mangiate dai predatori
locali, pensò.

La luce si perdeva fino all'orizzonte, in puntini sempre più pic-
coli e confusi.

Acqua. Questa volta l'odore era chiaro. Raggiunse un grosso
fiume e lasciò il torrente secco, scendendo per abbeverarsi. Una
piccola  preda  si  mosse  rapida  scappando nell'acqua.  Troppo  in
fretta. Il rumore della corrente suggerì a Maveric di non avventu-
rarsi nel tentativo di guadarlo. Seguì la sponda fino a un nuovo
obiettivo. C'erano moltissimi odori concentrati e l'aria era più umi-
da del solito.

Trovò una rete che racchiudeva un'ampia zona.  Un varco in
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essa gli concesse di entrare. Individuò la sorgente degli odori, con-
tro un muro v'era un cumulo di bidoni freddi al contatto. Vi saltò
sopra, ma la catasta era instabile e gli toccò allontanarsi un mo-
mento, perché il monte di cibo franò tutt'intorno. Sembrava facile
a  questo  punto,  ma dovette  faticare  comunque  per  raggiungere
qualcosa di commestibile, racchiuso in pelli morte e disgustose,
sottili e immangiabili.

Divorò avidamente quello che poté. I sapori erano strani, non
era sicuro se stesse mangiando frutta o carne, ma sembrava buono,
almeno una parte.

Si sfamò. La luce del sole fece capolino all'orizzonte e inondò
il cielo rischiarandolo. Le altre luci tutt'intorno scomparvero pian
piano. Maveric tornò nel suo bosco, stanco, aveva voglia di una
gran dormita. Pensò di trovare un rifugio dove riposare lì vicino.
L'indomani sarebbe tornato a far visita a quei luoghi.

(fine)
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Raffaella Ferrari

Ho quarantatré anni e vivo da 20 anni a Due Carrare, in pro-
vincia di Padova. Ho scritto alcuni racconti che sono stati pub-
blicati in varie raccolte; il mio sogno nel cassetto è la pubblica-
zione di un libro tutto mio. Amo leggere e scrivere. Amo ridere e
far ridere. Amo la vita, tutta! Il mio motto è l'aforisma di Charlie
Chaplin:

"Un giorno senza sorriso è un giorno perso".

Oltre la luce
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Avrebbero dovuto urlarmelo quanto sarebbe stato difficile so-
pravvivere, da sola, tra mura umide e impregnate di dolore, forse
avrei salvato Jessica e me stessa.

L'odio non nasce in pochi secondi; cresce piano, si alimenta
delle tue debolezze e giustifica ogni tuo pensiero cattivo, anche il
più atroce.

Nessuno viene a trovarmi, qui.
Nessuno riesce ad affrontare lo sguardo e le mie patetiche scu-

se.

— Come hai potuto disonorare la famiglia in questo modo? —
mamma venne una sola volta, era arrabbiata e balbettava, mi face-
va una gran pena.

— Lo so, ti chiedo scusa. — rispondo guardando i piedi e don-
dolando avanti indietro come un bambino autistico.

Cercavo di non ascoltare la voce di mia madre, avevo bisogno
di non pensare al suo dolore.

— Non ti ricordi quanto allegra e tranquilla eri, da piccola?
Le sue parole mi ricordarono che ero stata anch'io una bambina

felice.
—  Sono  cresciuta,  mamma,  sono  diventata  una  donna  e  la

vita…
Non mi lasciò finire, si alzò abbandonando la stanza senza sa-

lutarmi.
Non la rividi perché morì pochi giorni dopo.
Povera donna!

— Marianna, c'è una visita per te.
La guardia mi aveva colto di sorpresa: una visita per me? Pos-

sibile?
— Chi vuole vedermi? — chiedo spaventata; sono passati anni
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dalla mia incarcerazione e non ho più visto le persone che cono-
scevo.

— Se sprechi il tuo tempo a fare tante domande non riuscirai a
vedere chi è.

Fisso le chiavi che aprono la cella.
Sono in isolamento da mesi e sono costantemente controllata

perché ho cercato, in tutti i modi, di uccidermi. Chissà perché ci
tengono tanto alla mia vita!

Cammino lentamente lungo il corridoio, sento freddo, ma non
dico nulla.  Attendo che la guardia apra,  in successione, tutte le
porte che mi conducono alla sala dei colloqui.

"Oggi tocca a me!", penso quasi felice.
Non riesco a immaginare chi possa essere.
La guardia spalanca l'ultima porta e io passo in rassegna i volti

dei pochi visitatori presenti nella stanza. Incrocio il suo sguardo e
il cuore, quello stupido, si blocca, impedendomi di respirare per
pochi secondi.

— Avanti, muoviti!
Mi spingono verso la sedia e io non obietto.
Siamo sedute una di fronte all'altra, Rachele e io.
— Ciao, – mi dice sottovoce – ti trovo bene.
Posso anche crederci in quel momento: quel complimento ina-

spettato mi rende felice. Rachele è invecchiata, ma non troppo, la
sua bellezza è rimasta immutata. Guardo il neon e quasi svengo
dalla paura.

— Tutta colpa delle luci… — dice Rachele alzando gli occhi
verso il tubo luminoso.

— Ci davano tanto fastidio. — rispondo imbarazzata.
— Tu le odiavi, io le sopportavo. — replica fredda lei. Percepi-

sco il suo disagio e la sua disapprovazione, sono diventata empati-
ca in prigione.

— Tu come stai? — le chiedo con dolcezza.
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— Bene. — mente — Benedetta ha vinto la borsa di studio ed è
andata all'estero, in Inghilterra.

Noto che non ha perso il vizio di muovere le mani quando è
agitata.

— Con Paolo va bene, mi è rimasto vicino dopo la tragedia.
Sorrido con amarezza.
— Ho pensato a come andarono le cose quel pomeriggio… —

dice tutto a un tratto; vedo delle lacrime scendere dagli occhi az-
zurri.

— Lavori ancora… — cambio discorso.
— …mi sono licenziata l'anno dopo il dramma.
Rimaniamo in silenzio, io la fisso.
— Ho pensato a come andarono le cose quel pomeriggio. — ri-

pete Rachele – Finalmente, dopo anni, ho ricordato: merito delle
sedute d'ipnosi.

Ora non sorrido più.
— Io c'ero, ero dietro a Jessica, ricordi? — prende il mio viso

tra le mani per avere tutta l'attenzione su di sé.
Non voglio ricordare; inizio a sudare, devo assolutamente cam-

biare argomento.
— Sei felice? — le chiedo accarezzandole la mano.
— Lo sarei di più se ci fossi tu, con me. — parla sottovoce,

come in una confessione.
— Tutti desideriamo essere più felici, Rachele.
Anche lei prende le mie mani.
— Il tempo è finito. — la guardia mi afferra per un braccio e

mi alza.
Rachele sorride e mi porge una busta. Non sarà subito tra le

mie mani, prima deve essere controllata.

Non sono sicura di volerla leggere e ci metto un po' prima di
decidermi.

134



l'Anno della Luce

Passano due giorni e quella maledetta lettera è sempre lì, sul ta-
volo, pronta per essere letta.

Non da me, ripeto mille volte il giorno, non sono pronta!
Mi butto sulla branda e torno nel passato, il maledetto passato.

— Hai visto che è arrivata quella nuova? — chiedo a Rachele
nel bagno delle donne durante la pausa pranzo.

— Sì, — civetta lei – è l'amichetta del capo.
Alzo gli occhi al cielo.
— Un'altra? Speriamo che la moglie faccia fuori anche questa.
Ridiamo insieme, siamo amiche da una vita.
— Posso accendere le luci?
"Che voce stridula", penso subito, "inizia già a stressare!".
— Noi teniamo accese solo quelle centrali. — le faccio notare.
— Io non ci vedo. — continua lei con quel tono irritante.
Non dico più nulla, per giorni accetto di averla tra i piedi e as-

sisto, inerme, ai suoi continui attacchi provocatori.
— Lo capite che voglio tutte le luci accese? Devo farvelo capi-

re chiamando il capo?
Puttana, ecco cos'era, una puttana meschina.
— Noi non la vogliamo tutta quella luce.
E quando mi riferisco a noi, intendo Rachele e io; la mia colle-

ga fidata annuisce ed è dalla mia parte.
— Lo pensi veramente anche tu, Rachele? O ti lasci manovrare

come una marionetta da quella là? — mi indica con aria di sfida.
— Non toccare Rachele, puttana.
Improvvisamente  mi  aggredisce  e  assesta  due  schiaffoni  la-

sciandomi la guancia rossa infuocata.
— Che cosa succede qui? – il capo è molto arrabbiato — La

smettete di litigare e iniziate a lavorare?
Aveva ragione ma quella donna non la sopportavo. Abbiamo
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passato tre anni in questo clima impossibile. Jessica era sempre
più aggressiva e il gioco delle luci era diventato un incubo.

— Spegni!
— Accendi!
— Spegni!
— Accendi!
La giornata lavorativa diventò sempre più difficile, per tutti. Mi

sentivo in prigione. L'avrei dovuto capire fin da subito che la solu-
zione era il licenziamento, ma sono una donna cocciuta e testarda
e non accetto di perdere, mai!

Jessica diventò sempre più arrogante e Rachele e io non perde-
vamo l'occasione per umiliarla e deriderla. Noi due eravamo una
squadra forte e invincibile.

— Certe persone sono costrette a fare il doppio lavoro per vi-
vere — ridevo guardando Rachele – l'impiegata di giorno e la put-
tana di notte.

Rachele rideva nascondendosi dietro al monitor.
— Siete solo invidiose, stronze!
Le cattiverie aumentavano giorno dopo giorno e la più grave fu

quella che feci un pomeriggio di luglio.
— Jessica, come hai potuto spedire questa lettera allo zio di

mia moglie? Era confidenziale e tu lo sapevi.
La ragazza sbiancò di colpo e tutta la sicurezza, che aveva sem-

pre dimostrato di avere, svanì in pochi secondi.
— Non sono stata io a inviarla, sono state quelle due streghe.

— piagnucolò.
— Jessica, smettila con questa storia, ne ho abbastanza di te e

dei continui litigi.
La convocò nel suo ufficio e per giorni non venne al lavoro.
Tornò la pace e ogni mattina, quando accedevo la luce, sentivo

scorrere nelle vene un brivido di rabbia.
La tranquillità durò poco, Jessica riapparve e con lei anche le
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litigate. Ero nervosa e capii che io non odiavo quella donna, io la
volevo vedere morta. La notte dormivo male e iniziai a immagina-
re come sarebbe stata la mia vita senza di lei, senza Jessica.

La rabbia prese il sopravento e mi tolse la facoltà di decidere
con il cuore.

Quel  pomeriggio  ero  in  bagno,  stavo lavando il  coltello  del
pranzo sotto l'acqua fredda.

— Eccola. – disse Jessica sfottendo – Sei gelosa di me e del
capo? Eh? — rideva guardando la mia immagine allo specchio —
Guardati, sei un cesso. Chi ti vuole?!

Non riuscii  a trattenermi,  mi girai  puntandole il  coltello alla
gola.

Alzai gli occhi e vidi Rachele alle spalle della nemica; tra le
sue mani vidi luccicare, per pochi secondi, una lama. L'odio di-
vampò all'improvviso e Jessica si accasciò a terra; attorno al corpo
inerme della donna, una macchia di liquido organico cresceva a
dismisura.

Rachele urlava, il suo coltello era macchiato di sangue; glielo
presi implorandola di calmarsi, ma fu inutile e le urla fecero giun-
gere il capo.

— Marianna, per l'amor del cielo, cos'hai combinato? L'hai uc-
cisa?

Annuii, coprendo la bocca di Rachele per impedirle di parlare:
lei aveva una vita e una famiglia; io, senza di lei, non ero niente.

Il neon del bagno lampeggiò inspiegabilmente e poi cessò di
funzionare.

Fisso la lettera e decido di leggerla, è arrivato il momento giu-
sto:

Cara Marianna,
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ho pensato a te e alla nostra amicizia speciale ogni mi-
nuto, in questi anni.

Ho ricordato quello che hai fatto per me.
Ti scrivo queste poche righe per dirti che non smetterò

mai di essere la tua migliore amica.

Con affetto
Rachele

Inizio a piangere, sono disperata. Urlo e sbatto, con forza, la te-
sta contro le sbarre. Ora sto sanguinando. Deglutisco il sangue e il
sapore ferroso mi disgusta.

Le guardie urlano il mio nome e arrivarono correndo.
Non m'importa di vivere o morire.
Le immagini si offuscano e il neon del corridoio non mi è mai

sembrato così limpido e luminoso.
Ora, non mi dà più fastidio.

(fine)
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Rosanna Fontana

Classe 1980, vivo ad Arese (Mi). Sono laureata in Lettere, in-
dirizzo  storico  artistico,  e  lavoro  come  insegnante  di  scuola
dell'infanzia a Milano. Leggo di tutto e di più da quando ne ho
avuto la facoltà; ho cominciato a scrivere sporadicamente poesie
dall'età di dieci anni, ma è solo dal 2010 che mi ci dedico con
maggior impegno e prolificità. Alcuni miei racconti e haiku sono
presenti su forum letterari e in antologie pubblicate da diverse
case editrici,  tra cui:  Fusibilia libri,  Gli Occhi di Argo, Delos
Books, Edizioni della Sera e Alcheringa Edizioni.

Un'estate di fuoco

Ferdi correva veloce lungo i sentieri polverosi. Ben presto si
rese conto che il campeggio era lontano e nessuno si dannava a
cercarlo; così si sedette su una panchina, lasciandosi sedurre dalla
pineta che rosseggiava al tramonto. Mentre il crepuscolo scendeva
sulla spiaggia, adornandola con una cortina d'ombre, ricominciò a
riflettere sulla sua giovane vita.

Figlio di genitori ricchi e poco presenti, aveva cercato all'inizio
di colmare la loro assenza con lo studio e il volontariato, ma ben
presto era stato fagocitato da un meccanismo di autodistruzione,
che lo aveva portato ad abusare di droghe e psicofarmaci. Qualche
professore  preoccupato aveva provato  a  chiamare  a  colloquio i
suoi, ma questi si erano semplicemente defilati, facendo finta di
niente.

La loro unica risoluzione fu, giunte le vacanze estive, l'iscrizio-
ne di Ferdi a un campeggio per ragazzi difficili: una sorta di lager
con regole rigidissime e compagni d'avventura violenti. Non cre-
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devano  davvero  che  quest'esperienza  avrebbe  avuto  un  buon
ascendente sul ragazzo; il loro unico intento era partire per una
lunga crociera ai Caraibi senza il fardello di un figlio scapestrato.
Ferdi non riusciva più a tollerare questa cronica mancanza d'atten-
zione e rispetto.

Si guardò intorno. Il buio cominciava a divenire impenetrabile:
era quasi ora del suo appuntamento. Forse un amore fugace avreb-
be ridato senso al suo dolore, sanato le sue ferite. Così pensava,
mentre ritornavano alla mente i silenzi e i vuoti della sua famiglia.
Provò una tale fitta al cuore, che cercò di spegnere l'interruttore
dei suoi ricordi, ma come fa un raggio di sole attraverso le fessure
di una persiana, questi s'insediarono comunque in lui, bruciando-
gli l'anima.

D'improvviso il tentativo di cadere nell'oblio si tramutò in una
rabbia profonda, quasi animale. Cominciò a muoversi meccanica-
mente, senza riflettere sulle sue azioni.

Preso un accendino, si mise ad accatastare pire di legnetti e ad
appiccare fuocherelli, i quali si propagarono velocemente per tutta
la pineta. Il ragazzo, immerso nella luce, si sentì per un attimo pa-
drone del mondo, dimentico di frustrazioni e dolori, ma ben presto
l'euforia lasciò il posto alla paura, quando s'accorse di essere cir-
condato dalle fiamme senza alcuna via di fuga.

Un urlo di terrore… poi solo il luccichio del fuoco che squar-
ciava il velo della notte.

Angela camminava a piedi nudi sulla battigia. Fuggita anche lei
dal campeggio, attendeva fremente l'arrivo di Ferdi. Mentre fissa-
va l'orizzonte, s'accorse di lunghe scie arancioni che si riflettevano
nel mare scuro: e ne rimase incantata.

(fine)

140



l'Anno della Luce

Salvatore Musmeci

Nasce ad Acireale nel 1996. Nella medesima città frequenta il
Liceo Artistico ''Filippo Brunelleschi''  per frequentare successi-
vamente l'università di architettura, a Siracusa. In età adolescen-
ziale sviluppa un attivo interesse per il mondo dell'arte e della
scrittura e realizza diversi scritti tra cui poesie e racconti. Nel
2014 pubblica delle poesie e un suo racconto ''La strega dei so-
gni''  e scrive un romanzo, non ancora pubblicato, intitolato "Il
suono delle parole".

Dietro un ombra, la luce

L'alba faceva capolino dalla mia finestra, semiaperta per far en-
trare dentro casa l'odore del mondo che sembrava purtroppo stesse
sparendo. La leggera brezza del mattino portava con sé gli odori
della salvia e della lavanda, che ricoprivano le colline intorno alla
mia casa, mentre i raggi del sole si posavano dorati sul mio viso,
facendomi capire che era ora di alzarsi.

Quella mattina me la ricordo bene. L'estate era appena comin-
ciata e la luce accarezzava impavida le colline.

Come ogni giorno da quando sono nato mi recai a lavorare nel
campo insieme agli uomini del paese, proprio come faceva mio
padre e il padre di mio padre.

— Ausilio! Tutto bene? — mi chiese uno degli altri lavoratori.
— Sì, — risposi — perché?
— Non so, oggi mi sembri alquanto pallido.
— Sarà il sole che si sta facendo sentire!
L'uomo non mi disse più nulla e io continuai il mio lavoro im-

pugnando la falce. Lavorammo per tutta la mattina, dall'alba fino a
quando il sole non si trovò sopra di noi.
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— Ausilio! Ausilio! Fermati!
Mi sentii nuovamente chiamare dallo stesso uomo che si trova-

va nel campo con me.
— Guarda dietro di te!
Mi voltai, ma vidi solamente i campi e l'uomo che continuava a

guardarmi.
— Non vedo nulla, Adelmo!
— Neanche io, o quasi. Guarda la tua ombra!
Mi voltai e inchinai il viso. La luce sbatteva contro il mio cor-

po e lì per terra c'era la mia ombra. Ma qualcosa non andava. Non
ero mica stato sparato e neppure amputato, ma nella mia ombra
c'erano delle crepe!

Crepe di luce come quelle delle pareti.
— Venite! Venite! Guardate l'ombra di Ausilio!
I più curiosi dei braccianti accorsero come se fossi un'attrazio-

ne e tutti cominciarono a fare mille supposizioni. Venne pure il
capo che mi permise di prendere il pomeriggio libero e di andare
da un medico. Io accettai e, preoccupato, tornai a casa.

In cucina vidi mia moglie Anna.
— Come mai sei già di ritorno? Tutto bene, Ausilio?
— Sì, tutto bene. O forse no. Guarda dietro di me, guarda la

mia ombra…
Nel contempo dall'altra stanza corsero i miei due figli.
— Ma cosa ti è successo? Ti si è spezzata l'ombra? — mi do-

mandò mia moglie. Mentre i miei figli mi dissero: — Forse qual-
cuno l'ha calpestata e l'ha rotta!

— Non so cosa dirvi. È Meglio che mi rechi dal medico qui in
paese.

Arrivai nello studio e mi sedetti in sala d'aspetto. C'era solo una
signora davanti a me e mi chiese di tenerle un attimo il cane, un
barboncino. Sembrava molto tranquillo ma d'un tratto cominciò ad
abbaiarmi contro e a ringhiare.
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La signora ritornò e le riconsegnai il cane, il quale tornò nuova-
mente grazioso e amichevole mentre io mi recavo dal medico.

— Ausilio!  Da quanto tempo! Tutto  bene?  Anna? E i  figli?
Dimmi, cosa ti porta qui?

— Dottore, ho un problema. Oggi a lavoro ho avuto un inci-
dente.

— Non ti sarai mica tagliato un dito?!
— No, no. La mia ombra ha qualcosa che non va.
— La tua ombra? Fammi vedere.
— Non c'è abbastanza luce qui, dottore.
Il medico accese tutte le luci della stanza e l'ombra comparve.

Perlomeno  quello  che  ne  rimaneva.  L'ombra  si  stava  crepando
sempre più.

— Ausilio, lo conosci il mito della caverna di Platone? Dei due
prigionieri che vedevano solamente l'ombra degli oggetti e non la
loro materia?

— Non so di cosa stia parlando, dottore! Continui!
— Tu hai il problema contrario! Si vede il tuo corpo ma non la

tua ombra!
— Ma esiste una cura?
— Ausilio, io curo il corpo, mica le ombre! Vai da Don Gaeta-

no, forse saprà darti una risposta.
Non sapevo che fare. Più il tempo passava, più la mia ombra

scompariva.
Era da anni che non mettevo piede nella parrocchia del paese e

non pensavo fosse il momento più opportuno per farlo. Ma le voci
giravano in fretta al paese e tutti sapevano tutto di tutti. E ormai,
purtroppo, tutti erano a conoscenza del problema della mia ombra.

Le persone mi guardavano e i bambini ridevano.
Perciò decisi di andare al lago che bagnava il  lato ovest del

paese dove spesso mi rifugiavo per star da solo.  Mi sedetti  sul
pontile e osservai il cielo. Poi il sole, la sua luce. Illumina il nostro
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mondo, giorno per giorno e crea i colori delle stagioni, la luce lim-
pida della luna, l'azzurro del cielo e il riflesso del mare. Le ombre.

E mentre guardavo le acque del lago non vidi più la mia ombra,
bensì il  mio riflesso. Nell'acqua non esiste l'ombra, i corpuscoli
della luce sono talmente fragili che non la mostrano.

Mi alzai e mi incamminai verso la parrocchia. Guardai la mia
ombra. Aveva perso la testa e parte del braccio. Stava morendo. La
tristezza mi stava divorando perciò mi convinsi a far visita a Don
Gaetano.

Entrai nella parrocchia. La luce illuminava le vetrate colorate
poste dinanzi a me, e le prime file delle sedute erano occupate da
due suore, inginocchiate, che recitavano il rosario. Le loro parole,
sussurrate e ripetitive, rimbombavano nella sala. Io mi sedetti su
un sedile. Ero a disagio. Non sapevo come rivolgermi a Lui, quali
parole usare.

E proprio quando la cantilena diventava sempre più forte den-
tro la mia mente, accorse il sacerdote a distrarmi: — Ausilio! Tu
qui? È da anni che non ti vedo!

— Mi scusi Don Gaetano, ma ho avuto da fare, sa…
— Da fare, da fare… — borbottò, poi mi rivolse di nuovo la

sua attenzione — Dimmi, Ausilio, cosa ti porta qui? Ti vuoi con-
fessare?

— Che confessare e confessare! Ho un problema!
— Che problema?
— É da questa mattina che perdo frammenti della mia ombra.
— Perdi l'ombra? Alzati, Ausilio, fammi vedere.
Mi alzai e, mentre la luce dei vetri colorati della parrocchia mi

illuminava, comparve ciò che rimaneva della mia ombra.
— Strano, davvero strano. – disse, riflettendo.
Di scatto si alzò e dalla tasca della tunica uscì un flaconcino

con dell'acqua santa. Cominciò a gettarla sopra di me e sulla mia
ombra.
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— Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.
— Cosa sta facendo? – chiesi, perplesso.
— Ti purifico, Ausilio, ti purifico! Il peccato si è impadronito

di te!
— Ma cosa sta dicendo?!
— Non sarà dell'acqua santa a purificarti, ma solo una buona

condotta può salvarti. Ausilio, le voci girano in paese e tutti sono a
conoscenza delle tue scappatelle!  Povera Anna. E quegli  angeli
dei tuoi figli? Lo so che li picchi quando qualcosa non va. La tua
condotta sciagurata ti ha reso povero!

— Povero?! Non sono sicuramente ricco padre,  ma neanche
povero!

— Povero dentro, Ausilio! La tua anima è ormai priva di armo-
nia e di grazia, è arida e l'ombra che ci portiamo dietro non è altro
che la sua manifestazione. Ausilio, stai perdendo la tua ombra per-
ché ormai sei privo di anima!

— Cosa posso fare Don Gaetano? Mi aiuti lei!
— Torna a casa, figliuolo, dalla tua famiglia. Ricordati sempre

di quanto sei fortunato ad avere ciò che hai e ancora più fortunato
a non avere ciò di cui non hai bisogno. Ama tua moglie e i tuoi fi-
gli e vedrai che la tua ombra comparirà nuovamente. E con lei ri-
fiorirà pure la tua anima. La luce è la verità, la salvezza. Lei illu-
mina i veri e non i falsi!

Mai fui certo della verità delle parole che il sacerdote mi rivol-
se quella sera, ma nei giorni, nei mesi e negli anni successivi, de-
cisi di seguire il suo consiglio. Diedi tutto l'affetto che avevo a
mia moglie e ai miei due figli e la mia ombra comparve nuova-
mente, pezzetto dopo pezzetto.

(fine)
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Sandra Ludovici

È nata a L'Aquila, dove risiede. Ha al suo attivo undici libri di
poesia: Semi nel vento del cuore, Le memorie di una clessidra, La
neve sui petali del ciliegio, Coriandoli nel vetro, Al portale della
vita, Le lacrime non sanno cantare, Il lucignolo spento, Croton
dell'anima, Cerchi nella palude, Ciottoli di pioggia e È inverno,
ormai. Poesie e racconti sono stati inseriti in raccolte antologi-
che.

Buio e luce

Livida è la luce del lampo nelle tenebre,
ruvido il suono del tuono nel silenzio,
tetro è il sogno disperato dell'alba,
fatuo il clamore dell'accesa fantasia,
spenta l'emozione di un'estasi spezzata.
Nel buio che accende il lume della morte
Vaga il tempo dell'anima immortale,
cerca il chiarore dei lontani orizzonti
il verde della valle in primavera
l'azzurro limpido del placido fiume,
ascolta il garrire gioioso delle rondini
il canto ammaliatore del flauto
il canoro tremore dell'usignolo,
trova il cigolio imperioso degli anni
il raccolto terrore degli umidi giorni
le mute paure delle notti insonni.
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Nella luce che spegne il lume della vita
Trema il pensiero dell'eterno amore,
scioglie la penombra dei timidi desideri
Le nubi delle illusioni senza età
Le ore che non sanno attendere i giorni,
veglia sull'onda che copre il piacere
l'inverecondo groviglio dei sensi,
l'insolente frusta delle passioni,
illude la verità tra le menzogne
l'immobile fremito del sentimento
la tenera gioia della lunga attesa.
Sfavillano gli attimi
Del buio e della luce.
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Simone Pasini

Blog: http://littleartgallery.blogspot.it/

Nuova Luce
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Sonia Tortora

Consulente del lavoro e docente in un istituto professionale in diritto,
informatica, marketing, organizzazione aziendale e formazione imprendi-
toriale. Scrive dal 2011 e ha all'attivo un 1° posto al concorso per progetti
ecologici "Fiori e farfalle parlanti", un 1° posto al concorso per racconti
dell'associazione "Il paese che non c'è" di Bergamo, un 2° posto al con-
corso "Giacomo Massoli", un 1° posto al concorso haiku "Il Giappone nel
chiostro" e un 1° posto al concorso di haiku di Lendinara e moltissimi al-
tri. Le sue opere compaiono sulle riviste Writer Magazine e Robot e in an-
tologie edite da Delos Books, Montegrappa Editore, Pragmata, Ensemble
Edizioni, Edizioni della Sera, Il Basilico, V Edizioni, Aletti Editore, Giulio
Perrone Editore, Biblos Edizioni, Alcheringa, Agapantos, Fusibilia Edito-
re, Ursini Edizioni, New Press, Ciesse Edizioni, BooksIn e L'Erudita. Ha
inoltre pubblicato con la Delos Digital l'ebook Dead Air, a cura di Franco
Forte e Alan Altieri.

Occhi

In una cesta per terra,
abbandonata sul ciglio della strada
ho intravisto degli occhi.
Erano tanti, con sguardi diversi,
alcuni supplichevoli,
altri cattivi e irosi,
altri amorevoli e dolci.
Ne ho rubati alcuni
e furtivamente li ho infilati in tasca.
Adesso più nessuno
potrà dire di me
che non so vedere il mondo
con una luce diversa.
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Sonja Radaelli

Nasce a Milano il 4 settembre 1960. Collabora nell'azienda di
famiglia che da generazioni si occupa di stampa. La passione per
la scrittura ha segnato la sua carriera letteraria con la stesura di
testi teatrali, racconti e romanzi che spaziano dal genere fantasy
al giallo. Pubblica il primo romanzo "Il Cappello di Panama",
ed. Giampigiot; a seguire, con lo pseudonimo "settedinoi" si ci-
menta con altri autori nel giallo dal titolo "La Corte degli Arca-
ni", ed. Echo Communication. Partecipa col racconto "L'abito da
sposa" all'antologia "Ti parlerò di me…" Ed. Nuove Scritture. È
coautrice del libro "Corsia Preferenziale, viaggio in taxi per le
vie di Milano" ed. Echo Communication. È pubblicata nell'enci-
clopedia "Oro e Argento" nella sezione "Il volto delle donne", Ed.
Akkuaria, con "Fragole color del vino". Partecipa all'antologia
True Stories di AA.VV. Attualmente sta sviluppando un progetto
all'interno del carcere di San Vittore di Milano, volto al coinvol-
gimento  delle  detenute  nella  stesura  di  un  romanzo  collettivo.
Pubblica saltuariamente brevi racconti in www.alidicarta.it.

sito: www.akkuaria.org/sonjaradaelli

Io sono luce

Quando ho visto la luce per la prima volta nella mia vita, non
lo ricordo, ma i miei genitori e i miei nonni erano molto contenti.

Quando è morta la nonna, il medico ha detto che si era spenta.
Mia nonna era luce?

Avevo cinque anni al tempo e pochi giorni prima era venuto
alla luce il mio nuovo fratellino Marco.

"Spegni la luce" diceva la mamma quando, da piccola, mi attar-
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davo ad addormentarmi; io non ubbidivo e la mattina ero sempre
stanca.

"È saltata la luce" la frase preferita di mio padre, per giustifica-
re di essersi dimenticato di far andare la lavastoviglie. La luce sal-
ta?

Marco salta! È una vera peste anche adesso che ha tredici anni,
lo fa con la moto da cross, è bravissimo, "la luce dei miei occhi",
quelli di mio nonno che non è mai stato un campione ma avrebbe
voluto esserlo.

"Accendi la luce" a chiedermelo è il mio ragazzo, vuole fare
l'amore guardandomi. Non ho mai avuto vergogna del mio corpo
nudo, sono molto più carina di lui!

"Signore, tu sei la mia luce" è la preghiera che recitano nella
mia chiesa. Ci vado poco a messa, non ne ho bisogno.

"Abbassate  le  luci,  si  gira!"  mi piace questa  frase,  mi piace
quando a dirla è il regista che mi ha scelto per la parte.

"Hai una luce speciale negli occhi… che mi fa impazzire" è
sempre lo stronzo del regista che ci prova con me! Eppure lo sa
che sono fidanzata!

"Ho la luce negli occhi, abbassa gli  abbaglianti  prima tu! Io
non mollo, le mie luci sono più potenti, vediamo chi l'avrà vinta!
Accidenti a te! Non vedo nulla e adesso mi schianto di certo".

E questo che rumore è? Chi piange? Che succede?
"Non credo possa farcela, mi spiace, è in coma, l'incidente è

stato troppo grave, preparatevi a lasciarla andare".
"Andare dove? Io non vado da nessuna parte, ho freddo, tanto

freddo, mamma aiutami!!! Non dare retta al dottore, sono qua, mi
vedi?"

E adesso dove vanno tutti?
"Non lasciatemi sola, ho paura!"
— Nonna? Che ci fai qui?
— Sono venuta a prenderti. Staremo insieme, non aver paura.
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— Cazzo! Ho una paura fottuta nonna, non voglio morire.
— lo so cara, non lo volevo neanche io, ma succede, è la vita.
— Ma tu eri vecchia! Scusa, anziana! Io sono ancora tanto gio-

vane, ho la vita davanti a me.
— Vuoi che mi sieda accanto a te e ne parliamo?
— Sì, resta con me, non mi lasciare, ancora per un po', ti prego.
— Quando dici che hai la vita davanti a te, cosa vedi?
—  Oddio!  Mi  vedo  sul  red  carpet  accanto  a  un  bellissimo

uomo, è un attore ed è mio marito.
— Questo è il mistero della luce!
— Cosa c'entra la luce?
— Non essere  sciocchina.  Hai  scritto  tante  cose  sulla  luce,

devo rammentartele?
— Non capisco cosa intendi.
— Ti sei fatta gioco della parola "luce". Vedi, cara, questa paro-

la racchiude un'infinità di significati.
— Oh, certo, ne ho fatto un elenco dettagliato.
— Sei certa di averne compreso il senso?
— Non c'è nulla da capire, è tutto così semplice.
— Chiudi gli occhi e dimmi cosa vedi.
— Non vedo nulla.
— È tutto buio intorno a te?
— Sì.
— Hai risolto il mistero, brava!
— È il buio, il vero nemico della luce, vero? È quello fisico,

quello che sto provando io?
— Sì, ma il buio può essere anche spirituale. Cerca dentro di te

la luce, è questo che t'impedisce di vedere e comprendere.
— Nonna?
— Sì?
— Vorrei poter tornare indietro.
— Soffri molto?
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— No, questo no, però vorrei pregare.
— Conosci le preghiere?
— Sì, ne conosco una che comincia così: Signore, Tu sei la mia

unica luce, senza di te cammino nelle tenebre.

Adesso che cosa succede? Sta entrando qualcuno in stanza, chi
è?

— Ci sono buone notizie, la ragazza sta uscendo dal coma. Av-
vertite i genitori... Forza, proviamo a sollevarla, mettiamola seduta
e togliamole l'ossigeno per qualche istante. Bene, la ragazza è for-
te e risponde bene alla stimolazione, ancora qualche minuto e ci
siamo... Brava ragazza, adesso un ultimo sforzo: apri gli occhi".

"Luce, luce, luce, ridatemi la luce!"
— È fatta, ben tornata tra noi!
"Io sono luce".

(fine)
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Stefania Fiorin

Nata a Venezia, vive a Vedano Olona (Va). Scrive con passione racconti
di narrativa, racconti brevi per bambini e poesie. Primo premio per la nar-
rativa "Pennino d'oro 2012"; menzione d'onore al concorso "Penna d'auto-
re 2013"; segnalazione speciale per la poesia al Concorso Pennino d'oro
2013; autrice del libro a sfondo sociale "Karma & Co." divenuto pièce tea-
trale contro la violenza sulle donne; racconto vincitore del Premio "Mar-
guerite Yourcenar 2013"; segnalazione per la poesia, premio città di Mon-
za 2013; premio "Profumo di marzo 2013"; segnalazione speciale per la
poesia e per il libro edito "Apparirò nella tua notte più tormentata"; segna-
lazione speciale Mondadori Romanzi, concorso Romance 2013; suoi rac-
conti appaiono nelle antologie "365 storie d'amore", "A Natale si è tutti
più…", "365 racconti di Natale", "Alcheringa 2014" e "Miroir".

Anche questo è amore

Rosso 
Acceso 
Contatto 
Energia 
Elettroni
Attacco 
Nucleo
Atomo
Brucio 
Consumo 
Illumino
Luce
Sono 
Amo.
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Umberto Pasqui

Insegnante romagnolo di Forlì, è giornalista laureato in Giu-
risprudenza e in Scienze religiose. Ha pubblicato racconti e rac-
colte di racconti, nonché articoli e saggi di storia locale. Nato a
Bologna nel 1978, ha curato per BraviAutori le antologie: "Den-
tro la birra" e "Il Bestiario del terzo millennio".

Se ciò non bastasse: http://birrapasqui.blogspot.it.

Lumen de lumine
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Forse un giorno qualcuno stabilirà che essere umani è anticosti-
tuzionale. Perché verrà il tempo in cui il vero, cioè il luminoso,
sarà eclissato da sciocchezze, divisioni, opinioni distorte e distanti
dal reale. Un bel guaio, un guaio tremendo ma effimero. Ma il rea-
le, infatti, il luminoso, non può che essere destinato a vincere. Ba-
sta la più fioca delle candele per vincere il buio, e infatti non è
così buio. La più piccola fiammella fa la differenza, basta poco
per intuire lo spazio, per capire che non siamo in mano dell'assur-
do, ma in mano di un mistero che ci condurrà alla luce piena. È
caldo, poi. Mica si sta scomodi, tutt'altro. Ma ci sarà di meglio.

Luce  mi  chiamo,  e  so  perfettamente  pensare,  esprimermi  in
sensi; benché in questo mondo buio io splenda, sono sola, e non
pochi credono che io non sia. C'è chi dice "non è nella luce"; c'è
chi mi sente e mi vede, però nega che io possa essere. C'è chi vo-
leva disperdermi per sempre nel buio, ma non ha vinto e sono an-
cora qui. C'è chi pensa che questi miei pensieri non siano pensieri,
ma solo riflessi di cellule, di grumi di nervi, di piccole cose che
possono raccogliersi  in un cucchiaio.  Ma non sono un dado da
brodo. Sembra scontato, ma occorre sempre ribadirlo.

Luce mi chiamo, e sono inserita in uno spazio, in un tempo: so
che  oltre  c'è  uno spazio  maggiore,  un tempo ulteriore.  Per  ora
aspetto nel buio caldo, sicuro, non si sta male: preferisco tenere gli
occhi chiusi. Cresco ogni giorno e sento quell'esterno cui sono de-
stinata.

Luce mi chiamo, e so agire, meditare, riflettere e intuire tante
di quelle cose su cui non posso e non voglio dilungarmi. In effetti,
so anche volere.

Vibrazioni,  forse  di  campane,  di  voci,  mi  esortano  a  uscire,
oggi. Domenica. 13 aprile. Così dicono. Non so se mi arrischio,
non so se è il caso. Devo abbandonare tutto? Io Luce, bagliore nel
buio, devo lasciare il buio che mi ha accolto e che ora pare respin-
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germi? Non so se mi arrischio, non so se è il caso. Però. Perché
no? È un giorno speciale: domenica. Sicuramente segnerà la mia
esistenza,  me  ne  ricorderò  sempre,  tempo  dopo tempo,  respiro
dopo respiro.  Forse sento spingermi a uscire dal buio,  io Luce,
sono fatta per la luce. Non credo di sbagliarmi perché credo. Do-
menica. 13 aprile. 2014. Un giorno come un altro, ma per me de-
cisivo.  Per me,  Luce,  sono chiamata alla  luce.  Rischierò per  il
nuovo respiro, per il secco senza tenebra? Forse è buio anche oltre
lo spazio, forse anche il tempo dell'oltre è… Forse ancor peggio
che qui dentro, o forse no, ma vedo che splende qualcosa che mi
chiama, mi chiama, mi ama. Ho deciso, dunque, di scrivere questi
miei pensieri dopo tanto tempo di isolamento, di solitudine senza
mai essere sola. Li scrivo nella memoria, nel cuore che batte forte.
Ho deciso di scrivere questa mia memoria perché la mia evasione
dal buio forse finirà male, forse finirò. Ma non posso non evadere,
non posso rischiare per il giorno. Perché il reale, e il luminoso,
non può che essere destinato a vincere.

Fu così che io, Luce, venni alla luce.

(fine)
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Julé. Istantanee dall'Himalaya

viaggio sull'Himalaya, un'esperienza luminosa e illuminante

di Antonella Cavallo

Una spedizione in Ladakh attraverso il Kashmir e la valle dello
Zanskar, un percorso a tappe in campi tendati in vetta, lassù, a un
passo dal cielo e dalla luce più pura. È un cammino lento attraver-
so immagini, volti, sguardi, sorrisi e parole che non hanno bisogno
di traduzioni; è l'emozione che interpreta le voci e trasmette luce
all'anima.
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La fatica si annienta, il respiro scandisce il ritmo del cuore che
esonda gioia allo stato puro.

Prendo in prestito la musica dal vento, le sue note scomposte
dal frinire delle bandierine che trasportano preci e azioni per una
migliore vita futura, il rullio delle ruote di preghiera in moto per-
petuo tra le mani di un vecchio, la voce roca dei mantra, i Tanka, i
tamburi, i gong, gli ottoni delle trombe tibetane, i Buddha della
compassione,  i  monaci  bambini,  i  mandala  di  sabbia  cancellati
dalla folgore con un sacro rito, le tazze fumanti di tè al burro di
yak, l'odore acre dello sterco che arde nelle braci domestiche.

Prendo in prestito i gesti, il ritmo pacato dei muggiti, i rivoli
dei ghiacciai che si sciolgono al sole alto e interrompono il passo
a carovane di viaggiatori in attesa.

Le cime bianche che svettano nell'azzurro vivido, dove l'aria

159



opere ispirate all'Anno della Luce proclamato dall'ONU

non è che un alito fresco che ossigena e annienta le consuetudini
cittadine.

Mi immergo in luoghi senza tempo, dove una pietra narra di
chi l'ha scolpita, o solo raccolta in segno di rispetto e posata su
un'altra, sino a creare un muro di innumerevoli devoti alla monta-
gna. Lascio un po' di me in questo altro mio luogo dell'anima, non
ho molto  se  non tempo  e  sorrisi  e  abbracci,  l'unica  moneta  di
scambio che definisce il mio amore per il viaggio. Mi muovo a
piccoli passi, amalgamando emozioni che si fondono in una realtà
fantastica, le porto con me in mille scatti, fotogrammi che scorro-
no davanti ai miei occhi che galleggiano in una nostalgia che mi
attanaglia ancor prima di aver varcato la soglia dell'occidente.

"Julé", è il saluto di queste montagne e della sua gente.
E così, mi avvicino piano a passi leggeri, doso il respiro.
Filari infiniti di bandierine garriscono a vividi colori. Ascolto i

sussurri che danzano nel blu. Il vento galoppa a cavallo e vola via
verso le vette più pure, trasporta i pensieri, anima i cuori di spe-
ranze, allarga i sorrisi.
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Una bandierina bianca carezza la pietra posata sul muromani.
La montagna parla, ascolta, cela, svela… Una gioia sottile esplode
in lacrime che non asciugano e colori che si fondono, in un ab-
braccio senza fine…

Julé!
C'è il festival di Naro Nasjal a Sani, centinaia di pellegrini si

avvicinano a folti gruppi in un caleidoscopio di colori vividi, un
vociare festoso, un assieparsi nel cortile del monastero. Una vec-
chia appare in un bagliore di neve, siede sul ciglio del Choskor, mi
avvicino abbacinata e mi accovaccio al suo fianco.

— Julé! — le sorrido — Ciao nonna, come stai?
Lei  mi  guarda,  interrompe  lo  sgranellare  del  rosario,  la  sua
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voce è ruvida, pronuncia suoni che il mio cervello non codifica, il
cuore sì.

Poi reclina un poco il capo, ha detto ciò di cui avevo bisogno.
Le sfioro la guancia col pensiero. Lei mi sorride e annuisce.
Julé.
Thanks for the visit, cita un cartello vicino ai cinquemila metri.
La montagna ringrazia, e il mio saluto è un arrivederci.

(fine)
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L'ANNO DELLA LUCE

antologia ispirata all'Anno della Luce proclamato dall'ONU

(fine)
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