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Editoriale

Omaggiare il grande H.P. Lovecraft nel 125° anniversario della
sua nascita ¢ un piacevole dovere dal quale numerosi siti e asso-
ciazioni culturali non si sono tirati indietro. A furor di popolo, pro-
babilmente cavalcando l'onda di questa massiccia partecipazione,
ci ¢ stato proposto di pensare anche noi a un concorso letterario
ispirato a HPL.

Inizialmente ci era parso abbastanza inopportuno mettere in
campo un possibile ridicolo doppione, ma in seguito, consultando-
ci con un paio dei siti che ci avevano preceduto (tra i quali ci pia-
ce ricordare la simpatia e la cordialita di ESEscifi.com), ci siamo
convinti dell'esagerata preoccupazione e abbiamo cosi lanciato il
bando per un concorso letterario denominato "Le radici del Terro-
re", titolo che ¢ rimasto anche per il libro.

In questa avventura letteraria abbiamo coinvolto gli amici di
Electric Sheep Comics (www.electricsheepcomics.com), un'asso-
ciazione culturale che di Lovecraft ne sa molto piu di noi. La loro
passione verso quel genere letterario cosi peculiare li ha automati-
camente resi idonei a formare la Commissione di valutazione delle
opere che avrebbero in seguito partecipato al concorso. Capitanata
dallo spietato Roberto Napolitano, la Commissione di ESC ha se-
lezionato per voi i testi e le illustrazioni che vi proponiamo in que-
sto meraviglioso libro.

L'antologia ¢ arricchita dall'ansiogena copertina del bravissimo
Gino Andrea Carosini, di ESC, intitolata "Il Terrore delle Origini".
Classe '57, esordisce alla fine degli anni 80 come vignettista. Nel
1991 scrive e disegna storie de "Lo sceriffo Fox" per la testata
"Tiramolla". Nel 2004 ¢ vincitore del premio Necronomicon con



l'opera "La Speranza" come miglior fumetto horror e tre anni dopo
¢ finalista al concorso del fumetto "Leblanc" con "Osez, Osez,
Osez" che ha scritto e disegnato. Di recente ha pubblicato la gra-
phic Novel "Pesciade" con testo di G. Andorno.

Le sorprese non sono finite perché all'interno di questo volume,
oltre ad alcune bellissime tavole disegnate dagli autori italiani che
hanno partecipato alle selezioni, potrete apprezzare tre lavori degli
illustratori americani Harry O. Morris ¢ Joe Vigil, e uno dello
spagnolo Enrique Badia Romero. Troverete le loro brevi biogra-
fie a fine libro accompagnate dai loro eccellenti lavori, per ora vi
basti sapere che:

Harry O. Morris ¢ stato l'artista preferito dallo scrittore Richard
Matheson (autore per esempio di lo sono leggenda) per la realiz-
zazione delle copertine delle edizioni americane dei suoi libri;

Joe Vigil ¢ l'autore di fumetti come "Gunfighters in Hell" e
"Dog", capisaldi dei comics indipendenti USA,;

Enrique Badia Romero ¢ uno dei piu grandi autori del fumetto
spagnolo.

Per questi prestigiosi regali ringraziamo Enrico Teodorani, il
quale si ¢ prima accertato di essere stato meritatamente seleziona-
to nell'antologia, e poi ha buttato 1a I'idea di riunire ne "Le radici
del Terrore" una parte della sua combriccola artistica. Morris, Vi-
gil e Romero, infatti, sono suoi amici, e noi della redazione stiamo
rosicando dall'invidia.

Ringraziamo infine tutti gli autori partecipanti, gli artisti ospiti
e lo staff di ESC per aver contribuito a questa nostra nuova impre-
sa letteraria.

Buona lettura!

M.B.



Prefazione

1l perturbante e quella sorta di spaventoso
che risale a quanto ci e noto da lungo tempo,
a cio che ci é familiare.

(Sigmund Freud, Il perturbante, 1919)

Questa antologia nasce dalla sinergia tra le associazioni cultu-
rali BraviAutori ed Electric Sheep Comics con lo scopo di rendere
omaggio alle opere e all'universo immaginifico di Howard Phil-
lips Lovecraft.

Le ventitré opere selezionate hanno come riferimento la narra-
tiva "lovecraftiana" incentrata sui racconti del ciclo di Cthulhu,
gia fonte di ispirazione non solo per scrittori affermati come Ste-
phen King, ma anche in produzioni cinematografiche, musicali e
fumettistiche. Il motivo di tanto successo ¢ da ricercare in
quell'universo incredibile e "indicibile", fatto di personaggi e crea-
ture che trascendono il Tempo e sono una rappresentazione
dell'Essere umano e delle paure che lo circondano: I'ignoto e I'infi-
nito, entrambi letti come metafore dell'inconscio.

Gli autori presenti nell'antologia si sono ispirati a tutto cio e ne
hanno dato una personale rappresentazione avendo tutti come
punto di partenza la scoperta dell'ignoto.

L'ignoto inteso sia come ricerca che va al di la dell'umana
comprensione e che travalica i1 vincoli che la societa ci impone,
ma anche come scoperta del proprio lo interiore. L'intenzione ¢
quindi quella di proporre un'interpretazione personale sulle tema-
tiche che ogni lettore puo cogliere leggendo le opere di HPL.



La vita di Lovecraft ¢ stata segnata sin dall'infanzia da rapporti
conflittuali che ne condizionarono la scrittura; Il padre fu ricove-
rato a vita a seguito di una forma di psicosi acuta, la madre con
problemi simili ebbe un comportamento iperprotettivo che arrive-
ra al punto di impedire al figlio di uscire di casa perché considera-
to troppo brutto.

Lovecraft crescera nella casa di famiglia assistito dalla madre,
dalle zie e dal nonno. In particolare con quest'ultimo trascorse
molto tempo nella biblioteca di famiglia interessandosi ai grandi
classici della mitologia greca romana, all'astronomia e alle letture
di Poe, Verne e Wells. Grazie a queste opere, Lovecraft trovo le
prime ispirazioni per quella che divenne successivamente la sua
intera produzione.

I suoi racconti, sebbene fantastici, celano emozioni viscerali e
profonde che affondano le loro radici nel difficile rapporto con la
figura materna e con un'esistenza segnata dalle separazioni: la
scomparsa del nonno (unica figura paterna), della madre (a segui-
to di un ricovero psichiatrico) e dalla moglie (dopo quattro anni di
matrimonio).

Da queste considerazioni sono stati confezionati racconti dove i
protagonisti saranno costretti a misurare le proprie paure affron-
tando una realta che li sorprendera e li lascera interdetti. Una veri-
ta che non sempre verra spiegata al lettore e che lascera quel senso
di inquietudine tipica di Lovecraft.

Le tematiche affrontate vanno oltre e si misurano con opere che
indagano il conflitto interiore, del subconscio. Il soggetto princi-
pale ¢ l'inadeguatezza nel sentirsi diversi da tutti gli altri, l'incapa-
cita di trovare una propria posizione nel contesto sociale in cui vi-
viamo. In questo caso ¢ il protagonista a percepire la societa come
"diversa", e come unica soluzione cerca la fuga o 1'alienazione.

L'incomprensibile ¢ anche l'emozione suscitata dallo scoprire



che le cose non sono come vorremmo, € la Verita, nella sua cru-
dezza, contribuisce al terrore e allo smarrimento di aver fatto scel-
te sbagliate a cui non sara possibile porre rimedio.

Le storie e le illustrazioni che completano questa antologia
hanno tutte lo stesso scopo: dare un'interpretazione a quelle emo-
zioni che suscitano paure interiori e, malgrado tutto, cosi forti da
creare attrazione. Chi non ha mai provato paura per qualcosa e,
allo stesso tempo, il desiderio irrefrenabile di mantenere gli occhi
aperti? Freud defini questo dualismo come "Il perturbante". Duali-
smo che Howard Phillips Lovecraft ha rappresentato con opere
immortali.

R.N.
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Enrico Teodorani

Forli, 16/05/1970. Ex autore di fumetti, dal 2013 comincia a de-
dicarsi alla narrativa, con una predilezione per i noir ambientati
nella Romagna rurale del secolo scorso. Nel 2014 pubblica il suo
primo romanzo, "Nero Romagnolo", e una sua raccolta di racconti,
"Romagna a mano armata", entrambi con la EF Libri. Sempre per la
EF Libri cura due antologie di racconti noir di autori italiani, "Ven-
tidue Pallottole" e "Note in nero". Suoi racconti sono apparsi nelle
antologie "Kriminal E", "BiciAutori" e "L'Anno della Luce" (di Bra-
vidutori.it), "L'Universo di Lovecraft" (EseSciFi), "Sulla strada!”,
"Mamma mia!", "Figli miei!" e "Oh babbo!" (di Montegrappa Edi-
zioni), "100 parole per raccontare" (Carta e Penna Editore), "Giallo
d'arte 2013" (Malgradopoi), "NASF 9: Albe & Tramonti" ¢ "N.A.S.F.
10: Free" (di AssoNuovidutori.org), "Italian Noir 2" (I Sogni di Car-
milla), "Viaggi e miraggi"” e "Per le strade di Roma" (di Edizioni En-
semble), "Oltre la paura" e "Costellazione 21" (di EF Libri), "Che
rumore fa la citta" e "Luce Nera" (di Sensolnverso Edizioni), "La
serra trema - racconti del macabro" (Dunwich Edizioni), "Dritto al
cuore" (Galaad Edizioni), "Halloween all'italiana” (Ciesse Edizioni)
e "Storie di Halloween" (LopCom).

Blog: http://enricoteodorani.blogspot.it
Sito: http.//digilander.libero.it/mupis

Paura in Romagna

— Grazie per essere venuto. Ho chiesto di te perché sei 'unico

che puod qualcosa per tirarmi fuori da questo guaio. Mi hanno rin-
chiuso in questa cella e stanno cercando di occultare tutte le prove
di quello che ¢ successo davvero nella vecchia casa dei Zangal.
Quando parlo del povero Minghin mi accusano di avergli fatto
cose orribili, ma devi sapere che non sono stato io a farlo.
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Durin ascoltava il racconto del suo amico Mariaz, in silenzio.
Non sapeva cosa pensare. Quando gli avevano detto che era stato
messo in galera per aver ucciso Minghin non riusciva a crederci.

— Raccontami esattamente cosa € successo. — disse Durin.

— Lo sai che dicono che i Zangal fossero molto ricchi e che
avessero nascosto in casa una specie di tesoro, no? — replico
l'altro.

— Si, lo so, ma nessuno ha mai trovato niente.

— Perché tutti dicevano che la casa era stregata e nessuno ha
mai avuto il coraggio di cercarlo sul serio.

— Quindi ¢ questo che facevate la tu e Minghin? Cercavate dei
soldi nella casa abbandonata dei Zangal?

— Non solo li abbiamo cercati, li abbiamo anche trovati. Sotto
delle mattonelle del pavimento c'era una cassa. Dentro c'erano un
mucchio di banconote, ma anche oro. Minghin era come impazzi-
to, s'era messo a saltellare dalla gioia.

— E poi che ¢ successo?

— Il pavimento ha ceduto.

— Cosa?

— Il pavimento ha ceduto. Minghin ¢ caduto di sotto, in una
specie di buca sotto al pavimento.

— E tu che hai fatto?

— Mi sono sporto sulla buca per vedere se stava bene, ma era
tutto buio. Gridai: "Minghin, stai bene?" ma non mi rispose. Gri-
dai ancora: "Minghin, sei 1a?" e in risposta sentii una frase che mi
ha oscurato il cervello.

— Quale frase?

Mariaz ebbe un attimo di esitazione.

— Allora? — lo incalzo Durin.

— Beh, i0... — fece Mariaz incerto — non so spiegare a chi
appartenesse quella voce, né riesco a descriverla bene, perché le
prime parole mi fecero perdere conoscenza. Comunque era una

17



voce profonda, rauca, tremolante, ultraterrena. Sembrava proveni-
re dall'oltretomba.

— E cosa disse questa voce?

— Idiota, Minghin ¢ morto!

Durin non poté trattenere una piccola risata.

— Non c'¢ niente da ridere. Quando I'ho sentita sono rimasto
pietrificato.

— Non ¢ che semplicemente eri suggestionato e ti ¢ solo sem-
brato di sentire quella voce?

— L'ho sentita con chiarezza, dal profondo di quella maledetta
buca aperta, mentre guardavo giu. E poi quello che mi impedisce
di credere che fosse solo suggestione ¢ un fatto molto semplice: il
corpo di Minghin ¢ stato trovato mutilato. E i pezzi mancanti del
cadavere non sono stati ritrovati.

Durin ebbe un sussulto.

— I poliziotti continuano a chiedermi cosa ne ho fatto dei pezzi
di cadavere scomparsi, — continud Mariaz — ma come posso es-
sere stato io a farli sparire se mi hanno trovato svenuto?

A Durin tutta quella storia sembrava folle, ma alla fine del col-
loquio promise all'amico che avrebbe cercato di fare qualcosa per
toglierlo dai guai.

Lasciato il carcere, torno a casa, prese il suo fucile, una buona
scorta di cartucce, una fune e si avvio verso la vecchia dimora ab-
bandonata dei Zangal. Durin non ricordava di aver mai visto un
membro di quella famiglia. Gli veniva solo alla mente in maniera
vaga che sua nonna, quando era piccolo, raccontava cose inquie-
tanti su di loro, come l'ereditaria differenza negli occhi, la straor-
dinaria longevita e una sorta di maledizione sulle loro teste.

I Zangal avevano vissuto in costante, estremo isolamento, ri-
piegando sempre piu morbosamente su s¢ stessi. Col tempo 1 rap-
porti sociali della famiglia si erano ridotti a zero. Nessuno
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dell'ultima generazione si sposo piu. E col passar degli anni la
casa rimase vuota.

Tuttavia, 1 contadini che abitavano 1i intorno pensavano che la
casa fosse infestata da una specie di demone sanguinario, e la sto-
ria raccontata da Mariaz sembrava dar credito a quelle leggende,
anche se 1 poliziotti che avevano visitato 1'edificio dopo il fattac-
cio non avevano scoperto alcuna traccia di sovrannaturale.

Durin, attraversato il cortile contornato da alberi spogli e dai
rami contorti, entro guardingo nella casa per fare una ricognizio-
ne. Voleva sbrigarsi prima che tramontasse il sole. Non era tipo da
credere a sciocchezze come mostri, fantasmi o demoni, ma entrare
in un territorio potenzialmente ostile al buio era un vantaggio che
non voleva dare a un possibile aggressore, uomo o demonio che
fosse.

Appena entrato spalanco gli scuri di tutte le finestre, facendo
entrare la luce tenue del giorno che si mutava in sera nelle stanze
polverose e piene di ragnatele. Si guardo intorno e non ci mise
molto a notare la buca nel pavimento in cui si era inabissato Min-
ghin.

Guardo giu. Buio pesto. Provo a illuminare quelle tenebre pro-
fonde con la torcia elettrica, ma non riusciva comunque a scorgere
niente. Decise allora di scendere. Fisso la lunga fune che si era
portato dietro nel caso ci fosse stata quella necessita a una colonna
del portico e con circospezione si cald giu, sempre scrutando in-
torno con la torcia elettrica, ma pronto a imbracciare il fucile che
teneva in spalla in caso di bisogno.

I suo piedi toccarono terra. La luce della torcia illumino una
enorme pozza di sangue rappreso. Doveva essere il punto in cui
era stato trovato il cadavere di Minghin.

Il fascio di luce si spostd qua e la. Sembrava di essere in una
grande stanza spoglia, un sotterraneo di quattro mura senza porte
né finestre. Durin provo a costeggiare i muri e a spingerli, alla ri-
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cerca di un eventuale passaggio segreto, ma niente. Poi l'occhio
gli cadde sul pavimento di quel sotterraneo, un pavimento com-
pletamente grezzo, tranne che per una zona piastrellata in un an-
golo. E se invece di cercare ai lati avesse dovuto cercare ancora in
basso? Ma possibile che i poliziotti che erano gia stati li non ci
avessero pensato?

Tiro fuori da una tasca un coltello a serramanico, fece scattare
la lama e provo a vedere se infilandola fra le fessure delle piastrel-
le riusciva a smuoverle. I primi tentativi andarono a vuoto, ma alla
fine scopri che alcune di quelle piastrelle mascheravano la presen-
za di una botola. Evidentemente gli sbirri che erano stati li aveva-
no avuto fretta di andarsene e non avevano cercato piu di tanto.

Aperta la botola, un tanfo di putrefazione gli raggiunse il naso
con una tale violenza che un'involontaria smorfia di disgusto gli
deformo per un attimo il volto. Vide una scala di legno che scen-
deva giu verso un ulteriore sotterraneo illuminato da una luce te-
nue. Mise via il coltello, imbraccio il fucile e scese con cautela la
scala.

Arrivato giu, noto che la luce proveniva da una vecchia lampa-
da a petrolio su un tavolo, che a malapena permetteva di vedere
ci0 che stava attorno. Ma con raccapriccio riusci ugualmente a
scorgere a terra delle ossa: ossa umane. Era letteralmente circon-
dato da ossa. E appesi al muro c'erano anche catene, forbici, col-
telli e sacchi. Una vera stanza degli orrori.

Sul vecchio tavolo su cui era poggiata la lampada c'erano anche
indumenti, sia maschili che femminili, imbrattati di sangue. Min-
ghin non doveva essere stato I'unico ad aver trovato la morte in
quel luogo maledetto.

Un rumore improvviso lo fece voltare. Un'ombra scura si stava
avvicinando, brandendo in alto una mannaia, caracollando
all'attacco contro di lui su gambe grandi come tronchi d'albero.
Durin gli sparo tre volte, premendo il grilletto piu in fretta che po-
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teva. L'ombra ricadde all'indietro nel buio con un tonfo terribile
che rimbombo ovunque.

Si avvicino con il fucile e la torcia puntati contro 1'aggressore,
ma quella specie di mostro si rialzo, provando di nuovo a balzargli
addosso. Durin gli spard a bruciapelo, e 'essere ruggi al contatto
di quell'ultimo proiettile dentro il suo corpo bestiale. Poi crollo
definitivamente a terra.

Prima di morire la creatura aveva guardato Durin negli occhi, e
lui aveva guardato quelli del mostro. Un occhio era azzurro, 1'altro
castano: erano gli occhi diversi dei Zangal, quelli di cui parlava
sua nonna nei racconti che ascoltava quand'era piccolo. E in un at-
timo di orrore supremo aveva capito che cos'era stato della fami-
glia scomparsa. Quell'essere era 'ultimo prodotto della degenera-
zione, lo spaventoso risultato della segregazione, degli accoppia-
menti tra consanguinei e di una dieta da cannibali sopra e sottoter-
ra. Era l'incarnazione del marcio sotto il velo della vita.

La faccenda venne messa sotto silenzio dalla polizia, ma Ma-
riaz fu scarcerato. Passarono gli anni, e qualcuno fini per compra-
re la casa dei Zangal e ristrutturarla. Era ancora un posto che met-
teva 1 brividi. Ma i1 vecchi alberi spogli nella corte avevano comin-
ciato a dare piccole, dolci mele, e passandoci di fronte, Durin, or-
mai vecchio, aveva notato con un sorriso che gli uccelli erano tor-
nati a fare nidi in mezzo ai loro rami contorti.

(fine)
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