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Introduzione

Con questo romanzo scopriremo in che modo un rivo-
luzionario viaggio nel Tempo darà il via a un innovativo
sistema di colonizzare la Luna e, forse, l'intero Universo.
Durante la stesura ho infatti immaginato uno dei perso-
naggi che, dopo aver risolto alcuni calcoli,  si pone una
strana domanda: partendo dalla Terra con una macchina
del Tempo, è possibile arrivare sulla Luna?

Mi piacerebbe essere il  primo scrittore al  mondo ad
aver ideato una storia del genere, ad aver risposto "sì" a
tale domanda e, per giunta, ad averne anche fornito una
spiegazione sufficientemente plausibile. Sì, mi piacerebbe
davvero tanto.

In queste pagine vi racconterò il lato "Tempo" del pro-
getto  Time City.  La  parte  "Luna"  (qui  solo  accennata)
verrà sviluppata più corposamente nel seguito di questo
libro autoconclusivo.

Ho cercato a lungo un qualche riferimento a opere che
narrassero  di  un  crononauta  che  sfrutti  il  viaggio  nel
Tempo per raggiungere il nostro satellite naturale, ma non
sono  riuscito  a  trovarne  alcuna.  Lo  scrittore  Giovanni
Mongini (autore, tra le varie cose, dello splendido articolo
"Viaggio  al  centro  del  tempo")  mi ha  confortato  in  tal
senso, perciò mi voglio concedere il lusso di indicare la
mia persona come colei che ha inventato per prima questo
tipo di viaggio Terra-Tempo-Luna.
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Lo so: come nelle migliori tragedie, alla fine accadrà
l'inevitabile,  ovvero  che  qualcuno  tra  di  voi  dispettosi
farà  crollare  inesorabilmente  questa  mia magra convin-
zione. Va bene, che sia! Ma nel frattempo me ne godrò
l'orgoglio.  Concedetemelo,  vi  prego, almeno per un po'
di… tempo.

M.B.
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PRIMO VIAGGIO

...
Come vorrei, come vorrei che tu fossi qui.

Siamo solo due anime sperdute
che nuotano in una boccia di pesci.

Anno dopo anno, corriamo sullo stesso vecchio terreno.
E cosa abbiamo trovato? Le solite vecchie paure.

Vorrei che tu fossi qui...

(Wish you were here - Pink Floyd)
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Malcolm - futuro

"Sei stufo delle solite crociere intorno al mondo?
Cerchi forti emozioni?
GiraTempo è l'agenzia di viaggi che fa per te!"

Questo era il  messaggio contenuto nel volantino che
Malcolm DuPont, un giorno, quasi consumò a furia di gi-
rarselo e rigirarselo tra le mani. Più lo leggeva e più l'idea
di intraprendere quel viaggio lo solleticava. Ne parlavano
tutti, era il primo titolo dei telegiornali, l'argomento prin-
cipe dei programmi scientifici, dei dibattiti politici e dei
talk show.

Gli  scienziati,  i  finanziatori  e  gli  alti  dirigenti
dell'Agenzia GiraTempo, dopo aver vagliato tutte le pro-
poste per il più idoneo lancio mediatico di questa novità,
si erano convinti che la soluzione migliore fosse quella di
cominciare a offrire il viaggio solo a pochi fortunati "co-
muni mortali". 

Prima  o  poi  avrebbero  dovuto  rendere  pubblico  un
progetto del genere, tanto valeva cominciare con i più ric-
chi. Quindi, dopo i primi prototipi e i primi incidenti de-
bitamente occultati, le prime macchine del tempo funzio-
nanti vennero messe a disposizione anche al popolo. Ov-
viamente pagante, sicuramente ricco, ma comunque po-
polo.

L'Agenzia avrebbe selezionato una rosa di poche cen-
tinaia di persone. Questo gruppo di fortunati sarebbe stato
scelto con cura; la preferenza sarebbe andata a individui
sani,  di  robusta costituzione,  non sposati,  senza figli  e,
cosa molto importante, in grado di pagare profumatamen-
te.

Alla fine i prescelti avrebbero dovuto superare una ri-
gida selezione, presso i locali dell'Agenzia, per poter così
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godere degli unici cinque posti liberi di quel fantastico e
innovativo viaggio nel tempo.

Certo era un progetto bizzarro, costoso e non privo di
rischi, ma più lui ci pensava e più si convinceva che quel-
la era un'occasione da non lasciarsi sfuggire.

A Natale, Malcolm si tolse ogni dubbio e spedì la ri-
chiesta di partecipazione. Il bando sarebbe scaduto a fine
anno. Probabilmente la sua famiglia avrebbe reagito male
se  le  avesse  svelato  questa  decisione,  ma  a  questo  ci
avrebbe pensato solo se le selezioni lo avessero premiato.

Il nuovo anno era largamente iniziato quando, ormai
quasi  dimenticata  la  faccenda,  a  Malcolm fu recapitata
una missiva proveniente dall'Agenzia GiraTempo. Lui, in
quel momento, stava per concludere l'ennesimo proficuo
contratto con un cliente molto prestigioso. Di solito i con-
tratti li lasciava definire ai suoi collaboratori, sia come se-
gno di fiducia, sia per consentire loro di farsi le ossa, ma
quello era un caso piuttosto rognoso e richiedeva tutta la
sua attenzione. Con l'ansia di aprire la posta appena rice-
vuta, firmò rapidamente nello spazio riservato al direttore
generale, passò il fascicolo al cliente soddisfatto, lo salutò
con una stretta  di  mano frettolosa,  lo  accompagnò  alla
porta e, dopo aver ordinato alla segretaria di non distur-
barlo per nessuna ragione, si chiuse nell'ufficio. Il cliente
restò esterrefatto ma, dato l'accordo appena felicemente
concluso, preferì lasciar correre con un'alzata di spalle e
un sorriso alla segretaria. Sorriso che fu professionalmen-
te ricambiato.

Malcolm era indeciso se aprire o meno quella missiva,
le mani gli tremavano e la gola si era seccata. Tornò alla
porta, l'aprì e comunicò all'intero suo staff che per il resto
della giornata erano tutti liberi. Conoscendone l'efficien-
za, pregò la segretaria di non indugiare oltre su  pratiche
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ancora aperte e di lasciar tutto così com'era. Lei non sem-
brò esserne troppo entusiasta, ma il cenno del suo datore
di lavoro che la invitava cortesemente di andare verso la
porta dell'ascensore non le lasciò scampo.

Malcolm aveva necessità di stare solo, sia perché era
troppo agitato e non voleva  lasciarlo trasparire agli altri,
sia perché l'euforia dell'eventuale  bella  notizia  che stava
aspettando gli avrebbe tolto la concentrazione per affron-
tare qualsiasi altra cosa.

Lui non beveva, ma si servì ugualmente uno scotch dal
piccolo bar del suo raffinato ufficio; si sedette alla poltro-
na e la rivolse verso la parete panoramica. Allentò la cra-
vatta, si tolse le scarpe, allungò le gambe e, del tutto rilas-
sato,  le  incrociò.  Fece roteare a  lungo il  contenuto  del
drink, distrattamente, lasciando che la fantasia lo portasse
da Cleopatra, o ai confini di un Impero galattico. Deside-
rava, per esempio, nascondersi a S. Salvador e accogliere
Colombo e la sua ciurma con casse di coca-cola ghiaccia-
ta, o vivere di persona il decollo dell'Apollo 11. Pensò a
tutte queste possibilità per tutto il tempo che il ghiaccio
impiegò a sciogliersi. Quando tornò al presente ingoiò il
whisky tutto d'un fiato, e gli parve acqua tiepida.

Tornò a concentrarsi sulla lettera. In un epoca in cui
tutto  viaggiava  digitalmente,  riceverne  una  in  carta era
già  di  per  se  una bella  novità.  Era stata  imbustata  con
molto gusto, sigillata con cura e protetta da un film tra-
sparente. Era bella, sì, ma ciò non escludeva la possibilità
che si potesse trattare di un cordiale rifiuto. Non era da
escluderlo, anzi, le possibilità erano piuttosto elevate. Ma
lì dentro, e lo desiderava con tutto se stesso, ci doveva es-
sere "per forza" una risposta positiva.

Se fosse riuscito a ottenere uno dei cinque posti dispo-
nibili, la GiraTempo gli avrebbe letteralmente prosciuga-
to l'intero ammontare di uno dei suoi conti in banca e, in
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seguito,  lui  avrebbe dovuto  firmare  una  liberatoria  che
esonerasse l'Agenzia da qualsiasi responsabilità. Però, al
ritorno,  esisteva  la  discreta  possibilità  di  recuperare  e,
forse,  moltiplicare  in  fretta  i  crediti  investiti,  semplice-
mente partecipando alle  trasmissioni  televisive,  le quali
avrebbero pagato a peso d'oro le interviste con uno dei
primi viaggiatori temporali. Tuttavia, non era affatto per
le prospettive di guadagno che intendeva partire.

Tirò un gran respiro e aprì la lettera: ciò che lesse fu
una bellissima risposta positiva.

Sì, la sua famiglia avrebbe capito.

Castrese - futuro

Nessuno, tranne una mezza dozzina di fidati spaccaos-
sa, conosceva personalmente Castrese. Nell'Ambiente era
ben chiaro che, tramite terzi, dava lavoro a molti piccoli
killer  professionisti  (incarichi  speciali,  chirurgici  e  ben
pagati), che gestiva quasi tutta la vita notturna e che era
molto geloso della propria ricchezza. Se avessimo potuto
sbirciare nel suo file identificativo (ammesso che ne fosse
esistito uno), avremmo potuto leggere qualcosa come:

Nome? Sconosciuto.
Faccia? Invisibile.
Geolocazione? Ovunque.
Era ricco, questo sì, più ricco di Bill Doors della Ma-

crosoft  e di  tutti  gli  azionisti  FIAZUKI messi assieme.
Però, dato che era uno sconosciuto, le sue ricchezze face-
vano classifica solo nel gossip dell'Ambiente.

Un giorno accadde una cosa strana: Castrese ebbe un
malore nel bel mezzo di una transazione segreta e, doven-
do scegliere se crepare da ricco o rischiare di farsi scopri-
re, scelse di rischiare. Così, un ex autista (morto successi-
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vamente in circostanze misteriose) andava raccontando di
aver  visto Castrese,  di  averlo  portato  dal  medico
dell'Organizzazione  e,  come  se  non  bastasse,  che
quell'uomo  agonizzante  gli  aveva  addirittura  stretto  la
mano in un attimo di comprensibile paura. I più tendeva-
no a credere che quella storia fosse null'altro che una leg-
genda, tuttavia la sparizione dell'autista aveva suggerito
legittimi dubbi. Forse è stato l'unico errore dell'immensa
carriera di Castrese.

Naturalmente  nel  passaparola  impastato  di  whisky,
birra, cocajuana e sintosex, quell'uomo diventò Castrese,
ovvero un uomo alto ma non troppo, capelli neri tendenti
al chiaro, occhi che cambiano colore a seconda dell'umo-
re e un fisico atletico un po' cicciottello. Come non rico-
noscerlo a prima vista? Quindi Castrese era semplicemen-
te Castrese: ricco, potente, anonimo e con un autista stu-
pido in meno da pagare.

Lo Sweety - futuro

Un ipotetico spettatore, nascosto dietro una tenda an-
tincendio dello Sweety, avrebbe osservato la scena esatta-
mente come farebbe un capo-redattore alle prese con una
nuova tavola del suo miglior disegnatore:

al centro, ben inchiostrati, i personaggi di Lieniev (il
padrone del locale)  e dei due scagnozzi erano più cupi
della  stessa china.  Gli  altri  anonimi clienti,  tutt'attorno,
parevano sfumati come in un'esplosione di fuliggine pol-
verosa. Il disegnatore aveva deliberatamente omesso tutti
gli  altri  dettagli  dello Sweety in modo da evidenziare i
soggetti  primari.  Per  attirare  efficacemente  l'attenzione
del capo-redattore, l'artista aveva spolverato leggermente
Lieniev  con  delle  sfumature  azzurrine  e  usata  una  più
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marcata  colorazione dorata per le pistole.  Lo spettatore
sarebbe rimasto inchiodato su quell'ultimo dettaglio.

I tre stavano seduti attorno a un tavolo con tre boccali
pieni  di  birra  ghiacciata  ancora  inviolati.  Goccioline
d'acqua colavano e venivano prontamente  assorbite  dai
sottobicchieri. Lieniev conosceva bene quei due energu-
meni, ed era certo che trovarseli davanti non era un buon
segno. Per questo motivo aveva fatto sedere i due al tavo-
lo dei VIP, un tavolo pieno di segreti che solo pochi pri-
vilegiati conoscevano.

Quel tavolo, infatti, oltre a contenere diversi dispositi-
vi elettronici di sicurezza (chiamiamoli così), possedeva
un doppiofondo. Il tono duro dell'interrogatorio convinse
definitivamente Lieniev a estrarre, da quel nascondiglio,
una pistola elettrica e puntarla di nascosto, per precauzio-
ne, verso i testicoli di uno di loro.

Lieniev sapeva che quei due avrebbero potuto elimi-
narlo per un semplice capriccio del loro capo, Angelo Ca-
strese, capo anche di Lieniev stesso. Castrese non si spor-
cava mai le mani personalmente. 

Lieniev  cercò  di  immaginarsi  il  peggio:  "Colpendoli
alle gambe o ai genitali, quei due li stenderei ma non riu-
scirei a ucciderli. Non esiste emorragia con le armi elet-
triche, perché la ferita si cauterizza con l'alta temperatura
del raggio stesso. Sparare e scappare lasciandoli vivi mi
farebbe guadagnare un paio d'ore, ma avrei altri dieci sca-
gnozzi alle calcagna, più cattivi e meno pazienti di questi
qua. Loro hanno le armi nella fondina, quindi potrei alza-
re la mia e dargli una scaldatina al cuore senza conceder-
gli il tempo di reagire. Cosa risolverei? Potrei far sparire i
corpi e montare una storia plausibile.  Castrese, pur non
essendo un cretino, senza prove non potrà dare a me la
colpa della loro sparizione. Ferirli e scappare è una prova,
ucciderli e farli sparire va dimostrato. I loro cuori e i loro

17



polmoni esploderebbero con un suono simile a un rutto. I
clienti si faranno gli affaracci loro, come sempre, come
richiesto, è la tradizione dello Sweety".

— Allora, cosa volete? — chiese infine ai due.
— Cerchiamo Katrin.
Lieniev sospirò, felice di non essere il loro obiettivo.

Tuttavia mantenne l'arma per pura abitudine.
— Cosa diavolo volete che ne sappia io dove è andata

quella stronzetta, eh? Ve l'ho già detto l'altro giorno. Pen-
savo di  essere stato abbastanza  chiaro,  accidenti  a  voi.
Forse il capo non mi crede? E perché gli interessa così
tanto quella lì? Non ne ha avuto ancora abbastanza? Non
sarà mica l'unica troietta che sa scopare bene, diamine!

— Il capo dice che Katrin è nascosta in città e che tu
hai tutto l'interesse a sapere dove. Perché la cerca non è
affar tuo.

— Katrin se n'è andata, lo volete capire? Puff! Sparita!
— simulò il gesto con la mano libera.

— Il capo dice... — insisteva uno dei due, quello con
gli occhi scuri.

— Ho capito cosa dice il capo, dannazione! Ma io vi
sto dicendo che non so nulla. Anzi, se la trovate, fatemi
un fischio, d'accordo? Mi piacerebbe proprio metterle le
mani addosso e darle una bella lezione. Oh sì!

—  Il  capo  ha  previsto  questa  risposta.  —  seguitò
quell'altro, quello con gli occhi chiari, che estrasse fulmi-
neo la sua 44 Magnum, un ferro per nostalgici tutti d'un
pezzo.

Il vantaggio di usare armi elettriche rispetto a quelle
tradizionali è principalmente l'assenza di suoni, escluso il
leggero sfrigolio dell'aria bruciata e il tonfo di un corpo
colpito in modo terminale. Lo svantaggio era dovuto, in
buona parte, all'energia utilizzata: la carica poteva soste-
nere due o tre colpi. Il vantaggio di una Magnum, invece,
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oltre  ad avere qualche colpo in più,  era essenzialmente
nell'efficacia del risultato. Molto rumorosa, ma molto ef-
ficace. Molto.

Lieniev stava riflettendo su questi  dettagli.  Sorrise e
premette il grilletto verso lo scagnozzo armato. Lo sca-
gnozzo illeso fece altrettanto da sotto il bancone e balzò
in  piedi  con  uno  scatto  felino.  Il  boato  del  colpo  di
quest'ultimo fece scappare i clienti del locale. Lieniev si
piegò su se stesso finendo con la faccia nella propria bir-
ra, rovesciandola. L'altro uomo si era semplicemente ac-
casciato senza fiatare, senza sparare, senza rumore, senza
palle.

L'effetto scelto dall'artista era difficile da ottenere, ma
di  grande  impatto:  avrebbe  fatto  certamente  colpo  sul
capo-redattore. 

Famiglia riunita

Malcolm non aveva moglie né figli, ma era circondato
da una folta parentela formata da cinque nonni (una si era
risposata), una dozzina di zii, nessun fratello, innumere-
voli cugini con i loro figli (che per Malcolm erano come
dei nipoti) e una madre. Soprattutto quest'ultima sarebbe
stata dura da convincere. Si sa, le mamme ti vorrebbero
calmo, tranquillo, sufficientemente felice, sposato e, so-
prattutto, a casa.

Suo padre era morto assassinato da un ricattatore, con-
vinto  di  riuscire  a  piegarlo, ma  lui  non aveva  ceduto:
"Non mi hanno mai ricattato, e non sono ricattabile!", era
fiero di questa sua convinzione. L'aveva pagata cara, cer-
to, ma non avrebbe potuto vivere altrimenti. Il figlio ave-
va sempre approvato questa sua scelta.
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Malcolm convocò tutta la famiglia con la scusa della
solita cena semestrale che, in quelle occasioni, li vedeva
quasi sempre riuniti. Era un rito risalente a quando i suoi
antenati erano emigrati in Italia dall'Africa, poco dopo la
fine della  prima guerra mondiale.  Restare uniti  era una
cosa molto importante per loro. Col passare delle genera-
zioni, questa tradizione andava via via indebolendosi, ma
qualcuno riusciva sempre a fare da collante: c'era chi an-
nunciava un matrimonio, chi l'arrivo di un nuovo figlio,
chi una nuova acquisizione societaria.  Cose del genere,
insomma,  che  dovevano essere  messe  a  conoscenza  (o
sotto indagine) dell'intera famiglia, proprio durante questi
appuntamenti conviviali.

Un paio di nipotini scalmanati giocavano a rincorrersi
sotto il  tavolo.  Uno di loro, involontariamente,  si stava
trascinando dietro un lembo della tovaglia, rischiando di
mandare all'aria bicchieri  e bottiglie.  La madre di Mal-
colm, per lo spavento, tentò di afferrare il suo calice di
vino rosso, ma nella foga riuscì solo a rovesciarselo ad-
dosso,  proprio sul  petto,  dove esibiva l'antico  ciondolo
che sua madre le aveva regalato in occasione del suo ma-
trimonio.

— Ragazzi, fate attenzione! Non vedete che caos state
combinando?

La signora posò il calice e tentò di asciugarsi con un
tovagliolo.  Sganciò  il  ciondolo  per  pulirlo  ma  il  vino
sembrava essersi infiltrato ovunque.

Malcolm notò l'inconfondibile espressione che precede
il pianto isterico, si alzò dal suo posto e la raggiunse subi-
to: — Da' qua mamma, fa' vedere.

In effetti alcune goccioline di vino sembravano essere
passate sotto il bordo del vetro protettivo. In origine una
cosa del genere non sarebbe successa ma probabilmente il
tempo aveva logorato le guarnizioni: — Tranquilla mam-
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ma, domani mattina lo porterò a sistemare, ok? — la ras-
sicurò lui, avvolgendo il ciondolo in un fazzoletto di seta.

— D'accordo. Grazie, caro.
— Oh, per così poco...
— Raccomanda di fare attenzione: non ha un reale va-

lore economico, ma ci sono molto affezionata.
— Sì, tranquilla.
La donna sorrise.
Dopo la severa strigliata dei loro genitori, i marmocchi

si erano seduti, in castigo, sguardo basso e grossi lacrimo-
ni. La madre di Malcolm si avvicinò e arruffò loro i ca-
pelli: — Via quei musi lunghi, su! Non è morto nessuno.

Le piccole pesti si asciugarono le lacrime e le sorrise-
ro, dileguandosi verso nuove avventure, lontano dal tavo-
lo. I nipoti della signora (i cugini di Malcolm) tornarono a
scusarsi per l'accaduto, inequivocabile segno di timore re-
verenziale (più verso il potere economico che per puro ri-
spetto generazionale).

Malcolm attese che la cena terminasse nella solita so-
bria allegria, poi cercò di attirare l'attenzione dei presenti
tintinnando con un coltello sul bordo del flûte dello spu-
mante bevuto solo a metà. Tutti, sorpresi, tacquero e lo
fissarono con curiosità. Sua madre, che forse si aspettava
un annuncio di fidanzamento o qualcosa del genere (in
passato altri avevano messo in piedi la stessa scena), pre-
se a guardarlo con aria sognante, come se il presidente
dell'Europa in persona fosse al loro tavolo per pronuncia-
re il discorso del secolo.

In effetti il discorso iniziò quasi a quei livelli: — Fa-
miglia, ho da dirvi una cosa importante.

Tutti si scambiarono occhiate interrogative, e sua ma-
dre aveva già i lucciconi agli occhi.

— Ho deciso che partirò per il primo viaggio nel tem-
po. Sapete a cosa mi riferisco, vero?
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Il silenzio si fece ancora più serio, un bicchiere scivolò
dalle mani di qualcuno infrangendosi sul pavimento.

— Sì,  immagino  che  sappiate  di  cosa  sto  parlando.
Non è ancora certo che proprio io sia uno dei prescelti per
il primo viaggio, ma lavorerò sodo perché ciò avvenga.

Uno di loro stava per obiettare, ma Malcolm lo fermò
con un gesto perentorio prima che potesse proferir parola.
Quindi continuò: — Ho già dato disposizioni al mio av-
vocato perché si occupi di tutti i miei affari  mentre sarò
via. Ho nominato un mio sostituto temporaneo, un colla-
boratore molto fidato che sa il  fatto suo, quindi non vi
preoccupate... tutti quelli che lavorano per me continue-
ranno a farlo senza conseguenze causate dalla mia assen-
za.

— Tu sei pazzo! — esordì un cugino.
— Non pensi alla famiglia? — si accodò uno zio.
— Bello! Bello! Vengo anch'io! — aggiunse innocen-

temente un nipotino, il più simpatico degli altri.
— Ma... ma... stai scherzando, vero? — chiese sua ma-

dre, come in un lamento.
Malcolm alzò una mano per quietare gli animi: — Cal-

ma, calma. Risponderò a tutti. No, non sono pazzo. Sì, ci
penso sempre alla famiglia. No, purtroppo tu sei troppo
piccolo,  ma  un  giorno  forse...  e  mamma,  no,  non  sto
scherzando.

— Chi ti ha messo in testa questa follia? Sei per caso
un  drogato?  Ti  hanno  obbligato?  Perché?  Perché?!  —
l'ultima parola la madre la pronunciò con tono affranto.

— Ascoltate: io vi voglio bene, lo sapete, ma questa
cosa devo farla, assolutamente. È una specie di richiamo
della foresta che non posso fingere di non sentire. È vi-
scerale. Non m'importa davvero se mi capite o meno, io
partirò in ogni caso.

— Ma... — tentò di obiettare sua madre.
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— Niente "ma", mamma. Tra qualche giorno mi pre-
senterò alle selezioni, è già tutto programmato e organiz-
zato con cura. Mi aspetterà un periodo di prove, test ed
esami severi. Poi, se sarò scelto, partirò immediatamente
per il primo viaggio del tempo organizzato della storia.
Capite l'importanza?

— No, francamente, non la capiamo. — affermò suo
zio, dando voce al pensiero di tutti.

— Non fa niente, zio; scusa se ti sembro rude, ma que-
sta è la mia vita. Come vi ripeto, voi non ne risentirete,
almeno non dal punto di vista economico. È tutto sotto
controllo. Se è quello che vi preoccupa, potete smettere di
preoccuparvene.  Mamma, non fare quella faccia,  dai, ti
spedirò una cartolina!

— Promesso?
— Promessissimo!
Il tentativo di sdrammatizzare funzionò parzialmente,

infatti sua madre sorrise, ma mantenne la maschera della
perplessità: — Figliolo, spero tu sappia il fatto tuo.

Malcolm le si avvicinò e si lasciò abbracciare: — So il
fatto mio, puoi stare tranquilla.

— Bene, allora ti auguro di trovare quello che stai cer-
cando.

— Grazie, mamma.

Castrese

Dopo aver cercato invano Katrin, Castrese passeggia-
va scalzo e nervoso sulla moquette termica del suo super
attico,  all'ultimo  piano  di  un  alto  palazzo,  cercando  di
concentrarsi su problemi più materiali. In una mano tene-
va la lista con gli appuntamenti della giornata, nell'altra
reggeva un sigaro artico.
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Non esistevano prove scientifiche che certificassero la
miglior qualità di quei sigari (coltivati chissà come e chis-
sà perché su vecchie piattaforme petrolifere nel mar Arti-
co), ma costavano molto più dei costosissimi e ormai ra-
rissimi cubani, e quindi per Castrese era un motivo più
che sufficiente per possederli. Inoltre, quando i potenti gli
facevano visita per faccende cruciali, regalare quei sigari
equivaleva quasi sicuramente al buon esito dell'incontro.

La moquette,  la  più  tecnologica  e  costosa,  aveva  la
proprietà di infondere un'adeguata rilassatezza, e cammi-
narci sopra da scalzi era l'unico modo sensato di apprez-
zarla.

Castrese poggiò la lista su un elegante tavolino in le-
gno pregiato, finemente intarsiato, e si fermò pensieroso
davanti all'enorme vetrata che mostrava il panorama moz-
zafiato della città innevata. Tirò una lunga boccata dal si-
garo, trattenne il fumo il tempo consigliato dai mastri si-
garai e lo espulse lentamente contro il vetro, il quale si
appannò immediatamente in un alone di rotonda conden-
sa.

Qualcuno bussò alla porta.
— Avanti! — ordinò, mentre sconfiggeva se stesso in

una veloce partitina a tris sul vetro. Uno scagnozzo min-
gherlino entrò, volto magro e ancora infreddolito.

Gli uomini di Castrese erano scelti, per i loro incarichi,
esattamente come in un formicaio: sei robusto? Allora la-
vori fuori e picchi duro; sei magro? Allora sei un portavo-
ce, un portaborse, un portasoldi o un portaqualcos'altro di
leggero.

Lo scagnozzino, in questo caso specifico, era un porta-
cattivenotizie. Doveva essere anche un tipo piuttosto co-
raggioso, perché di solito Castrese non era troppo bene-
volo con i suoi ambasciatori.

— Novità?
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— Sì, capo. Abbiamo interrogato Lieniev, nei modi da
te suggeriti.

— Ebbene?
— Lui non sa nulla. Conosce la donna, come ti è noto,

ma dice che non ne sa nulla, che non s'impiccia nei casini
dei suoi sottoposti, dei clienti e di chiunque altro. Ribadi-
sce con fermezza che il suo locale è famoso proprio per
questo e che ne va fiero. Mi ha "rispettosamente" chiesto
di ricordarti,  capo, quando anche tu lo frequentavi,  agli
inizi della tua carriera, quando lavoravi da quelle parti, e
che questo ricordo dovrebbe esserti sufficiente per creder-
gli.

Castrese fece un leggero sorriso, incurvando l'angolo
della  bocca  non  visibile  dallo  scagnozzino.  Ricordava
bene quei tempi. In circostanze normali avrebbe creduto
ciecamente a Lieniev, ma la situazione non poteva con-
sentire leggerezze o fraintendimenti, né fiduciosi nostal-
gismi. Non poteva permettere di farsi fregare da nessuno,
soprattutto da una donna. Soprattutto da Katrin. Rischiava
di diventare un fastidioso precedente. Gliel'avrebbe fatta
pagare cara.

— Balle! Portatelo qui.
Il portacattivenotizie impallidì, poi disse tremante: —

Non è possibile. È... è morto.
Castrese restò ad ammirare la città tirando un'altra lun-

ga boccata dal sigaro. Lo spense nel calice di cognac che
aveva solo assaggiato e che pensava di gustarsi  da lì a
poco, prima di recarsi a far visita alla sua mamma.

Si voltò verso l'uomo: — Spiegami: ricordo bene di
aver detto a Ciro e Pino di andarci pesante, ma non di far-
gli troppo male. Quali dettagli delle mie elementari istru-
zioni non sono state comprese?

Castrese stava parlando con un ghigno isterico e con la
testa leggermente piegata da un lato, sintomo inequivoca-
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bile di mancato apprezzamento della notizia ricevuta. Il
che era, notoriamente, piuttosto pericoloso.

Il mingherlino prese coraggio: — Capo, io...
Castrese alzò una mano: — Zitto! Non dire nulla. Zit-

to, per favore. Zitto.
L'altro restò impalato, sguardo a terra, in attesa di ordi-

ni o, meglio ancora, di un invito a sparire.
— E avete trovato qualcosa in casa della bastarda?
Lo  scagnozzino  doveva  trovare  in  fretta  il  modo di

dire "no" senza usare la parola "no", perché era certo che
il suo capo non l'avrebbe digerita:  — L'abbiamo messa
sottosopra,  ma  abbiamo  dovuto  fare  in  fretta  perché  è
succ...

— Questo vuol dire che non avete trovato nulla di uti-
le? — lo interruppe, seccato.

— No, capo. — rispose l'idiota, dimenticando il con-
cetto.

— No? NO?! — Castrese sferrò un cazzotto sul gru-
gno fragile del portacattivenotizie e poi si accanì sul suo
esile corpo privo di conoscenza. S'inginocchiò per poterlo
bersagliare  di pugni,  come se gli  fossero spuntate  altre
braccia cattive e pesanti.

L'elegante  moquette  si  stava macchiando del  sangue
che zampillava dalla faccia gonfia del poveraccio, ridotto
in fin di vita da quella furia cieca.

Uno scagnozzo robusto, che era di guardia fuori dalla
porta,  entrò  di  corsa  temendo  per  l'incolumità  del  suo
capo, ma quando vide che lui stava benone si fermò: —
Tutto bene, capo?

Castrese lasciò la collottola dello scagnozzino, si alzò
e si pulì le mani insanguinate sulle tende di seta azzurra.
Poi, con calma, ordinò: — Fatelo sparire. Se è morto, fate
in  modo che  la  moglie  riceva  la  sua buon'uscita.  Se  è
vivo, eliminatelo. Non voglio rogne.
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— Sì, capo. Altro?
Castrese ci pensò un attimo: — Sì. Preparate il flyer.

Come diceva un tizio: se vuoi che una cosa sia fatta bene,
falla personalmente. — (quel motto era fieramente tatuato
sul suo bicipite sinistro).

Lo scagnozzo sbarrò gli occhi:  — Ok, capo. Tempo
dieci minuti e siamo pronti.

— Lo so. — concluse Castrese, convinto che ci avreb-
bero messo anche meno.

Katrin

Katrin non immaginava che ci fosse così tanta gente
all'appuntamento. 

Si trovava in un'immensa sala conferenze arredata con
migliaia di poltroncine in velluto nero e, in fondo, una
cattedra con una decina di posti a sedere. La disposizione
delle poltroncine ricordava molto i vecchi stadi da calcio
dove una volta, se ti sedevi alle ultime gradinate, vedevi i
giocatori grandi come formiche... se riuscivi a vederli.

Grazie a un sistema di ologrammi, tutti potevano senti-
re e vedere perfettamente l'oratore anche da lontano. Ogni
poltrona, infatti,  era collegata alla cattedra ed era come
stare seduti a pochi metri da questa. Katrin seguiva atten-
tamente la presentazione del progetto GiraTempo.

— Benvenuti a tutti! Io sono il dottor Stevenson e sarò
il  vostro  sovrintendente,  ovvero  visionerò  e  approverò
personalmente tutti i vostri esami psicofisici. — fece una
pausa studiata  — Come ormai  avrete capito,  non basta
presentarsi qui per poter intraprendere il viaggio nel tem-
po. Grazie all'esperienza dei nostri scienziati che hanno
fatto da cavie (se vogliamo utilizzare un termine ormai in
disuso ma che rende perfettamente l'idea), sappiamo che
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si presentano alcuni effetti collaterali legati più alla psi-
che che al fisico. — altra pausa segnata in  verde sul fo-
glio che leggeva — Stati confusionali, crisi depressive e
disturbi della personalità sono stati riscontrati nei giorni
successivi al ritorno dal viaggio, soprattutto dal passato. 

Gli spettatori si guardarono tra loro, stupefatti da que-
sto brusco discorso, come se fosse già iniziata una qual-
che sorta di lezione universitaria.

Stevenson continuò: — In effetti  si  può immaginare
che non sia facile per la nostra mente superare senza con-
seguenze lo stress, non tanto del viaggio ma delle espe-
rienze vissute durante quest'ultimo. Vivere la vita di qual-
cun altro con regole sociali assai differenti e restrittive ri-
spetto a quelle dei nostri tempi, ha causato non pochi at-
tacchi d'ansia, alcuni addirittura nel corso del "soggiorno"
nelle altre epoche.

Stevenson si fermò un attimo. Questa volta la pausa
non era evidenziata nel testo, ma lui sentiva che ci stava
bene.  Poi continuò:  — Ovviamente,  avendo previsto la
possibilità  che si  possano verificare  casi  di  emergenza,
abbiamo studiato il mezzo di trasporto in modo che, pre-
mendo un pulsante ben visibile, si diriga direttamente e
velocemente verso il nostro centro. Una cella del serbato-
io  è  destinata  a  contenere  il  carburante  necessario  per
questa manovra, il quale non sarà disponibile neanche se
in condizioni normali vi trovaste in riserva, a meno che
non premiate il tasto specifico che vi riporterebbe imme-
diatamente qua.

I presenti si diedero un gran da fare per non perdere
una parola e per prendere appunti. Stevenson si schiarì la
voce, bevve un sorso d'acqua e riprese: — A seguito di
questo mio discorso, avrete capito che saranno necessari
specifici test psicofisici prima di permettervi di intrapren-
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dere il viaggio. Le navette sono cinque, voi siete più di
cinquecento persone... buona fortuna, signori.

Katrin si guardò intorno e scorse identiche espressioni
preoccupate. Soprattutto notò un ragazzo seduto a tre po-
sti da lei: non era niente male, di colore, o forse mulatto.
Tutti  restarono  in  attesa  che  venisse  chiamato  il  loro
nome. Furono divisi in cinque gruppi e portati in cinque
sezioni differenti dello stabile. Il "moretto" era nell'altra
fila.

Ogni sezione era un sobrio ma completissimo residen-
ce: stanze da letto con cucina e servizi igienici,  nonché
una serie di ambulatori in cui si eseguivano i test fisici di
resistenza, gli esami del sangue e gli incontri con gli psi-
cologi. Katrin iniziò a preoccuparsi perché i partecipanti
erano tutti atletici e alcuni di loro persino laureati.  Non
che le mancassero fisicità e intelligenza,  ma decise che
pur  di  partire,  se  fosse stato necessario,  avrebbe anche
giocato sporco: in fondo per lei era una questione di vita
o di morte. 

Si era trasferita da pochi mesi in città e, senza un soldo
e senza lavoro, aveva dovuto piegarsi a chi dettava legge
nei quartieri disgraziati nei quali viveva, ritrovandosi in
poco tempo da provinciale acqua e sapone a ballerina di
night tutta lustrini e rossetto. Poi era diventata cameriera
e  aveva conosciuto  gente  ricca.  Ricca  e  pericolosa.  Di
soldi ne guadagnava, ma solo perché rivendeva i regali
che le facevano e occultava parte delle mance. Versava
tutto in un conto corrente cifrato, ma proprio questa sua
eccessiva precauzione aveva destato alcuni sospetti pres-
so  i  contabili  dell'Organizzazione  che,  come  era  noto,
controllava tutti i suoi sottoposti, sempre e ovunque. "La
prudenza non è mai troppa" era, si vociferava, addirittura
una frase che i grandi boss si tatuavano su una natica. 
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Una  sera,  quindi,  uno  del  giro si  era  spacciato  per
cliente e aveva riempito di soldi Katrin per gli extra, soldi
che la sera stessa non erano arrivati nelle mani del suo
capo,  decretando  la  sua  condanna a  morte.  Grazie  alle
dritte  di Ash, il  suo amico pusher,  il  quale  la riforniva
ogni settimana di cocajuana di prim'ordine, necessaria per
sostenere i ritmi della vita da soubrette, Katrin era riuscita
a squagliarsela prima di finire a pezzi e gettata in un ca-
nale di scolo delle fogne. 

La prospettiva offerta dalla GiraTempo le capitò a fa-
giolo. Due giorni prima le era stata recapitata la missiva
che le confermava di essere stata preselezionata: non po-
teva  farsi  scappare  l'occasione  di  sparire  addirittura  in
un'altra epoca! 

La parte  in  cui  avvisavano che,  una volta  presentati
alla Sede per continuare il concorso, non ci sarebbe stato
modo  di  comunicare  con  l'esterno  e  viceversa,  l'aveva
convinta  che  doveva assolutamente  riuscire  a  diventare
uno dei cinque viaggiatori del tempo.

Gli alloggi erano molto confortevoli e, soprattutto, gli
ospiti avevano la loro privacy. In ogni stanza c'erano am-
pie finestre, alcune rivolte verso un giardino in comune
nel quale era possibile trascorrere le ore di relax. Natural-
mente il giardino era fittizio, ovvero completamente arti-
ficiale, compresi alcuni uccellini che canticchiavano.

Katrin apprezzava quello spazio artificiale. Dopo ogni
lezione o seduta dagli psicologi, vi passava lunghi minuti
distesa a pancia in su a osservare le forme mutevoli e sur-
reali delle nuvole olografiche.

Non si accorse che il tipo di colore, adocchiato in aula
conferenze, la stava osservando seduto sulla fontana, die-
tro di lei: — Come sei assorta! Giornata pesante? 
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Katrin si girò appena a guardarlo, un filo di fumo si al-
zava dalla sigaretta appoggiata alle sue labbra carnose: —
Direi di sì, ma penso sia così per tutti. Tu ti stai diverten-
do?

— No, ma non mi pesa: immaginavo che non ci avreb-
bero fatto partire tutti e che ci sarebbe stata una lunga se-
lezione. Mi sono allenato per l'occasione! Ho fatto anche
un po' di quiz, tipo quelli di ammissione alle Università...
sai, per allenare il cervello. Spero proprio di partire. Ho
già  salutato  tutta  la  mia  famiglia,  saranno  sicuramente
preoccupati. Hanno provato a chiamarmi più volte nono-
stante avessi detto loro che non mi era possibile parlare
con nessuno. È che mia madre, quando si impunta su una
cosa è testarda e...

— Ehi, amico, parli decisamente troppo. — lo zittì su-
bito.

Katrin sapeva di avere una certa autorità sulle persone.
Forse il tono di voce? Infatti, il tizio tacque subito, morti-
ficato.

— Ok, scusami... — riprese lei — è che stavo pensan-
do a cose non proprio felici... scusami.

— No, tranquilla... capisco. Comunque io mi chiamo
Malcolm, piacere.

— Io Katrin.
— Cosa porta una bella ragazza pensierosa, come te, a

viaggiare nel tempo? Devi forse scappare dai tuoi mille
spasimanti? — Malcolm abbozzò una risatina un po' im-
barazzata. La ragazza lo metteva un po' a disagio, lo face-
va sentire nudo, senza difesa: questo lo eccitava molto e
aveva la sensazione che lei lo avesse capito.

— Più o meno... diciamo che ho bisogno di sparire per
un po' e schiarirmi le idee. Essere una "bella ragazza" fi-
nora mi ha portato solo guai. E tu?
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— Io? Diciamo che non sono soddisfatto. E forse non
sono neppure felice. La mia vita è talmente perfetta che
non ne posso più: ho una "bella" famiglia, d'accordo, ho
un lavoro molto redditizio e appagante... però tutto questo
non mi basta. Sì, lo so che ti sembro un pazzo per mollare
tutte queste fortune, e che c'è gente che ucciderebbe mez-
zo mondo per essere al mio posto, però ho proprio biso-
gno di dare uno scossone alla mia vita. Un taglio netto.
Zac! — con due dita imitò una sforbiciata.

— Già... capisco. — Katrin sembrava persa nelle sue
riflessioni e Malcolm non poté evitare di notare quanto
fosse affascinante.

— Curioso: — riprese lui — siamo nello stesso posto
per le ragioni opposte. Che ne dici se stasera andiamo a
mangiare qualcosa insieme alla  mensa? Chiacchieriamo
un po', così, in amicizia.

Katrin si scosse dai suoi pensieri e si girò a guardare
Malcolm negli occhi come se fosse apparso lì all'improv-
viso. Gettò il mozzicone di sigaretta nell'acqua della fon-
tana e, una volta in piedi, si stiracchiò guardando il cielo,
come per liberarsi da ogni pensiero triste: — Ma sì, dai. È
tanto tempo che non esco "in amicizia". Ci troviamo qui
alle nove?

— Benissimo! Alle nove, allora. — rispose Malcolm,
entusiasta.  In maniera del tutto automatica,  allungò una
mano nell'acqua e recuperò il mozzicone per buttarlo nel-
la coppa piena di sabbia che era stata messa lì apposita-
mente per spegnere le cicche.

Lì per lì, Katrin stava per mandarlo a quel paese, ma
poi ci rifletté meglio e lo ringraziò con un filo di voce: —
Grazie, ero sovrappensiero...

— Figurati.
Malcolm cercava di sembrare il più naturale possibile

ma in realtà fremeva all'idea di passare un po' di tempo
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con quella donna: l'attirava come una calamita e, mentre
tornava al suo alloggio per una rinfrescata veloce, saltel-
lava eccitato come un ragazzino al primo appuntamento. 

Katrin, invece, non sapeva cosa aspettarsi dalla serata.
Aveva fatto bene? Forse era meglio concentrarsi sul suo
obiettivo e ignorare tutto il resto. Dopo avrebbe avuto tut-
to il tempo per divertirsi.

Si stava dirigendo anche lei al suo appartamento per
prepararsi, quando una mano le si appoggiò sulla spalla
per chiamarla. Si girò di scatto, spaventata.

— Calma, signorina, sono il Dottor Jacob. Era un po'
che la chiamavo ma lei non si girava, e così...

— Ero sovrappensiero... aveva bisogno di me?
— Be', sì. Lei mi aveva chiesto la cortesia di avvisarla

nel  caso  in  cui  i  suoi  test  fossero negativi...  in  effetti,
quelli psicologici sono un disastro. Mi dispiace, purtrop-
po la avviso in anticipo che non sarà selezionata. 

Il panico si dipinse sul volto di Katrin: — Merda...
— Come, scusi?
— No, niente... ero convinta di aver superato tutti i test

e...
— Mi dispiace.  Il  sovrintendente Stevenson l'aspetta

nel suo ufficio stasera alle otto per darle le disposizioni
necessarie all'abbandono dei suoi alloggi. — detto ciò, il
dott. Jacob se ne andò, lasciandola lì imbambolata e fra-
stornata dalla notizia.

"No!" pensò Katrin "Non possono sbattermi fuori così.
Io devo partire. Devo!". Si avviò a passi decisi verso il
proprio alloggio. Erano le sette passate, aveva ancora più
di mezz'ora per prepararsi all'incontro... non gliel'avrebbe
data vinta.

Si  presentò  puntualissima  all'appuntamento  con  Ste-
venson. 
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Esibì il suo tesserino alla guardia che, dopo una rapida
occhiata,  aprì  la  porta  e la  fece accomodare,  accompa-
gnandola all'interno e restando in attesa di eventuali ordi-
ni.

Katrin si sedette sulla poltrona di fronte al sovrinten-
dente e, attendendo che fosse lui il primo a parlare, si ri-
lassò abbandonandosi comodamente sullo schienale. Non
voleva dare l'idea di essere disperata altrimenti l'avrebbe
sicuramente liquidata in pochi minuti.

— Buonasera, signorina. — l'ultima parola aveva un
tono quasi dispregiativo, ma lei lo ignorò. Stevenson con-
tinuò: — Come le avrà anticipato il dott. Jacob, i suoi ri-
sultati sono troppo scarsi per continuare la selezione. Non
si rammarichi, non è certo l'unica; stiamo infatti convo-
cando tutti quelli nella sua stessa situazione. I test psico-
logici sono i più importanti. Lei è, come dire, psicologi-
camente instabile.

— Lei ha ragione,  sovrintendente,  ma è solo perché
negli  ultimi  anni  ho  avuto  una  vita  scombussolata!  Io
sono ok, non sono una pazza. — Katrin era in difficoltà:
come poteva riuscire a convincerlo? Lui, con le sue "stu-
pide scartoffie", aveva il coltello dalla parte del manico.

— Non sto dicendo che lei è pazza, — rispose l'uomo
con un mezzo sorrisetto  divertito  — è  solo  che  non è
adatta a intraprendere questi viaggi. Ora le mostrerò alcu-
ni documenti da firmare prima di lasciarci, dei quali ov-
viamente avrà una copia. La prego di leggerli attentamen-
te. Glieli  lascio, così potrà visionarli  con calma. Buona
serata, signorina. — l'uomo incrociò le braccia e la fissò,
serio e composto, come se si aspettasse qualcosa.

— Quindi, non c'è proprio nulla da fare? Neanche se
ne parlassimo con più calma io e lei, diciamo, in privato?
— Katrin non era nata ieri, era abituata a questo genere di
situazioni,  erano il suo pane quotidiano. Gli uomini di-
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ventavano plastilina nelle sue mani... e lei ne era perfetta-
mente cosciente.

Con un lieve cenno del capo, il sovrintendente ordinò
alla guardia di uscire; intrecciò le dita appoggiandosi con
le braccia al tavolo e guardò Katrin, divertito. L'espres-
sione autoritaria che normalmente gli induriva il viso era
sparita, lasciando spazio a una spavalderia insospettabile
in un uomo così tutto d'un pezzo.

Katrin si alzò dalla poltrona e si mise a sfilare per la
stanza con aria indifferente. In realtà, ogni respiro era cal-
colato, ogni passo misurato. Si avvicinò al finestrone, os-
servando il suo riflesso che piano piano si faceva più niti-
do mentre il vetro si oscurava.

— Oppure... potremmo parlarne ora. — la voce del so-
vrintendente era bassa, impaziente.

All'Agenzia c'erano sicuramente tante altre donne che
avrebbero tentato la medesima carta, ma Katrin voleva a
tutti i costi che la sua fosse l'asso pigliatutto. "Per fortuna
che non è omosessuale!" riuscì a pensare, forse addirittu-
ra convinta che, in quel caso, sarebbe riuscita persino a
fargli cambiare sponda.

— Non ho limiti. — gli sussurrò, con la voce imposta-
ta nella modalità "tremante" da bambina innocente.

Subito le mani di lui, poco abili e impacciate, le slac-
ciarono il corpetto, liberando due seni rotondi e pieni. La
pelle della Venere era profumata e calda, e rabbrividiva a
ogni carezza. Katrin, stabilito con facilità chi dei due do-
vesse dominare il gioco, posò una mano sul petto di lui e
lo allontanò energicamente. Gli sorrise tutta maliziosa e
sbarazzina, col mento basso e lo sguardo di traverso, a si-
mulare una certa pudicizia adolescenziale. Non era certa
che a Stevenson piacesse il genere, ma le statistiche gio-
cavano tutte a suo favore. E infatti l'uomo rispose con un
quasi istantaneo incremento di turgidità del proprio mem-
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bro. Katrin sorrise e gli  voltò le spalle.  Riconosciuto il
genere,  non  le  restava  che  confezionare  tutto  il  resto.
L'uomo accennò a brandirla, ma lei, che lo teneva sotto
controllo dal riflesso del vetro di fronte, alzò l'indice al
cielo. Stevenson si bloccò. Quel gesto era imperioso, e si-
gnificava che doveva avere pazienza ancora un pochino.

Katrin assunse una postura da ragazza timida: gambe
strette,  ginocchia  a  contatto,  piedi  leggermente  conver-
genti, spalle più vicine al collo e un leggero ancheggia-
mento,  esattamente  come avrebbe fatto  una  fidanzatina
che si spogliasse per la prima volta di fronte al suo omet-
to e gli volesse regalare, per il suo compleanno, una dan-
za tutta nuda. Il corpo di Katrin era tutt'altro che acerbo e
impacciato, ma anni di esperienza le avevano insegnato
come costringerlo a ridiventarlo.

Si avvicinò alla poltrona di Stevenson, ci si mise sopra
con le ginocchia, costrinse le natiche a sporgere e, infine,
con lo sguardo diede il permesso all'uomo di prenderla.

Ormai lui aveva perso la testa e si abbandonò comple-
tamente alle sensazioni sconvolgenti che quella donna gli
faceva provare. Se ne impossessò esattamente come lei
gli aveva suggerito: senza limiti.

Fortunatamente per lei, il "senza limiti" concepito da
Stevenson non era esattamente  il  "senza limiti"  cui era
abituata, quando cioè era costretta a farsi di più per non
sentirne  la  devastazione  fisica.  Talvolta  le  capitavano
omoni davvero maneschi e superdotati, che la spaccavano
letteralmente in quattro. Stevenson invece era mediocre,
sotto tutti i punti di vista.

Katrin, malleabile e accondiscendente tra le mani sotti-
li  del sovrintendente,  dissimulava un sorrisetto compia-
ciuto: il viaggio verso la libertà sarebbe stato certamente
suo.
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Dopo un'ora abbondante di attesa, Malcolm si sentiva
un idiota. 

"Come ho potuto sperare di interessare a una tipa del
genere?" pensò irritato. Si sedette sul bordo della fontana,
la rabbia lo stava soffocando. Per tutta la vita era stato
preso in giro dalle donne; tutte approfittavano di lui, della
sua ricchezza, della sua bontà e della sua disponibilità. Si
invaghiva sempre di donne complesse e tormentate,  un
po'  misteriose,  ma  comunque  poco  compatibili.  "Acci-
denti, ma di solito non è il contrario? Forse in un'altra vita
ero una donna..." rifletté. In effetti, era sempre stato mol-
to sensibile rispetto ai suoi amici; lui si preoccupava delle
sue compagne, le trattava sempre come regine sin dai pri-
mi amori adolescenziali,  quando normalmente gli amici
avrebbero  dovuto  avere  la  precedenza.  Per  lui  non era
così. Per lui, le sue donne erano sempre una priorità: gli
piaceva coccolarle, stupirle con regali e sorprese, accon-
tentarle in qualsiasi cosa. Anche a letto era un vero Casa-
nova: niente fretta, il piacere della sua compagna lo sod-
disfaceva molto più del suo. Naturalmente, i primi tempi
veniva ricompensato con l'amore incondizionato da parte
di queste signorine che viziava... ma erano fuochi di pa-
glia. 

Tutte, alla fine, gli avevano dato il benservito e lui non
aveva mai avuto la forza o il coraggio di affrontarle per
chieder loro dove avesse sbagliato. 

"Che stupido! Che stupido, porca miseria! Farsi pren-
dere in giro così da due occhioni con la gonna corta... ma
stavolta no, non posso cascarci di nuovo". 

Ora esisteva solo lui, lui e basta. 
Quella incredibile bionda tutta gambe, senza neanche

conoscerlo, si era già presa gioco di lui. Era ora di finirla.
"Un po' di orgoglio, che diamine!".
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Mentre  Malcolm  rifletteva  profondamente  sulla  sua
debolezza di uomo troppo sentimentale, le gambe di cui
sopra stavano calpestando l'erba del giardino, con due ore
di ritardo...

Era normale sentirsi sporchi dopo aver venduto il pro-
prio corpo. Katrin conosceva bene quella sensazione, ma
quando vide da lontano i capelli arruffati di Malcolm che
si agitavano mentre lui discuteva animatamente con qual-
cuno che evidentemente solo lui poteva vedere, la sensa-
zione  tanto  familiare  divenne  insopportabile:  dopo due
ore stava ancora lì ad aspettarla. Si sistemò il vestito alla
meglio e si accese una sigaretta, cercando di apparire il
più indifferente possibile.

— Ti prego, non dirmi che sei stato davvero due ore
ad aspettarmi.

Malcolm stava per rispondere che sì, era lì da due ore
convinto  che  una  sconosciuta  si  sarebbe  presentata
all'appuntamento, ma per la prima volta capì che era una
cosa davvero idiota e che finora aveva sempre fatto la fi-
gura del cretino... avevano fatto bene, tutte, a prenderlo in
giro: — No, ho appena finito di mangiare e sono venuto
nell'unico spazio verde a rilassarmi. Tu, invece? Non ti
ho vista in mensa.

— Ho incontrato una persona che conoscevo e che non
vedevo da tanto tempo. Così, tra una chiacchiera e l'altra,
ho perso la cognizione del tempo. Ti sei offeso?

— No, figurati, non ti preoccupare. Andiamo a berci
qualcosa? Offro io. — tagliò corto lui, lasciando cadere la
falsa scusa di lei.

— Certo, perché no. — Katrin spense il mozzicone di
sigaretta  nella sabbia del posacenere e si avviò ancheg-
giando sui suoi tacchi vertiginosi.
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— Prima però ti consiglio di sistemare il tuo bel vesti-
tino: l'hai messo a rovescio, si vede l'etichetta. — e così
dicendo, Malcolm la piantò sul vialetto, rigida come un
baccalà per la vergogna, mentre la precedeva verso il bar.

Katrin era diventata viola. Si guardò il vestito e in ef-
fetti l'etichetta con le istruzioni per il lavaggio del tessuto
erano ben visibili sul suo fianco destro: "Che vergogna".
Improvvisamente tutta la sua baldanza e il suo fascino da
donna misteriosa le scivolarono di dosso, facendola senti-
re una ragazzina sola e abbandonata, la stessa che qualche
anno prima si era lasciata  alle spalle  una vita (secondo
lei) miserabile, per finire in un mondo schifoso dove il
suo ruolo era quello di un giocattolo molto ambito, del
quale stancarsi solo dopo lunghi usi e abusi. 

Guardava Malcolm allontanarsi. Alcune lacrime le ri-
gavano il  viso,  sciogliendo  la  maschera  di  indifferenza
che lei si era abilmente costruita negli anni, svelando tutta
la sua disperazione. Non riusciva a muoversi, rimase in
piedi con i pugni chiusi, in silenzio. 

Malcolm si fermò e si girò verso di lei: — La "persona
che conoscevi" non ti stava molto simpatica, vero?

— Direi di no...
Katrin non riusciva a smettere di singhiozzare e Mal-

colm si sentiva un po' a disagio: non era questa la reazio-
ne che si aspettava. Come avrebbe fatto, ora, a dirle quel-
lo  che  pensava  del  suo  comportamento  come  un  vero
uomo tutto d'un pezzo? Nei film d'epoca gli attori non si
facevano  mai  impietosire.  Arnold  Schwarzenegger  non
avrebbe neanche cambiato espressione, sembrava avesse i
muscoli della faccia paralizzati...  quanto avrebbe voluto
essere come lui! E invece no, il cuore di Malcolm non po-
teva sopportare di vedere una donna piangere. Tutti i suoi
bei  discorsi  provati  e  riprovati  mentre  discuteva  con il
vento, in giardino, li aveva già dimenticati. Si avvicinò a
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lei e l'abbracciò: sembrava davvero una ragazzina in quel
momento.

— Dai, calmati. Cosa sarà successo di così grave?
Katrin si calmò tra le sue braccia, il respiro affannoso

rallentava man mano che lui  le accarezzava la  schiena.
Alzò la testa per guardarlo e abbozzò un sorriso.

— Grazie... dopo averti trattato in quel modo non mi
merito tanta gentilezza. Scusami per oggi, mi sono com-
portata da vera stronza. Non sono così in realtà, te lo giu-
ro. — Katrin si scostò dall'abbraccio di Malcolm: queste
dimostrazioni di affetto spassionato la mettevano un po' a
disagio. Si accese l'ennesima sigaretta della giornata e si
sedette su un'enorme pietra sul ciglio del vialetto. Si tolse
le scarpe e iniziò a massaggiarsi i piedi.

Malcolm la guardava: era incredibile come quella don-
na  cambiasse  atteggiamento  in  pochi  istanti.  Sembrava
avere  una doppia  personalità  e  una  sembrava essersela
creata lei stessa per difendersi da chissà cosa... o da chis-
sà chi.

— Cosa fai lì imbambolato? Siediti, ho bisogno dav-
vero di fare quattro chiacchiere. Ti meriti una spiegazione
dopo il mio deplorevole comportamento.

— Non voglio spiegazioni. — Malcolm era sulla di-
fensiva, gli pareva che lei continuasse a trattarlo come un
bambino — Voglio solo che si rispetti  la mia persona,
esattamente come chiunque lo desidera per se stesso.

— D'accordo, niente spiegazioni,  ma non so perché,
con te ho bisogno di giustificarmi. Forse perché sei così
gentile... o così ingenuo...

— Non sono un cretino, piantala di trattarmi così.
— Non ho detto che lo sei. Tu forse non hai idea delle

persone con cui ho a che fare tutti i giorni. Io non sono
così fredda e cinica, sono stati loro a trasformarmi nella
stronzetta che hai davanti. Vengo da un paesino di perife-
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ria. I miei genitori non sono ricchi, hanno un negozietto
di antiquariato dove puoi trovare ancora i DVD! Ci pen-
si?

— Blu cosa?
— Oddio, non sai cosa sono, vero?
— Ehm...
— Sono supporti digitali dello scorso secolo, tondi. Ne

occorrevano un centinaio di quelli per riempire un nostro
microD.

— Pazzesco!
— Sì, infatti... a me quella vita di certo non bastava. Io

volevo vivere emozioni forti, conoscere gente diversa dai
sempliciotti che mi circondavano. A tredici anni ero già
una donna, al contrario delle mie amiche che giocavano
ancora come ragazzine. Io mi vestivo in maniera provo-
cante e questo era molto apprezzato dai miei amici... al
contrario delle mie coetanee che mi odiavano e mi giudi-
cavano pesantemente. Nel mio paesino, ultranet era cen-
surato e, volendola cercare, non avresti trovato un'imma-
gine sexy in alcun sito. E pensare che il mio bisnonno, ai
suoi tempi, usava il web solo per quello... va be'. Comun-
que, il mio anticonformismo non era ben visto e i miei
genitori iniziarono ad avere noie con i clienti.

— E perché, scusa? Non eri libera neanche di vestirti
come ti  pareva? Cosa facevi  di  male?  Santo cielo,  che
mentalità bigotta!

Katrin lo fulminò con lo sguardo: — Non ti permettere
di parlare così del mio amato paesino! Non ho mai più vi-
sto un posto così bello... e io ho girato parecchio.

— Scusami. Non ti interrompo più, vai pure avanti.
— Dunque, dov'eravamo rimasti... ah, sì, la gente stu-

pida. Io adoravo i miei genitori, non volevo che avessero
noie per colpa mia, ma non potevo annullarmi per il quie-
to vivere: quella era la mia personalità e lì mi sentivo in
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gabbia. Così, a sedici anni ho salutato tutti e me ne sono
andata per la mia strada. Ho trovato quasi subito un lavo-
ro e un appartamento in centro città: non mi pareva vero
di vedere tutte quelle persone, quella vita! Nessuno sem-
brava fare caso al mio aspetto o al mio comportamento,
era magnifico...  ma tutto è durato troppo poco. La mia
vita di campagna non mi aveva temprato per superare le
tipiche avversità della grande città, ovvero l'indifferenza
della gente che ne approfitta senza rimorso. — si stropic-
ciò gli occhi, poi riprese: — Lavoravo in un negozio di
musica: ero brava, intuivo i gusti della gente, sapevo con-
sigliare un gruppo nuovo da ascoltare in base alle tenden-
ze delle persone, e loro tornavano da me sempre soddi-
sfatti. Passavo ore a parlare di musica con Malaria! (con
l'esclamativo, sennò si offende), il mio collega: lui era un
vero intenditore, patito di gruppi rock femminili. Nei fine
settimana suonava in un suo gruppo rock, con due amiche
alla chitarra e al basso, e un trans alla batteria; erano an-
che bravi! Come forse saprai, quel genere musicale è or-
mai fuori moda, ma io lo adoro anche, o soprattutto, per
questo motivo.

— Malaria!? Che razza di nome è?
— Era il suo soprannome, ovviamente. Ispirato da uno

di quei gruppi storici. E poi lui era davvero gracile, quin-
di quel nome gli calzava a pennello.

Sorrisero.
— Anch'io amo il rock! — disse Malcolm — Non è

facile trovare gruppi che lo suonino dal vivo. Mio padre
andava ai concerti che organizzavano alle cene di classe.
E m'intrufolavo anch'io...

— Ah, bravo. Quindi non sei un caso così disperato...
— scherzò lei.

— ...tsk!
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— Comunque, Malaria! era tanto bravo quanto bastar-
do.  Una sera eravamo soli  a chiudere il  negozio,  lui  si
fece coraggio e mi chiese di uscire per un appuntamento.
Sai, era timido e impacciato, di sicuro non era il mio tipo
sebbene lo ammirassi  molto.  Così rifiutai  molto gentil-
mente, convinta che, al massimo, non mi avrebbe parlato
per qualche giorno ma che poi gli sarebbe passata. Quan-
to  mi  sbagliavo!  Il  giorno dopo,  finito  il  mio  turno,  il
capo mi chiamò in ufficio per dirmi che era molto deluso
di me.

— Per così poco? Neanche mio padre avrebbe preso
così le mie difese e, credimi, siamo molto legati in fami-
glia.

Katrin sorrise: — No, non per quello, no. Mi disse che
aveva trovato dei CD nella mia borsetta... senza scontri-
no.

— CD? Scusa la mia ignoranza, ma cosa sono di pre-
ciso?

Katrin alzò gli occhi al cielo: — Come "cosa sono?"
Ti ritieni un appassionato di rock e non sai cos'è un CD?

— Oh, mi scusi signorina "sottuttoio"! No, non lo so, è
così grave? — Malcolm era divertito da queste bacchetta-
te da sapientona della sua amica.

— I CD erano dei dischetti digitali, come i DVD, più
grandi dei microD che usiamo noi, ma che potevano con-
tenere  solo poche canzoni  rispetto  ai  nostri  sistemi  più
avanzati. Poche anche in confronto ai vecchi DVD, pen-
sa. Erano molto usati due secoli fa. Prima ne esistevano
di più grandi ma molto meno capienti: si chiamavano ba-
nalmente  "dischi"  e  potevano  contenere  solo  quattro  o
cinque tracce per lato... ed erano in vinile, non digitali.

— Vinile? Cioè plastica? Ma come facevano? Chissà
che gracchiare rispetto a ora...
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— Sbagliatissimo! Il suono era eccezionale rispetto a
ora. Sembrava di sentire i gruppi dal vivo: ora è tutto elet-
tronico e freddo.

— Caspita, mi sento davvero un ignorante.
— In effetti, in questo campo lo sei.
Malcolm non riusciva proprio ad abituarsi a questi re-

pentini cambi di personalità: — Sempre simpatica, eh?
— Non divaghiamo.  Stavo parlando  di  quanto  siate

bastardi voi uomini. In conclusione, il mio pretendente ri-
fiutato,  per vendicarsi,  mi aveva infilato  quei CD nella
borsetta per poi denunciarmi al paparino, il quale, forte-
mente  deluso,  mi  licenziò  in  tronco  nonostante  le  mie
spiegazioni, che in seguito divennero preghiere. Ma lui è
stato irremovibile, così mi sono ritrovata di colpo senza
soldi, impossibilitata persino a pagare l'affitto.

— Ma, scusa, non potevi tornare a casa tua?
— Che tenero figliolo di papà che sei! — lo scimmiot-

tò lei — Mio padre è un uomo all'antica: dovevo cavar-
mela da sola.  Con che faccia sarei tornata a casa dopo
aver fatto la grandona cittadina dando a ognuno del sem-
pliciotto  campagnolo? No, dovevo arrangiarmi.  Fu così
che conobbi un tizio,  Ash, che mi propose un sacco di
soldi in cambio di una consegna in un locale. Dovevo re-
capitare un pacchetto pieno di polvere bianca. Mi avrebbe
dato così tanti soldi che avrei potuto pagarmi vitto, allog-
gio e vizi per due mesi. Non me lo feci ripetere due volte.
La polvere era la solita cocajuana, solo un po' più raffina-
ta perché destinata a gente con i soldi facili; il locale era
lo "Sweety", il night club più antico, famoso, costoso e
pericoloso della  città.  Il  proprietario,  un russo di nome
Lieniev, non era cattivo, ma nel suo giro giocavano con le
vite di chi ha la sfortuna di capitargli sotto mano... e con
la mia vita ci si sono divertiti da morire...
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Malcolm l'ascoltava esterrefatto. Immaginava una vita
movimentata, ma non di certo la malavita!

— Che c'è, ti ho sconvolto?
— Ma no, figurati. È solo che non ti ci vedo in quei

posti.
— Invece loro mi ci vedevano, eccome! Quando sono

arrivata con la merce, mi hanno fatta subito accomodare:
mi hanno offerto da bere, mi hanno riempita di polvere
magica... e in poche settimane sono diventata l'attrazione
più richiesta, più pagata e più "fatta" del locale. Le conse-
gne le hanno affidate a qualcun altro. — sospirò — Con
le mance che guadagnavo, avrei potuto rifarmi una vita
decente lontano da lì, invece dovevo versarle tutte nelle
tasche dei padroni. Perché sì, ormai ero schiava di quella
vita, non se ne può uscire una volta dentro. Per fortuna
non sono stupida, non così tanto da consegnare tutto. Par-
te delle mance le imboscavo, così sono riuscita ad aprirmi
un conto corrente con documenti e credenziali falsi. Ecco
perché possiedo la Master Card Extra Power Limited Edi-
tion. Pensa che mance!

— Davvero! — ammise,  scegliendo di  non rivelarle
che lui stesso ne possedeva molte di più.

— Ash mi ha aiutata in tutto, forse perché si sentiva in
colpa per avermi tirato dentro quel circolo vizioso. Co-
munque mi diede una soffiata che mi salvò la vita. I ba-
stardi avevano scoperto il trucco e uno di loro si era spac-
ciato per cliente. Mi lasciò una mancia spropositata che
non versai:  avevo firmato la mia condanna a morte.  —
fece il gesto di tagliarsi la gola.

— Addirittura?
— Già. Ah, dimenticavo...  il capo dei capi, un certo

Angelo Castrese, si era innamorato dei miei servizi. È un
bell'uomo, a dirla tutta, ma è anche un tipo spietato. Gla-
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ciale. Non ha digerito i miei furti e ha ordinato ai suoi di
trovarmi e portarmi a lui, viva. Sai cosa vuol dire?

— Ehm... — Malcolm replicò il gesto della gola.
— Esatto. Castrese voleva occuparsene personalmen-

te. Lo avevo toccato su due nervi scoperti: l'amore e i sol-
di. Davvero un grave errore il mio.

— Eh, le donne... — fece Malcolm, scherzosamente.
— Già... per fortuna, grazie all'avvertimento del mio

amico, non mi presentai al lavoro il giorno seguente, ho
chiuso i miei conti e ho approfittato della positiva e ina-
spettata preselezione della GiraTempo. Quale modo mi-
gliore  per  sparire  dalla  faccia  della  Terra...  attuale?  E
così, eccomi qua.

Malcolm era  sbigottito:  — Decisamente  hai  avuto  i
tuoi trascorsi, ma non spiega perché mi hai tirato il bido-
ne stasera.

Katrin lo guardava, indecisa se svelargli o meno il suo
segreto. "E se mi tradisse? Ma no, Malcolm non è il tipo.
E poi, ricominciare una nuova vita dicendo la verità forse
può essere la mossa giusta".

— Promettimi che, prima di giudicarmi, terrai conto di
tutto quello che ti ho raccontato fin'ora.

— Sì, te lo prometto. — Malcolm rifletteva preoccu-
pato: "Ma cos'avrà combinato?".

— Vedi, in questi anni ho buttato via la mia vita lavo-
rando allo Sweety e ho abusato del mio corpo con il sesso
a pagamento e le droghe. Per me è diventato normale ri-
correre a certi metodi per ottenere quello che voglio... e in
questo caso c'è gente che mi vuole morta.

Malcolm si fece più attento, anche se da un lato avreb-
be preferito non sapere. Ma, in fondo, non voleva rico-
minciare una nuova vita un po' più movimentata? Katrin
era di sicuro un ottimo inizio: — Capisco.
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— No, non capisci. — Katrin era prossima alle lacri-
me. Non di tristezza o disperazione, ma di rabbia. Si stava
vergognando tantissimo nel  rivelare  i  dettagli  della  sua
vita promiscua a un bravo ragazzo come Malcolm; era la
prima volta che si fermava ad analizzare il suo operato e
decisamente non aveva fatto un bel lavoro, né se ne senti-
va molto orgogliosa.

—  Mentre  mi  avviavo  in  camera  a  prepararmi  per
uscire  con  te  —  proseguì  lei  —  mi  hanno  convocata
nell'ufficio del sovrintendente Stevenson: non avevo su-
perato i test e dovevo firmare alcuni documenti prima di
lasciare questo posto. Come ormai ben sai, fuori di qui
sono morta: la gente che mi cerca è spietata e piena di in-
formatori. Dovevo assolutamente ottenere l'ok. Il sovrin-
tendente è tutto tranne che uno stinco di santo, e io sono
davvero una bella donna. Il resto penso che tu l'abbia in-
dovinato, giusto?

Malcolm non rispose. Aveva intuito una cosa del ge-
nere, ma sentirselo dire era veramente scioccante. Imma-
ginava quanto quell'uomo viscido, Stevenson, si fosse di-
vertito con il corpo perfetto di Katrin: il solo pensiero gli
dava il voltastomaco. Fin dalla prima volta che l'aveva vi-
sto, non gli era andato a genio; sì, risultava preparato e
molto competente nel suo lavoro, ma sotto il profilo uma-
no era proprio uno zero assoluto. Quanto avrebbe voluto
affrontarlo faccia a faccia e dirgli la sua! Sospettava addi-
rittura che avesse sabotato di proposito il programma del
conteggio dei punti raggiunti dai candidati  per spingere
Katrin ad agire così. In fondo, per lui era semplice scopri-
re la vita passata di ognuno di loro. Magari lui era stato
un suo cliente... quel verme!

— Malcolm? Tutto bene? — gli chiese Katrin notando
che fissava il vuoto — Devo averti sconvolto parecchio!
— lo guardava con un sorriso beffardo, un po' preoccupa-
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ta ma anche divertita dalla sua reazione. Malcolm si girò
di scatto e iniziò a fissarla con uno sguardo intenso, men-
tre lentamente le si avvicinava.

— Malcolm... mi... mi fai paura! — si allontanò di un
passo.

Lui continuava ad avvicinarsi lentamente, finché non
le prese entrambe le braccia, bloccandola: — Non devi,
Katrin!

— Mollami subito! Tu sei da internare! — urlò.
Malcolm pareva uscire da una specie di trance: — Non

devi arrivare a umiliarti per ottenere quello che ti spetta.
Sono sicuro che quel bastardo del sovrintendente ha truc-
cato il conteggio dei voti per indurti a comportarti così.
Dovresti rivolgerti alla commissione e chiedere di rivede-
re i tuoi punteggi o addirittura di essere riesaminata! Sei
una donna intelligente, non ci credo che non hai superato
i test... dovresti avere un po' più di autostima, accidenti!
Ti aiuterò io. Domani andrò a parlare con uno degli psi-
cologi: vedrai che mi darà retta. — sembrava in preda a
una crisi isterica: continuava a camminare avanti e indie-
tro mentre si tormentava i capelli con le dita — Se penso
che quel surrogato d'uomo ti ha messo le mani addosso...
aaaaaaaahhhh! Che nervi! — era furibondo, tanto da non
accorgersi che la sua amica si era tolta il vestito per poi
indossarlo di nuovo, stavolta dal verso giusto. Si era siste-
mata il trucco sbavato e si stava incamminando sui suoi
tacchi vertiginosi verso l'uscita del parco, incespicando su
qualche sassolino, lasciandosi alle spalle una piccola scia
di fumo.

— Ma... Katrin! Dove vai? — Malcolm arrestò la sua
camminata nevrotica.

— In camera mia. Sei un cretino. — aveva ripreso il
suo atteggiamento sufficiente e superiore, con tanto di te-
sta alta e ancheggiamento studiato.
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— Io voglio solo aiutarti. — le disse, raggiungendola.
— Non ho bisogno del tuo aiuto, né di quello degli al-

tri. — lasciò che lui le prendesse la mano — Ho già otte-
nuto quello che voglio, e se i miei metodi non ti vanno
bene, non sono problemi miei.

— Ma tu avevi  detto  che volevi  iniziare  una nuova
vita... a me sembra che continui la tua solita vita di sem-
pre! — le fece notare lui, mentre le stelle parevano brilla-
re di più.

— Certo, genio! Ma, in questo caso, la nuova Katrin
potrà nascere solo grazie alla vecchia, quella sporca e cat-
tiva,  quella dai metodi  poco ortodossi. — il  sistema di
condizionamento stava simulando una leggera brezza se-
rale — E poi, non ti permettere di giudicare la mia vita: io
almeno  mi  sono divertita!  Tu,  piuttosto,  sei  un  noioso
perfettino! — detto questo, rossa in volto, gli girò le spal-
le  e  si  avviò definitivamente  al  suo alloggio,  lasciando
per la seconda volta Malcolm solo con i propri pensieri.

Era vero, non aveva capito niente, ma non era facile
confrontarsi con una vita così diversa dalla sua. Lui era di
buona famiglia, un figlio di papà con una famiglia nume-
rosa, un po' invadente ma sempre pronta ad aiutarlo. Ec-
cellente negli studi, una vita senza eccessi. Mai un dubbio
sul suo futuro o sulle persone che lo circondavano e sem-
pre una gran fiducia verso il prossimo. Proprio per questo
di fregature dalle donne, creature contorte e opportuniste,
se n'era prese tante: troppo sempliciotto, troppo "noioso
perfettino". Finalmente qualcuno glielo aveva conferma-
to, anche se un po' duramente. Capì che,  nel tentativo di
aiutarla, le avrebbe messo i bastoni tra le ruote e lui non
ci  teneva proprio,  sia  perché ormai  le  voleva bene,  sia
perché  era  pericoloso  inimicarsi  una  tipa  come lei  che
non aveva nulla da perdere.
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"Ah, se solo riuscissi a rapportarmi con le donne allo
stesso modo di come gestisco gli affari...".

Lettera alla mamma

"Cara mamma,
sono riuscito a entrare nella rosa dei primi viaggiato-

ri temporali. So che avresti preferito il contrario, ma sai
anche che non avrei mollato per nulla al mondo.

Ti scrivo anche per confermarti definitivamente che in
ufficio è tutto sistemato, probabilmente in questi giorni
riceverete  notizie  dal mio avvocato e dal  mio sostituto
che vi spiegheranno nel dettaglio le faccende economi-
che.

Per quanto riguarda me, non posso dire nulla di più.
Ti chiedo solo di stare tranquilla, perché qui tutti sanno
il fatto loro, ci sono tecnici e scienziati di prim'ordine e
loro, prima ancora di noi "prescelti", hanno tutto l'inte-
resse al pieno successo di questa fantastica avventura.

Mi raccomando, tranquillizza anche il resto della fa-
miglia, va bene?

Giuro che  farò il  possibile  per  mandartela  davvero
una cartolina, ammesso che sia possibile.

Ti abbraccio!
Malcolm."

Regali alla famiglia

Gli avvocati dello studio di Malcolm chiesero a tutta la
sua famiglia una riunione generale, come espressamente
ordinato dal loro assistito.
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La madre di Malcolm, tutti quelli presenti alla prece-
dente cena, più altri componenti risvegliati dalla possibi-
lità di intascare una qualche sorta di liquidità, erano riuni-
ti nella grande sala da pranzo. Il maggiordomo aveva pro-
curato numerose sedie pieghevoli, ma non bastarono per
tutti. 

Gli avvocati tornarono a illustrare l'intera faccenda, so-
prattutto a favore di chi non era aggiornato.

Malcolm aveva deciso di cedere il comando, a tempo
indeterminato,  al più bravo e onesto dei suoi cugini. Di-
verse cariche erano state riorganizzate e ridistribuite, ma
tutto sommato la maggior parte dei presenti non aveva su-
bìto grossi traumi economici. 

Nessuno, tranne quel cugino, la madre e due pestiferi
nipotini,  ebbe la cortesia di chiedere come stesse o che
fine avesse fatto Malcolm DuPont. Sul caminetto, le foto-
grafie dei suoi predecessori parevano inorridire dal disgu-
sto.  I  tempi  erano  cambiati.  La  famiglia  era  cambiata.
Probabilmente quel falso affiatamento parentale non sa-
rebbe durato ancora a lungo.

Gli avvocati, aiutati dalle due piccole pesti, distribui-
rono un pacchetto per ognuno dei presenti. Al nuovo capo
e alla madre di Malcolm toccò un pacco più grosso. Nei
pacchetti piccoli c'era un dono simbolico e un po' scher-
zoso: una carta di credito prepagata, una normale Master
card da regalo, sigillata in una cornice con vetro plastico
infrangibile sul quale c'era inciso: "Rompere in caso di
emergenza".  Chi  avesse  avuto  tale  emergenza  e  fosse
davvero riuscito a rompere il vetro, avrebbe scoperto che
tale carta era stata caricata con un solo e misero credito.
Valeva molto di più il vetro di tutta la carta. Molto diver-
tente!

I presenti che, in precedenza, si erano preoccupati di
Malcolm, erano quasi esattamente gli stessi che quest'ulti-
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mo aveva segnalato agli avvocati per assegnare i doni più
sostanziosi: le piccole pesti e pochi altri, quindi, ebbero lo
stesso regalo degli altri, con la differenza che il vetro non
era infrangibile e il conto era decisamente più sostanzio-
so.

Il nuovo capo ebbe in regalo una rara edizione di un li-
bro del suo autore preferito. Ne fu davvero felice, tanto
che cominciò da subito a leggerne la prefazione, usando
molta cautela nello sfogliare le pagine.

Sua  madre,  infine,  ricevette  una  fotografia  del  suo
Malcolm, elegantemente conservata in una preziosa cor-
nice dorata, finemente intarsiata nel legno. Nella lettera
allegata le chiedeva di sistemarla sul caminetto, al posto
di quella brutta e un po' sfocata scattata al Colosseo qual-
che anno prima e che sua madre odiava. Lei obbedì pron-
tamente  staccando  la  vecchia  foto  e  piazzando  quella
nuova che, in effetti, era molto più bella. Vi era ritratto
Malcolm,  seduto sulla  propria  scrivania,  alle  prese con
qualche  documento  importante.  Lui,  su indicazione  del
fotografo, sfoggiava un appena accennato sorriso profes-
sionale, stilografica in mano e circondato dalle fotografie
dei  familiari  più cari  bene in  vista  sulla  scrivania.  Sua
madre,  ovviamente,  era fra quelle,  ed era  più in primo
piano rispetto alle altre.

Partenza

Malcolm rivide Katrin solo due giorni dopo il loro in-
contro,  durante  l'ultima  riunione  prima  della  partenza.
Non aveva fatto altro che pensare a lei e alla sua vita spe-
ricolata. Aveva tanto da imparare da quella donna e, so-
prattutto, ormai riconosceva di essere praticamente cotto
di lei.
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Il discorso del sovrintendente andò avanti per un'ora
ed era di una noia mortale. Malcolm non riusciva proprio
a concentrarsi sulle banalità che questi stava sproloquian-
do, oltre al fatto che lo odiava profondamente solo per il
fatto di aver respirato il profumo di Katrin. Alla fine del
discorso seguì  un lungo applauso di  circostanza  con la
consegna dei diplomi ai cinque selezionati, gli unici rima-
sti, oltre ai tecnici e agli assistenti, a riempire la sala (non
era ancora stato ritenuto opportuno invitare i giornalisti).
Molto presto ognuno di quei cinque sarebbe partito con il
proprio modulo temporale per raggiungere la destinazio-
ne scelta.

Katrin  era  bellissima  e  radiosa,  vestita  con semplici
jeans e una felpa. Unica donna del gruppo, era ovviamen-
te al centro dell'attenzione. Malcolm non poteva lasciarla
partire senza prima parlarle. "L'avrebbe più rivista? Molto
improbabile". I loro sguardi si incontrarono e si capirono
al volo. 

A quattro ore dalla partenza, dopo gli ultimi colloqui
tra i selezionati, tra i dirigenti e gli sponsor, Malcolm si
avviò di corsa al parco e trovò lei ad aspettarlo. Era seria,
senza sigaretta e senza lo sguardo strafottente che di soli-
to gli riservava.

— Non ti rivedrò più, vero? — le chiese lui.
— Ma scherzi? Sei l'unico vero amico che ho. Ormai

sai tutto di me, ho bisogno di te e dei tuoi consigli. Stia-
mo scappando entrambi da questo Tempo per trovare una
nuova vita. Perché non farlo assieme?

— Assieme?! Cioè... andare nello stesso Tempo? Tu e
io?

— Sì, perché? Non vuoi? — si allarmò lei.
Malcolm gongolava: — Ma certo che lo voglio! — poi

ci scherzò un po' su — Ma pensi che l'Universo sia pron-
to a questo shock temporale?
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— Se ne farà una ragione. — disse lei, mentre lo ab-
bracciò forte.

Malcolm la strinse, accarezzandole i capelli.
Per qualche attimo restarono in silenzio, poi lei alzò la

testa per guardarlo e, sorridendo come una ragazzina, dis-
se: — Però tu hai bisogno di divertiti un po'! — gli fece
l'occhiolino.

Malcolm spalancò gli occhi, preoccupato: — Cosa?
— Dunque...  per  contratto  possiamo usufruire  di  un

pacchetto di tre viaggi, giusto?
Malcolm confermò.
— Bene, allora: prima di raggiungere la destinazione

in cui vogliamo stabilirci, propongo di girare un po'... as-
sieme.

— Ferma! Hai detto "stabilirci"?
Lei si accigliò: — Sì, perché?
— Cioè,  tu  vorresti  non tornare  più alla  Base dopo

l'ultimo viaggio?
— Credevo di essere stata chiara quando dicevo che

volevo andarmene da qui, no?
Malcolm ci rifletté un po', più che altro per richiamare

alla mente le parole esatte che lei le aveva  pronunciato
quel giorno: — Sì, d'accordo, l'avevi detto, ma... oddio,
credevo che lo intendessi in senso generale, come "eva-
sione dalla routine", una vacanza insomma.

— Ehi, mi stai già mollando?
Sorrisero.
— No, per carità, ma... cioè, io non sono così sicuro di

voler lasciare definitivamente questo Tempo.
Anche lei ci rifletté un po'. In effetti lui non le aveva

mai parlato di fuga: — Forse sono stata troppo precipito-
sa. Allora facciamo così: intanto andiamo, poi si vedrà.

— Ecco, sì, mi sembra già più fattibile. Da dove vole-
vi iniziare?
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— Vorrei portarti in un posto che ho sempre desidera-
to visitare, dove è accaduta una cosa alla quale avrei sem-
pre voluto partecipare. Sono certa che ti piacerà! — gli
occhi di Katrin brillavano mentre parlava.

— Devo preoccuparmi?
— Di cosa?
— Innanzitutto, mi pare di aver capito che stai scap-

pando da una realtà piuttosto pericolosa. Sei sicura di non
voler prima sistemare l'intera faccenda e, dopo, pensare a
divertirti?

— Hai pienamente ragione, ma ormai sono sicura di
partire e non vedo come, dove e, soprattutto, quando pos-
sano venirmi a cercare. Ci ho ragionato a lungo, credimi.
Quelli  sono tipi  pericolosi,  d'accordo,  ma non hanno  i
mezzi per seguirmi. A meno che non siano stati selezio-
nati anche loro. A meno che "tu" non sia uno di loro. —
sorrise, ma non troppo convinta.

— Mi piacerebbe darti una strigliata, ma devo deluder-
ti...

— Bene, allora oggi, esattamente oggi, proprio da que-
sto istante inizia la mia nuova vita. Ti sto invitando a far-
ne parte, ci stai o mi mandi in giro per il Tempo sola so-
letta?

— Ci sto, mi hai convinto. Non del tutto, ma sei adulta
e vaccinata, non posso obbligarti a fare nulla.

— Esattamente.  Bene, allora seguimi nel posto dove
voglio andare. Forse non è esattamente il tuo genere, ma
devi assolutamente provarlo. Ti scrivo in questo biglietto
le coordinate della nostra destinazione. Io atterrerò poco
lontano.  Trovami,  se  ci  riesci!  — scrisse  velocemente
qualcosa su un foglietto e lo infilò nella tasca posteriore
dei jeans di Malcolm. Poi gli prese il viso tra le mani e gli
scoccò un sonoro bacio sulle labbra — So che mi trove-
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rai! — gli sussurrò all'orecchio. E prima che Malcolm po-
tesse replicare, lei corse via.

Lo lasciò impalato come un ebete, senza dargli il tem-
po di reagire. Egli si scoprì a goderne di questa sua im-
prevedibilità  e  per  questo  motivo  accettò  la  sua  sfida.
Sorridendo, si avviò al proprio hangar. Lì, oltre ai tecnici,
lo aspettavano le ultime due ore di controlli del mezzo, le
ultime raccomandazioni e i saluti a uno staff che ormai
considerava di "famiglia". 

Malcolm non lesse il messaggio di Katrin fin quando
non fu salito sulla navetta. Una volta aperto il foglietto,
con il cuore martellante di ansia, non capì. C'era scritto
"Venezia 1989" più le coordinate.  Immaginò quanto lei
avrebbe riso di lui se fosse stata lì. Sicuramente lei sapeva
che lui ignorava il perché di quella scelta, ma grazie al
computer di bordo forse sarebbe riuscito a colmare quella
lacuna. 

Dato che, come avevano ampiamente e barbosamente
spiegato durante i corsi, per raggiungere un certo giorno
nel passato o nel futuro, occorreva partire quello stesso
giorno nel presente (con lievi correzioni in termini di po-
che ore), digitò sul tastierino "Venezia - 15 Luglio 1989".
Ottenne varie informazioni, ma non poté essere certo di
quale fosse quella giusta.

Estrasse il taccuino degli appunti e lo sfogliò fino ad
arrivare alla pagina dove aveva scritto, a caratteri cubitali,
le  coordinate  della  destinazione  che  lui intendeva  rag-
giungere per questo primo viaggio.  Sapeva esattamente
dove sarebbe voluto andare.  Fino a poche ore prima le
aveva controllate e ricontrollate nei minimi dettagli,  gli
interessava  troppo  arrivarci  e  non  aveva  intenzione  di
sbagliare. Aveva deciso anche lui di cambiare vita e nulla
glielo avrebbe impedito, mai, per nessuna ragione.
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A queste sue note accostò il foglietto di Katrin. 
Non fu difficile la scelta. Inserì nel navigatore le coor-

dinate tempo-spaziali.  Un misto di preoccupazione e di
eccitamento  si  dipinsero sul  suo volto,  mentre  il  conto
alla rovescia automatico annunciava l'imminente parten-
za. "Ti troverò a ogni costo, pazza scatenata che non sei
altro!".

Brutto atterraggio - passato

"...8 ...7 ...6 ...".
Ormai  era  questione  di  secondi.  Malcolm  fremeva

all'idea di quello che avrebbe trovato: si sarebbe ambien-
tato subito nell'epoca in cui stava andando? Ma, soprat-
tutto: sarebbe riuscito a trovare Katrin? Quest'ultimo pen-
siero gli occupava la mente in maniera prepotente. Aveva
l'angoscia di non riuscire nell'intento, di perderla o, anco-
ra peggio, di deluderla. Ai suoi occhi lui era un bamboc-
cione ingenuo e senza midollo, figuriamoci cosa avrebbe
pensato se avesse rinunciato a cercarla. No, a costo di im-
piegarci anni, non se la sarebbe fatta scappare. In fondo,
era anche quello il bello dei viaggi nel tempo, no?

"...5 ...4 ...3 ...".
Un leggero sobbalzo distrasse Malcolm dalle sue ri-

flessioni: stava partendo!
I ricordi lo portarono a rivivere un'esperienza tutt'altro

che piacevole avvenuta durante le sua adolescenza, ovve-
ro quando Malcolm aveva avuto l'incoscienza di provare
uno di  quei vecchi  ascensori  a corde d'acciaio,  durante
una visita al museo, quando frequentava il college. Pote-
va ancora sentirsi addosso il terrore che aveva provato al
rumore del cigolio proveniente dal tetto. "Ma come pote-
va la  gente  utilizzare  quelle  scatolette  arrugginite?"  A
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ogni fermata gli arrivava il cuore in gola e a ogni partenza
gli scendeva sotto i piedi, con il risultato di una fastidiosa
nausea. Non che il suo modulo, il T5, fosse così rude con
il suo passeggero, ma dopo quell'esperienza in ascensore
non era più riuscito a entrare in un ambiente così angusto.
All'epoca voleva fare il coraggioso: le storie di gente ri-
masta incastrata tra le porte di quelle trappole o tra due
piani, maciullandosi gli arti mentre ancora respiravano e
urlavano,  avevano alimentato  i  suoi  incubi  per  anni.  E
non solo i suoi! Per questo nacque una sfida. Lui fu l'uni-
co incosciente a voler rischiare di farsi un giro. L'ammira-
zione dei compagni, soprattutto delle ragazze,  valeva le
pillole di ansiolitici che ingoiò per anni al primo accenno
di claustrofobia. Quella sensazione non gli mancava af-
fatto.

"... 2 ...1 ...GO!".
Di colpo la sua mente si svuotò. Per lunghi istanti non

riuscì più a pensare e a muoversi, si sentì come in stand-
by... ed era meraviglioso.

Oltre l'oblò, tutto era mutato. Lanciò uno sguardo fuo-
ri: il cielo era di un celeste così naturale che sarebbe potu-
to  risultare  persino  fastidioso per  chi,  per  tutta  la  vita,
guardando all'insù aveva visto solo tonalità di grigio e al-
tri improbabili colori. Il sole, basso, sarebbe tramontato di
lì a poco e stava riempiendo con la sua luce arancione il
piccolo abitacolo... e quella luce era persino calda! Intro-
dusse la mano nel raggio, emozionandosi per il tepore na-
turale che emanava. Nella sua epoca era raro godere di-
rettamente di quella luce (a meno di non andare in monta-
gna o ai poli), quindi stette lì ad assaporare quella sensa-
zione straordinaria.

L'imperativo dell'atterraggio e la nausea che avvertiva
allo stomaco, lo scossero da quella specie di trance. Guar-
dò fuori con più attenzione: attorno a lui, una distesa di
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acqua  infinita  luccicava  da ogni  parte.  "Che spettacolo
meraviglioso!". Sembrava una distesa di oro puro. Ma, a
parte l'acqua e il sole, non scorgeva altro.

— Dannazione... — disse, poi pensò: "forse Katrin ha
sbagliato qualche calcolo. Sono finito in mezzo al mare!
O forse mi ha giocato un brutto scherzo?". Era perplesso
e irritato allo stesso tempo. Continuava a pigiare convul-
samente i tasti del computer ricalcolando le coordinate,
ma senza trovarvi una pecca.

—  E  ti  pareva  se  la  falla  nel  "super  sistema"  di
quell'idiota  del  sovrintendente  dovevo  beccarmela  io...
ecco, dott. Stevenson, ora ho un motivo in più per odiarla
profondamente! 

Era arrabbiato. Attivò il sistema che permetteva di ren-
dere invisibile il T5, così nessuno poté notarlo... almeno
finché  vi  fosse  rimasto  chiuso  dentro.  Se  fosse  uscito
adesso,  un  eventuale  spettatore  avrebbe  osservato  un
uomo camminare sull'acqua contro ogni legge della fisi-
ca. Malcolm impallidì al pensiero di quello che avrebbero
potuto fargli in questa situazione: l'ignoranza è una bestia
orribile.

Si guardò intorno nuovamente, stavolta senza perdersi
in tramonti o riflessi dell'acqua, e constatò di essere com-
pletamente solo. All'orizzonte poteva scorgere molti edi-
fici che sembravano galleggiare sul mare, (fantastico...) e
vicino a lui sfrecciavano alcuni mezzi di trasporto molto
primitivi (secondo i suoi parametri) sui quali non riusciva
a scorgere alcun mini computer di bordo, o mappe olo-
grafiche volteggiare sulla plancia che mostrassero in tem-
po  reale  la  situazione  delle  maree,  dei  venti  eccetera.
"Come riescono a navigare così?". Ne passavano tantissi-
mi vicino a lui eppure non si erano mai scontrati o intral-
ciati. 
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Questo lo fece riflettere parecchio: "Ecco perché nella
mia epoca sono tutti annoiati e rammolliti!" Era un mon-
do stufo, il suo. Grazie alle straordinarie risorse tecnolo-
giche potevano fare tutto quello che desideravano, ma era
proprio a causa di queste cose che la gente aveva perso la
fantasia,  l'ingegno e la  voglia  di  imparare  un mestiere.
Come quello del pilota di aerei,  per esempio. Durante i
suoi  innumerevoli  viaggi  di  lavoro  da  un  continente
all'altro, Malcolm aveva avuto modo di conoscere piloti
giovanissimi. Era venuto poi a sapere che, per ottenere un
brevetto di volo, sarebbe stato sufficiente seguire un cor-
so di qualche settimana. In sostanza veniva loro spiegato
come funzionava il programma di pilotaggio automatico,
completamente gestito da un computer collegato a quello
delle torri di controllo. I piloti servivano solo per la pro-
grammazione dell'itinerario e per l'ordinaria manutenzio-
ne. Spesso i giovani svolgevano questo lavoro per pagarsi
gli  studi  universitari  proprio  perché  di  facile  apprendi-
mento e poco impegnativo, oltre che ben pagato. Inoltre,
fatto molto gradito, ottenere il brevetto permetteva loro di
viaggiare a sbafo. Insomma, Malcolm era convinto che la
tecnologia avanzata  dei suoi anni avesse sì facilitato la
vita dando a tutti la possibilità di viversela al meglio, ma
li aveva allo stesso tempo resi tutti pigri, incapaci e vuoti.

Osservando gli uomini sui motoscafi provava una cer-
ta ammirazione: lui, senza un computer di bordo che fa-
cesse tutto da solo, non sarebbe riuscito neanche ad ac-
cenderlo un affare del genere, figuriamoci pilotarlo! Era
sicuro che dal XX secolo avrebbe imparato molto.

Perso totalmente nelle sue riflessioni, Malcolm non si
rese conto del tempo che passava. Ormai il raggio di sole
nel T5 si era affievolito e da arancione era diventato viola
pallido: era il crepuscolo. 
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Nell'attesa del buio dedicò molto tempo allo studio ac-
curato delle coordinate per il suo prossimo viaggio. Sba-
gliare  una volta  doveva essere anche l'ultima,  assoluta-
mente!

Stava scendendo la notte. Fortunatamente il T5 era at-
trezzato per ogni evenienza, anche per un caso di amma-
raggio;  ne  era  certo,  perché  durante  l'addestramento  al
Centro gli era passato per la testa di rivivere in prima per-
sona l'ammutinamento del Bounty, ma era un avvenimen-
to storico troppo indietro nel tempo per arrivarci con un
semplice modello T. Peccato.

Tra le attrezzature d'emergenza trovò quello che face-
va al caso suo. Erano due piccole bombole, una piena di
ossigeno e l'altra di idrogeno. Queste erano attrezzate con
un giunto universale, al quale poteva essere collegato di
tutto, dalla maschera respiratoria al generatore di calore.
Tutto. Si sarebbero adattate facilmente, quindi, a una spe-
cie di manubrio scomponibile dotato di un micro-motore,
che possedeva la forza di trascinare grandi pesi. Il motori-
no funzionava sia da verricello che da locomozione. Mal-
colm fece in fretta, la città sembrava lontana e non aveva
molto tempo. Il manubrio era agganciato a un'imbragatu-
ra che indossò con un po' d'impaccio, vista la mancanza
di spazio e luce. Al motorino inserì l'elica. Il boccaglio
non gli sarebbe servito e lo lasciò nella custodia. Tramite
un moschettone collegò il manubrio al T5 perché, se lo
avesse lasciato lì, al largo, sarebbe stato troppo complica-
to recuperarlo in seguito. 

Finalmente entrò in acqua, rabbrividendo sia dal fred-
do che dalla paura di sbagliare quella manovra. Si aspet-
tava un mare caldo come un brodo, come quello in cui era
abituato a fare il bagno lui, ma nel 1989 non c'era ancora
il problema dell'innalzamento delle temperature marine e
l'acqua era decisamente fredda.
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Dopo aver effettuato gli ultimi controlli e aver deciso
che era pronto a partire, si rese conto che, nonostante la
situazione in cui si trovava, era felice, con il cuore legge-
ro e senza la minima preoccupazione per le conseguenze
delle sue scelte. Sì, era felice di trovarsi in una situazione
pericolosa nella quale avrebbe dovuto cavarsela da solo,
con le proprie forze. Questa volta si sarebbe messo a dura
prova e Katrin sarebbe stata orgogliosa di lui!

Già, Katrin. Chissà dov'era, e chissà se lo stava davve-
ro aspettando.

A un comando vocale di Malcolm, il motorino si acce-
se con un ronzio impercettibile e iniziò a trascinare lui e il
T5 lasciandosi alle spalle una scia schiumosa. Il vento tie-
pido di metà luglio gli schiaffeggiava il viso e, dopo po-
chi minuti, la pelle era secca come una vecchia pergame-
na. Dopo venti minuti le sue labbra si stavano screpolan-
do e bruciavano a causa della salsedine, i capelli sembra-
vano  una  parrucca  posticcia  e  di  pessima  qualità  ma
l'umore non cambiava di una virgola; era entusiasta, ecci-
tato,  si  sentiva  pieno  di  vita  e,  soprattutto,  fremeva
all'idea di rivedere quella ragazza stravagante che gli sta-
va stravolgendo la vita.

Finalmente iniziò a scorgere qualcosa all'orizzonte, ma
non quello che si aspettava. Da un punto nascosto spunta-
vano fasci di laser verdi, blu e rossi, che creavano fanta-
stici effetti ottici nel cielo. Una palla enorme sospesa nel
vuoto rifletteva a intermittenza altre luci di più forte in-
tensità e sembrava bucare il buio che la circondava; una
nebbia artificiale rendeva lo spettacolo del tutto irreale, e
ogni  volta  che la  luce dei  riflettori  esplodeva come un
sole, Malcolm riusciva a scorgere una miriade di persone
completamente immerse in quell'atmosfera assurda.

Seguitò ad avvicinarsi e s'infilò in uno dei tanti canali
che caratterizzavano la città, ma erano tutti occupati da
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curiose barche lunghe e strette, alcune con un arredamen-
to barocco. Finalmente scorse un canale sufficientemente
sgombro,  senza  finestre  che  vi  si  affacciavano  e  senza
barche ormeggiate. Era più corto e non comunicava con
altri canali: sembrava servisse come carico e scarico mer-
ci. Si convinse che era perfetto per parcheggiare il T5 e,
finalmente, poté spegnere il piccolo motorino che lo ave-
va trascinato fin là.

Malcolm uscì dall'acqua un po' confuso. Non sapeva
esattamente dove si trovasse: lungo la stradina che porta-
va al canale non si intravvedeva alcun tipo di indicazione
utile e lui era completamente fradicio. Decise di seguire
la strada per vedere dove lo avrebbe portato e, più cam-
minava,  più  sentiva  un  rumore  indefinito  che  arrivava
probabilmente dal centro della città: era musica! Musica a
un volume esagerato.

Preso dall'eccitazione, cominciò a correre imboccando
vie a caso, ma dopo una mezz'oretta capì di essersi perso
perché sentiva la musica sempre più lontana: quella città
sembrava proprio un labirinto. Si fermò a prendere fiato,
stremato e in panico. Nella corsa inciampò e cadde rovi-
nosamente a terra sbucciandosi gomiti e ginocchia come
un ragazzino. Di sicuro appariva in condizioni pietose e
nessuno si sarebbe fidato ad aiutarlo. Come poteva fare?
Era disperato,  stanco e deluso dal suo scarso spirito  di
adattamento: era un rammollito del XXII secolo.

— Ragazzi! Ehi, ragazzi! Questo è talmente fatto che è
caduto nel canale! Ahahah!

Alzò la testa lentamente e vide un gruppo di giovani,
sicuramente ubriachi, che lo guardavano divertiti: — S...
scusa?

— Amico... sei fradicio! Tieni, prendi questa, sennò ti
prendono per il culo tutti! Fredda l'acqua, eh? Ahahah! —
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il ragazzo, colto da una misteriosa forma di solidarietà, si
tolse la maglietta e gliela lanciò.

Malcolm non fece in tempo neanche a ringraziare che
si erano già allontanati. Se fosse rimasto lì accucciato per
terra ad autocommiserarsi, non avrebbe mai trovato Ka-
trin, quindi si alzò e indossò la maglietta storcendo un po'
il  naso:  aveva  un  certo  cattivo  odore,  ma  almeno  era
asciutta!

Riprese a camminare per le calli di Venezia, seguendo
la musica e il frastuono che aumentavano man mano che
proseguiva. Incontrava sempre più persone, di ogni età e
nazionalità,  nessuno  sobrio,  tutti  sovreccitati.  Ormai  il
frastuono copriva ogni rumore, i muri delle antiche case
vibravano e le strade erano piene di rifiuti.

Finalmente giunse al punto stabilito per l'incontro.
Malcolm era allo stremo delle forze ma, appena vide

quello spettacolo, il suo cervello inviò al corpo una scari-
ca di adrenalina che lo rese di nuovo operativo. Davanti a
lui un mare di persone: molte si erano arrampicate sui po-
sti  più assurdi,  altre  urlavano,  altre  parevano in trance.
Tutti, comunque, immersi in un unico grande delirio col-
lettivo... e lui avrebbe dovuto trovare Katrin là in mezzo.

Scorse la palla rifrangente che lo aveva guidato fin lì
dal mare e, sotto a questa, vi era l'enorme palco galleg-
giante, circondato di luci e decine di barche, su cui suona-
va uno dei gruppi più famosi del momento. Non li rico-
nobbe, forse neppure li conosceva, ma la musica lo rapì
subito e anche sul suo volto si scolpì l'espressione ebete
che caratterizzava la maggior parte degli spettatori.

Si buttò nella mischia senza indugiare, felice come un
bambino al Luna Park. La gente attorno a lui urlava, can-
tava, ballava, piangeva e lui veniva trascinato nel delirio
da questo magma fluente di persone. Era pieno di lividi,
era  caduto  tre  volte  rischiando  di  venire  calpestato  da
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quella  mandria  scatenata,  ma era ancora  felice,  sereno,
vivo.

Katrin... doveva assolutamente trovarla. Appassionata
di rock, lei avrebbe sicuramente voluto godersi lo spetta-
colo da un altro punto di vista, quindi cercò di aprirsi un
varco per andare più in alto: era certo che lei stesse guar-
dando tutto da lì, crogiolandosi nel piacere della musica.

Si guardò intorno e vide la gente arrampicata sui muri,
ammassata e incurante della possibilità di cadere e am-
mazzarsi da quell'altezza... ma lei era di sicuro più in alto.

Finalmente la vide. La riconobbe grazie a uno dei mol-
to frequenti  lampi di luce bianca provenienti  dal palco,
potenti flash che illuminavano a intermittenza i volti degli
spettatori.  Katrin  era  appollaiata  su un vecchio edificio
insieme ad altri ragazzi scalmanati come lei. Sotto l'effet-
to dell'alcol e chissà da quali droghe, urlavano i testi delle
canzoni quasi convinti che i loro idoli potessero sentirli.
Malcolm era  sconvolto,  non  aveva  mai  assistito  a  una
scena del genere.

Katrin era tutta scompigliata, i capelli erano spettinati
e bagnati di sudore, la t-shirt le si appiccicava addosso di-
segnando perfettamente  il  profilo  delle  sue forme e la-
sciando ben poco all'immaginazione. Anche lei era presa
dal delirio e non si era accorta che Malcolm stava cercan-
do di sovrastare il frastuono per attirare la sua attenzione.
Era seduta con le gambe penzoloni sopra la sua testa, così
Malcolm le afferrò le caviglie e la strattonò. Fu un attimo:
Lei cercò di liberarsi inveendogli contro, ma lui la trasci-
nò giù. Gli cadde rovinosamente addosso, investendo tut-
te le persone accalcate attorno a loro che non mancarono
di  insultarli  con  espressioni  irripetibili.  Katrin  si  alzò.
Stava già per picchiare quel disgraziato che si era permes-
so  di  rovinarle  la  festa,  ma  rimase  con  la  mano  a
mezz'aria quando lo riconobbe: — Oh merda, ma sei tu!
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Allora mi hai  trovata!  —  la ragazza cercava  invano di
parlare chiaramente; in realtà biascicava le parole in ma-
niera incomprensibile.

— Katrin, non capisco niente... sei ubriaca!
— Sììì! E sono libera! Libera, finalmente! Non è fanta-

stico? Non è la cosa più bella che tu abbia mai visto? —
Katrin gesticolava in maniera pericolosa dato che si tro-
vavano a dieci metri da terra; Malcolm doveva far fronte
alle ultime energie rimastegli per reggerla in piedi ed evi-
tare che si buttasse nel vuoto in preda alla sua felicità.

— Hai visto che meraviglia? La gente vive, è felice!
— Stai attenta! Ci farai cadere tutti e due! Dai, andia-

mo, scendiamo da qui. — Malcolm ormai non aveva più
voce a furia di urlare come un matto, ma lei non voleva
saperne.

Dovette trascinarla a forza giù di lì facendosi strada tra
la gente, sgomitando, finché finalmente arrivarono a terra
saltando  giù  da  un  ultimo  muretto,  cadendo  di  nuovo
come due sacchi  di  patate,  uno sopra l'altra.  Restarono
per qualche attimo a guardarsi negli occhi. Un paio di an-
fibi calpestavano i capelli  di Katrin a tempo di musica,
così Malcolm si affrettò ad alzarsi subito; la tirò a sé per
farla alzare e la trascinò in un vicolo un po' più tranquillo
dove la musica diventava un incomprensibile boato.

— Ero sicura che mi avresti trovata. — Katrin sembra-
va aver recuperato lucidità, ma i suoi occhi tradivano gli
eccessi della nottata.

— Non è stato facile arrivare qui: ho sbagliato l'atter-
raggio.

— Che?!
— Sì, ti giuro! Sono atterrato sull'acqua, al largo. Per

fortuna nessuno mi ha scoperto, ma ho dovuto aspettare
la notte per avvicinarmi alla terraferma e ho usato quella
specie di motorino in dotazione. Che avventura!
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Katrin non riuscì più a trattenersi e gli scoppiò a ridere
in  faccia:  — Avresti  dovuto ricontrollare  le  coordinate
che ti ho dato. Mai fidarsi in questi casi, mai!

— Ma li ho ricontrollati dopo l'ammaraggio, sembrano
perfetti!

— Certo che sono perfetti! Forse li hai inseriti male
nel computer.

— Non sono così stupido...
— Comunque sia,  io sono arrivata esattamente dove

avevo deciso di arrivare. Avevo studiato la cartina di Ve-
nezia: un vero labirinto, credimi!

— Ti credo, ti credo... — disse Malcolm, accantonan-
do il suo problema.

— È stato divertente! Subito ho conosciuto i due tipi
che hai visto lì con me in cima alle vecchie prigioni.

— In cima a cosa?!
— Le vecchie prigioni, l'edificio su cui stavamo tutti

abbarbicati. Ma ci pensi, Malcolm? Io i Pink Floyd li ho
sempre e solo sentiti in uno di quei vecchi CD che vende-
vo nel negozio di musica di quello stronzo...  mai avrei
pensato di vederli dal vivo. E invece, eccomi qua! Cosa
ne pensi?

— Penso che sia un posto pericoloso, che la gente sia
fuori controllo, che tu sia una pazza e che io ho rischiato
l'infarto quando ti ho visto dimenarti lassù! Ma lo sai che
potevi cadere e ammazzarti? E secondo te, qualcuno di
questi cervelli in pappa ti avrebbe aiutata?! — era seria-
mente  arrabbiato.  Poi  aggiunse:  — E chi  diavolo  sono
questi Pank Froyd?!

— Pink! Pink Floyd! Ti regalerò un loro microD, così
li conoscerai meglio.

Malcolm annuì,  sovrappensiero.  Non sapeva dov'era,
visto che, come aveva constatato con i propri occhi, Ve-
nezia era un labirinto. Era bagnato fradicio, sia di acqua
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di mare, che gli aveva indurito i jeans, sia di sudore, e
puzzava come una capra... oltre al fatto che stava indos-
sando la maglietta di un tipo mai visto che di sicuro non
si lavava da giorni.  Insomma, era talmente esausto che
non si accorse di come Katrin lo stava osservando.

Era divertita dalla scena e, allo steso tempo, commossa
dalla preoccupazione di Malcolm: avrebbe potuto fregar-
sene di lei. Di certo quello non era uno dei posti che Mal-
colm avrebbe voluto visitare approfittando dei viaggi nel
tempo, eppure era lì per lei.

Gli si avvicinò a fatica perché lui stava gesticolando
come un matto, gli prese il viso fra le mani e lo baciò ap-
passionatamente sulla bocca, con una dolcezza insospet-
tabile da parte sua. Malcolm si irrigidì per lo stupore, ma
fu solo per un attimo, perché si abbandonò a quel bacio
come a un bagno caldo dopo una giornata di gelo. Il bacio
durò qualche secondo ma per entrambi sembrava che il
tempo si fosse fermato. Si scostarono e si guardarono ne-
gli occhi, stupiti entrambi del trasporto e delle emozioni
provate in quei pochi istanti.

— M... ma...
— Shhh! — Katrin lo zittì posandogli dolcemente un

dito sulle labbra. Non voleva che rovinasse quel momento
magico con i suoi ragionamenti razionali, voleva godersi
tutto fino all'ultimo.

Riprese a baciarlo, poi si staccò e si appoggiò al muro
di pietra dietro a lei, invitandolo.

Malcolm ormai aveva dimenticato il motivo per il qua-
le sentiva dolori dappertutto... persero importanza quando
la donna lo guardò in quel modo. L'accarezzò dolcemente
sul viso, tuffandosi nel verde dei suoi occhi come in un
lago di montagna. Lentamente passò alle spalle, ai suoi
seni incredibilmente sodi con i capezzoli duri come due
noccioline, che sembrava volessero attirare ancora di più
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la sua attenzione facendo capolino dalla maglietta bagna-
ta. Non resistette: gliela sfilò, di colpo ingombrante tra di
loro, e li succhiò come due caramelle. Erano salate di su-
dore. Gli piaceva quel sapore.

Katrin fremeva e si dimenava sul muro freddo e mu-
schioso, mentre Malcolm andava sempre più giù, esplo-
rando voluttuosamente con la bocca e la lingua ogni cen-
timetro, ogni millimetro di quel magnifico corpo.

Anche se potrebbe far sorridere chi è in possesso di
una macchina del tempo, di tempo non ne avevano molto,
perché sarebbe potuto arrivare qualcuno da un momento
all'altro. Malcolm ormai era in overdose dell'odore caldo
della pelle di lei, quindi le abbassò in fretta i jeans e gli
slip e, rialzandosi, fece lo stesso con i  propri. Si guarda-
rono negli occhi, pieni di desiderio. Le guance di Katrin
erano in fiamme, i capelli appiccicati al viso. Gemette di
piacere quando Malcolm imbracciò entrambe le sue cosce
e, immobilizzandola con la schiena al muro, entrò in lei.
La possedette con un vigore insospettabile per un uomo
così disciplinato e perbenino.

Lei gli mordeva convulsamente i capelli,  odorandoli,
soffocando urla di piacere; lui le stringeva le perfette nati-
che e cercava di proteggerle la schiena dalla pietra dura
su cui era appoggiata. Non badarono alla gente che passa-
va, ubriaca, che non avrebbe fatto caso a loro neanche se
ci avesse sbattuto contro. 

Era tutto meraviglioso, Malcolm si sentiva in paradiso,
era come se avesse scoperto per la prima volta di avere un
corpo:  non aveva mai  sentito  tanta  vita  scorrergli  nelle
vene.  Nonostante  la  situazione  precaria,  non riusciva a
immaginare di poter essere più felice di così. 

Ma una voce autoritaria si intromise nel loro idilliaco
amplesso e un insolente fascio di luce lì illuminò: — Ehi
voi, laggiù! Fermi dove siete e mani bene in vista!
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L'ordine arrivò da un poliziotto in una lingua che era
un misto tra italiano e dialetto. Probabilmente erano una
ronda pagata dall'amministrazione per aiutare la polizia
locale a controllare le calli coinvolte dal concerto. Il tono
di  voce,  baritonale  e  marziale,  fece perdere un paio di
battiti al cuore di Malcolm, privando il suo viso del suo
normale colorito. La luce della torcia che gli puntavano
addosso rendeva ben visibile lo sgomento dei due amanti.
Anche Katrin, nonostante la scarsa lucidità, aveva capito
cosa stava succedendo: si trovavano in una città scono-
sciuta, in un'altra epoca e stavano per essere arrestati con
l'accusa di atti osceni in luogo pubblico, un reato punito
in qualsiasi epoca.

Malcolm, ormai  palesemente  in  imbarazzo,  mollò  la
presa dalle  cosce di Katrin,  la  quale si  lasciò scivolare
con la schiena lungo il muro sdrucciolevole. Si graffiò la
pelle, senza però emettere alcun lamento. Frastornata, la
ragazza si rivestì velocemente cercando di sistemarsi alla
meglio i capelli che ormai erano un groviglio disordinato,
con pezzi di muschio dappertutto. Malcolm continuava a
fissare la luce accecante, con una mano alzata in segno di
resa, mentre con l'altra cercava goffamente di rivestirsi.

— Molto lentamente,  ragazzi,  avvicinatevi e dateci i
vostri documenti.

— La prego agente, può ripetere? Temo di non capire
quello che sta dicendo. — Malcolm tentava di sdramma-
tizzare la situazione cercando di apparire disinvolto, ma
in realtà era terrorizzato.

L'omone, sulla cinquantina, guardò il suo collega, indi-
spettito: — Ecco i soliti stranieri del cazzo che pensano di
venire nella nostra città a fare tutto quello che da loro non
possono fare. Ma cosa vi credete, che l'Italia sia il paese
dei balocchi? Non ce ne frega niente se non capisci, im-
becille. Noi parliamo come cavolo ci pare!
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Malcolm non capiva un accidente. Come avrebbe po-
tuto cavarsela? Ormai Katrin, diversa dalla donna sobria e
tutta  d'un pezzo di  poche ore  prima,  stava  crollando  e
aveva già il viso rigato dalle lacrime, tremava e i due tu-
tori dell'ordine si stavano avvicinando minacciosamente.
Solo in quel momento Malcolm si rese conto di non avere
uno straccio di documento...  nessuno dei viaggiatori  ne
possedeva  uno,  ora  che  ci  pensava!  "Maledetto  dottor
Stevenson,  a  questo  non ci  avevi  pensato  mentre  te  la
sbattevi, eh?"

— Vi prego, davvero, non abbiamo documenti, ci sono
caduti  in  acqua.  — Katrin  cercava  di  intenerire  i  due
agenti, ma il viso stravolto e le condizioni in cui era non
l'aiutarono di certo.

— Di sicuro questi due si sono drogati come tutti i di-
sgraziati che sono venuti a questo cavolo di concerto. Ma
chi l'ha dato l'ok, poi? Verrà fuori un casino, vedrai. 1

— Dici che è meglio portarli via? Non sono messi così
male...

— Stavano trombando in mezzo alla strada. Secondo
te, non sono messi male?

— Va be', dai, non capiscono neanche cosa stiamo di-
cendo!

— Eh, vedrai che tra un po' lo capiranno.
Malcolm aveva intuito che stavano per essere arrestati

e non aveva la minima intenzione di subire questa deci-
sione. Ma come si sarebbero giustificati? Come avrebbe-
ro risolto la questione se loro neppure esistevano in que-
gli anni? Non era disposto a diventare un fenomeno da
baraccone. Così, mentre ancora pensava al da farsi, si ri-
trovò a correre per le calli con i pantaloni avvinghiati ai
polpacci, rischiando a ogni falcata di cadere, con appesa
alla sua mano una Katrin ormai al limite della sopporta-

1 Immaginatevi il seguente dialogo in dialetto veneziano stretto.
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zione umana dello stress... non ci credeva, stava reagendo
come mai avrebbe fatto nella vita: decisamente qualcosa
in lui era cambiato.

— Katrin, corri! — le urlò, mentre riuscì ad alzarsi i
pantaloni tenendoli fermi con l'altra mano — Non dob-
biamo assolutamente  farci  arrestare...  quei  due panzoni
non ci staranno mai dietro!

— N... non ce la faccio più!
Lei cercava di farsi sentire da lui mentre con fatica e

disperazione cercava di stargli dietro, ma si stavano avvi-
cinando alla piazza dove il concerto era ancora al culmine
e la musica sparava potenti decibel.

Malcolm  stava  praticamente  trascinando  la  ragazza
spronandola a non mollare, finché non scorse un portone
sgangherato, in legno, mezzo marcio e socchiuso, in una
viuzza buia: ci si infilò senza preoccuparsi troppo di quel-
lo  che  avrebbe  trovato.  Lì,  Katrin  si  accasciò  a  terra,
esausta.

— Katrin, Katrin ti prego, sveglia! Stai sveglia! Dob-
biamo andarcene! Santo cielo, che casino abbiamo com-
binato. Stiamo scappando dalla polizia... e per quale mo-
tivo poi!

— Malcolm... — lei cercava di riprendere fiato — La-
sciami qua e vai. Il mio T4 è qui in zona mentre tu, se ho
capito bene, sei molto più lontano. Io mi riposerò un po'.
Non ce la farei mai a starti dietro, sono sfatta!

— No.
— Sì,  invece!  Chi  sei  tu per  dirmi  quello  che devo

fare? Non ho mai ascoltato neanche mia madre.
— Dai, Katrin, non fare i capricci. Tu vieni con me.

Chissà in quale guai ti cacceresti. Non ti si può lasciare
sola che combini disastri, esattamente come i bambini.

Le  si  era  seduto  accanto  e  le  stava  accarezzando  il
viso: anche in quelle condizioni pietose la trovava bellis-
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sima. Aveva gli occhi chiusi e ansimava per la gran corsa,
appoggiata al muro mezzo marcio di quell'edificio.

— Sembrerebbe un magazzino in disuso.
— Mh?
— Questo posto, penso sia un vecchio magazzino di

una enoteca: guarda, è pieno di botti vuote impilate, e tut-
to è impregnato dell'odore del vino, oltre a quello della
muffa...

— Ti prego, non parlarmi di alcol! Non so come ho
fatto fin'ora a non vomitare con tutto quello che ho bevu-
to...

Katrin si tastò le tasche e trovò un pacchetto con anco-
ra tre sigarette e l'accendino. Se ne accese una e aspirò
avidamente.

— Vuoi?
Lui non aveva mai fumato: — Ma sì, proviamo anche

questa. — se la mise in bocca e l'accese. Dopo aver aspi-
rato, tossì violentemente. 

Katrin sorrise e gliela tolse, prima che la sputasse chis-
sà dove: — Ho capito, il fumo è meglio che lo lasci per-
dere.

— Sì, è meglio. — ammise lui. Poi, ripresosi dal sof-
focamento, disse: — Ti rendi conto che quegli idioti della
Base non ci hanno fornito neanche i documenti? Pratica-
mente saremo clandestini in ogni epoca in cui andremo.

— Malcolm, tesoro, sono cose che sapevamo benissi-
mo, non ti agitare. Comunque, il modo di avere dei docu-
menti c'è.

— Sì, falsi!
— No! Non hai ascoltato le riunioni noiose che abbia-

mo fatto  prima di  partire?  C'è  un  modo per  contattare
quelli  del  Centro  per  far  sì  che  noi  risultiamo  iscritti
all'anagrafe di qualsiasi epoca in qui decidiamo di andare.
È da usare solo in caso di stretta emergenza. Basta andare
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nell'ufficio del Comune e dichiarare lo smarrimento dei
documenti: loro controlleranno le nostre generalità e tro-
veranno magicamente i nostri dati come se fossimo nati
qui.

— Io non me la ricordo questa parte... — in realtà, ora
la ricordava bene, ma era bello sentirla parlare.

— Certo, perché tu sei sempre così occupato a riem-
pirti la testa di paranoie che non ti accorgi dei dettagli es-
senziali.

— Grazie, sei sempre molto gentile.
— Prego!
Katrin gli diede un buffetto sulla guancia con quella

sua espressione divertita. Spense il mozzicone su una pie-
tra  del  pavimento.  Sembrava aver  recuperato  un po'  di
forze. Si alzò, stiracchiandosi.

— Ora, — continuò lei — sicuramente i due ciccioni
hanno rinunciato a cercarci, quindi possiamo dimenticare
i documenti. Dobbiamo assolutamente arrivare alle nostre
navicelle e andarcene da qui. Abbiamo creato già abba-
stanza scompiglio.

— Sei tu che ci hai portati in questo casino! Ma che
razza di posto è?

— Venezia! Una delle città più belle del mondo.
— Sì, l'ho capito, ma qui io vedo solo gente ubriaca e

un gruppo di scoppiati che suonano su un palco galleg-
giante.

— Il gruppo di scoppiati sono una leggenda del rock,
ignorante patentato!

— Oh! Mi scusi signorina Sapientina, dimenticavo la
Vostra ampia cultura musicale.

— Esatto! È proprio così. Io ti ho portato a un evento
per il quale molti ucciderebbero, e tu neanche l'apprezzi.
Sei uno zoticone.
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Malcolm le sorrise: — Sei poco credibile con quella
faccia stravolta. Dai, calmati ora. Dobbiamo andarcene da
qui.

Katrin lo guardava nella  penombra.  Ormai era quasi
l'alba e una fioca luce entrava da una finestrella minusco-
la con le grate.

— Perché tanta  fretta? Ormai hanno perso le  nostre
tracce e noi abbiamo un discorso in sospeso...

— Sei una donna allucinante.
Malcolm si trovò avvinghiato a lei, entrambi partecipi

in una danza di lingue attorcigliate e in una sfida tra mu-
schio e sudore. Senza staccarsi l'uno dall'altra, si inginoc-
chiarono per poi distendersi sul lenzuolo di luce rosa che,
attraversando la grata metallica della finestra e illuminan-
do le pietre del pavimento, disegnava sui loro corpi le li-
nee di una scacchiera. In pochi attimi si persero ad ansi-
mare di piacere in un vecchio magazzino di vini, mentre
Venezia pigramente si svegliava, stordita da un concerto
devastante.

Malcolm si svegliò stordito, con il sole ormai alto e i
muscoli tutti indolenziti dai bagordi della notte preceden-
te.  Notò soprattutto le ginocchia sbucciate,  sorrise:  fare
l'amore su un pavimento di pietra sconnessa era molto ec-
citante, ma aveva i suoi svantaggi. 

Katrin dormiva pesantemente e lui avrebbe voluto evi-
tare di svegliarla, ma era necessario andarsene subito. Po-
teva arrivare qualcuno e non erano in condizioni di farsi
vedere: i vestiti sudici e strappati, puzzolenti di sudore e
con  gli  occhi  arrossati,  per  non  parlare  delle  occhiaie.
Malcolm aveva una gran sete e, anche per questo motivo,
voleva raggiungere subito il T5. Scrollò dolcemente Ka-
trin, la quale non riusciva neanche ad aprire gli occhi.
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— Non rompere,  lasciami dormire...  — biascicò lei,
con gli occhi ancora chiusi.

— Dai,  Katrin,  muoviti.  Dobbiamo andarcene prima
che le strade si riempiano.

— No...
— Su, su, alzati, pelandrona! Ieri sera non mi sembra-

vi così sfinita... eh, puledrina?
— Malcolm... sei un cretino.
Abbozzando  un  sorrisetto  divertito,  Katrin  si  girò

dall'altra parte per mettersi più comoda.
— Non crederai di stare qua tutto il giorno, vero? Po-

trebbe arrivare qualcuno! E poi io devo camminare un bel
po' per arrivare al T5. Ti prego, non farmi esasperare.

Katrin sbuffò e si alzò, appoggiandosi su un gomito:
— Malcolm, maledetto scocciatore, io non posso partire
così, bella bella in pieno giorno.

— Perché?
— Per  il  semplice  motivo  che ho sbagliato  di  poco

l'atterraggio. Il mio T4 si trova sul tetto a terrazza di un
palazzo qui vicino; probabilmente i suoi sensori lo staran-
no facendo impazzire per schivare le cacche dei piccioni
e, credimi, in questa città ce ne sono tanti! Forse addirit-
tura verrà qui di sua iniziativa e mi manderà a quel paese
per averlo lasciato lì come un pirla.

Malcolm non credeva alle proprie orecchie: — Ma sei
matta? Come hai potuto atterrare lì! Ma... e la gente che ti
ha visto?

— Figurati! Ieri sera erano tutti  così fatti che hanno
creduto fossi un effetto speciale del concerto.

— Ma... non mi avevi detto di aver fatto un atterraggio
perfetto?

— Non fare il professorino. Ti ricordo che tu sei finito
in mezzo al mare! Chissà dove atterrerai la prossima vol-
ta.
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— Non infierire.
— Così impari! Io ci ho messo due giorni per pianifi-

care il viaggio, calcolare spazi, tempi, coordinate e tutti
gli altri particolari. Ho sbagliato solo perché mi sono la-
sciata prendere dall'emozione.

Malcolm sbuffò: — Già, brava. Però senza di me sare-
sti ugualmente nei guai.

Anche  Katrin  sbuffò:  — E va  bene!  Insieme siamo
perfetti. Va meglio così?

— Decisamente, sì.
— Antipatico.
Malcolm ormai  aveva  capito  di  essersi  irrimediabil-

mente innamorato di lei. Oltre a eccitarlo in un modo in-
descrivibile, suscitava la sua ammirazione e il suo rispet-
to, e questa non era una cosa da poco per lui, importante
uomo d'affari, diffidente e all'antica. Un po' come sua ma-
dre.

Già, sua madre. "Da quant'è che mamma non ha più
mie  notizie?  Settimane!  Poverina..."  pensava  Malcolm.
L'adorava, era un caposaldo per lui.  Il suo giudizio era
fondamentale e il suo benessere veniva prima di ogni al-
tra cosa. Per questo motivo era di vitale importanza farle
sapere qualcosa di sé, almeno che era ancora vivo.

Ricordava che  sua  madre  adorava  il  XX  secolo:  la
moda, le vicende storiche, il modo di vivere e, soprattut-
to, lei avrebbe voluto essere presente al cambio del seco-
lo. Il fatto di cambiare secolo nel corso della propria vita
significava per lei essere protagonisti della Storia, sentire
in prima persona che, nonostante tutto, il tempo continua
a scorrere e che la vita del nostro pianeta andava avanti
imperterrita. Non solo cambiava il secolo, che già di per
sé era un grande evento, ma cambiava anche il millennio!

Ecco perché almeno una delle mete delle scorribande
temporali di Malcolm sarebbero avvenute in quel perio-
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do, proprio da lì avrebbe contattato sua madre in qualche
maniera,  magari  sfruttando il  fatto  che,  scegliendo  con
cura l'avvenimento del passato da modificare,  questo si
sarebbe potuto ripercuotere nel futuro. Non era facile né
certo, ma possibile.

Dal momento che sua madre collezionava oggetti, qua-
dri e fotografie di luoghi di quel periodo storico, non sa-
rebbe stato difficile manomettere uno di questi oggetti per
farle pervenire un messaggio.

Però,  con Katrin  in quelle  condizioni  e lui  al  limite
delle forze, valutò che della cartolina se ne sarebbe potuto
occupare anche dopo, al prossimo viaggio o in circostan-
ze meno movimentate. In fondo... aveva tutto il tempo di
questo mondo.

Pur rischiando di essere notati e scambiati per furfanti
o chissà cos'altro, Malcolm accompagnò Katrin sul tetto
del palazzo, dove lei aveva occultato il proprio T4.

— Guardalo, poverino! — gli disse lei, indicando un
punto tra loro e il mare.

Osservando la scena, Malcolm si mise le mani nei ca-
pelli: alcuni piccioni si muovevano a destra e sinistra, ap-
parentemente sospesi nel nulla, appollaiati sul T4 traspa-
rente e tempestato di piccoli escrementi. Alcuni dei vola-
tili avevano il muso sporco di sangue e parevano intontiti.
Uno era a terra, agonizzante, sembrava che qualcosa di
invisibile lo stesse schiacciando.

— Gran bella idea, sì. — commentò lui.
— Maledizione! A questo non avevo pensato... — si

lamentò lei, amareggiata.
Da un taschino dei jeans Katrin estrasse la chiavetta di

memoria (usata come diario di bordo e come sistema di
sicurezza). Premette il pulsante del telecomando e il T4
riapparve, ponendo fine al suo moto evasivo. I piccioni
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scapparono via spaventati. Quello agonizzante era immo-
bilizzato sotto una delle ruote. Katrin spinse con tutte le
forze, aiutato da Malcolm, fino a spostare di qualche cen-
timetro il modulo. Afferrò con delicatezza il piccione e
gli accarezzò la testolina, sperando così di fornirgli una
qualche sorta di conforto, ma non servì. Il piccione aprì il
becco in un ultimo fremito di vita e smise di respirare.

Katrin pianse. Malcolm l'abbracciò.
— Non  voglio  lasciarlo  qui,  poverino.  — disse  lei,

mugolando — Voglio seppellirlo.
— Dove? Qui non c'è modo di...
— Lo porto via con me, lo seppellirò nel posto che di-

venterà la mia casa.
— Ovvero?
— Non lo so ancora.
— Io vado a inizio ventunesimo secolo. Vuoi venirci

con me? — in quei pochi attimi,  gli rimbombò in testa
quell'idea di "lasciare questo Tempo" che stava guidando
la sua amata. Sarebbe riuscito a staccarsi dal cordone om-
belicale che lo legava in maniera morbosa alla sua fami-
glia? 

Katrin ci pensò su a lungo, poi rispose: — Sì, caro...
— e lo baciò sulla bocca.

Dopo il lungo bacio, Malcolm chiese: — ...ma?
— Ormai cominci a conoscermi troppo bene, eh?
— A quanto pare... — fece lui, in attesa della cattiva

notizia.
— Ma... devo prima sistemare una faccenda importan-

te. Non voglio lasciare nei guai un amico che mi ha aiuta-
ta. Non fare domande.

— Non voglio sapere nulla. Mi basta sapere che non ti
metterai nei pasticci e che poi mi raggiungerai di corsa, al
più presto.

— Promesso.
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— Hai carta e penna?
— Certo, che domande.
— Era così, per dire... — grugnì — Ti scrivo le coor-

dinate di dove ho intenzione di stabilirmi.
— D'accordo. — Katrin aprì il T4, frugò nel portaog-

getti e ne trasse il diario di bordo cartaceo — Ecco.
— Bene. Mi raccomando: queste sono coordinate vali-

de se parti da qui, quindi se prima vorrai andare altrove,
dovrai rielaborarli tenendo presente il nuovo punto di par-
tenza.

— Capito. — affermò lei, nonostante quei banali con-
cetti li conoscesse alla perfezione — Credo sia abbastan-
za semplice.

— Lo è. E poi hai già dimostrato di saperli fare bene i
calcoli. Non sbaglierai. Anzi, ora che ci penso, lasciami il
tempo di prepararti una traccia per cercarmi. Fai quello
che devi fare, fallo bene e poi raggiungimi lì. — indicò la
pagina del diario.

— Ok. Come ti cerco?
— Uhm... agli inizi del ventunesimo secolo la rete Ul-

tranet è già operativa. Anzi, forse a quei tempi si chiama
ancora Internet,  mi pare.  Direi  che puoi trovarmi facil-
mente in quei famosi social network dei quali ci parlava-
no tanto male a scuola. Mi iscriverò col nome "Malcolm
T5".

— D'accordo. Giusto per stare tranquilli, nel caso non
ti  trovassi,  mi  iscriverò  anch'io  col  nome "Katrin  T4".
Ok?

— Perfetto. Ora vai. Falli neri e torna da me al più pre-
sto.

— Puoi giurarci! — avvolse con cura il piccione mor-
to nella maglietta che si era appena tolta.

— Ci vuoi andare in reggiseno all'Area di sosta per il
rifornimento?
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— Sì. Qual è il problema? Mica sono nuda!
Malcolm storse il naso, poco convinto: — Ti darei vo-

lentieri la mia, ma puzza come... come...
—  Non  preoccuparti,  gelosone.  Appena  arriverò

all'Area di sosta mi farò "regalare" una t-shirt da lavoro.
Ne avranno senz'altro. E se non ce l'avranno, chi se ne
importa?  — gli  sorrise,  mostrandogli  il  petto  in  modo
provocante.

— Sono stanco e spompato, Katrin, ma se non ti sot-
trai subito alla mia vista, non resisterò a lungo con quelle
delizie a portata di mano!

— Smettila! Sono triste per il piccione, abbi un po' di
rispetto.

Malcolm non capiva se dicesse sul serio o se lo stesse
prendendo in giro. Tuttavia la solennità del gesto amore-
vole verso il volatile non poteva essere frainteso: — Per-
donami.

Lei lo baciò e gli sorrise: — Au revoir, mon amour.
S'infilò dentro il T4, depose con cura il fagottino dietro

il sedile, infilò il diario di bordo nel portaoggetti, inserì la
chiavetta nell'apposito slot, staccò un post-it appiccicato
su una parete, lo lesse e inserì nel computer le coordinate
del  prossimo viaggio.  Salutò  con  la  mano  e  chiuse  lo
sportello.

Lui si allontanò e si sedette sul muretto d'angolo della
terrazza,  in attesa.  Quando il  T4 cominciò  a sfarfallare
per poi sparire, il tonfo sordo dell'implosione dello spazio
vuoto che prima occupava il T4 fece scappare via alcuni
piccioni, mentre dalla basilica di San Marco giungevano i
potenti rintocchi delle campane di mezzogiorno.

Dopo qualche minuto di attesa (nel caso Katrin avesse
cambiato idea), si grattò la pancia,  si alzò sbuffando al
pensiero di dover raggiungere il T5 e s'incamminò verso
le scale del palazzo. Il centro città era ancora chiuso ai tu-
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risti perché gli spazzini stavano ripulendo il macello la-
sciato dal pubblico dopo il concerto, quindi doveva affret-
tarsi e approfittarne.

Non era sicuro di ricordare esattamente la via di ritor-
no, ma dopo qualche tentativo sbagliato scorse il piccolo
canale dove aveva nascosto il T5. I dintorni erano ragio-
nevolmente deserti.

Le coordinate erano già belle che pronte, annotate nel
diario  di  bordo  cartaceo.  Non  gli  restava  che  salire  e
squagliarsela al più presto. E fu esattamente ciò che fece.

Area di sosta - Katrin

Solieri osservò il T3 dissolversi in silenzio. Era la na-
vetta  di  uno  degli  altri  cinque  viaggiatori,  in  partenza
dopo il rifornimento.

Nel  simulatore  aveva  assistito  a  centinaia  di  quelle
scene, dal vivo ne aveva osservate ormai una decina, ma
ogni volta restava imbambolato dalla meraviglia, esatta-
mente come un bimbo di fronte a un prestigiatore.

Già assaporava il giorno in cui l'Agenzia, dopo il pri-
mo ciclo di viaggi inaugurali, avrebbe ricompensato i tec-
nici delle aree di sosta con un pacchetto di viaggi premio.
Era scritto a chiare lettere nel contratto di lavoro!

Si scosse da quei pensieri sognanti e tornò a indossare
la faccia cupa e severa. Girò sui tacchi e ordinò al sistema
di mantenimento di riempire tutto con aria a metà pressio-
ne. Poi entrò nel suo ufficio, premette il pulsante di ripri-
stino  totale  e,  non appena  la  scritta  verde  "OK" glielo
confermò, si tolse la tuta. L'hangar tornò a reimmergersi
nel vuoto e la cupola contenitiva tornò ad aprirsi.

Passò una mano tra i capelli per una sistemata, poi si
sedette di fronte al computer. Stava per spedire il rappor-
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to via email quando il Virtual Messenger prese a lampeg-
giare:  l'utente  "Angelica"  chiedeva  una  conversazione
privata e protetta.

Solieri si accigliò. Era molto strano che Castrese, An-
gelo Castrese, il boss dei boss della malavita, lo chiamas-
se personalmente a quell'ora. Decise saggiamente di non
farlo attendere oltre e ordinò vocalmente il consenso.

Sulla scrivania, sospeso sopra l'olopad, apparve l'ava-
tar olografico, soave e voglioso, di Angelica: — Sei solo?

— Certo, dica pure. — Solieri mascherò una certa an-
sia.

— Novità?
— No, signore, da qui ancora non è passata. — subito

dopo aver pronunciato queste parole, si pentì.
— Maledizione! — Castrese parve non badare alla ri-

sposta negativa dell'altro.  Si limitò a sbattere un pugno
sul proprio tavolo e chiudere in fretta la connessione.

La gocciolina di sudore, che si era formata sulla tem-
pia di Solieri, terminò la sua rapida corsa sotto al mento.
Si asciugò con la manica della maglia.

Restò immobile qualche minuto, a pensare, ma soprat-
tutto  ad attendere  il  tempo sufficiente  per  accertarsi  di
non ricevere altre chiamate da Castrese. Dopo si risistemò
i capelli e, finalmente, spedì l'email.

Dall'altra  parte  della  linea,  la  segretaria  chiese  una
conversazione privata con il suo amante che, prontamen-
te, accettò: — Hai una faccia strana, tesoro. — chiese lei.

— Immagino di sì. Sai, il lavoro... — tagliò corto So-
lieri.

— Sei solo?
A questa domanda trasalì: — Sì, e tu?
— Sì, sono tutti a colazione.
— Benissimo. Cominci tu?
— Ma uffa, sempre io?
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— Sì dai, lo sai che mi piace.
— E va bene...
Rossana, così si chiamava la segretaria dell'Agenzia, si

assicurò che non ci fosse davvero nessuno dei suoi capi,
poi orientò la webcam verso la finestra panoramica. Fece
l'occhiolino verso l'obiettivo, poi camminò come una mo-
della fino al vetro, si piantò sicura di sé sporgendo le nati-
che  e,  sculettando  lentamente,  regolò  le  veneziane  per
oscurare l'ambiente.

Rispetto alla media delle donne di quell'epoca, Rossa-
na era alquanto paffuta, ma l'eccedenza era ben distribuita
sul suo corpo, dosata in maniera molto eccitante... o al-
meno così la vedeva Solieri.

Le note a basso volume di "You can leave your hat
on", un pezzo antico ma sempreverde, facevano da colon-
na sonora a uno spogliarello mozzafiato. Solieri si calò le
braghe, avvicinò l'olopad al bordo della scrivania e co-
minciò a gustarsi quei preliminari.

In quel momento non conoscevano quanto spazio li di-
videsse, ma certamente conoscevano quanto tempo: circa
un secolo e mezzo; un bizzarro separé che rendeva il tutto
molto piccante.

Ai due piaceva giocare in quel modo (e in tanti altri)
sin  da  quando si  erano conosciuti  alla  GiraTempo,  ma
solo ora che si trovavano così lontano, impararono a go-
dersi quei momenti di virtuale intimità. Ne andavano mat-
ti, soprattutto quando entrambi si denudavano e si mastur-
bavano  fingendo  di  spiarsi.  Prima  che  lui  partisse  per
l'Area, quel giochetto lo facevano stando nello stesso ap-
partamento, lei in una stanza e lui nell'altra. Oppure sullo
stesso letto,  schiena contro schiena,  con tra  le gambe i
loro rispettivi olopad e qualche altro ausilio meccanico.

Proprio sul più bello, l'allarme avvisò Solieri che un
viaggiatore era appena giunto.
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— Malediz...
— Che c'è, amore? — gli chiese l'ologramma di Ros-

sana.
— È arrivato qualche rompiscatole.  Devo andare. Ti

richiamo dopo, cara. — Solieri interruppe la connessione,
richiuse velocemente la cerniera sul gonfiore dei pantalo-
ni  (rischiando  seriamente  di  infilarci  dentro  anche  un
lembo di pelle) e guardò fuori attraverso il vetro blindato.

Una navetta  si stava materializzando proprio in quel
momento. Quando si accese una lucina verde sulla pancia
del T4, Solieri premette il pulsante che sigillava l'hangar
e lo riempiva di atmosfera. Dopodiché fece "pollice su"
in  direzione  del  viaggiatore  e  uscì  dall'ufficio.  Sapeva
bene che quello era il T4 di Katrin, ma era meglio esserne
assolutamente certo prima di avvertire Castrese.

Katrin  non  aprì  immediatamente  il  portello.  Restò
qualche attimo in piena riflessione.  L'amico che voleva
andare ad aiutare, Ash, in fin dei conti era in grado di ca-
varsela da solo, come aveva sempre fatto. Raggiungendo-
lo, avrebbe potuto addirittura rischiare di mettergli i ba-
stoni tra le ruote. Ne dedusse che sarebbe potuta andare
ad aiutarlo in qualsiasi momento, più avanti, in tempi mi-
gliori e a mente più fresca. Ora doveva pensare a riordi-
nare la propria vita, fatto, questo, che rischiava di perdere
di vista. Decise quindi che il suo immediato futuro sareb-
be stato a fianco di Malcolm, esattamente nei modi da lui
suggeriti. Probabilmente, per concedergli il tempo neces-
sario, avrebbe passato qualche giorno dai suoi genitori, e
riabbracciarli in quella che poteva essere l'ultima volta.

Abituata  a  prevedere  il  peggio in  ogni  occasione,  si
convinse che, prima di scendere, avrebbe ricalcolato im-
mediatamente le coordinate. "Non si sa mai!", pensò. Af-
ferrò il diario di bordo e lo aprì. Scarabocchiò alcuni cal-
coli, li inserì nel computer e ne simulò gli effetti. Di se-
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guito calcolò minuziosamente il tempo-spazio da aggiun-
gere e ne testò la correttezza. Il computer di bordo non
possedeva certo la potenza del calcolatore del Centro di
addestramento, ma i suoi risultati erano sufficientemente
esatti da potercisi fidare. Annotò le coordinate finali su
un altro post-it che appiccicò alla parete.

Solieri si stava spazientendo.
Il portellone finalmente si aprì, e ne uscì una Katrin

ancora in reggiseno.
Solieri, riconoscendola, spalancò gli occhi. In pochi at-

timi s'immaginò di tornare in ufficio, chiamare immedia-
tamente Castrese, annunciargli che la tipa che stava cer-
cando  era  finalmente  arrivata  e  gustarsi  le  lodi  e  una
eventuale ricompensa per la fedeltà dimostrata.

— Bentornata! Com'è andato il viaggio?
— Molto bene direi, grazie.
— Problemi al mezzo?
— Nessuno, credo.
— Ok, ma un check-uppino glielo facciamo lo stesso.

— mentre lo diceva aveva già infilato la sonda diagnosti-
ca nel jack esterno.

— Certo, certo... lei come sta?
— Oh, gentile a chiedermelo, signorina. Sto benone,

grazie! — rispose lui, che però in realtà pensava: "Acci-
denti a te, non potevi aspettare ancora qualche minuto?".

— Di nulla. Sarà una cosa lunga? — gli chiese, indi-
cando lo spinotto.

— Dipende. Ci sono così tanti controlli da fare...
— Allora crede che nel frattempo potrei usare la sua

doccia? Ce n'è una, vero?
— Ma certo! — Solieri era lieto di questa iniziativa,

che gli dava tempo e modo di svolgere fino in fondo il
proprio dovere — Ora l'accompagno.

— Gentilissimo, grazie.
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— Sta risparmiando sull'abbigliamento? — le chiese,
scherzando.

— Cosa? Oh, che stupida. Mi perdoni se mi sono pre-
sentata in questo modo sconcio, ma non ho avuto scelta.

— Non è affatto sconcia. — confessò lui. "Proprio un
bel bocconcino!" pensò, poi disse: — Senta,  se non ha
troppa fretta, che ne dice di dividere la cena con me? Non
capita mai nessuno di simpatico e si finisce col chiacchie-
rare da soli. C'è da impazzirne.

Katrin ci pensò un attimo, poi rispose: — Ah, è ora di
cena? Ma sì, perché no. In fondo... sporca, sono sporca...
stanca, sono stanca... fame, ho fame... quindi... — conclu-
se, pensando che magari poteva anche approfittarne per
fare un riposino e sistemarsi per il suo amato.

— Benissimo! Ho tutta roba precotta o congelata, ma
le garantisco che non è male. — disse lui, mentre sigilla-
va l'ufficio.

— Le credo. Ma intanto, se nel frattempo... — fece il
gesto di lavarsi  la testa,  e i  seni le ballarono deliziosa-
mente.

— Oh sì, certo. Prego, di là. — le indicò la porta del
bagno "Se vuoi ti faccio compagnia, bellezza!" — Trove-
rà anche un armadietto con dei vestiti unisex di ricambio.
Non faccia  complimenti,  è tutta  roba della  GiraTempo,
offro io!

— Gentilissimo! — disse lei, lanciandogli un occhioli-
no per poi sparire dentro il bagno.

Solieri fissò la porta per alcuni istanti,  "Accidenti  al
dovere!", poi si decise: si sedette alla scrivania, attivò il
virtual messenger e cliccò sul faccino di Angelica, ovvero
di Angelo Castrese.

— Dimmi. — fu il secco ordine di quest'ultimo.
— È qui.
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— Sarò lì entro dieci minuti, guai a te se te la fai scap-
pare.

— Non andrà da nessuna parte, capo, garantito. — pri-
ma di terminare la frase, Angelica era già sparita. Solieri
si affrettò a ripristinare il vuoto nell'hangar.

Passarono esattamente sette minuti,  quando l'allarme
tornò a suonare. Poteva essere solo Castrese. Il Boss, in-
fatti,  essendo uno dei maggiori finanziatori (segreti) del
progetto GiraTempo, aveva a disposizione un modello T
tutto per sé. I suoi stretti collaboratori sapevano benissi-
mo che era proprio grazie a quella navetta che Castrese
era diventato così potente. Egli ne aveva intuito le poten-
zialità sin dalla prima volta che, quasi per gioco, quelli
della GiraTempo gliene avevano parlato. Prima di dare il
via al progetto, però, Castrese era stato messo al corrente
che  non  avrebbero  potuto  consentirgli  di  viaggiare  nel
tempo liberamente, altrimenti una mente "mafiosa" come
la sua avrebbe potuto sconvolgere l'intero mondo.

Gli avevano prospettato alcune rigide condizioni: usa-
re la navetta solo due volte l'anno; solo dopo aver messo
a conoscenza lo staff della destinazione; solo nel passato;
solo con l'obbligo di "firma" (ovvero lasciare una traccia
verificabile dalla Base, nel futuro); senza soldi, gioielli,
appunti e quant'altro di monetizzabile, e tante altre restri-
zioni secondarie. Il Boss, seppur riluttante, era stato co-
stretto a cedere. Tutte queste misure di sicurezza, tuttavia,
non  erano  state  sufficienti:  Castrese  aveva  aumentato
esponenzialmente il proprio potere economico, ma nessu-
no riusciva a capire come, neppure i cervelloni della Gi-
raTempo. Ma, dato che i suoi cospicui finanziamenti era-
no essenziali  per proseguire rapidamente lo  studio e lo
sviluppo dei viaggi nel tempo, e poiché fino ad allora pa-
revano non essersi verificati grandi sconvolgimenti tem-
porali a causa sua, tutti avevano fatto finta di non interes-
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sarsi al suo costante incremento di potere. Finché la palla
girava e il bambinone faceva il bravo, tutti erano contenti.

Era lui, infatti: Solieri lo aveva riconosciuto dal ritratto
della Gioconda sulla fusoliera del TC. Gli altri modelli T
erano opachi, con solamente il numero sequenziale scritto
in rosso cupo (un'accortezza per non rendere la navetta
troppo visibile in caso di emergenza o di avaria).

Due  minuti  dopo,  Castrese  fu  fatto  accomodare
all'interno dell'ufficio.  Con l'indice alle  labbra intimò a
Solieri  di  non dire  una  parola.  Quest'ultimo  indicò  col
muso la porta del bagno. Castrese annuì e con la mano gli
fece cenno di mettersi a cuccia sulla sedia della scrivania.

Katrin si stava gustando la doccia bollente,  dato che
l'acqua era riciclata poteva usarla quasi all'infinito. Aveva
la fronte poggiata contro le piastrelle e si stava lasciando
massaggiare il collo dai getti caldi.

— Eccoti, finalmente.
Katrin, prima ancora di girarsi di scatto, riconobbe la

voce.
— Sei sorpresa? Credevi di poter sparire così, come e

quando  ti  pare,  senza  neanche  "salutare"?  — Castrese
marcò l'ultima parola con un tono sarcastico.

— Ma come mi hai...
— Bambina mia, credi che io sia diventato ricco e po-

tente fidandomi ciecamente di chi mi gira attorno?
Katrin abbassò lo sguardo di fronte a quell'ovvietà.
— Persino mia madre è sotto controllo. — continuò lui

— Quando mi  hanno riferito  che  volevi  partecipare  ai
viaggi nel tempo, eri ancora dolce e onesta con me e, dato
che  sono  uno  dei  loro  più  pesanti  finanziatori,  mi  era
sembrato un bel regalo usare il mio potere per farti am-
mettere alle selezioni.  Inoltre, non era da escludere che
mi saresti potuta servire per alcune mie idee, ma è evi-
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dente che con te ho commesso un altro dei miei rari sba-
gli. 

— Io...
— Stai zitta! — le intimò lui, puntandole la pistola in

direzione del cuore.
Katrin era come inchiodata a una parete di ghiaccio.

La doccia forse lo mascherò,  ma lei se la fece letteral-
mente addosso. In ogni caso, lui non pareva essersene ac-
corto.

— Ma parliamo di altro: dove hai nascosto quella ma-
ledetta  registrazione,  eh? Ti  conviene dirmelo subito,  e
che sia la verità, altrimenti quanto è vero iddio spalmerò
il tuo cervello su tutte queste piastrelle bianche. Che ne
dici? Diventeresti un capolavoro di arte moderna, non tro-
vi?

— Io...
— E sia chiaro, mi dovrai restituire tutti i soldi che mi

hai rubato, puttanella, tutti, fino all'ultimo credito, e con
gli interessi, sia materiali che in natura, baby. Hai capito?

— Io...
— Un bel quadro splatter, come lo è diventato il tuo

stupido amichetto, Ash. Te lo ricordi Ash?
Katrin avrebbe voluto urlare per la disperazione della

morte del suo amico: l'aveva salvata al prezzo della sua
vita.

— Per sdebitarti — continuò Castrese — ti farò vio-
lentare dalla peggior feccia pagante dei bassifondi, a un
ritmo continuo, no stop, senza sosta, mattina e sera, ovun-
que,  con chiunque e con qualsiasi  mezzo.  Giuro che ti
spaccherò di fatica, baby, letteralmente. E mi dovrai an-
che ringraziare, perché potrei ucciderti in un modo molto
più lungo e doloroso, per dare un esempio a tutti gli altri.
Sai come funziona, no? Se sono tenero con uno, poi do-
vrò esserlo con tutti. E questo non è possibile.
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Katrin aveva lo sguardo a terra. Anche sotto la doccia
le lacrime erano inconfondibili.

— Parla, puttanella!
— Io... la registrazione... è qui. — riuscì a dire, mo-

strandogli il braccialetto che indossava.
Lui le afferrò la mano e gliela torse per farla inginoc-

chiare e costringerla a stare faccia a terra. Sganciò il brac-
ciale e urlò: — Solieri!

L'uomo si precipitò: — Tieni questo, vedi se contiene
dati o qualcosa del genere.

Solieri afferrò il bracciale senza neppure osare guarda-
re Katrin, poi uscì e si recò alla scrivania. Forzò legger-
mente l'oggetto, che si divise in due parti; una possedeva
un jack universale. Lo infilò nel computer e analizzò il
contenuto.  I  dati  parevano  incompatibili,  o  in  qualche
modo criptati. Estrasse l'oggetto, lo riunì all'altra metà e
tornò nel bagno.

— Ci ho provato, Capo, ma contiene roba indecifrabi-
le.

— Il codice è "Angelo". — si affrettò a dire Katrin.
— Reggi! — disse Angelo Castrese a Solieri, passan-

dogli l'arma — Tienila a bada. Se si muove, sparale qui.
— posò la  punta dell'indice  tra  i  due occhi  terrorizzati
della donna.

Afferrò  il  bracciale  e  andò  a  verificare  di  persona.
Quando tornò, riprese l'arma e cacciò fuori l'altro uomo.

— Bene, hai detto la verità. Quindi non sei così stupi-
da. Eppure i fatti mi smentiscono.

— Ti prego, io...
— Ci sono copie di questo? — le mostrò il bracciale.
— No... no no!
— Forse posso crederti.  Sai cosa potrei farti in caso

contrario, giusto?
— Sì.
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— Bene. E ora parliamo dei soldi.
— Sì.
— Come hai osato offendermi in quel modo? Ti ho ac-

colta,  ti  ho fatta crescere,  ti  ho praticamente tolto dalla
merda chimica offrendoti un lavoro che tu stessa hai detto
di volere, e tu che fai? Mi rubi in casa?

— Posso spiegare.
— Oh no, non puoi. — sorrise lui, quasi divertito —

Non esiste spiegazione. Hai rubato i miei soldi, e io sono
molto incazzato, baby.

— Perdonami. — riuscì a dire lei, con la netta impres-
sione di sentire il gusto amaro del piombo — Perdonami,
ti prego. Posso rimediare. Farò tutto quello che vorrai.

— Perdonarti...  perdonarti...  per quanto io mi sforzi,
non riesco a trovarne il modo.

— Ti prego! — insisté lei,  che pian piano stava tor-
nando padrona delle sue emozioni.  L'ultima zampata di
una tigre ferita.

— Mi preghi?
— Sì. — confermò lei.  Si alzò, lo prese dolcemente

per mano e lo avvicinò a se sotto l'acqua calda.
Lui la lasciò fare e permise all'acqua di inzupparlo.
Katrin diventò la femmina più sensuale che un uomo

abbia mai avuto il piacere di sognare in vita sua. La pelle
calda e bagnata eccitò Castrese che, in risposta, posò la
pistola sulla mensola dei saponi e strinse in un pugno i
capelli  di  lei.  Si  baciarono  intensamente,  volgarmente.
Lui, con una mano, prese a palparle i seni, mentre con
l'altra le afferrò il pube, stringendo forte. Le faceva male,
ma in quel momento, pensò lei, ci poteva anche stare.

Katrin, per contro, gli aveva già slacciato i pantaloni.
Lo agguantò lì con entrambe le mani per manipolarlo ad
arte. Castrese per un po' la lasciò fare e le morse forte un
labbro. Poi le acciuffò la testa e la costrinse a inginoc-
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chiarsi di nuovo. Lei ubbidì. Sapeva esattamente cosa do-
veva fare, e glielo fece senza indugio.

Gustatosi  quei preliminari, la fece rialzare, la girò di
spalle e la sbatté faccia al muro, sotto l'acqua che conti-
nuava a zampillare imperterrita. Si liberò dei vestiti e re-
stò nudo, eccitato, animale e aggressivo. Ora prese a pos-
sederla in piedi, con violenza, senza troppi complimenti,
premendole la faccia contro le piastrelle e urlandole paro-
lacce e ogni altro genere di volgarità. 

Lei, con la coda dell'occhio mirava alla pistola: avreb-
be voluto davvero, con tutte le sue forze, tentare di impu-
gnarla e riuscire a ucciderlo, ma sapeva anche che quel
pazzo non era uno stupido. Quella pistola, in bella mo-
stra, poteva essere la trappola definitiva, avrebbe potuto
fornire a Castrese il  definitivo pretesto per ammazzarla
sul serio. Decise che non era una saggia idea, preferì con-
centrarsi  sull'arma  che  sapeva  usare  meglio  di  tutte:  il
proprio corpo.

Lui  la  teneva  immobile,  bloccata  dalla  furiosa forza
del maschio arrabbiato ed eccitato. Katrin urlava e si di-
menava, ma più lei tentava di divincolarsi, più lui la vio-
lentava. Alla fine lei cedette: si aggrappò al poggiamano
e lasciò che l'uomo le facesse tutto quello che aveva in
mente di farle. Per fortuna l'acqua e il sapone le diedero
un minimo  di  sollievo,  lubrificando  dove  serviva  e,  in
qualche modo, lavando via la vergogna e la disperazione
di una vita finita letteralmente nel cesso. 

Il sesso continuò a lungo, manesco. Lievi rivoli scar-
latti  scendevano  dalla  sua  bocca,  si  mescolavano  con
l'acqua e ne accentuavano le forme del corpo. Il sangue
raggiungeva lo scarico e vorticava fino a sparire nelle tu-
bature del riciclo. Nel momento in cui Castrese sentiva di
dover esplodere, costrinse Katrin in terra a malo modo.
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Lei si rannicchiò su se stessa, mentre le piovevano addos-
so caldi e ritmici fiotti di lui.

Al termine della violenza, Castrese si rivestì, incurante
di essere ancora fradicio.

—  Sei  fortunata,  puttanella,  oggi  mi  sento  buono.
Sono sicuro che se tu tornassi a lavorare per me, saresti
così stupida da crearmi solo dei nuovi guai. Perciò, vatte-
ne. Vattene e non farti vedere mai più. Sparisci in un altro
tempo, per sempre.  Vatti  a prostituire  a Sodoma e Go-
morra, o dove diavolo ti pare, ma stai lontana dal venti-
duesimo secolo. Mi hai capito?

Katrin,  ancora per terra,  tremante,  in lacrime,  con il
volto tumefatto e le orecchie che fischiavano per le troppe
botte ricevute, riuscì solo a gorgogliare qualcosa che però
pareva essere affermativo.

— Bene. Se solo sentirò ancora parlare di te, se solo
qualcuno mi spiffererà di averti vista o se anche solo mi
tornerai per qualche motivo in sogno, ti ucciderò in tanti
di quei modi che rimpiangerai la delicatezza di quello che
ti ho fatto oggi, intesi?

Cenno affermativo di Katrin.
— Ah, un'altra cosa: ovviamente io dirò a tutti che ti

ho uccisa. È il minimo... — fece una pausa, abbassando la
testa, ripensando agli stupidi sentimenti che provava per
quella donna. Poi aggiunse: — te lo devo.

Cenno affermativo di lei.
— Ora alzati, rifatti bella. E ogni volta che ti guarderai

allo specchio, pensami. Pensa a quest'uomo che stupida-
mente ti ha amata e che tu hai tradito. Che stupidamente
ti ama ancora e che stupidamente se ne pentirà. Puttana!

Castrese uscì dal bagno.
Solieri, sconvolto, non riuscì a chiedergli nulla. Attese

ordini che, prontamente, giunsero con precisione. Poi ri-
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mise in atto tutte le procedure necessarie per consentire a
Castrese di tornarsene a casa.

La devozione di Solieri verso quel tiranno di Castrese
aveva radici forti. Aveva avuto inizio quando i modelli T
erano  ancora  in  fase  di  progettazione,  ma  il  personale
chiave  era  già  stato  selezionato,  verificato,  schedato  e
istruito. Il vaglio delle persone giuste da mettere nei punti
nevralgici del progetto era una questione molto delicata.
Solieri, assieme ad altri del suo livello tecnico, era stato
scelto per il controllo e la manutenzione delle Aree di so-
sta temporali (o Vertebre temporali, o Giunture temporali,
insomma, chiamatele come vi pare dato che è esattamente
ciò che sono). Si era legato alla GiraTempo con un con-
tratto quinquennale che lo obbligava all'assoluto silenzio,
pena la possibilità da parte dell'Agenzia di ridurlo in rovi-
na e addirittura carcerarlo. Per chi se ne intendeva, queste
clausole significavano essenzialmente "Fatti gli affari tuoi
e camperai cent'anni". In compenso, però, rispettare tale
contratto  gli  permetteva,  se  lo  avesse  desiderato  e  se
all'Agenzia lo avessero richiesto, di firmare per altri cin-
que anni e così via, con uno stipendio altissimo e tanti
lussi  e  agevolazioni  che  neppure  un  direttore  di  banca
avrebbe potuto sognare.

Castrese, che da poco era entrato di diritto nel Consi-
glio  direttivo,  essendo lui  il  principale  finanziatore  del
progetto, scelse con cura i pochi personaggi che gli sareb-
bero potuti servire per ciò che aveva in mente. Nonostan-
te le ferree regole impostegli dalla GiraTempo, non si ar-
rese all'idea di poter riuscire a trasformare la sua quota di
GiraTempo in una macchina da soldi. Già, ma come?

Nella  sua  testa  sembrava  abbastanza  facile,  però  un
giorno aveva deciso di saggiare le proprie teorie discuten-
done con uno dei tecnici più qualificati. Solieri, infatti (al
contrario di quello che la sua aria mite e sorniona poteva
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suggerire), ne sapeva davvero tanto sull'intero meccani-
smo.

Approfittò dell'occasione quando alla GiraTempo ave-
vano effettuato con successo il loro primo viaggio speri-
mentale;  anche  se  tale  esperimento  era  stato  compiuto
con una navetta senza uomo a bordo, l'euforia e i tanti
mesi di studi e fatiche meritavano uno sfogo. Aveva orga-
nizzato quindi una festa privata nello Sweety, il locale di
Lieniev,  l'unico  posto  dove Castrese  era  certo  di  poter
controllare, spiare, minacciare e uccidere qualcuno libera-
mente.  In  quel  locale  avrebbe  potuto  indagare  in  tutta
tranquillità.  Dopo laute  abbuffate  e copiose bevute,  era
riuscito a chiamare in disparte Solieri, farlo accomodare
al tavolo riservato al Boss (quello speciale, con tanti truc-
chetti nascosti) e drogarlo di veritina.

Quella  droga concedeva agli  individui  una completa
lucidità, tuttavia imponeva la totale necessità di confessa-
re tutto a tutti. Tale farmaco aveva un rapporto peso/prez-
zo maggiore dei diamanti, era riservato agli interrogatori
"speciali" del Governo. E della Mafia d'élite. Dopo un in-
terrogatorio, la veritina lasciava solo un po' spaesati, sen-
za però alcun ricordo del suo effetto. Altri pochi secondi
e l'individuo tornava a essere esattamente quello di prima,
ma con qualche segreto in meno. Il bello della veritina,
inoltre, era che l'individuo restava convinto dei suoi se-
greti, tanto da poter superare, senza alcuno sforzo, qual-
siasi macchina della verità che lo avesse messo alla prova
per testarne la fedeltà.

Castrese, quindi, aveva attivato un piccolo registratore
ambientale ed esposto al drogato le sue teorie. Solieri lo
contrastò su tutti i punti. Castrese insisteva: — D'accordo,
non posso portarmi nulla appresso, ma senti: se io imparo
a memoria, diciamo, una corsa di cavalli di oggi e me la
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gioco tornando indietro di un giorno, chi se ne accorge-
rebbe?

— Impossibile. Non è al momento possibile spostarsi
di un solo giorno, né di un solo mese, ma solo di anno in
anno.

— Cosa diavolo stai dicendo?
— Signore, ora le spiego: la macchina del tempo, se

partisse oggi da qui, arriverebbe nel passato o nel futuro
quasi esattamente nello stesso punto nello Spazio in qui è
partita. Perciò, anche se fosse possibile, non avrebbe sen-
so partire oggi e andare a ieri, perché la navicella appari-
rebbe in pieno spazio vuoto, ovvero si rimaterializzerebbe
quasi  esattamente  dove si  trovava  fisicamente  la  Terra
ieri. Tutta la potenza del motore del modulo è essenzial-
mente usata per correggere la lieve discrepanza che,  di
anno in anno, esiste a causa dell'avanzamento del Perielio
dell'orbita terrestre attorno al Sole.

Castrese, ricordando alcune nozioni astronomiche im-
parate a scuola, obiettò: — E lo spostamento del Sistema
solare e della galassia?

— È tutto previsto dalla teoria dell'Aggancio parallelo,
secondo la quale l'oggetto in uscita dal Salto temporale si
aggancia istantaneamente alla  Gravità e all'inerzia della
Realtà che trova, come se vi ci fosse sempre trovato, e
quindi ne acquista anche la Velocità relativa. Per i nostri
scopi,  tale  spostamento  galattico  possiamo considerarlo
praticamente rettilineo, dunque è facile calcolarlo.

L'altro si accontentò e gli fece cenno di proseguire.
— Per ora, quindi, se per esempio volesse raggiungere

il 25 dicembre del 1900, dovrebbe partire il 25 dicembre
prossimo (badando agli anni bisestili, naturalmente). For-
se tra qualche decennio e con maggiori risorse riusciremo
a superare questo problema della cadenza annuale, però...
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— Sì, va bene, ho capito. — sbuffò Castrese, che si
stava spazientendo di quelle spiegazioni tecniche che non
gli tornavano in alcun modo utili — Allora mettiamola in
questi termini: supponiamo che io torno indietro di esatta-
mente un anno e...

— Impossibile. Il sistema non permette al viaggiatore
di  raggiungere  periodi  temporali  in  cui  si  stima  che  il
viaggiatore sia in vita. Mi pare che sia concesso un salto
minimo di cento anni, avanti o indietro, per evitare para-
dossi che...

— Basta! Lasci perdere le considerazioni tecniche, li-
mitiamoci alla pura fantasia. Supponiamo che io trovi il
modo di raggiungere il passato recente e di giocare quella
stramaledetta corsa di cavalli,  chi o cosa me lo impedi-
rebbe?

— Signore, lei saprà che tengono tutto sotto controllo.
—  la  veritina  faceva  comportare  l'uomo  esattamente
come se stesse discutendo allegramente di una partita di
calcio. Chi li avesse osservati discutere, non avrebbe mi-
nimamente sospettato che uno dei due stesse spifferando
pericolosi segreti.

— Certo, ma non è possibile controllare questo aspet-
to.  Se modifico qualcosa nel passato,  per  chi  vive qui,
oggi,  sarà solamente  il  normale  procedere  degli  eventi,
no?

— Normalmente,  sì.  Ma lei  evidentemente  non è al
corrente delle Vertebre temporali.

— Eh?
— È lungo da spiegare. Sono delle specie di aree di

sosta che...
— Ah sì sì, le Aree. Le conosco. Continua!
— Bene. Però, probabilmente, lei ne conoscerà pretta-

mente il loro scopo generale, ovvero che verranno usate
come zone di rifornimento, di emergenza eccetera.
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— Ebbene?
— Arrivo al punto: in una di queste Aree di sosta, che

però io non so dove si trovi... o, per essere precisi, "quan-
do" si trovi, è stato impiantato un Osservatorio disciplina-
re. Lei, signor Castrese, è monitorizzato anche da lì.

— Spiegati meglio. — il Boss assunse una posizione
più attenta.

— Vediamo... ah ecco, ci sono: se io ora controllassi
l'estratto conto, chiamiamolo così, di tutte le sue ricchez-
ze  e,  subito  dopo,  lei  andasse  nel  passato  per  giocare
quella corsa vincente, io semplicemente continuerei a te-
nere in mano un estratto conto, con la sola differenza che
l'importo sarà aggiornato al nuovo ammontare. Oh, Be',
magari lei oggi non sarà qui e sarà in vacanza su Marte,
oppure sarà morto...  non si sa mai che effetto potrebbe
avere tale manipolazione. Ma, supponendo che lei riesca
a non deformare il corso della storia,  io terrei  in mano
quell'estratto conto aggiornato.

— E quindi? Dov'è il problema? — si affrettò a chie-
dere Castrese, che teneva sott'occhio l'orologio per man-
tenere l'interrogatorio entro i tempi concessi dalla droga.

— Ebbene, il problema (per lei) è che nelle Aree di so-
sta, gli eventi non vengono "mai" modificati.

— Cosa?!
— Certo. Non vengono modificati semplicemente per-

ché, lì, non ci sono eventi da collegare alla realtà. Di fat-
to, lì, non c'è nulla: non esistono tempo, spazio, aria, sole,
stelle, storia o ricordi. Esiste solo una sorta di piano infi-
nito che, ai nostri sensi, appare come un suolo su cui co-
struire  qualcosa di nuovo. E non so neppure il  perché.
Quindi, per risponderle definitivamente, se quell'estratto
conto io, ora, lo depositassi all'Osservatorio disciplinare e
domani lei incrementasse in modo anomalo il Suo patri-
monio, a una successiva verifica sarebbe facile confronta-
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re  tale  differenza,  perché  l'estratto  conto  depositato
nell'Osservatorio non subirebbe alcuna influenza, mentre
quello qui, sì.

Castrese pareva contrariato: — E secondo te non c'è
modo di aggirare questa faccenda?

— Sì, ma è un po' rischioso.
— Dimmi.
— Be'... oggi, ovvero qualche giorno prima di una cor-

sa,  lei  potrebbe aprire  un piccolo  conto  in  una piccola
banca di una piccola città. "Oggi" diverrebbe, per sempli-
ficare, il giorno X. Il "passato" con il quale lavorare sarà,
quindi, compreso tra il giorno X e il giorno della corsa,
che chiameremo Y. In qualsiasi momento lei potrà me-
morizzare la corsa del giorno Y e andarsela a giocare tra
X e Y. Mi segue?

— Perfettamente. Continua. — il tempo stava per sca-
dere e, anche se non avesse capito, avrebbe avuto, dopo,
tutto il tempo di riascoltare con calma la registrazione.

— La sola cosa alla quale  dovrebbe stare attento, si-
gnor Castrese, è di  incrementare tale conto in banca in
maniera che non dia troppo nell'occhio. Ma mi creda, lei
e  pochi  altri  finanziatori  sono  controllati  praticamente
ogni ora. È una monitorizzazione continua, semiautomati-
ca, precisa e dettagliata. Se lei riuscisse a giostrare bene
queste aperture e chiusure di piccoli conti, probabilmente
potrebbe fregarli, ma certamente non riuscirebbe a incre-
mentare il suo patrimonio globale in maniera sensibile o
improvvisa. Lei ne saprà certamente molto più di me in
materia  di  prestanomi,  transazioni,  conti  cifrati  e
quant'altro. Saprebbe quindi trovare la soluzione miglio-
re.  Io, tuttavia,  glielo sconsiglierei.  Se mi permette...  si
goda questa tecnologia, si diverta, è già sufficientemente
ricco.
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—  D'accordo.  —  chiuse  Castrese,  allibito,  mentre
l'orologio  gli  suggeriva  di  deviare  il  discorso  su  cose
meno importanti — Io penso proprio che quella tipa sia
un bel bocconcino. — disse infine, indicando una came-
riera.

Solieri era appena uscito dall'effetto della veritina, ma
fu ugualmente onesto: — Concordo, lei è un buongustaio.
Però devo confessarle che preferisco le donne un tantino
più abbondanti. Sa, mi piace manipolarle come si deve.

— A ognuno i suoi gusti. — tagliò corto il Boss, poi
aggiunse — Dai, vatti a divertire. Sei qui per questo, no?
— voleva mandarlo via, lo aveva già usato per quello che
gli serviva.

— Ci può giurare! Io ho già adocchiato la mia preda.
— indicò dietro le spalle di Castrese.

Quest'ultimo non si girò, ma controllò dallo specchio
della parete di fronte a lui: — Eh sì, i gusti son proprio
gusti. Vai, divertiti!

Solieri, un po' allegrotto per l'alcol, gli fece un lieve
inchino e si precipitò a rompere le scatole a Rossana, la
più  formosa delle segretarie della GiraTempo, che stava
addentando una coscia di un qualche volatile arrostito.

Rimasto solo, Castrese spense il registratore, infilò in
uno dei tanti slot la propria chiavetta mnemonica e recu-
però la registrazione.  Mentre stava per cancellarla dalla
memoria del tavolo, arrivò la sexy (secondo i suoi para-
metri) cameriera adocchiata poc'anzi. Era Katrin.

— Signor Castrese, Ivan le offre questa bottiglia. —
disse lei,  che notò il tentativo di cancellare la memoria
del tavolo. Lei ormai conosceva tutti i trucchetti di quel
locale.

Castrese sorrise. 
Ivan Lieniev, "quel vecchio porco", doveva essersi ac-

corto che il Boss aveva adocchiato la tipa, o in ogni caso
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voleva presentargliela nel modo adeguato. C'era riuscito,
e a Castrese queste attenzioni piacciono molto: — Ah sì?
E che ne dici di farmi compagnia? — le chiese, riman-
dando a dopo l'operazione col tavolo.

— Be', ecco... — girò lo sguardo, a cercare quello di
Lieniev.

Infine si sedette: — D'accordo, il mio capo stasera è di
buon umore. Ma posso stare qui poco.

— Come ti chiami, dolcezza?
Lei era così abituata alla sfrontatezza dei clienti che, in

confronto, l'innocua domanda del Boss  le parve poesia:
— Katrin, signore.

— Lascia perdere il signore, Katrin. Per te sono Ange-
lo.

— Uhm... per ora la chiamerò solo Castrese, poi ve-
dremo. — gli strizzò un occhio.

— Eh, le donne! Ne avessi mai trovata una che ubbi-
disse.

Katrin ebbe il buon senso di stare zitta.
— Non ti ho mai vista qui. Di dove sei?
— Vengo dalla campagna, lavoro qui allo Sweety da

un paio di mesi. Forse è lei che non viene più a farci visi-
ta. — ironizzò lei.

— In effetti... — ragionò Castrese — ultimamente ho
viaggiato parecchio. — tagliò corto.

— Be', ora devo proprio andare, sa, il lavoro...
— Va bene, Katrin.
Lei si alzò e si girò per andarsene, ancheggiando si-

nuosa.  Lui  non poté  proprio  fare  a  meno  di  ammirare
quelle perfette natiche, muscolose e artistiche.

— Posso rivederti, dopo? — le chiese, quasi urlando,
ma lei era già corsa al tavolo degli altri capi della Gira-
Tempo e non aveva sentito l'ultima domanda. 
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Il Boss si alzò e raggiunse Lieniev: — Ivan, vecchia
volpe. Bella festa. E bella tipa, quella. Da dove è spuntata
fuori?

— Storia lunga. Prima faceva la pusher, poi ho pensa-
to che stesse meglio qui dentro. Immagino che ti sia pia-
ciuta la mia intuizione.

— Puoi dirlo forte.
— Dai, chiedimelo...
— Vecchio porco. È libera?
— È uccel di bosco. Un bosco abbastanza fitto di altri

uccellacci, ma libero.
— Bene. Bene bene. Dove la posso trovare?
Lieniev posò sul tavolo un biglietto, sul quale ci posò

un bicchierino di rudka.
Castrese buttò giù il liquore e intascò le informazioni:

— Efficiente, come sempre. Ora ti saluto, vado a far bella
figura con quegli zombi lì. Ci vediamo.

— Ci vediamo.
Katrin, che aveva fatto finta, prima, di non sentire Ca-

strese, era quasi certa che il Boss sarebbe rimasto colpito
dal suo sedere o, almeno, avrebbe recepito quel tanto che
bastava per fargli dimenticare quello che stava facendo.
Lei sapeva che chi prenotava quel tavolo era abbastanza
potente da custodire importanti segreti, e vederlo maneg-
giare i pulsantini magici glielo aveva confermato. Non le
era sfuggito il tentativo di cancellare la memoria del tavo-
lo, azione che, come sperava, le sue chiappe gli avrebbero
fatto dimenticare. Quando Castrese si unì al tavolo dei di-
rigenti della GiraTempo, Katrin inserì la propria chiavetta
mnemonica e riversò in essa la conversazione registrata.
Poi completò la cancellazione.

Castrese, in seguito, prese da parte Solieri e gli fece
ascoltare la registrazione. Grazie a essa riuscì a corrom-
perlo definitivamente,  sia perché la punizione legale da
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parte della GiraTempo sarebbe stata molto più che pesan-
te (non sarebbe mai riuscito a dimostrare la sua momenta-
nea incapacità di intendere e di volere), sia perché Castre-
se gli offriva molto di più di quello che avrebbe guada-
gnato in una vita intera all'Agenzia. Insomma, che male
c'era?

Rientrato in ufficio, Solieri trovò Katrin avvolta in un
asciugamano, in lacrime, seduta su uno sgabellino, che si
tamponava il sangue che continuava a uscirle dalle lab-
bra.

— Tutto ok? — le chiese, un po' scioccamente.
Lei non ci badò, rispose semplicemente: — Sì. — poi

si asciugò le lacrime e chiese: — Quanto ti ha pagato quel
bastardo?

Solieri abbassò lo sguardo e sospirò: — Lo sai come
funzionano queste cose con il Boss, no? Nulla di persona-
le, solo dovere.

— Al diavolo tutti... fammi il pieno, me ne voglio an-
dare.

— Non abbia fretta. Non è nelle condizioni di fare al-
cunché!

— Voglio...
— Mi ascolti: ora si sistemi un po', si rivesta, mangi

qualcosa e si riposi un paio d'ore. Nel frattempo potrò ter-
minare il check-up e farle il pieno con calma. Poi potrà
andarsene dove le pare. Ci sta?

— Mi pare di non avere scelta.
— Bene. La lascio sola un quarto d'ora, così potrà fare

con comodo. — le disse, mentre versava del cognac in un
paio di  bicchierini  — Tenga,  lo butti  giù tutto,  le  farà
bene.
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Katrin  ubbidì.  L'intenso  dolore  dell'alcol  sulle  ferite
della bocca durò poco, e lasciò il posto a un diffuso senso
di lieve benessere: — Grazie. — farfugliò, a denti stretti.

— Si figuri. — sorrise lui — Ora vado.
Solieri la lasciò da sola e si recò al T4.
Castrese gli aveva ordinato di manometterle il compu-

ter,  ma  in  modo  che  lei  non  se  ne  potesse  accorgere.
L'unico modo era tarare il computer in modo da mancare
di  poco la  destinazione.  Castrese non voleva semplice-
mente ucciderla. Voleva ucciderla in modo criptico. Era
fatto così. Non si sarebbe accontentato di spararle in boc-
ca.

Sabotare il computer in quel modo poteva avere solo
due conseguenze: che all'arrivo, il T4 si sarebbe materia-
lizzato  nella  dura  roccia  del  pianeta  Terra,  oppure  nel
freddo vuoto spaziale. Le probabilità erano di gran lunga
a favore della seconda ipotesi. Manomise il computer e
tornò nell'ufficio.

Katrin era addormentata sul divanetto, con un lembo
dell'asciugamano in bocca ad assorbire il sangue. A guar-
darla, Solieri si chiese se fosse possibile salvarle la vita.
La risposta però, pensando a Castrese, gli venne da sé:
"Peccato, bocconcino, dovevi stare più attenta..."

Il profumo della pancetta scongelata che friggeva, sve-
gliò Katrin. Si alzò. Solieri le aveva messo una coperta
addosso:  — Grazie...  — gli  disse,  mentre  la  ripiegava
senza troppa cura.

— Per così poco. Le ho scelto dei vestiti, sono lì sulla
sedia. Dovrebbero starle bene.

Lei  annuì.  Permise  all'asciugamano  di  scivolarle  di
dosso, rivelando all'uomo l'intera figura di quel perfetto
corpo martoriato dalle botte: era piena di lividi, un occhio
nero,  le  labbra  tumefatte.  Il  sangue si  era  fermato,  ma

105



sentiva che le sarebbe bastato un sorriso per riaprire tutte
le ferite della bocca — Grazie.

Solieri  abbassò  lo  sguardo,  cercando  di  non  cadere
nella tentazione di fare qualcosa per salvare la vita ormai
segnata di quella donna. C'era troppo in ballo. Non si trat-
tava di nascondere una sbornia al capo, o un graffio sulla
carrozzeria della sua auto privata. Qui era in gioco molto
di più, e molto più grande di ciò che avrebbe potuto an-
che solo immaginare. E poi c'era il dettaglio, non troppo
trascurabile,  dell'incolumità  della  propria  persona.  Era
meglio non contraddire o disubbidire a Castrese. Ormai lo
sapeva bene. "Al diavolo, se l'è cercata" si giustificò con
se stesso.

— Si sieda, è quasi pronto.
— Non ho fame.
— Si sieda, ne ha bisogno.
— Uff... ci mancava un altro che mi comanda.
— Faccia come le  pare.  Io il  piatto  glielo appoggio

qui, vede? È innocuo, è buono, è nutriente. Se lo vuole, si
accomodi, altrimenti me lo mangerò io più tardi.

— Mi scusi, non volevo... oggi proprio non è giornata,
mi scusi. — scoppiò in un pianto liberatorio.

— Capisco.
Solieri servì in tavola. Katrin si accomodò e, cercando

di non riaprirsi troppe ferite e masticando dalla parte dove
non aveva le gengive gonfie, si nutrì come un cucciolo fe-
rito. L'acqua ghiacciata le alleviava parte del dolore e il
solo fatto di mangiare la stava rinvigorendo.

— È pronto il T4? — volle sapere, dopo aver spazzo-
lato il pasto.

Questo era il momento. Se la voleva salvare, avrebbe
dovuto dirle di no e metterla in guardia: — Sì, come nuo-
vo. Dal check-up nessuna noia. Ho fatto il pieno e scari-
cato il registro di bordo. Dove se ne vuole andare ora?
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— A casa.
— È lontana?
— A un tiro di schioppo.
— Buona fortuna, allora.
— Grazie.
Solieri si alzò e manovrò su un quadro per predisporre

la pressione atmosferica nell'hangar.
Quando apparve l'OK, uscirono. Katrin era claudicante

e si notava palesemente che tentava di contenere il dolo-
re. Un po' come quando i giocatori di rugby, in campo,
prendono un sacco di botte  e continuano a giocare, indi-
struttibili, ma poi, dopo la doccia, quando i muscoli si raf-
freddano, i dolori vengono a galla, tutti assieme, in modo
piuttosto acuto e quasi invalidante. Però, di fronte ai gior-
nalisti, i giocatori di rugby manterranno, per quanto pos-
sibile, la loro dignità: testa alta, petto in fuori e nessun la-
mento. Stoici, come stoica era Katrin.

Parte di quella forza gliela forniva la netta consapevo-
lezza  di essere ancora viva,  di  averla  fatta  franca a un
uomo come Castrese che, per quanto spietato mafioso, ot-
timo amico, sicuro confidente e tante altre qualità gli si
potessero affibbiare, restava sempre un uomo, e gli uomi-
ni, lei, aveva imparato a conoscerli e a gestirli. Certo, Ca-
strese era il più duro e imprevedibile di tutti, il più irasci-
bile e il più manesco, ma era comunque un uomo. E lei
era una donna, bella, fiera, brava e furba. Aveva passato
una brutta mezz'ora, lì, nella doccia, ma adesso era libera.
Gliel'aveva fatta!

"Ora te lo faccio vedere io cosa ti combino, brutto ba-
stardo che non sei altro! Amore? Lo chiami amore quel-
lo? Bene, allora adesso la tua amata Katrin ti farà assag-
giare cosa vuol dire essere bersaglio del suo odio. Su una
cosa avevi ragione: io sono davvero fortunata! Sì, perché
quello che mi hai fatto oggi è una piccola e delicata ca-
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rezza  in  confronto a quello  che ti  faranno i  tuoi  amici
dopo che  gli  avrò  raccontato  tutto  quello  che  so,  tutto
quello che credevi non mi interessasse. Stupido uomo! La
pagherai! Dicevi che i conti svizzeri non sono sicuri, eh?
Bene, chissà, magari comincerò proprio da quelli."

Sul volto di Katrin apparve un largo sorriso. Il sangue
tornò a uscire dalla bocca, ma questa volta aveva il dolce
sapore del miele selvatico.  Camminò più composta, più
orgogliosa,  tamponandosi  le  labbra  con  il  dorso  della
mano. Sorrise di nuovo.

Salì nel modulo e fece un cenno a Solieri.
Lui contraccambiò e si ritirò in ufficio. Katrin sigillò il

T4 e, poco dopo, nell'hangar ci fu il vuoto. Si allacciò le
cinture, staccò il post-it, inserì le coordinate e... puff!
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SECONDO VIAGGIO

La gente vuole bere, lo sapete voi e lo so io. Io non faccio
altro che andare incontro a ciò che vogliono. 

Si ostinano a chiamarlo "spaccio clandestino". 
Su una barca, è spaccio clandestino! 

Nei quartieri alti, è ospitalità!

(Al Capone)
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Aurora - presente

"...I, wanna rock 'n' roll all night..."

Aurora si svegliò di soprassalto, i capelli arruffati da-
vanti agli occhi sigillati dal sonno. Non aveva calcolato
che i Kiss, come suoneria del cellulare, avrebbero potuto
farle venire un infarto se qualcuno l'avesse chiamata nel
cuore della notte.

"...and party every day!"

— Ma chi cavolo è a quest'ora?! — cercò a tastoni il
cellulare  sul comodino:  di  accendere la  luce non se ne
parlava. Tempo due secondi e i Kiss furono zittiti.

Guardò il display: segnava le 05:45 del mattino e Au-
rora, che dormiva da poco più di mezz'ora, decise di spe-
gnere il telefonino per evitare di scagliarlo contro il muro
alla prossima chiamata. Non fece in tempo a premere il
tasto rosso che di nuovo l'apparecchio si mise a sbraitare
e a lampeggiare con la scritta "mamma cell".

— Mamma...
— Aurora! Svegliati! È arrivata! È arrivata!
— Cosa stai blaterando, ma'? Chi cavolo è arrivato?

Ma poi, hai idea di che ore sono?
— Ma la tua nipotina, sciocca! Tua sorella Sara ha ap-

pena  partorito  una  bellissima  bambina!  Devi  assoluta-
mente passare da casa sua e portarle le sue cose: il beau-
ty, biancheria di ricambio e...

— Io? Adesso? Non se ne parla. Ma Carlo dov'è?
— Carlo è via per lavoro... ha dovuto sostituire un col-

lega all'ultimo minuto per un'importante presentazione...
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dovrebbe rientrare tra poco, e Sara ha bisogno ora delle
sue cose! Ma ti sembra il momento di fare domande? Non
essere la solita egoista, Aurora, abbiamo bisogno di te...
ora ti lascio... a dopo. Ciao!

— Mamma? Aspetta, mamma!
Un fastidioso "tuuu" già sostituiva la voce di sua ma-

dre. 
Aurora non si reggeva in piedi,  ma sapeva che con-

traddire  sua madre equivaleva a lunghi periodi di  musi
duri e scenate. Così si alzò, si vestì alla meglio e, dopo
essere passata dalla lussuosa casa di sua sorella, sfrecciò
verso l'ospedale. 

Amava sua  sorella  ed  era  estremamente  felice  della
vita agiata e priva di avversità che il suo ricco marito le
aveva donato sposandola, ma non sopportava che sua ma-
dre le rinfacciasse ogni giorno che lei, single incallita e
avvezza  al  divertimento,  vivesse in  un monolocale  che
permetteva al massimo a una seconda persona di starci
solo  qualche  ora.  Insomma,  come  amava  chiamarlo  la
dolce mammina: un "single-locale". Ma era proprio così
che Aurora voleva essere: libera. Non sola, ma libera. Chi
l'ha detto che per stare con un uomo bisogna per forza la-
vargli  i  calzini  e  le  camicie?  Lei  era  più che appagata
così. E poi, se proprio avesse sentito la necessità di pro-
lungare le poche ore di convivenza che permetteva il suo
single-locale, avrebbe potuto tranquillamente stabilirsi a
casa del fortunato. Tutto ciò non era ben visto dalla sua
rigida  famiglia,  quindi  la  sorella  Sara  era  considerata
come la figlia che era stata capace di portare a felice con-
clusione la loro Primaria Missione della Vita.

Aurora raggiunse il reparto di ostetricia mezz'ora dopo
la telefonata, con tutto quello di cui Sara poteva aver bi-
sogno.  Naturalmente  confermò quanto  detto  da  tutti,  e
cioè  che  la  pargola  era  bellissima;  con  che  coraggio
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avrebbe potuto dire la verità? Ovvero che sembrava una
scimmietta spelacchiata? Avrebbe causato la sua definiti-
va cancellazione dal testamento.

Una volta arrivato Carlo, mamma e figlia poterono an-
darsene: Sara era in buone mani. Si ritrovarono sole nel
parcheggio e, come previsto,  scattò l'operazione "rimet-
tiamo la pecorella smarrita sulla retta via": — Aurora, hai
una faccia sconvolta: hai ricominciato con quella robaccia
che trovavi in discoteca?

— No, mamma, ma devi sapere che neppure una bel-
lezza come me può apparire fresca e pimpante dopo solo
mezz'ora di sonno...

— Mezz'ora? Ma se ti ho chiamato alle sei del matti-
no! Dove sei stata ieri sera fino a quell'ora?

— Be',  a  parte  che  non sono affari  tuoi,  comunque
esco con un tipo, uno a posto. Non ama i locali che fre-
quentavo io, quindi puoi stare tranquilla. Stiamo bene in-
sieme.

— Uhm, quand'è che ce lo farai conoscere? 
Aurora rifletté qualche secondo mentre faceva mente

locale  sugli  sporadici  incontri  fra  i  suoi  spasimanti  e  i
suoi genitori: — Mai. — rispose infine.

— Ma...
— Buonanotte,  mamma. — lasciò sua madre con la

bocca spalancata davanti alla sua BMW e si avviò verso
casa. L'aspettava una giornata di lavoro e una serata con
il suo ragazzo, Leonardo. Aveva assolutamente bisogno
di dormire qualche ora.

Leonardo - presente

La luce fioca dei lampioni si diffondeva senza fretta ai
lati del traffico del sabato sera.
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La tragedia delle Torri gemelle, in America, era acca-
duta da pochi mesi. Nell'aria e negli animi di tutti pesava
ancora  quel  senso  di  impotenza  e  di  terrore  che
quell'attacco terroristico  aveva generato,  tuttavia  la vita
doveva continuare, e la gente per strada ne era una prova
più che tangibile pur vivendo in Italia.

Da un lato, lungo il marciapiede della movida, la gente
era comodamente seduta ai tavolini dei bar a sorseggiare i
loro aperitivi e a discutere di chissà quali banalità.

Alcune amiche cinguettavano tra loro, ognuna osser-
vando il trucco o l'abbigliamento delle altre, oggetto di si-
curi pettegolezzi l'indomani. Gli uomini, invece, radunati
in branchi e ripuliti dopo una settimana di lavoro, com-
mentavano la partita di calcio appena terminata. Tra un
"quel fallo era da rigore!" e un "arbitro venduto!", sbircia-
vano di sottecchi le tipe del tavolo, suggerendo così, ai
propri ormoni, alcuni bollenti propositi. Molti di loro, uo-
mini e donne, sarebbero tornati alle loro case senza aver
concluso nulla di buono. O forse sì, chissà.

Dall'altro lato,  lungo la spiaggia,  c'era chi saltava la
fase della movida perché aveva già un compagno. Qual-
cuno più intraprendente sfidava le leggi accendendo un
falò sulla  sabbia,  altri  erano accoccolati  sugli  scogli  in
cerca della Luna che, di solito, si specchiava sulle onde di
quel mare tiepido e placido, ma che quella sera era assen-
te a causa del cielo coperto di nubi.

Qualcuno se ne fregava beatamente sia della movida
che del compagno e, soprattutto, delle nuvole, preferendo
passare una serata spensierata col proprio cagnolino, fu-
mando una sigaretta in pace, o facendo quel che più si
preferisce quando si vuole stare tranquilli per i fatti pro-
pri.

Leonardo non faceva parte di quei mondi che scorre-
vano ai lati. Odiava il rito dell'happy hour, non possedeva
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un cane e non riteneva la sua donna in grado di apprezza-
re una semplice passeggiata sulla spiaggia. Era troppo co-
moda, lei. O almeno, così lui credeva che fosse. In effetti,
si  conoscevano  troppo  poco  per  poterlo  affermare  con
certezza.

Era  già  in  lieve  ritardo  all'appuntamento  con la  sua
Aurora, ma non gli sembrava un grande dramma: "In fin
dei conti, mica dobbiamo andare a lavorare!", pensò. De-
cise quindi di non aumentare i giri del motore dell'Alfa
Romeo (una spider comprata col sistema dell'usato sicu-
ro). Era in ritardo, d'accordo, ma accadeva raramente, e in
ogni caso lei amava farlo aspettare quei soliti quindici o
venti minuti, quindi un ritardino di dieci equivaleva più o
meno a essere in anticipo. Sorrise tranquillo a questa giu-
stificazione.

Dopo aver imboccato una strada secondaria arrivò sot-
to casa di lei con sei minuti di ritardo, e Aurora era lì ad
aspettarlo, con l'aria imbronciata, una mano sul fianco e
un piede che tamburellava manifestando il proprio disap-
punto. 

"Maledizione!", pensò lui.
Questa era la prova ufficiale che quello che lui pensa-

va delle donne in occasione degli appuntamenti era vero:
se tu  sei  puntuale  o riesci  miracolosamente  ad arrivare
persino in anticipo, lei in qualche modo lo sa e ti fa aspet-
tare, ubbidendo così, diligentemente, a una misteriosa re-
gola marchiata a fuoco nel loro DNA. Però se l'uomo è
leggermente in ritardo, in quelle regole si attivano una se-
rie di clausole speciali, svaniscono misteriosamente tutti i
motivi di vitale importanza che normalmente le avrebbero
permesso di giustificare il ritardo, e trasformano la donna
nella persona più puntuale del mondo. E se l'istinto è ab-
bastanza allenato, lei riesce persino a essere in largo anti-
cipo sull'orario stabilito. Non era il caso di Aurora, no, lei
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non aveva sviluppato così a fondo il proprio istinto, si era
semplicemente  limitata  a  farsi  trovare  puntuale  all'ora
concordata. E stava piovigginando.

Leonardo sbuffò, parcheggiò e scese dall'auto tentando
di simulare una certa apprensione: — Ciao cara, scusa il
ritardo, sai... il traffico...

— Ah sì? Il traffico? Non potevi pensarci prima? Lo
vedi che piove? Che fa freddo? E non lo vedi che qui è
isolato e non c'è nessuno? E se qualcuno mi avesse mole-
stato? Eh?

— Oh andiamo, per una volta che...
— Per una volta un corno! Mi sono fatta bella a punti-

no e hai rovinato tutto lasciandomi qui, sotto il diluvio!
— Ma non sta diluv...
— E ora ho anche freddo! E i piedi bagnati! E ho mal

di testa! E forse mi è passata anche la fame!
— Dai, non fare così, entriamo in macchina, al calduc-

cio.
— Sì, sarebbe ora...
Il proseguire di quell'atteggiamento ostile stava supe-

rando il limite del tollerabile: — Aurora, — cominciò lui,
mostrando chiaramente di essere sul punto di perdere la
pazienza — se hai intenzione di tirare avanti così per tutta
la serata, dimmelo ora, così mi regolo, ok? Altrimenti ac-
cetta le mie scuse e cerchiamo di chiudere in allegria que-
sta giornata.

Aurora, che tutto avrebbe potuto essere tranne che stu-
pida, comprese: — Mi ecciti quando fai il duro, e mi ecci-
ta sapere che lo sai.

— Ah sì, eh? — chiese lui, mentre faceva accomodare
lei in auto per poi correre dall'altra parte.

— Quindi ti è tornato l'appetito? — tornò a chiedere,
una volta chiusa anche la propria portiera.
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— Ci puoi scommettere, ma ho ancora i piedi freddi...
— sorrise maliziosa.

Leonardo sbuffò, come per liberarsi della tensione, e
obbedì al malcelato ordine: le fece cenno di appoggiare le
gambe sopra le proprie, le tolse le scarpette,  le sfilò le
calze e con delicatezza, guardandola un po' dappertutto,
le massaggiò i piedi cercando di alleviare quel tremendo
disagio che avevano dovuto sopportare in strada.

A lei piaceva, da sempre, questo tipo di attenzioni. E
qui, la teoria poc'anzi postulata, la dovette riscrivere dac-
capo. In quel momento i vetri si stavano già appannando,
e qualsiasi regola divenne un unico e prepotente coman-
damento.

Su quella strada isolata, dove due lampioni su tre era-
no guasti e dove le poche case che vi si affacciavano era-
no dei ruderi abbandonati, un vecchio platano faceva da
ombrello all'auto dei due amanti.

— Ora che ho i piedi belli caldi, mi è venuta proprio
una gran fame. — ammise Aurora, mentre si rivestiva con
la rilassata flemma del dopo sesso.

— Eh sì, pure a me! — confermò Leonardo, con anco-
ra i pantaloni calati, il torso nudo, la testa appoggiata allo
schienale e un inequivocabile sorriso soddisfatto stampa-
to in faccia.

— Che ore saranno?
Lui alzò la testa per sbirciare l'orologio sotto il conta-

chilometri: — Abbiamo perso la prenotazione al ristoran-
te.

— Che guaio. E se ci prendessimo una pizza al volo?
— propose lei.

— Direi che è obbligatorio. Ce la andiamo a prendere
alla Bella Napoli, ce la portiamo via e ce la mangiamo al
solito posto, che dici?

118



— Per me è ok, peccato questa pioggia però...
La pioggerellina picchiettava indiscreta sulla cappotta

dell'Alfa.
— Tra poco finirà, non è un temporale. E poi è anche

tiepida, persino piacevole. — affermò lui, strizzando un
occhio.

— Sei un porco! — ribatté lei, interpretando nel modo
giusto le sue allusioni.

— Io eh? Da che pulpito! — obiettò Leonardo, mentre
finalmente riuscì a rivestirsi e a mettere in moto l'auto.
Dovette  attendere  un  paio  di  minuti  per  lasciare
all'impianto  di  condizionamento  il  tempo di  spannare i
vetri.

Comprate le pizze, si diressero in cima a una collina
dove, seguendo un certo sentiero sterrato percorribile con
molta cautela, si arrivava in uno spiazzo tra gli ulivi quasi
sconosciuto. Era un posto fuori dal mondo, quello, per-
corso di giorno da qualche trattore o dai motociclisti di
cross.  Forse  a  causa  del  terreno  accidentato,  nessuno,
tranne loro, si era mai visto lì  di notte.  Chissà cosa ne
avrebbe pensato l'Alfa.

Quel luogo, fosco e tenebroso, ma segreto e romanti-
co, era diventato il loro "solito posto", ovvero dove ama-
vano recarsi per osservare le stelle e... conoscersi meglio.
Era un angolino perfetto per fare qualsiasi cosa. Purtrop-
po, quella notte, di stelle non ne avrebbero viste. 

Abbassarono un po' i finestrini per evitare di far ap-
pannare di nuovo i vetri.  La pioggerellina entrava indi-
screta  nell'abitacolo,  senza  però  disturbare  troppo.  Sul
cruscotto apparecchiarono i bicchieri con la coca-cola e i
tovaglioli, e cominciarono a sbranare le loro pizze.

Finito di mangiare, Leonardo uscì all'aperto, si spogliò
integralmente, gettò i vestiti in auto, alzò viso e braccia al
cielo e lasciò che la pioggia gli gocciolasse addosso.
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Aurora scrollò la testa e urlò: — Tu sei fuso! — ma lo
seguì immediatamente; si spogliò, nuda, e s'immerse an-
che lei nella Natura.

Si abbracciarono, l'uno di fronte all'altra, nel buio pe-
sto. Leonardo la scostò leggermente da sé, voleva carez-
zarle i seni, ricreando col tatto l'immagine mentale che il
buio non poteva restituirgli.  Conosceva perfettamente il
corpo di lei, ma gli piaceva ripassare con cura la lezione.
Lei chiuse gli occhi e si lasciò studiare, come una model-
la che resta immobile per farsi rubare le forme dagli aspi-
ranti disegnatori di un corso di pittura. La pioggia fredda
le faceva venire la pelle d'oca, ma tutto sommato era un
ingrediente che ne accentuava il piacere.

Giocarono così per un bel po', fino a rifare l'amore sul
cofano dell'auto.  Dopo restarono abbracciati, come in un
fotogramma bloccato nel tempo, lui sopra di lei a difen-
derla dal freddo.

Eh  sì,  quell'angolino  di  mondo  era  sempre  fonte  di
enorme ispirazione per quei  due.  Fu poco dopo essersi
convinti a rientrare in auto per non beccarsi un accidente
che successe un fatto incredibile.

Aurora e Leonardo erano ancora nudi, in auto, sullo
spiazzo del loro posto segreto tra gli ulivi, sedili reclinati,
lei quasi addormentata sul petto di lui, il motore acceso
per riscaldare l'abitacolo, la radio tenuta bassa e sintoniz-
zata su un canale di musica d'altri tempi, lui a occhi chiu-
si che accarezzava dolcemente i capelli di lei.

A un tratto Leonardo avvertì una specie di tonfo sordo
alla sua sinistra. Il finestrino era semi-aperto. Non era un
rumore così spaventoso da farlo scattare in piedi, ma lo
mise comunque in guardia. Assomigliava al rumore che
avrebbe potuto produrre un grosso sasso lanciato su un
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prato  da  un'altezza  di  qualche  metro.  Poteva  essere un
animale, o un ramo spezzato che cadeva o...

Abbassò il finestrino fino in fondo, cercando di non al-
larmare  Aurora  che  pareva  definitivamente  caduta  nel
mondo dei sogni. Spense il motore, zittì la radio e alzò un
tantino  il  sedile  per  poter  guardare  meglio  fuori.  E  la
vide.

La navetta  sembrava  il  LEM2.  In  aggiunta  aveva  le
ruote ma le assomigliava molto, forse era un po' più volu-
minosa, dal disegno più moderno. I paracadute le si stava-
no afflosciando addosso.

Era proprio il caso di svegliare Aurora. La scosse con
un certo vigore: — Svegliati,  svegliati!  — sussurrò, te-
nendo gli occhi incollati sullo strano apparecchio.

Lei si destò un po' contrariata: — Che c'è? È già ora di
alzarsi?

— No no, però dobbiamo rivestirci subito! E parla pia-
no!

Lei si svegliò completamente, si alzò di scatto e chie-
se: — C'è qualcuno?

— Sì, cioè, no... non so. Vestiamoci subito, dai! — ri-
peté lui, che stava già a metà dell'opera.

— Cos'è tutta questa fretta?
— Guarda lì... e vestiti!
Lei guardò in direzione del pollice di Leonardo, spa-

lancò gli occhi e restò imbambolata alcuni secondi, poi
chiese: — Ma che cavolo è?!

— Non lo so, vestiti ti dico, che ce ne andiamo!
Lei cominciò a vestirsi di corsa. Dall'oggetto misterio-

so si aprì un portello dal quale usci una figura umana con
una torcia in mano.

2 Il  modulo  spaziale  della  NASA  usato  durante  la  missione
dell'Apollo 11 per il primo sbarco sulla Luna.
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— Non dire una parola, ok? Forse non ci vede e ce ne
possiamo andare tranquilli.

Lei sembrava dubbiosa: — Non credi che sia meglio
capire chi è e magari chiedergli se sta bene o cose del ge-
nere? Un po' di sana cortesia, no?

— Certo, come no. E se invece quel tipo non è in vena
di cortesie? Se è una spia? Se, guarda caso, gli venisse
l'idea che la nostra auto può fargli comodo e non volesse
lasciarsi  dietro  dei  testimoni?  Eh?  Non  l'hai  calcolato
questo? Eh?

— Tu guardi troppi film, Leo. — affermò lei mentre,
per la fretta di rivestirsi, le si incastrò un piede nei jeans.

— E tu non ne guardi abbastanza, cara.
Lei ci rifletté un attimo: — Be', non ci resta che rima-

nere qui immobili e sperare che se ne vada senza notarci,
giusto?

— Credo di sì. Se accendo il motore ci sentirà, e se è
armato non avrà difficoltà a inchiodarci qui.

— E se non fosse armato e avesse bisogno di aiuto? —
chiese lei, tirando indietro i capelli per darsi una sistema-
ta.

— Preferisco pensare al peggio e, quindi, fare il possi-
bile per salvarci la pelle.

— Uff... ti odio quando hai ragione.
— Stiamo in silenzio e vediamo cosa combina.
— Va bene.
L'uomo misterioso stava illuminando la zona attorno al

LEM. Da quella posizione e con quella piccola torcia for-
se non avrebbe potuto scorgere l'auto scura neppure se
fosse riuscito a puntarle direttamente la luce addosso, per
cui Leonardo e Aurora erano relativamente al sicuro.

Tuttavia, come affermava un certo Murphy, in base a
una  legge  ben  precisa  sull'opportunità  dell'accadere  di
certi avvenimenti nell'esatto momento in cui non sono ne-
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cessari o proprio quando non dovrebbero  accadere e ba-
sta, i Kiss nel telefonino di Aurora attaccarono a strillare
allegramente il loro "I, wanna rock 'n' roll all night...".

— Malediz...
— Mia madre, accidenti a lei!
— Spegnilo! — le intimò lui a denti stretti.
La  torcia  dello  sconosciuto  puntò  con  precisione

nell'abitacolo dell'auto. Aurora riuscì a spegnere il telefo-
nino, ma l'uomo, che aveva preso a correre, si trovava or-
mai a un paio di metri dall'auto. Leonardo, istintivamente
(esattamente l'istinto sviluppato guardando i film) alzò le
mani in segno di resa, cercando di frapporre il suo corpo
tra la torcia dell'uomo e Aurora.

Lei si mise a urlare come una pazza e si rannicchiò
dietro il suo eroe.

L'uomo misterioso abbassò la torcia e disse: — Non
abbiate paura, non voglio farvi del male.

La voce, in qualche modo, sembrava sincera. Era un
po' strana, senza un particolare accento ma con una ca-
denza piuttosto curiosa,  però non spiacevole.  Aurora si
calmò e Leonardo abbassò le mani.

L'uomo aprì la portiera e s'infilò sul sedile posteriore
dell'auto: — Il mio nome è Malcolm, e voi siete fortunati.

— Cosa? — esclamò Leonardo, incredulo.
— Perché? — chiese Aurora.
— Non riuscirei a spiegarvi tutta la faccenda qui, ora.

Aspettate un attimo che chiudo il T5.
Detto ciò, estrasse una specie di telecomando e pre-

mette un pulsante. Il LEM prese a riavvolgere i paracadu-
te in una maniera del tutto automatica ma molto minuzio-
sa  ed  elaborata.  Leonardo  e  Aurora  restarono  a  bocca
aperta, senza dire nulla. Infine Malcolm premette un altro
pulsante e la navetta sparì all'improvviso.
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— Ehi! Ma dov'è finita?! — chiese Leonardo, sbalor-
dito.

— È sempre lì, è semplicemente mimetizzata. Certo,
capisco che per voi del passato possa sembrare assurdo:
non avete ancora inventato questi sistemi di occultamen-
to.

— Noi del passato? — chiese Aurora.
— Accidenti, mi è sfuggito. Scusate, non avrei dovuto

dirvelo così a freddo. Ma ormai che ci siamo, ve lo con-
fermo: sì, voi del passato, perché io vengo dal futuro.

Leonardo stava per scoppiare a ridere ma, ripensando
al misterioso LEM che si auto-impacchettava e che, per
giunta, spariva nel nulla, ci ripensò: — Ma che storia è
questa? — domandò all'ospite.

Malcolm rispose:  — Se volete  che  vi  racconti  tutto
credo sia meglio andare da qualche parte, al sicuro, maga-
ri dove sia possibile rilassarsi e fare una doccia e un buon
pasto. Ne avrei proprio un gran bisogno.

I  due  si  guardarono  e,  percependo  l'inequivocabile
odore acre del sudore, annuirono. Leonardo disse: — Va
bene, senti: noi dobbiamo essere matti, o in preda a qual-
che allucinazione. Forse abbiamo la febbre alta dopo es-
serci presa una lunga dose di pioggia fredda, però questa
storia  è troppo strana e troppo originale  per lasciarla  a
qualcun altro. Andremo a casa mia, se sei d'accordo, così
potrai  lavarti,  mangiare,  riposarti  e  raccontarci  tutta  la
faccenda dall'inizio, ok?

— Sta bene, anche perché se vi lasciassi andare via,
senza di me, domani andreste a raccontare in giro quello
che avete visto stasera e vi rinchiuderebbero subito in un
manicomio. Mi dispiacerebbe molto, perché mi siete già
simpatici.

— Ci rinchiuderebbero? E perché? — volle sapere lei.
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— Perché non potreste provare quello che giurereste di
aver visto.

— Certo che potremmo! Porteremmo qui un testimone
e gli faremmo toccare la tua nave invisibile.

— Oh no, amica, non ci riuscireste, garantito! Il T5 ol-
tre a rendersi invisibile, è dotato di una certa autonomia
logistica, ovvero può spostarsi entro un raggio di qualche
chilometro per sfuggire a occhi indiscreti, anche e soprat-
tutto se non ci sono io nei paraggi. È anche per questo
che,  al  corso,  per  l'atterraggio  viene  caldamente  consi-
gliato di scegliere un luogo isolato e pianeggiante.

— E ti pareva. Come non detto. Andiamo va... — si
arrese lei.

Leonardo sorrise e, dallo specchietto retrovisore, vide
che  anche  il  loro  ospite  faceva  altrettanto.  Durante  il
viaggio fino a casa i tre non fiatarono. 

Il padrone di casa infilò la chiave nella serratura, aprì
la porta, accese la luce e fece accomodare Aurora e Mal-
colm. Si sedettero tutti al tavolo in cucina.

L'appartamento era arredato in maniera piuttosto mini-
malista:  pochi  mobili,  altrettanti  soprammobili,  qualche
quadro,  niente  ordine  e  sufficiente  pulizia.  L'ambiente
non era caratterizzato da uno stile predominante, poiché
ogni componente dell'arredamento sembrava scelto appo-
sitamente per contrastare  con tutti  gli  altri.  Spiccavano,
per esempio, il tavolo del salotto in vetro e acciaio, e le
sedie in legno massello intagliato in stile antico.

— Bene, eccoci qui. — disse.
Fu Malcolm a prendere la parola: — Sì, eccoci qui, ma

ancora non so come chiamarvi.
— Hai ragione, perdonaci. Io mi chiamo Leonardo.
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— E io Aurora. — si presentò lei. Poi, aggiunse: — Vi
dispiace se vi abbandono per qualche minuto? Mi scappa
da morire.

Era  incredibile  lo  spirito  di  quella  donna,  rifletteva
Leonardo.

— Si accomodi! — concesse Malcolm, chinando lie-
vemente la testa.

Leonardo  sorrise,  probabilmente  anche  il  suo  ospite
avrà avuto a che fare con donne difficili, pensò. Si appog-
giò con i gomiti sul tavolo e prese a fissare Malcolm.

Quest'ultimo  sorrise:  — Sei  curioso,  vero?  Lo sarei
anch'io se mi trovassi al tuo posto.

— Be', devi ammettere che non capita tutti i giorni di
veder atterrare una sorta di navicella spaziale, dalla quale
esce un uomo senza una qualche protezione addosso, con-
ciato come sei conciato tu e che la navicella poi sparisca
nel nulla.

— Sì, non capita tutti i giorni. Però devo correggerti: il
T5, così si chiama la navicella, non è sparita nel nulla. È
sempre lì, al suo posto. È solo mimetizzata. È dotata di un
sofisticato meccanismo di occultamento che...

— Fantastico! Ma torniamo un po' a quello che ci hai
detto: che storia è questa che vieni dal futuro?

In quell'esatto momento Aurora tornò a sedersi.
Malcolm  disse:  —  Quanta  fretta!  Ti  spiace  se

m'impossesso  del  mio  diritto  di  usufrutto  del  servizio
igienico?

— Oh certo, perdonami, ma sono troppo curioso.
— Ti capisco Leonardo, vedrai che quando vi spieghe-

rò la faccenda, vi divertirete.
— C'è da divertirsi? — chiese allegra Aurora.
— Be', dipende. Ma lo vedremo dopo, ok?
— Va bene. — rispose Leonardo — Ora ti prendo al-

cuni miei indumenti intimi puliti e dei vestiti (vedo che
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più o meno abbiamo la stessa taglia)  e ti  fai  una bella
doccia. Nel frattempo preparerò qualcosa da mettere sotto
i denti. Credo sia l'occasione perfetta per una spaghettata
di mezzanotte. Ti piacciono gli spaghetti?

— Da dove vengo io, gli spaghetti sono diventati un
lusso. Ho già l'acquolina in bocca, soprattutto pensando
che in questo tempo li fate ancora con il grano. Aggiudi-
cato!

— E come li fate, voialtri, gli spaghetti? — domandò
la donna.

— Con cereali OGM e vari intrugli chimici.
— Santo cielo! Ma che mondo è?
— Ve l'ho detto, è il futuro! Ma ne parliamo dopo.
— Amore, lasciamo che Malcolm vada a rinfrescarsi

in  pace,  eh?  Tieni,  Malcolm,  questi  sono puliti,  — gli
porse gli abiti e un asciugamano — e questo è uno spaz-
zolino nuovo. Ve li lavate ancora i denti, nel futuro, vero?

I  tre  scoppiarono  a  ridere,  poi  Malcolm ringraziò  e
sparì nel bagno.

Leonardo  intanto,  con  la  distratta  collaborazione  di
Aurora, preparò un sughetto veloce con aglio, olio, cipol-
le, carne macinata e pomodoro, e mise a bollire l'acqua.
Lei si dedicò alla pulizia dell'insalata e alla preparazione
della tavola.

Quando Malcolm uscì  dal  bagno sembrava rinato,  e
non mancò di sottolinearlo: — Ci voleva proprio. Grazie
per la cortesia. Ehi, ma che profumino! Cos'è?

Per un attimo Leonardo fu attanagliato dal dubbio che
Malcolm, data la sua carnagione scura, potesse seguire un
credo  religioso  che  non ammettesse  l'assunzione  di  un
certo tipo di carne. Rispose preoccupato: — Un sugo con
pomodoro e carne macinata. Non ho pensato di chiederti
se fosse di tuo gradimento. Ti piace?
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—  Presi  singolarmente,  quegli  alimenti  non  mi  di-
spiacciono. Messi assieme non mi pare di averli mai gu-
stati. Mi affido quindi alla tua arte culinaria.

— Bene, allora sono certo che ti piacerà.
Aurora stava rimescolando con fare rumoroso la sua

insalata, in cerca d'attenzione. Malcolm l'accontentò: —
Dell'insalata! Qualche volta capita che mia madre ne pre-
pari  in  occasione dei pranzi  domenicali.  Sono contento
che l'hai preparata.

Aurora gli sorrise tutta contenta: — Oh, è una scioc-
chezza. Spero di non aver esagerato con il sale.

— Sono certo che sarà perfetta.
— Vacci piano Malcolm, o finirà col crederti!
Aurora bruciò Leonardo con lo sguardo, ma poi sorri-

sero tutti.
Discussero appositamente di cose leggere per tutta la

durata del pasto, un po' per lasciar ambientare Malcolm,
un po' perché tutti, in effetti, chi per un motivo chi per un
altro, erano stanchi. Aurora, che poco prima aveva annun-
ciato di volersi sdraiare cinque minuti sul divano perché
le facevano male i piedi, era già immersa nel mondo di
Morfeo. Leonardo si sentiva gli occhi pesanti, soprattutto
a pancia piena e dopo il buon vino rosso. Malcolm pareva
essere allo stesso livello.

— Malcolm, il futuro non scapperà, giusto? Ho idea
che faremo meglio a discuterne domattina di tutta questa
faccenda della navicella. — disse, indicando con un cen-
no della testa la donna che russava lievemente.

— Concordo.
— Bene. Allora porterò Aurora in camera, tu puoi si-

stemarti qui sul divano.
— Per me è perfetto.
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Leonardo prese in braccio Aurora senza svegliarla e se
la portò in camera. Poco dopo ne uscì con una coperta
che porse a Malcolm: — Tieni, buonanotte.

— Buonanotte  a  voi,  grazie  ancora  per  tutta  questa
gentilezza e, soprattutto, per la fiducia.  Non è normale,
credimi.

— Figurati! Mi sembri una persona a posto, e poi a me
piacciono  le  storie  strane,  quindi  sei  nel  posto  giusto,
amico.

— Bene. Allora io credo che entro trenta secondi crol-
lerò in un sonno profondo.

— Eh sì, è stata una lunga giornata. A domani!
— A domani.

Malcolm fu il primo a svegliarsi, di buon'ora. Il sole
era appena spuntato e l'aria, che entrava dalla finestra se-
miaperta, era fresca e pulita. Un passerotto si appollaiò
sul  davanzale  e  Malcolm  restò  a  osservarlo  incantato.
Nella sua epoca era molto raro poter assistere a una scena
così, semplice e meravigliosa allo stesso tempo.

Aveva intenzione di prepararsi un buon caffè. A casa
sua sarebbe bastato un comando vocale e la macchinetta
del caffè avrebbe provveduto a creare la miscela preferita
del richiedente, ma in quella cucina era tutto troppo poco
automatizzato per poterci riuscire con le proprie forze. Il
"Buongiorno"  di  Leonardo  che  usciva  dalla  camera  fu
provvidenziale.

— Ah, buongiorno a te, amico. Stavo per fare il caf-
fè... o meglio, avrei voluto farlo ma, ahimè, temo di non
riuscirci senza un corso accelerato.

— No problem. Ci penso io. Tu siediti e comincia a
raccontarmi l'intera faccenda. Credi che io abbia dormito
questa notte?

— Non ci sei riuscito?
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— E come avrei potuto? Tu ci saresti riuscito?
— Io ci sono riuscito.
— È diverso, non sei a casa tua.
— Sì, stavo scherzando. Ok, mentre fai il caffè, ti rac-

conto tutto. Non vuoi chiamare Aurora?
— Oh no, le ripeterò la storiella dopo, con calma, ora

preferisco che non ci sia... sai, fa troppe domande.
— Saggio uomo!
Leonardo prese a pulire la caffettiera e l'altro comin-

ciò: — Come ti ho detto ieri, e lo so che non ci credi, io
vengo dal futuro.

Leonardo sorrise e disse: — Malcolm, con tutto il ri-
spetto... mettiti nei miei panni: arriva un tizio, usando un
sistema che di solito è narrato nei libri di fantascienza e
dice all'altro di arrivare dal futuro. Non credi che uno dei
due possa legittimamente pensare che l'altro sia pazzo?

— Certo, se la storia finisse lì. Ma supponiamo che il
pazzo riesca in qualche modo a provare la sua afferma-
zione. Sarebbe sufficiente per l'altro?

— Direi di sì, tuttavia gli dovrebbe essere concesso il
beneficio del contraddittorio. A meno che non lo si obbli-
ghi ad accettare come vera tutta la fantasia che il pazzo
gli racconterà.

— Io nascerò tra esattamente centoventiquattro anni e
qualche giorno.

— Bene, quindi devo riuscire a immaginarti come una
specie di enorme spermatozoo, o qualcosa di simile, giu-
sto?

— Oh no,  nulla  di  tutto  ciò,  anche  se  è  divertente
come immagine. È tutto molto più semplice, anche se si
basa su teorie e studi piuttosto complicati.

Leonardo stava dosando il caffè macinato nella moka:
— D'accordo, per ora accetto l'idea che tu venga dal futu-
ro. Puoi provarmelo?
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— Certamente!
— Poi darmi qualche numero vincente?
— In teoria potrei, sì, se mi fossi portato appresso un

almanacco con i  numeri usciti  negli  ultimi due secoli...
partendo dalla mia epoca.

— Ok, niente  numeri.  Vediamo...  puoi prevedere un
disastro?

— Uhm... dovrei fare affidamento alla mia memoria.
Ricordo qualche nozione scolastica. Mi pare che... dun-
que, tra più o meno una ventina d'anni, un quarto della
popolazione terrestre sarà decimata da una pandemia: un
virus ricombinato casualmente, mi pare fosse una banale
influenza che si è incrociata con il colera, o la meningite,
non ricordo bene. Qualcosa di simile insomma, una bestia
nera.

— E va bene, neanche questo può aiutarmi. — consta-
tò Leonardo, decidendo di non poter approfondire la sto-
ria della pandemia. Anche se avesse cercato di avvertire
le autorità, chi gli avrebbe creduto? — Allora, dimmi tu:
come potresti provarmi la tua provenienza dal futuro?

— La cosa migliore che posso fare è portarti sulla col-
lina e farti vedere il T5. Ti sfido a trovarmi una sola ap-
plicazione tecnologica presente oggi che assomigli, anche
solo lontanamente, a una qualunque delle apparecchiature
che ci sono lì dentro, a partire dal sistema di occultamen-
to che hai potuto già osservare ieri notte.

— Cosa significa T5?
— Giusto. T5 è la sigla che sta a indicare la quinta del-

le prime cinque macchine del tempo costruite in serie nel
mio secolo.

— M...  macchine  del  tempo?  Cinque  macchine  del
tempo?! E le altre dove sono?

— Non ne ho idea. — disse mesto, pensando a Katrin.
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— Quindi,  — continuò Leonardo,  visualizzando ap-
pieno  la  situazione  —  vorresti  farmi  credere  che
quell'affare con i paracadute è davvero una macchina del
tempo?

— Eh sì, amico.
Leonardo stava chiudendo la moka, avvitandola.
— Capisco. Capisco che da qui non ne usciamo finché

non andiamo lì a vedere di persona. — stava accendendo
il fornello — Fingendo che io ti creda, raccontami intanto
del tuo tempo.

Malcolm, in pochi minuti,  raccontò i tratti essenziali
della sua vita, della famiglia, di come era venuto a cono-
scenza  dell'Agenzia  GiraTempo eccetera.  Il  caffè  stava
per uscire.

— Ma perché avrebbero scelto di mettere a disposizio-
ne della gente comune questa scoperta invece di, non so,
darla agli scienziati per studiare, o ai militari per evitare
le grandi guerre, o per salvare intere popolazioni dopo ca-
taclismi distruttivi?

— Leonardo, la faccenda del viaggio nel tempo è piut-
tosto complicata.  I  militari  hanno già  i  loro modelli  di
macchina del tempo, ne sono certo, e probabilmente pos-
sono spingersi molto più indietro o molto più avanti del
T5, se lo vogliono.

— Il T5 è limitato?
— Sì, consideralo una sorta di modello turistico. Può

muoversi di soli duecento anni dal presente... il  mio pre-
sente... avanti o indietro, a piacere. Il modello "serio" cre-
do possa arrivare fin dove glielo consente l'energia che
gli viene fornita.

— Pazzesco.
— Tuttavia, dopo il primo annuncio della scoperta del

viaggio del tempo, le autorità mondiali si sono subito rese
conto dell'assoluta necessità di costituire in fretta un orga-
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no controllore,  con rigide  regole  e  punizioni  esemplari
per i trasgressori.

— Perché?
— Hai mai letto dei paradossi temporali?
— Nei libri di fantascienza, sì.
— Bene. La realtà non si discosta molto, ecco perché

occorre stare attenti a queste problematiche. Forse nei li-
bri avrai letto che, andando indietro nel tempo, sia suffi-
ciente  una lieve  azione  sconsiderata  per  scombussolare
pesantemente l'intero futuro, addirittura creando un nuo-
vo universo parallelo. La realtà è molto più semplice, ov-
vero è quasi il contrario, cioè: nel presente e nel futuro
puoi intaccare il normale andamento delle cose, con gran-
de difficoltà, solo se nel passato crei un gran casino. E di
solito i danni non sono mai troppo gravi. Questo perché
l'effetto iniziale viene diluito nel tempo. "Ma tutto questo,
solo  in  accademia",  come direbbero  in  un vecchissimo
film che ho visto per caso in una filmoteca per nostalgici.
Le teorie sono molte, diciamo che questa è quella a cui
faccio meno fatica a credere.

— Cioè non è mai stata realmente provata o verifica-
ta?

— Non intenzionalmente, no. Però, nonostante questa
base teorica, durante i primi viaggi (soprattutto quelli spe-
rimentali) qualcuno ha accidentalmente deviato il norma-
le flusso del tempo. È per questo che, siccome il Tempo è
un meccanismo molto delicato, è stato necessario rendere
rigide, quasi marziali, alcune regole fondamentali.

— Ma come è possibile accorgersi dei cambiamenti? Il
presente e il futuro, secondo quello che apprendo oggi,
sono tecnicamente già esistenti in base a ciò che è succes-
so in passato, no?

— È un'estremizzazione,  ma possiamo accettarla,  sì.
Però, — prese un soprammobile dalla credenza — suppo-
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niamo che ora io cominci a fissare questa tua fotografia,
dove dietro la tua spalla si intravvede quella bottiglia in
quella determinata posizione. Immagina che ora tu vada
nel passato e,  di  nascosto,  sposti  di  qualche centimetro
quella bottiglia, o addirittura la tolga dalla visuale. Ebbe-
ne, secondo te, io cosa vedrei accadere in questa istanta-
nea?

— Forse vedresti  la stessa fotografia,  senza cambia-
menti.

— Sbagliato. Vedrei all'improvviso sparire o spostarsi
tale bottiglia. Dimentica gli universi paralleli, non esisto-
no. Ciò che influenzi nel passato, si ripercuote con varie
modalità nel futuro, nell'unico futuro possibile, non in al-
tri,  ovvero  solamente  in  questo,  che mi vede tenere  in
mano la fotografia. Oppure, per spiegarlo in altro modo,
supponiamo  di  puntare  una  luce  contro  un  muro.
Sull'intonaco noterai un cerchio di luce, ma tale cerchio si
sposterà se sposterai la torcia, capisci? Nessuno obbliga
quel cerchio a restare fermo, non ne ha alcun motivo! Il
tempo è esattamente come quel fascio di luce, è un flusso
costante, in continuo aggiornamento. E questa, al contra-
rio della teoria, è la realtà.

— È davvero tutto così semplice?
— Per i profani, sì, è una prospettiva sufficientemente

realistica.
Il caffè stava gorgogliando.
Malcolm continuò: — In rari casi è possibile accettare

l'idea che un lieve cambiamento nel passato possa creare
grandi sconvolgimenti  nel futuro,  ma tale  cambiamento
iniziale deve riguardare una situazione, un evento, un per-
sonaggio o una qualsiasi altra cosa di enorme importanza
oggettiva.  Deve avere un certo peso.  Un enorme peso!
Ecco quindi che la sparizione, per esempio, di un milione
di perfetti sconosciuti non graffierebbe minimamente gli
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eventi  futuri.  Fare lo sgambetto  a  Einstein,  invece,  po-
trebbe creare grossi problemi. Capisci?

— Più o meno, sì.
— Però non è neppure così sicuro, perché Einstein po-

trebbe rialzarsi senza dimenticare le sue formule. Oppure,
se per disgrazia morisse, qualcun altro porterebbe a termi-
ne i suoi studi. Nel futuro potremmo avere quindi la teo-
ria della Relatività del professor Rossi, senza in definitiva
scombussolare  materialmente  la  Scienza.  Tornando
all'esempio del fascio di luce, è vero che il cerchio sul
muro si sposta, ma rimane comunque un cerchio. Mi sto
dilungando troppo, occorrerebbero giorni e giorni per ap-
profondire tutti questi corollari. Quello che in definitiva è
davvero  importante  è  fare  il  possibile  per  non  creare
scombussolamenti all'inizio della catena temporale, qua-
lunque peso abbiano.

In quel momento Aurora annunciò la sua presenza sba-
digliando oscenamente: — Le vostre chiacchiere mi han-
no svegliata...

— Buongiorno anche a te. — disse Leonardo.
— Buongiorno. — seguì Malcolm.
— C'è rimasto un po' di caffè?
— Guarda che caso, sei arrivata appena in tempo. Sie-

diti, dai, il nostro Malcolm stava spiegando molte cose.
— Cosa mi sono persa?
— Oh, lascia perdere per ora, poi ti aggiornerò. Intanto

gustati il caffè.
— Sì, è meglio.
Malcolm riprese: — Mi chiedevi se tutto questo è stato

in qualche modo verificato. Be', in sostanza sono stati fat-
ti piccoli esperimenti, mediante un sistema simile alla fo-
tografia di cui ti ho fatto un esempio poco fa. Ed è andata
proprio in quel modo.

— Quale fotografia? — interruppe Aurora.
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— Shhh! — fece Leonardo, accostando l'indice al naso
e poi facendole segno di bere il caffè. Poi continuò verso
Malcolm: — Qualcosa non mi quadra. Tu hai detto che
per avere degli effetti sensibili nel presente occorre fare
degli enormi cambiamenti nel passato. Non è però il caso
della fotografia, o mi sbaglio?

— Esatto. Ci sono alcune eccezioni, ovvero quei cam-
biamenti che non hanno un reale impatto nel flusso. Per
tornare all'esempio della bottiglia, che essa esista o meno,
sia nel passato che nel futuro non cambia proprio nulla.
Ovviamente ci  sono le  eccezioni  alle  eccezioni,  ovvero
potrebbe accadere che spostando quella bottiglia si inne-
schi una sequenza incontrollata e imprevista di altri avve-
nimenti e così via. Ma in genere queste eccezioni restano
neutre. Per farti un esempio più pratico: se io ora andassi
di nascosto nella tua auto e togliessi alcuni accessori dal
portabagagli, tu non te ne accorgeresti e l'auto filerebbe
liscia come se nulla fosse. Ma se togliessi un pistone, an-
che se oggettivamente sembra una sciocchezza, in realtà
comprometterebbe  l'intero  funzionamento  dell'auto.  Per
riassumere: è molto più probabile che la tua auto si fermi
per un grosso incidente piuttosto che per il furto di una
sua piccola parte. Capisci? Bene, il flusso temporale fun-
ziona più o meno allo stesso modo.

— Io ho capito! — confermò Aurora, mentre soffiava
nella tazza per raffreddare il caffè.

— Capisco... — fece Leonardo, anche se poco convin-
to.

— Bene amici,  ora che vi ho spiegato questa prima
parte, che ne dite di tornare al T5? Voglio parlarvi di altre
cose importanti.

Bevvero tutti il loro caffè.
— Perché si chiama T5? — chiese Aurora.
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I tre erano in auto e si stavano recando alla collina.
Per qualche minuto, lungo il percorso, i tre non parla-

rono. 
Leonardo, alla guida, era immerso in decine di pensieri

paralleli,  non riusciva ancora a credere fino in fondo a
tutta  quella  faccenda dei  viaggi nel  tempo.  Sotto sotto,
pensava, poteva esserci qualche inganno, o uno scherzo
ben congegnato organizzato dai suoi amici burloni. Certo,
come  scherzo  doveva  essere  piuttosto  costoso:  dove
avrebbero potuto ingaggiare un attore così bravo e credi-
bile come Malcolm? E, soprattutto, come avrebbero potu-
to allestire una scena come quella alla quale aveva assisti-
to  la  notte  precedente?  No,  doveva  trattarsi  di  qual-
cos'altro. Forse era semplicemente tutto vero. Possibile?

Aurora,  dal  sedile  posteriore,  osservava  le  nuvole  e
pensava a sua sorella. Come per molti avvenimenti della
nostra vita, ci se ne rende conto solo dopo, a mente fred-
da, della loro importanza e del loro significato: era diven-
tata zia! Sorrise al pensiero della bambina e si rimproverò
di essere stata così insensibile e stupidamente poco fami-
liare, la scorsa notte, all'ospedale, con sua madre e sua so-
rella. Infilò la mano nella borsetta e tirò fuori il telefoni-
no. Scrisse un paio di messaggini, con aria felice.

Malcolm, a fianco di Leonardo, sentiva che il suo ami-
co stava rimuginando qualcosa sull'intera faccenda. Come
biasimarlo? Cercò di immedesimarsi in lui e sorrise. Sta-
va per dire qualcosa ma Aurora fu più lesta: — Perché la
navicella viene giù dal cielo? — chiese lei, dopo aver ri-
posto il telefonino nella borsetta.

— Ottima  domanda!  — ammise  Malcolm,  contento
che quel silenzio si fosse interrotto.

Aurora gongolò soddisfatta.
— Vedete, nei libri e nei film è facile immaginare una

macchina del tempo che inizia il suo viaggio sparendo da
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uno scantinato di qualche scienziato pazzo, per poi mate-
rializzarsi in un altro tempo, appoggiata perfettamente su
una superficie piana, levigata, solida e sicura. No, in real-
tà questo è assurdo.

— Non ci avevo mai pensato. Perché? — chiese Leo-
nardo, notando il sorriso di Aurora mentre guardava fuo-
ri.

— Perché anche avendo a disposizione i migliori cal-
colatori,  pur stando attenti  a tutte le possibili  incognite,
non è al momento possibile calcolare al centimetro la po-
sizione della Terra attorno al Sole e, soprattutto,  la sua
esatta angolazione di rotazione su se stessa. Inoltre abbia-
mo a che fare con misure tridimensionali,  quindi anche
l'altezza del punto di arrivo è fondamentale.

I due non dissero nulla, tanto erano sbalorditi.
Malcolm proseguì:  — Ma il  vero motivo è un altro.

Sapete come funziona il  Sistema solare,  no? Rotazione
terrestre, Rivoluzione eccetera? — annuirono — Perfetto.
Quando si salta nel tempo, non è possibile (per quello che
ne so) partire il 15 agosto di un anno e arrivare in un altro
giorno di un altro anno.

— Perché? — fecero in coro i due.
—  Per  una  legge  correlata  all'Aggancio  parallelo

che…
— Aggancio cosa?
— Giusto,  voi  del  passato  ancora  non la  conoscete.

Non è importante, ve la spiegherò più tardi. Ciò che vole-
vo dire è che è possibile raggiungere il 15 agosto, dicia-
mo del 2000, solo partendo il 15 agosto di quest'anno, o
di qualsiasi altro anno.

— D'accordo, ma perché? — insistevano i due.
— Perché,  in  termini  spaziali,  la  navicella  deve per

forza riapparire nel punto esatto in cui è partita, anche se
distante secoli in termini temporali. La tecnologia del T5,
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che a quanto mi è dato sapere è la migliore che esista (se
escludiamo quella  militare  di  cui  vi  accennavo  prima),
permette al massimo di sfocare leggermente il punto di
arrivo, compensando cioè l'avanzamento del perielio del-
la  Rotazione  terrestre  attorno  al  Sole  e  bla  bla  bla,  in
modo da approcciare la  Terra  in modo sicuro.  È più o
meno come lanciare un sasso da una macchina in corsa
cercando di infilarlo esattamente nel finestrino aperto di
una macchina che viaggia di fianco alla stessa velocità.
Occorre solo calcolare bene tutti i fattori e prevedere tutte
le possibili problematiche.

Aurora aveva dipinta sul volto una espressione che di-
ceva più o meno: ok, hai ragione, ma non ci ho capito
nulla.

Leonardo scuoteva la testa, come se quel movimento
potesse aiutarlo ad assestare nella sua mente quei nuovi e
strampalati concetti.

Malcolm comprese la loro difficoltà: — Non dispera-
te: anch'io ho reagito all'incirca come voi al corso, ma ve-
drete che con calma vi impadronirete facilmente di questi
concetti che senza dubbio sono essenziali per la perfetta
riuscita di un qualsiasi viaggio temporale.

— Se lo dici tu... — fece Leonardo, mentre imboccava
la strada sterrata per gli ulivi.

Malcolm sorrise: — Per finire il discorso, quindi, oc-
corre calcolare alla perfezione queste cose, ma stando an-
che attenti a non essere "esageratamente" precisi, per evi-
tare di rimaterializzarsi all'interno di una montagna, in un
lago, o dentro un imprevisto e incalcolabile pilastro di ce-
mento. 

— O dentro una quercia, per dire. — sottolineò Auro-
ra.

— Esatto. La navetta, quindi, riapparirà a una distanza
ottimale dalla Terra, navigherà per qualche secondo o al
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massimo un paio di minuti nello spazio vuoto e, una volta
tuffatasi  nell'atmosfera,  a  una  quota  ritenuta  sicura  si
apriranno immediatamente i paracadute.  Durante l'atter-
raggio, quindi, sarà possibile correggere la traiettoria di
caduta nel caso si avvistino ostacoli o imprevisti. Esiste,
certo,  la  remota  possibilità  di  riapparire  direttamente
nell'atmosfera a pochi metri da un aereo e che quest'ulti-
mo si trovi fatalmente in rotta di collisione col punto di
uscita, ma questa evenienza è talmente remota che si ten-
de a scartarla.

— Capisco. Ecco perché il T5 assomiglia così tanto al
LEM.

— Esatto. Tale forma non è obbligatoria, ma i proget-
tisti hanno voluto ispirarsi a quel modulo lunare in omag-
gio a quella prima eroica spedizione.

— Mi pare giusto. — concordò Leonardo, annuendo.

Arrivati al posto magico tra gli ulivi, i tre si guardaro-
no attorno con circospezione per essere certi che nei pa-
raggi non ci fosse nessuno sguardo indiscreto. Finsero di
passeggiare in lungo e in largo finché non appurarono di
essere sufficientemente al sicuro.

Malcolm estrasse il telecomando e premette un tasto.
Il T5 apparve dal nulla con un iniziale rapido scintillio. 

Vista da vicino, la navetta evocava davvero le storiche
missioni della NASA. Era forse un tantino più volumino-
sa. Malcolm infatti lo confermò, spiegando che gran parte
del volume era occupato dal motore iper-temporale. Metà
dell'abitacolo, in sostanza, era contenuto nel motore stes-
so.

— Che tipo di carburante occorre per farlo funzionare?
— Ci credi? Non ne ho la minima idea.
— Ma come è possibile? — obiettò la donna.
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— Be', ho un'infarinatura sul funzionamento generale
del mezzo, ma i veri meccanismi sono e resteranno top-
secret, credo.

— Quindi non devi mai rifornirla?
— Oh no, no no! Va rifornita ogni due viaggi, con una

riserva per un viaggio aggiuntivo di emergenza.
— E dov'è il distributore? — chiese Aurora.
— Non è esattamente un distributore, ma possiamo far

finta che lo sia. Vedete, il flusso del tempo (così, almeno,
mi hanno spiegato) è paragonabile proprio a un'autostra-
da, dove ogni tot chilometri è presente un'Area di sosta.

— Cosa?! — chiese sbalordito Leonardo.
— Dico davvero. Non si trovano a intervalli regolari,

ma ci sono.
— E in cosa consistono?
— Ovviamente  Madre  Natura  non  ha  creato  queste

aree  di  sosta  mettendovi  un  omino col  cappello  e  una
pompa di carburante in mano. Queste aree di sosta sono
state scoperte per caso. Si potrebbero meglio immaginarle
come quelle zone di passaggio tra un vagone e l'altro di
un treno, sapete? Con la differenza che su un treno puoi
prevedere dove siano tutte, mentre nel Tempo ti ci devi
imbattere  per caso.  Quelle  che sono già note sono una
dozzina, annotate con precisione nel registro di bordo.

— Ci sarà una teoria, immagino, che ne spieghi l'esi-
stenza, no? — continuò Leonardo — Un po' come per i
buchi neri.

— Tutto  quello  che  so è  che  queste  che  gli  esperti
chiamano Aree di sosta, scientificamente mi pare si chia-
mino Dischi temporali, o Vertebre temporali, o qualcosa
del genere. Questo perché si è immaginato che la Natura
(o il Creatore, fate voi), non essendo perfetta, ha inventa-
to, se così si può dire, questi dischi per correggere qua e
là l'enorme progetto dell'Universo.
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— Cioè? — chiesero i due all'unisono.
— Credo che l'immagine migliore sia una rondella che

fa da distanziatore o da spessore tra il dado e la vite di un
bullone. Oppure come i dischi delle nostre vertebre che
ne permettono la flessibilità o ne assorbono carichi e trau-
mi. Oppure potete immaginarli come dei giunti di dilata-
zione di un ponte autostradale, che ne assecondano le di-
latazioni termiche, le sollecitazioni atmosferiche, i sismi
eccetera.  Ecco perché scientificamente si  chiamano Di-
schi o Vertebre temporali. O forse Giunti temporali, non
so. Insomma, il concetto è quello, capito?

— Più o meno, sì. — rispose Leonardo — Ma tornia-
mo al T5: in che modo viene rifornito?

— Ora ci arrivo. — Malcolm si sedette su una roccia,
gli altri due sull'erba — Queste Aree di sosta, chiamiamo-
le  anche noi così,  sono completamente  vuote,  come se
all'improvviso,  solo  in  quell'esatto  secondo,  tutto  fosse
stato cancellato, luce compresa, — tracciò sul terreno un
disegnino — come se la Terra fosse un semplice sasso
piatto  sospeso  nello  Spazio  vuoto.  Trovarcisi  per  caso
non deve essere una bella esperienza. Il T5, infatti, è a te-
nuta stagna anche per questo motivo, oltre che per quella
faccenda che vi ho spiegato prima. Nelle simulazioni ho
testato più volte questa evenienza: se ci si dovesse accor-
gere di  essere finiti  per puro caso in  un'altra  di  queste
aree di sosta, sarà sufficiente premere un pulsante specia-
le che trasla l'intero T5 di due secondi, raggiungendo così
la Terra che ci si aspettava. L'Area di sosta scoperta per
caso deve assolutamente  essere annotata  nel  registro di
bordo, per poi essere comunicata al più presto alla Base
per aggiungerla all'elenco. Si ipotizza che di queste aree
di sosta ce ne siano tantissime. Il difficile sta nel trovarle,
che di solito avviene per caso.

— Pazzesco. Ma come avviene il rifornimento?
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— Ah giusto. Bene, una volta scoperte queste aree di
sosta è sembrato utile usarle proprio per impiantare delle
piccole stazioni di emergenza, di riparazione e di riforni-
mento.  Delle  piccole  basi  lunari,  insomma.  — sorrise,
guardando il LEM, pensando che la sua forma appariva
sempre più azzeccata — Il consumo di carburante aumen-
ta in maniera direttamente proporzionale alla distanza da
compiere, in termini temporali. È parso quindi logico, sia
per  questioni  di  sicurezza  che di  convenienza,  dividere
questi quattro secoli, raggiungibili dal T5, in otto tronco-
ni, uniti appunto da rispettive aree di sosta. Potrebbe sem-
pre accadere una lieve avaria, o un qualsiasi altro proble-
ma, che impedisca a una navicella di tornare direttamente
alla Base. Lo stesso T5, se volesse fare un balzo di cin-
quant'anni,  farebbe meglio  a usare un'Area di  sosta  tra
oggi e la fine del secolo. In questo modo risparmierebbe
molto carburante e stresserebbe notevolmente di meno i
motori,  riducendo di conseguenza l'usura e il  rischio di
avarie.

Dopo che Malcolm si adoperò per fornire ai suoi nuovi
amici  tutte  queste spiegazioni  di  carattere  tecnico,  i  tre
stettero per qualche istante in silenzio.  L'aria fresca era
molto piacevole e le rondini volteggiavano leggere e fre-
netiche.

— E se il  T5 si  guastasse in modo irreparabile?  —
chiese la donna.

— Le cose si complicherebbero, in effetti, sì. La navi-
cella è dotata di una sorta di segnalatore che permette di
recuperarla nel caso alla Base non ricevessero più notizie
dell'equipaggio entro un certo numero di giorni. Una vol-
ta che le ricerche iniziassero, occorrerebbe scandagliare il
Tempo ogni paio di settimane e sperare di avvertire il se-
gnale di soccorso. Capite che la cosa è piuttosto lunga e
dispendiosa. Meglio quindi cercare di tenere in perfetta
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efficienza il mezzo, evitando di distruggerlo all'atterrag-
gio o lasciare che qualche inesperto ci metta le mani so-
pra, soprattutto se non sa dove metterle.

— Ma è un sistema che funziona?
— Durante i primi viaggi sperimentali, che io sappia,

non è mai accaduto un caso di grave malfunzionamento,
ma nei simulatori funziona così. Esiste però un altro siste-
ma per segnalare l'avaria.

— Quale? Quale? — chiese ancora Aurora.
— In qualsiasi epoca ci si trovi è sufficiente recarsi in

una qualsiasi città italiana e iscriversi in una qualunque
facoltà universitaria, usando particolari dati anagrafici.

— Perché? — domandarono insieme Aurora e Leonar-
do. Quest'ultimo si era alzato per osservare da vicino al-
cuni dettagli del T5.

— Perché a ogni rendez-vous mensile,  alla  Base, se
qualcuno  manca  all'appuntamento,  viene  scansionato
l'intero elenco degli iscritti universitari italiani. È un regi-
stro piuttosto accurato e digitalizzato, è facile trovarci la
persona che si sta cercando.

— D'accordo, ma come è possibile recuperare il tizio
che si è perso? — domandò Leonardo.

— Molto semplice: il disperso deve iscriversi sotto il
nome di Adamo Tempesta, se uomo, o Eva Tempesta, se
donna,  residente  in  una via  o una piazza  che  riassuma
giorno, mese e anno in cui si trovano, per esempio "via
primo aprile,  civico  20 interno  12" eccetera  (l'anno va
scomposto in due cifre).

— Geniale. Ma come avviene il recupero?
— Questa è la parte più importante, infatti. Ricevuto il

segnale,  appena  possibile  una  navetta  parte  per  quella
data. Il soccorritore, ogni giorno per un mese, deve recar-
si all'entrata dell'università, alle nove in punto di mattina,
e  avere addosso un qualcosa che ricordi  inequivocabil-
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mente il viaggio del tempo: lo stemma dell'Agenzia, un
orologio stampato su una maglietta eccetera. Il disperso,
riconoscendolo, chiederà "Mi scusi, può dirmi l'ora?" e il
soccorritore dovrà rispondere "Non lo so, forse le otto in
punto". Il disperso farà un cenno con la testa e si avvierà,
seguito dal soccorritore, a recuperare la navetta danneg-
giata, o a distruggerla, nell'eventualità che non ci riesca-
no. Nel secondo caso, il disperso tornerà alla Base con la
navetta del soccorritore.

— E se non si presenta nessuno all'appuntamento? —
dubitò giustamente Aurora.

— Be', se io fossi disperso, avrei tutte le intenzioni di
farmi trovare all'appuntamento, però ammetto che potreb-
be esserci la possibilità che un malore o una causa di for-
za maggiore possa impedirlo. In questo caso non so pro-
prio come si comporterebbero alla Base. Forse operereb-
bero la stessa ricerca negli archivi ospedalieri o che ne so
io...

— Capisco. Be', io anche con la febbre e una gamba
spezzata  mi farei  trovare puntuale all'appuntamento!  —
esclamò lei, sottolineando l'ultima parola e digrignando i
denti in direzione di Leonardo.

— E faresti bene! — fece lui, scimmiottandola.
Dopo  qualche  simpatica  linguaccia,  Leonardo  tornò

serio e si rivolse a Malcolm: — Anche questo sistema è
stato testato nel simulatore?

— No, questo è stato testato davvero, anche e soprat-
tutto per provare la teoria del flusso del tempo. Se in que-
sto esatto momento, alla Base, cercassero un certo Ada-
mo Tempesta o una certa Eva Tempesta, probabilmente
non salterebbe  fuori  nulla,  ma domani  potrebbe invece
uscire fuori se oggi qualcuno di noi si iscrivesse in un ate-
neo cinquant'anni fa.
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— Mi sono persa...  però è  tutto  molto  affascinante,
non trovi Leo?

— Sì, molto, è vero.
I tre stettero qualche attimo in silenzio, un po' per udi-

re eventuali passi o voci in lontananza, un po' per conce-
dersi il tempo di metabolizzare quella mole di nozioni.

— Perché ci hai voluto portare qui, Malcolm? — chie-
se lei.

— Vi ho portati qui per regalarvi il T5.
Leonardo e Aurora si guardarono sbalorditi: — Eh?!
— Ok, sediamoci lì, vi spiegherò meglio.
Si accomodarono sul tronco di un ulivo cresciuto stor-

to.
— Ieri notte vi ho raccontato brevemente la mia vita.

Forse non l'ho lasciato trasparire, ma io non sono affatto
felice  della  mia  attuale  esistenza.  Ho una  famiglia  che
pare volermi bene ma, a parte mia madre, tutti  gli altri
sono poco più di voraci zecche: ti amano finché hai san-
gue da offrirgli, in caso contrario ti abbandonano e salta-
no su un altro cane. Non sono sposato, non ho figli. Cosa
mi trattiene lì?

— Potresti cambiare vita, no? — chiese Aurora.
— Esatto. È quello che intendo fare. Voglio cambiare

vita, ma non voglio limitarmi a cambiare lavoro o cam-
biare città. Ora che ho saggiato il Tempo e conosciuto di-
verse persone, ho scelto dove tale cambiamento dovrà av-
venire.

—  Non  me  lo  dire...  —  interruppe  Leonardo
— ...scommetto che vuoi restare qui nella nostra epoca.

— Esatto. Forse non sarà l'epoca migliore di tutta la
storia dell'Umanità, ma mi pare quella che offra maggiori
possibilità di scelta. Se fosse possibile raggiungere l'epo-
ca dell'Impero romano, magari avrei scelto di stabilirmi
lì, ma non è possibile arrivarci con questo mezzo.
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— E cosa ti fa pensare — subentrò la donna — che a
noi interessi il tuo T5?

Malcolm sorrise di gusto: — Sono pronto a giocarmi
una gamba e una decina di costole.

Leonardo  si  grattava  pensieroso  la  testa,  guardando
dall'alto  in  basso  e  poi  dal  basso  in  alto  il  LEM:  —
Uhm... ammetto che la cosa non mi dispiacerebbe. Anche
a me servirebbe, in effetti,  un bello scossone per capire
chi sono. — si voltò verso Aurora — Che ne dici, picco-
la?

Anche  lei  si  stava  pian  piano  lasciando  affascinare
dall'idea: — Dico che la cosa ha un non so che di eccitan-
te, quasi erotico! — strizzò l'occhio a Leonardo che, com-
plice, la baciò in bocca.

— Visto? Non scommetto mai le costole se non sono
certo di vincere! — aggiunse allegramente Malcolm.

— Ma perché proprio noi? — volle sapere Leonardo.
— Perché il caso ha voluto che incontrassi voi due. La

mia idea era quella di andare in città, trovare un lavoro e,
con calma, selezionare il possibile candidato a cui cedere
il T5. Ma voi mi siete simpatici, vi vedo affiatati e moti-
vati. Andrete benissimo. C'è un solo problema, però.

— Quale?
— Il T5, per i normali viaggi temporali, è stato proget-

tato per una sola persona che non pesi più di ottanta chili,
quindi tutti i calcoli che il computer di bordo opera per le
normali operazioni, sono basati sulla presenza di una sola
persona. Anche l'abitacolo è confortevole per un solo pi-
lota. È previsto, certamente, che possa entrarci un secon-
do individuo (per un ipotetico recupero, per esempio), ma
starebbe piuttosto scomodo.

— A parte la scomodità, che immagino duri poco, non
è possibile regolare gli strumenti per effettuare calcoli su
due persone? — chiese Leonardo.
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— Non alla leggera. Però è possibile intervenire con
poche, studiate e precise correzioni manuali.

— Ah bene, ci insegnerai a operarle?
— Sì, potrei, ma preferirei insistere sul fatto che a bor-

do ci sia sempre una sola persona. Il viaggio sarebbe più
sicuro,  e  sarei  più  tranquillo  anch'io.  E poi  non è  così
scontato che il viaggio "duri poco", come hai poc'anzi so-
stenuto. Può succedere di tutto. Potreste anche essere co-
stretti a starci un giorno intero lì dentro.

— In cosa consisterebbe il pericolo che tanto ti preoc-
cupa? — domandò la donna.

— I pericoli maggiori sono essenzialmente due: il pri-
mo, sbagliare i calcoli del consumo di carburante e, quin-
di, non riuscire a raggiungere la destinazione, o non riu-
scire a tornare al punto di partenza; il secondo, sbagliare i
calcoli spazio-temporali e materializzarsi troppo lontano
dalla Terra.

Dopo qualche attimo per focalizzare i concetti, fu Leo-
nardo a chiedere: — Capisco. Cosa succede se non si rie-
sce ad arrivare o a tornare? Il T5 si disintegra? Sparisce?
Si perde? O cosa?

— Succede che il  T5 si  rimaterializza (con un forte
scossone) in un tempo compreso tra il tempo di partenza
e il tempo di arrivo, mai oltre. La difficoltà sta nel capire
esattamente "quando" sei uscito. Il "dove" è abbastanza
semplice:  nello  Spazio!  Ammesso di  essere riusciti  per
puro caso a non finire dentro una roccia, per dire.

— Ah, credevo peggio! — esclamò Aurora.
— Anch'io. — confermò l'altro, che aggiunse: — Roc-

cia a parte, non sarebbe sufficiente completare il percorso
con un nuovo balzo nell'iper-tempo? (mi piace chiamarlo
così).

— Sì, ma prima dovresti tornare in un'Area di sosta,
fare il pieno e fornire un mare di spiegazioni all'Agenzia.
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Loro, in ogni caso, non permettono che più di una perso-
na usi la macchina.

— Scusa se insisto, — disse Leonardo — ma non ci
avevi detto che nel serbatoio è prevista una riserva per un
eventuale terzo viaggio di emergenza?

— Sì, ma sareste disposti, voi, in circostanze normali,
a rischiare di non poter più tornare in caso di una più vera
e seria emergenza? Sarebbe più saggio, credetemi, subire
una strigliata tornando indietro e sperare di poter ottenere
un nuovo permesso per ripartire. Tutto sta a come ve la
giocate con quelli dell'Agenzia.

— Ma allora noi, se accettiamo il T5, dovremmo anda-
re prima di tutto in una di quelle aree di sosta, giusto? —
valutò Aurora.

— Esatto. A meno che non vi accontentiate di un uni-
co viaggio e poi tornare qui con la riserva. In questo caso,
però, il T5 resterebbe per sempre qui e, per precauzione,
dovrebbe essere distrutto. Per poter ripartire, occorrereb-
be riuscire a rifornirlo qui, ma la vedo dura. Ho idea che
quegli  affari  siano  alimentati  con  energia  nucleare,  o
qualcosa di troppo potente e impegnativo. Cose che non
si possono fare con il Piccolo chimico, insomma.

— Che casino! — esclamò la donna.
I tre si immersero in alcune riflessioni.
— Non ho capito una cosa, però. — riprese Leonardo

— Se noi torniamo a rifornirci, l'Agenzia non sarà un tan-
tino contrariata nel vedere noi al posto tuo?

— Oh sì, li vedreste a dir poco contrariati! — fece un
largo sorriso — Però, vedete, qui entra in gioco il mio la-
voro. Ho, anzi avevo, un'intera squadra di avvocati super
pagati, autentici mastini delle aule di tribunale. Alcuni di
loro hanno scovato una falla nel contratto che ho dovuto
firmare con la GiraTempo (l'Agenzia di viaggi proprieta-
ria delle apparecchiature).
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— GiraTempo? Chi se l'è inventato questo nome? È
carino. — affermò Aurora.

— Non so chi l'abbia inventato.
— In cosa consiste questa falla nel contratto? — conti-

nuò Leonardo.
— È tutto qui. — disse, mostrando la chiavetta di me-

moria  — Dovrete  semplicemente  darla  al  responsabile
dell'Area di sosta, il  quale probabilmente la trasmetterà
alla Base, la quale non potrà in alcun modo opporsi.

— Dai, diccelo adesso, Malcolm! — supplicò Aurora,
curiosa.

— E va bene. In poche parole, il contratto, a un certo
punto... esattamente nel punto che riguarda il rifornimen-
to... non fa più riferimento alla mia persona citandola con
nome e cognome, come avviene in tutto il resto del con-
tratto e nell'infinità di altri documenti che ho dovuto au-
tenticare, bensì si fa riferimento alla "persona che riporte-
rà  indietro  l'attrezzatura".  I  miei  avvocati  insistevano
sull'annullamento del contratto, perché avevano sospetta-
to una possibile fregatura da parte della GiraTempo. Io li
ho tranquillizzati  asserendo che ne avrei parlato con un
dirigente  per  ottenere  tutti  i  dovuti  chiarimenti.  Ovvia-
mente non l'ho mai fatto, perché in quell'errore ci ho visto
l'intero cambiamento della  mia vita.  — fece una pausa
per dar loro modo di ribattere, ma non lo fecero — Quin-
di,  secondo  il  contratto,  io  resto  responsabile  di  tutto
l'ambaradan che riguarda il T5, ma al rifornimento può,
tecnicamente, andarci chiunque. Geniale, vero?

— Uhm... e tu credi che funzionerà?
— Certo, per forza! Sono stati loro i primi a fare i pre-

cisini, quindi possiamo benissimo assumere che se sono
così attenti a ogni parola che hanno scritto, sicuramente
con "la persona che riporterà indietro l'attrezzatura", in-
tendevano proprio riferirsi a "chiunque riporterà indietro
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l'attrezzatura".  Anche il più idiota degli  avvocati  vince-
rebbe una causa del genere, grazie proprio alla scrupolo-
sità con cui è redatto il documento e alla moltitudine di
firme autenticate presenti su ogni pagina.

— Che storia! — esclamò Aurora.
— D'accordo. Ammesso che tu abbia ragione,  come

giustificheremmo la presenza di due persone a bordo? —
insisté Leonardo.

— Mi pare ovvio che sia inutile  che io insista sulla
presenza di una sola persona a bordo. — Malcolm scrollò
la testa, rassegnato — Va bene. Vediamo... sì, un sistema
ci potrebbe essere.

— Cioè?
— Durante la fase di rifornimento, la prima volta, du-

rante tutto il tempo che occorrerà per discutere di questa
clausola, uno di voi due dovrebbe rimanere nascosto den-
tro l'abitacolo. Una navicella in ripartenza raramente vie-
ne  controllata  all'interno.  Tutti  gli  eventuali  check-up
sono effettuati tramite una connessione esterna. Un tecni-
co potrebbe entrare nell'abitacolo solo nel caso il check-
up segnalasse un guasto alla strumentazione di bordo, o
in rare altre occasioni. Per lo meno è questo che mi hanno
insegnato. So solo che l'interno sarà controllato da cima a
fondo e disinfettato solo quando la Licenza di viaggio ter-
mina e la navicella viene riportata alla Base.

— Quando termina la Licenza? — volle sapere Auro-
ra.

— Alla GiraTempo, per "Licenza di viaggio" intendo-
no l'intera sequenza di tre balzi, o viaggi, dove il viaggia-
tore può andare dove gli pare, rispettando però le regole e
le varie clausole contrattuali. Se un viaggiatore intendesse
operare il quarto viaggio senza autorizzazione, la navetta
tornerebbe comunque alla Base e per l'incosciente la vita
sarebbe rovinata.
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— Capisco.
— Bene, se avete esaurito le domande direi di iniziare

l'addestramento.
— Sì che bello, non vedo l'ora! — esultò Aurora.
— Aspetta Malcolm, ho un'ultima domanda.
— Dimmi.
— Perché hai voluto imbastire questa faccenda della

clausola? Non sarebbe stato molto più semplice e sicuro,
da parte tua, venire qui, distruggere il T5, iniziare la tua
nuova vita, e al diavolo tutti?

— Domanda più che giusta. Ve lo svelerò in tutta fran-
chezza,  perché  mi  piace  pensare  di  potervi  tenere  per
sempre come amici, cosa che dalle mie parti è diventata
una merce molto rara: ho bisogno di voi per mantenere
una promessa.

— Quale promessa?
— Prima di partire ho promesso a mia madre che le

avrei spedito una cartolina. Per vari motivi non ho potuto
farlo precedentemente. E voi dovreste farlo al posto mio.

— Tutto qua?
— Tutto qua. Per il resto, potete fare con il T5 tutto

ciò che vi pare.
— Bene, capitano, siamo ai suoi ordini! — Leonardo

si mise sugli attenti, e Aurora gli si affiancò felice, imi-
tandolo: — Signorsì, capitano, agli ordini, signore!

Qualche giorno dopo, i tre si concessero una giornata
di pausa.

Per Malcolm, che non era un insegnante, si rivelò uno
stress di non poco conto tentare di inculcare delle istru-
zioni così complicate nelle teste degli altri due, però non
mollò. Aurora, nonostante la sua incredibile voglia di ap-
prendere, dovette cedere a una potente emicrania che, a
causa del malumore che di riflesso ne deriva, rischiava di
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diffondersi agli altri due. A Leonardo, invece, era sempli-
cemente andata in tilt la memoria. Decisero all'unanimità
che quel sabato avrebbero oziato.

Malcolm scelse di trascorrere la mattinata al parco, al-
ternando brevi corse a lunghe passeggiate. Per lui, che ve-
niva da un futuro dove un parco vero, verde, fresco e pu-
lito era pura utopia, rappresentava un'esperienza da gode-
re fino in fondo. Lo propose agli altri due, ma Leonardo
non voleva lasciare sola Aurora che, invece, intendeva ri-
posarsi fino a pranzo. Malcolm capì, salutò e uscì trotte-
rellando.

Leonardo lasciò dormire Aurora fino a metà mattinata
e si dedicò a leggeri mestieri domestici, poi la raggiunse.
Lei  dormiva  sul  fianco,  dandogli  la  schiena.  Nella  pe-
nombra il suo viso sembrava tranquillo. Si spogliò, s'infi-
lò piano piano nel letto e si strinse a lei, abbracciandola e
sfiorandole la guancia con un bacio.

— Ciao... — sussurrò lei.
— Ciao. Ti ho svegliata?
— No, non dormivo. Pensavo...
— A che cosa?
— Alla destinazione del nostro primo viaggio.
— Io non ho mai smesso di pensarci, ma ho dato per

scontato che ne avremmo discusso più in là. — si strinse-
ro più vicini — Dove vorresti andare?

Lei si girò verso il suo uomo, abbandonandosi comple-
tamente nel suo abbraccio: — Mi vergogno.

Leonardo inarcò le sopracciglia, sorpreso. Poi gli ven-
nero in mente alcuni possibili scenari e sorrise complice:
— Ragazzina monellina! Ti conosco, ormai. Dai, raccon-
tami tutto.

Lei sorrise divertita, lieta che il suo partner fosse sinto-
nizzato sulla stessa frequenza: — Va bene. — si fece an-
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cora più piccola, con la bocca praticamente a contatto con
il petto di lui: — Vorrei fare l'amore in altri tempi.

Leonardo le stava accarezzando la testa: — Ah sì?
— Eh sì.
— E perché dovresti vergognarti?
— Non so... non volevo che ti facessi un'idea sbagliata

di me, in fondo non ci conosciamo da molto.
— Capisco. — rifletté un istante, poi chiese immedia-

tamente: — E vuoi farlo con me?
Lei rispose sorpresa: — Certo! A meno che non hai in-

tenzione di farmi partire da sola.
— Eh no, bella, ci andiamo insieme! — affermò lui,

stringendole i capelli in un pugno.
Lei  alzò  la  testa  per  guardarlo  bene  negli  occhi:  —

Dai, dimmi cosa ne pensi.
— Cosa ne penso io? Scherzi? È un po' come chiedere

a un bambino cosa ne pensa dei giocattoli! Credo proprio
che ci divertiremo, piccola.

— Evviva! — lo baciò tutto.
Lui per un po' la lasciò fare, poi gli venne in mente

qualcosa: — Ok, ok, senti, a questo punto, che ne dici di
rendere più eccitante la storia?

— Cioè? — chiese lei, mentre gli baciava il basso ven-
tre, disegnando qualcosa con la lingua.

Leonardo era già  eccitato,  ma cercò di resistere  alla
provocazione: — Visto che ci siamo, potremmo fare una
specie di gara, di gioco... un qualcosa in più di cui sorri-
derne, magari da raccontare o scrivere... cose del genere.
Non trovi possa essere una bella sfida nella sfida?

— Uh uh! — confermò lei.
Leonardo annuì, compiaciuto. Sorrise divertito all'idea

e, infine, s'infilò sotto le coperte per giocare anche lui con
il corpicino snodabile della sua poliedrica e futura com-
pagna di viaggio.
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Un paio d'ore più tardi Leonardo si era appisolato, la
testa appoggiata al ventre di Aurora. Lo destò il brontolio
dello stomaco di lei,  chiaro segno di mancanza di cibo.
Aprì gli occhi e lei era lì che lo guardava, con un'espres-
sione serena. Gli chiese: — In cosa consisterebbe questa
tua sfida nella sfida?

— Eh?!
— Testone! — rise lei, scompigliandogli i capelli —

Parlami della tua idea.
— Ah, quella.  — si mise sdraiato di fianco a lei —

Onestamente non ho ancora definito i dettagli, non ne ho
avuto il  tempo. Però mi pare di aver capito che saresti
d'accordo, vero? O hai cambiato idea?

— No no, tutt'altro! Sono curiosa come... com'è che si
dice? Insomma, muoio dalla curiosità.

— Bene, allora possiamo inventarcelo ora. Una gara?
Una raccolta di esperienze? Magari anche fotografie o fil-
mati?

— Credi si possano fare? Sarà permesso portarsi dietro
macchine fotografiche? Nei film dicono sempre che è pe-
ricoloso, che potrebbe sconvolgere la Storia se qualcuno
dell'epoca dovesse impossessarsene. L'esempio classico è
quello di un uomo preistorico che trova per caso un ac-
cendino. Secondo me non ce lo permetterebbero.

— E chi ci controllerebbe?
— Uhm... direi che di questo ne dobbiamo parlare con

Malcolm.
— Anche della nostra idea?
— No! — lei si fece rossa, imbarazzata — Cosa dici!

— gli diede un buffetto sulla mano.
— Va bene, dell'aspetto tecnologico ne parleremo con

lui.
— Sì, è meglio.
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Mentre  lui  ci  pensava,  prese  a  giocherellare  con un
seno di Aurora. Lei si accomodò meglio per mostrarli en-
trambi, orgogliosa. Finì che saltarono il pranzo.

Uscirono dalla camera in pieno pomeriggio, affamati e
assetati come iene e cammelli persi nel deserto.

Malcolm era già  rientrato  e stava spremendo alcune
arance: — Buon pomeriggio, piccioncini. Volete?

— Sì,  grazie!  — affermarono entrambi,  e  Leonardo
aggiunse: — Preparo anche dei toast. Ne vuoi, Malcolm?

— Ma sì,  dai.  Oggi mi sono proprio massacrato nel
parco,  ho  bisogno  di  carboidrati.  Anche  voi,  a  quanto
vedo... — sorrise complice.

Aurora arrossì e Leonardo, che solo in quel momento
fece mente locale sulle condizioni in cui si presentavano,
non ci provò neppure a simulare una scusa: — Eh sì, mat-
tinata intensa. — gli strizzò l'occhio.

Durante la pranzo-merenda i tre ripresero il discorso.
Malcolm affermò che a nessuno è permesso portare al-
cunché durante i viaggi, tranne lo stretto necessario. 

— Tuttavia, — aggiunse — se qualcuno dovesse riu-
scire a eludere tale divieto e a portare con sé apparecchia-
ture tecnologiche, sarà bene che faccia molta attenzione a
non perderle, perché in quel caso, sì, diverrebbe un'azione
sconsiderata della quale non si potrebbe prevederne le ri-
percussioni  nel  Tempo.  Nella  migliore  delle  ipotesi  —
continuò l'uomo del futuro — l'apparecchio perso o di-
menticato potrebbe passare inosservato e deteriorarsi per
conto suo. Se però finisse in mani esperte, le cose potreb-
bero diventare serie. Ovviamente, se una macchina foto-
grafica di oggi fosse dispersa nel futuro, chi la trovasse
potrebbe semplicemente pensare a un cimelio tirato fuori
da chissà quale baule in soffitta e, magari, potrebbe anche
avere un certo valore in un mercato dell'antiquariato, dato
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che tale apparecchio si presenterebbe certamente in otti-
me condizioni e, soprattutto, ancora perfettamente funzio-
nante. La cosa più ovvia, quindi, sarebbe quella di andare
nel passato con attrezzature in uso in quel periodo, per
star sicuri ed evitare alla fonte qualsiasi problema.

— È vero, non ci avevo pensato. — disse Aurora, che
però si sentì sollevata, infatti aggiunse: — Allora credo
che, prima di partire,  andrò da un mio amico fotografo
per farmi consigliare. Sì sì.

Leonardo annuì e sorrise al pensiero di Aurora, abitua-
ta alle sofisticatezze tecnologiche (macchine digitali, tele-
fonini  ultra-moderni  ecc.)  alle  prese  con  una  vecchia
macchina fotografica con pellicola, o una telecamera ana-
logica o chissà cos'altro che nella loro epoca non esisteva
più — Sì, ci sarà senz'altro da divertirsi. — affermò infi-
ne, mentre si teneva la pancia dal ridere. Aurora gli lanciò
una mezza arancia già spremuta e lo centrò in pieno.

Malcolm chiese: — Posso lasciarvi soli? Devo andare
a fare una doccia. Non è che vi scannate mentre non ci
sono, eh?

—  Vai  tranquillo,  la  tengo  a  bada  io.  —  assicurò
l'altro, indicando Aurora col pollice.

— Tsk! — fece lei, con ostentata sufficienza.
Quando Malcolm sparì  nel  bagno, lei  chiese:  — Mi

tieni a bada, eh? Va be', dopo vedremo... senti, ma allo-
ra... decidiamo o no il nostro gioco?

— Sicuro!
— Spara!
— Che ne dici se prima uno e poi l'altra facciamo una

specie di documentario "carnale"?
— Eh?!
— Ma sì! Supponiamo che ce ne andiamo a Chicago,

in piena epoca del Proibizionismo. Tu, o io, giriamo un
documentario sull'altro o altra. "Il proibito nel Proibizio-
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nismo" potrebbe essere il titolo del documentario, e po-
trebbe narrare le avventure di un uomo o una donna che
voglia dar sfogo, oltre che alle proprie papille gustative
bagnandole con del whisky proibito, anche ai propri istin-
ti sessuali. Cose del genere, insomma. Non si sa mai che
riusciamo anche a venderli e farci due soldi.

— Soldi a parte, a che scopo fare questi documentari?
Non che non m'attizzino, eh? Tutt'altro!

— Perché uno dei due dovrà vincere, e il vincitore vin-
cerà qualcosa.

— Cosa vincerà?
— Ah, non lo so ancora. Ma sono certo che ci verrà in

mente strada facendo.
— Confermo. Tu sei tutto fuso, ma mi piaci proprio

per questo, Leo. Accetto la sfida!
— Bene bene! In questi giorni cercheremo di organiz-

zarci, eh? Cominciamo anche a studiare il tempo che vo-
gliamo visitare, in modo da prepararci con gli abiti giusti,
i modi, i soldi eccetera. Direi che per non sbagliare, le at-
trezzature per il documentario ce le dobbiamo procurare
sul posto.

— Sì, ottima idea! Così mi risparmio di andare dal fo-
tografo.

— E lasciamo fuori Malcolm dai nostri progetti,  per
ora, non vorrei che la prenda male o che cambi idea.

— O che ce la rubi, l'idea! — sciabolò lei, maliziosa.
— Anche, sì.
— D'accordo. Teniamoci segreto il progetto "carnale".
— Bene, piccola, andiamo a vestirci. Ho idea che pas-

seremo tutta la notte a studiare.
— Uff...

Il  giorno seguente,  durante una pausa per  il  pranzo,
Leonardo chiese a Malcolm: — L'altro giorno ci hai spie-
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gato che il consumo di carburante è direttamente propor-
zionale alla distanza temporale da percorrere, giusto?

— Esatto, perché?
— Se l'autonomia del T5 consente di navigare in un

raggio  di  quattro  secoli,  vuol  dire  che  nel  serbatoio  ci
deve essere sufficiente  carburante per andare e tornare,
con una riserva d'emergenza in caso di guai, eh?

— Non è esatto. Io ho detto che il T5 può muoversi di
quattro secoli, ma con un raggio di due secoli dal "mio"
tempo. Io vengo dal XXII secolo e quindi il T5 può rag-
giungere il XX e il XXIV. Se il T5 fosse stato costruito
nel XX secolo, potrebbe raggiungere il XVIII e il XXII. È
un po' complicato, ma funziona così. Immagino che in fu-
turo riusciranno a bypassare questa limitazione.

Aurora  era  affascinata.  Lei  non  ne  capiva  molto  di
queste "scientificherie", come le definiva lei. Si limitava
ad ascoltare incantata rimescolando distrattamente il suo
piatto di spaghetti alla carbonara.

— Non capisco...  — rifletté  un attimo Leonardo —
Per quale motivo il T5, oggi, qui, non potrebbe raggiun-
gere il XVIII secolo?

— Stai chiedendo più di quanto io sappia. Però possia-
mo tentare di arrivarci col ragionamento. Per quello che
mi è dato sapere, suppongo che per il T5 l'unico presente
possibile sia quello del mio tempo, ovvero il tempo in cui
è stato costruito. Io ora sto parlando con te e Aurora, ma
voi, per me e per il T5, siete il passato, anche se da qui la
realtà appare a voi come il presente. Però è il vostro pre-
sente, capisci? I confini del nostro T5 si trovano, volenti
o nolenti, in prossimità del XX e del XXIV secolo.

— Uhm... quindi devo supporre che questo limite sia
in continuo movimento, ovvero si sposti di un secondo in
meno nel passato e un secondo in più nel futuro?

— Perché? — stavolta era Malcolm a non capire.
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— Semplice: nel reale presente, ovvero la tua epoca, il
tempo  continua  a  scorrere  come  avviene  dalla  nascita
dell'Universo. E ogni secondo che passa è un nuovo pre-
sente. È come un'ombra che segue il lento movimento del
Sole. Una sorta di ombra temporale.

— Uhm... sì, immagino sia plausibile. Ottima deduzio-
ne!

Leonardo gongolò di soddisfazione.
Aurora chiese: — Ma... se il tempo, nel futuro (o nel

presente... o dove cavolo vi pare), trascorre, non trascorre
anche nel passato? Cioè, se io vado nel passato raggiun-
gendo il limite di quella ombra, dato che il tempo passe-
rebbe anche per me, sarei comunque nell'ombra, no?

La logicità di quell'osservazione pose i due maschietti
in un palese imbarazzo.  Intervenne Malcolm: — Eh sì,
non ci avevo pensato. Brava Aurora, hai salvato il Tem-
po! — disse infine, scherzando ma facendola contenta.

L'altro la fissava: — Sei una guastafeste! Era bella la
mia teoria, e me l'hai demolita. Cattiva! — finse di fri-
gnare come un bambino che si è fatto male. Aurora an-
nuiva e gli faceva piedino da sotto il tavolo.

Dopo un paio di carezze, tornò a farsi serio: — Va be',
come non detto. Torniamo all'autonomia del rifornimen-
to: — riprese Leonardo — dato che il consumo è propor-
zionale  alla  distanza,  sarebbe  possibile  fare  più  viaggi
brevi invece di uno lungo?

— Non ci ho mai provato, ma credo di sì. Tuttavia, la
policy dei viaggi e il contratto che i viaggiatori devono
firmare, indicano chiaramente che ogni viaggio deve con-
sistere nell'andare in una specifica destinazione e tornare
all'Area di sosta più vicina, o alla Base.

— Perché?
— Suppongo per una questione di sicurezza. Ricordati

che quando sono partito io, i viaggi nel tempo per i civili
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erano appena agli inizi, quindi occorre stare attenti a que-
sti particolari, soprattutto per evitare errori dei viaggiatori
o qualsiasi  altro tipo di imprevisto.  Ogni viaggio viene
memorizzato nel registro di bordo e tali dati sono di vitale
importanza  per  l'Agenzia,  che  li  usa  per  ottimizzare  le
prossime navicelle,  per  renderle  più  sicure,  efficienti  e
confortevoli, e forse anche per aumentarne la potenza. Il
fatto stesso che siamo qui a discuterne, vivi e vegeti, è un
buon indizio che prova quanto tali precauzioni siano effi-
caci.

— Ah, capisco. Quindi, regolamento a parte, nulla im-
pedirebbe di fare più brevi viaggi al posto di uno lungo.

— Certo. Ma al prossimo rifornimento lo scoprirebbe-
ro immediatamente e ti bandirebbero da ulteriori  viaggi
temporali.

— Accidenti!
— L'alternativa è manomettere la chiavetta dei dati del

registro di bordo, ma temo che sia troppo moderna per il
tipo di computer che esistono oggi, qui nel passato.

— Già, e immagino che senza chiavetta il T5 non si
muova di un secondo, giusto?

— Esatto. La chiavetta è stata progettata in modo che
si possa estrarre per impedire che il T5 venga, diciamo,
rubato.

— Ah, bene! — interruppe la donna — Vedo che an-
che nel futuro certi problemi non si sono riusciti a risol-
vere eh? Bravi,  molto bravi!  — osservò, sbeffeggiando
ironicamente l'ospite — Anzi, bravissimi!

I due uomini sorrisero.
Leonardo chiese ancora: — Aspetta! Quindi credi che

se andassimo nel futuro, oltre il tuo tempo, probabilmente
riusciremmo a manomettere la chiavetta?

— Cos'hai in mente? — chiese Malcolm, agitato.
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— Oh nulla, nulla. È solo per chiacchierare. Mi inte-
ressa conoscere tutti i dettagli. Mi pare ovvio che nel tuo
futuro i sistemi informatici siano più evoluti, no?

— Credo di sì, ma sono certo che non sia così sempli-
ce manomettere le chiavette. Forse non si tratta semplice-
mente di lavorarsi l'hardware, bensì il software! I dati sa-
ranno codificati talmente bene da esulare dal tipo di tec-
nologia che li contiene.

— Cioè? — fece Aurora.
— Vediamo... facciamo finta che hai archiviato, in un

computer di oggi, un antico e inestricabile dilemma. Oggi
hai  a  disposizione  mezzi  infinitamente  più  potenti  di
quando quel dilemma è stato inventato, e tuttavia non rie-
sci a risolverlo. Esistono tutt'ora, nel mio tempo, alcuni
codici segreti risalenti a vecchie guerre, che restano anco-
ra indecifrati. Ecco, questo potrebbe essere esattamente il
caso  dei  registri  di  bordo dell'Agenzia  GiraTempo.  Do
per scontato che il  T5 e tutte le altre navette temporali
dell'Agenzia siano di derivazione militare... non potrebbe
essere altrimenti... quindi è altrettanto scontato che i dati
nella chiavetta siano più che sicuri.

Leonardo si arrese all'ovvietà della spiegazione.
— Caffè? — propose Aurora.

Quella stessa sera, a letto, Aurora chiese a Leonardo:
—  Cosa  avevi  in  mente  oggi  con  quelle  domande
sull'autonomia del T5?

— Ah, nulla di importante.
— Ehi ragazzo, guarda che ti conosco eh? Dimmi!
— Va bene, va bene. Avevo in mente due viaggi con-

temporaneamente, io da una parte e tu da un'altra.
Aurora spalancò gli occhi: — Cosa? E come? Abbia-

mo una sola navetta!
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— Uno dei due accompagna l'altro e poi va dove vuo-
le. Ovviamente occorrerà fare bene i conti con il carbu-
rante. Ma mi rendo conto che forse è una sciocchezza. È
troppo rischioso.

— Lo penso anch'io. Ma perché pensavi a un viaggio
separato?

— Boh, così... era un'idea come un'altra.
— Non vuoi più venirci con me?
— Ma sì, cosa vai a pensare?! Però sarebbe anche bel-

lo considerare questa seconda possibilità, dopo il primo
viaggio assieme, giusto per non farci mancare niente. E
poi  sarebbe  molto  piacevole  raccontarci  le  reciproche
esperienze. — le fece l'occhiolino.

— Che porco! Vuoi fare sesso con altre donne del pas-
sato?

— O del futuro! — la stuzzicò lui.
— Ma... vai al diavolo! E si girò dall'altra parte, im-

bronciata, spegnendo l'abat-jour.
Lui l'abbracciò: — Dai, scimmietta, scherzavo!
Lei non parlava.
— Ehi?! — insisté lui.
Aurora tornò a girarsi verso di lui: — Però, sai, non

sarebbe una cattiva idea.
— Co...
— Potremmo andare in due tempi diversi e tornare con

le idee migliori da applicare nel presente.
— Ma...
— ...e il vincitore, quello con l'idea migliore, potrebbe

essere servito e riverito per un mese intero dal perdente,
con succulente cene tutte le sere, servizio in camera con
cappuccino e brioche la mattina e tanto sesso al posto del
pranzo.  Sesso  ispirato  e  ambientato  dall'idea  vincente.
Che ne dici?
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Stavolta fu Leonardo a staccarsi da lei. Si sdraiò sulla
propria metà del letto, sguardo in su, con le mani dietro la
testa.

— Be', ora non parli tu? — sciabolò lei — Guarda che
scherzavo, eh? — tentò di fingere in seguito.

— Non è male l'idea, niente male, davvero. — riuscì a
dire lui, con la voce un po' più grave del solito.

— Che buffo che sei quando ti arrabbi. — sorrise lei.
Lui la guardò negli occhi: — Non sono affatto arrab-

biato, piccola. Tutt'altro! Trovo che sia davvero un'idea
favolosa. Il problema è che non si può fare, purtroppo.

— Perché?
— Proprio per quello che ci ha detto Malcolm circa

l'impossibilità di manomettere la chiavetta.
Aurora ci ragionò sopra: — E allora? Potremmo fare i

due viaggi separati e basta, no?
— Cosa? Allora non vuoi farne uno assieme a me? E

comunque, credi che non sarebbe forte la tentazione, una
volta tornati, di farne altri?

Lei l'abbracciò: — No, a me basterebbe.
— Oppure, — fece lui — potremmo andare entrambi

nello stesso tempo e separarci lì, per poi ritrovarci un cer-
to giorno a una certa ora per tornare indietro.

— Anche, sì. Non ci avevo pensato. Ma quanto è intel-
ligentone  il  mio  scimmione,  eh?  — disse  lei,  mordic-
chiandogli un labbro. 

— Per evitare casini, forse è meglio fare così. Però do-
vremmo trovare un'epoca che piaccia a entrambi.

— Be', io so già dove vorrei andare e sono certa che
vincerei  la  gara.  Ti  piacerebbe  molto  perdere,  ne  sono
certa! — si scoprì un seno.

Leonardo si arrese all'evidenza.
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Dopo circa due settimane di intensa preparazione, con
addirittura  la  mirabile  riproduzione  in  legno della  stru-
mentazione del T5 sulla quale esercitarsi, Malcolm decise
che i due erano pronti a viaggiare nel tempo.

Aurora, che partecipava alle lezioni con enorme inte-
resse, propose ai due di realizzare un pannello mobile per
creare un doppiofondo su una delle pareti interne dell'abi-
tacolo. Alla domanda degli uomini sul perché di tale ne-
cessità (forse immaginavano che le servisse spazio per ri-
porvi scarpe e vestiti), lei fece notare che il suo corpo, ol-
tre a essere minuto ma ben proporzionato, esile ma elasti-
co,  con una deliziosa  pelle  liscia  e  morbida,  era  anche
piuttosto snodabile grazie alla sua passione per la ginna-
stica artistica e lo yoga; quindi avrebbe potuto facilmente
nascondersi in uno spazio angusto. Leonardo, che aveva
già avuto qualche assaggio di quelle qualità fisiche, con-
fermò che erano reali. Malcolm annuì, un po' perché ebbe
l'occasione di apprezzare la figura di Aurora che si era
piegata  in due per dimostrarlo,  un po'  perché gli  parve
un'ottima idea.

— Bene, per me siete pronti a partire anche oggi stes-
so. — affermò l'istruttore, contento dei suoi bravi allievi.

— Evviva! Allora non c'è altro da imparare? — fece
lei, contenta.

— Ci sarebbe da studiare molta teoria, ma penso che
non vi servirà tutta.

— Bene, — disse Leonardo — allora possiamo partire
domani?

— Certo, ma prima sarà bene che programmiate con
cura la vostra sparizione.

— Cosa vuoi dire?
— Oh no, c'è ancora da studiare? — piagnucolò Auro-

ra, allarmata.
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— Non molto. — sorrise — Però non potete sparire
così. — schioccò le dita — Dovete avvertire amici e pa-
renti, vicini e colleghi. Dovete comunicare loro che parti-
te, per esempio, per una vacanza, o per un problema di
salute o per affari. Decidete con cura la motivazione, ciò
che conta è che sia la più credibile e naturale per il vostro
stile di vita. In sostanza non dovete creare alcuna forma
di allarmismo. Dovreste partire solo quando sarete certi
che nessuno avrà motivo di preoccuparsi di voi.

— E se decidessimo di non tornare più?
— In  quel  caso  entrerete  semplicemente  nell'elenco

delle persone che ogni anno, nel mondo, spariscono senza
lasciare tracce.

— Vuoi dire che tutte quelle persone... puff?
— No, nessun viaggiatore del tempo. Non che io sap-

pia, almeno..
Ad Aurora venne in mente un possibile scenario: — E

se andassimo a trovare noi stessi?
—  Tecnicamente  è  possibile,  certo.  L'altro  giorno,

però, vi ho spiegato che il bio-scanner del computer della
navetta monitorizza il battito cardiaco e altri parametri vi-
tali. Bene. Il computer, grazie ad altri esami di quel tipo,
sa esattamente di quale epoca sia il suo pilota e ne cono-
sce approssimativamente la sua età. Grazie a questi dati,
quindi, non permetterà alla navetta di raggiungere una de-
stinazione compresa tra la data di nascita stimata e quella
della partenza. Consentirà solamente un ritorno compreso
tra il giorno della partenza e la data presunta di morte. Il
manuale, in ogni caso, invita caldamente a tornare il più
vicino possibile al giorno di partenza, in modo da dimi-
nuire al massimo qualsiasi possibilità di causare pasticci
temporali.

— Immagino che un'ipotesi  di manomissione di tale
congegno sia fuori discussione... — buttò lì Leonardo.
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— Infatti. Oltre a essere costruito con tecniche avanza-
tissime, è programmato in modo tale che non avrebbe al-
cun senso riuscire ad accedervi.

— E come fa a sapere quando moriremo? — chiese
giustamente lei.

— Ovviamente non può saperlo. Il computer suppone
che un individuo non possa vivere oltre cento anni, per
dire. Alla data di nascita e a quella di morte mi pare ven-
ga aggiunto un margine di venticinque anni, per sicurez-
za.

— Ci si poteva anche arrivare da soli... — fece Leo-
nardo, prendendola in giro.

— Cosa vuoi insinuare, che sono stupida? — obiettò
lei, stizzita, con le mani ai fianchi.

— Ma no, cosa vai a pensare. Però era abbastanza ov-
vio: chi ha progettato una macchina fantastica come quel-
la, deve per forza aver preso delle precauzioni per non in-
casinare il mondo.

— Bestia!
— Ora non litigate, su. Se avete tutta questa fretta di

partire, andate di corsa in un'agenzia di viaggi e scegliete-
vi  una  bella  vacanza.  Pagatela  subito,  mi  raccomando,
dev'essere tutto nella norma.

— D'accordo.
— E se tornassimo molto prima della fine del viaggio

che acquistiamo? — chiese la donna.
— Ragazzi, avete una macchina del tempo! Potete sce-

gliere con cura e calma quando tornare.
— Ci si poteva arrivare anche da soli...
Lei ringhiò.
— Però, — riprese Malcolm, che aveva fatto in tempo

a dividere i due — se proprio non resisterete a tale tenta-
zione o se si dovesse verificare un problema che al mo-
mento non riesco proprio a immaginare, allora avvertirete
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amici e parenti che il viaggio è andato a monte per pro-
blemi di salute o per un uragano... o per litigi.

— Non ti ci mettere anche tu, Malcolm! — sbottò lei,
con le mani ai fianchi.

L'istruttore sorrise. Le prese una mano e la sfiorò con
le labbra: — Mi scusi, mademoiselle...

Due giorni dopo,  di sera, i tre erano presso il T5. Ri-
passarono velocemente alcune istruzioni, poi si salutaro-
no a vicenda con vigorosi abbracci.

Aurora salì per prima, accese la luce fioca dell'abitaco-
lo e stipò i pochi bagagli che Leonardo le passava. Poi si
rannicchiò come solo lei poteva fare e tirò a sé la finta pa-
ratia in compensato, dipinta con lo stesso colore del fon-
do originale. Nella parte alta del doppiofondo era stata si-
stemata una piccola scatola contenente dei biscotti e un
paio di bottigliette d'acqua, nel caso le circostanze aves-
sero richiesto una permanenza più lunga del previsto in
quella posizione. Per gli altri bisogni fisiologici, entrambi
avrebbero dovuto resistere... o improvvisare.

Un  ultimo  saluto  e  anche  Leonardo  s'infilò  nel  T5.
Malcolm si allontanò di un centinaio di metri, si sedette
allo stesso albero dell'altra volta e attese che i due sparis-
sero.

— Pronta?
— Pronta! Muoviti, ché qui si sta un tantino scomodi.
— Farò più presto che potrò. Mi raccomando, eh?
—  Sì  sì,  tranquillo,  non  mi  muoverò  da  qui  dopo

l'atterraggio... uff...
— Va bene, si parte!
Dal suo punto di osservazione, Malcolm ebbe solo il

tempo di scorgere un lieve scintillio, poi il T5 svanì con il
tonfo  sordo  dell'implosione.  Quando  sarebbe  riapparsa
nel tempo di destinazione, sarebbe avvenuto l'esatto con-
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trario, ovvero si sarebbe creato uno spazio vuoto sferico
successivamente riempito dalla navicella.

L'uomo restò seduto un'altra mezz'oretta. La luna stava
per sorgere e non voleva perdersela. Ripensandoci, si rese
conto  che  quella  era  probabilmente  la  prima  volta  che
ammirava un'alba lunare così limpida, tranquilla e serena.
Quella meravigliosa alba coincideva con l'alba della sua
nuova vita e, probabilmente, anche con l'alba della nuova
vita di Aurora e Leonardo. E forse anche di se stesso con
Katrin. Sorrise alla prospettiva del rinnovamento che sta-
vano per subire le loro vite.

Si alzò e tornò all'auto. Leonardo gliel'aveva intestata
per evitare qualsiasi grana. Gli aveva anche ceduto l'uso
dell'appartamento,  stipulando  un  regolare  contratto
d'affitto. Era stato tutto programmato per non creare caos
sia nel caso che i due non fossero più tornati, lasciando
quindi tutto a Malcolm, sia che avessero deciso di torna-
re,  senza perciò perdere nulla.  Ai  tre  stavano bene en-
trambe le soluzioni.

Malcolm dedicò  il  resto  della  notte alla  conoscenza
della vita notturna della città, come se fosse un turista o
uno studente fuori sede. Leonardo gli aveva regalato/pre-
stato un migliaio di euro in contanti per le prime necessi-
tà, poiché Malcolm, pur essendo ricco, non possedeva più
un soldo. Le banconote del suo tempo, infatti, non sareb-
bero state valide lì e, se avesse usato la Master Card Extra
Power  Limited  Edition,  quasi  certamente  sarebbe  stato
bloccato da una guardia giurata, dato che il suo conto in
banca ancora non esisteva e quindi la sua azione sarebbe
apparsa come un tentativo di furto elettronico. Avrebbe
dovuto  pensarci,  avrebbe  dovuto  portarsi  appresso  un
paio di lingotti d'oro: quelli sarebbero piaciuti senz'altro a
tutti, dall'Impero romano all'Impero galattico! Una grave
dimenticanza, si disse, ma tutto sommato forse era stato
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meglio così, sarebbe stato più emozionante ricominciare
completamente da zero.

"Katrin...".

Area di sosta

Non sentirono alcun rumore. Poi ricordarono che an-
che nelle Aree di sosta non esisteva atmosfera e che, dato
che  la  superficie  era  assolutamente  piana  e  infinita,  la
quota per l'arrivo poteva essere impostata a pochi centi-
metri dallo zero. Quindi i paracadute non avevano neces-
sità di aprirsi. I due viaggiatori avvertirono il lieve sob-
balzo del brevissimo atterraggio. Paradossalmente, il pe-
ricolo maggiore che una navicella temporale poteva cor-
rere era  proprio quando raggiungeva un'area di  riforni-
mento.

La telecamera dell'Area registrò il classico fenomeno
dello sbuffo ghiacciato, ovvero l'istantaneo congelamento
dell'umidità contenuta nella poca aria che i moduli T por-
tano con sé, attorno a essi, quando partono da un punto
con atmosfera.

Aurora chiese dal doppiofondo: — Siamo arrivati?
— Sì, tutto in regola. Ma ora taci, mi raccomando.
— Va bene, a dopo.
— Shhh!
Il T5 venne trasportato dentro un piccolo hangar, dove

in breve tempo venne ripristinata  luce e atmosfera.  Un
uomo, da fuori, fece il segno universale di "pollice su", a
indicare che era possibile ora aprire il portellone e uscire
in totale sicurezza.

Leonardo uscì, e sulla faccia dell'altro uomo calò im-
mediatamente una maschera di disappunto quando non ri-
conobbe Malcolm. Leonardo sapeva di dover stare calmo
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e chiedere, nel caso avesse notato quell'espressione con-
trariata, di conferire con il responsabile dell'area. Seguì il
piano alla lettera.

L'uomo fece cenno di entrare nel box adibito a ufficio,
poi si  sedette sulla propria sedia e aprì  un cassetto dal
quale prese alcuni fogli: — Si accomodi, e mi dica imme-
diatamente chi è lei. — intimò l'uomo, che era anche il
responsabile dell'area. Sul cartellino appeso al camice in-
dicava il nome di M. Solieri.

— Non sono Malcolm DuPont, questo mi pare ovvio.
— Le ho chiesto come si chiama. Non mi costringa a

usare questa. — tirò fuori dal cassetto anche una pistola.
— Ehi, stia calmo. — Leonardo alzò le mani e si mise

in guardia — Se me lo permette, ora estrarrò dalla mia ta-
sca il registro di bordo e glielo consegnerò. Lì ci sarà la
spiegazione dell'intera faccenda.

— D'accordo, ma faccia molto, molto piano, altrimen-
ti...  — agitò  l'arma per  fargli  intendere  che "altrimenti
l'avrebbe usata".

Leonardo estrasse la chiavetta di memoria, con molta
calma. Malcolm l'aveva avvertito che non c'era da scher-
zare con quei tipi, anche se all'apparenza sembravano co-
muni impiegati erano, in realtà, addestrati a reagire a qua-
lunque imprevisto, anche con poco tatto.

Solieri afferrò la chiavetta che Leonardo aveva appog-
giato sul tavolo, la osservò e ne dedusse che era originale,
ovvero quella in dotazione ai viaggiatori del tempo partiti
dall'Agenzia  GiraTempo,  chiavetta  che  veniva  usata
come una sorta di  diario di bordo elettronico.  A bordo
delle navicelle esisteva anche il diario cartaceo, per pre-
venire qualsiasi accidentale cancellazione o smarrimento
dell'omologo elettronico. Poi il tizio la infilò nel compu-
ter.
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Per buoni cinque minuti restò in silenzio a leggere la
lettera che Malcolm, o uno dei suoi avvocati, aveva pre-
parato esattamente per quella precisa situazione. Poi dis-
se: — Geniale! Vedo che non abbiamo modo di opporci:
un contratto è un contratto.

A Leonardo si sciolse il nodo che gli strozzava la gola.
— Credo sia anche inutile trascinarla alla Base, ci fa-

rebbe  causa  e  temo  la  vincerebbe.  Bene,  amico  senza
nome, otterrà il rifornimento. Avrebbe la cortesia di dir-
mi, in via del tutto ufficiosa, che fine ha fatto il signor
DuPont?

— Non c'è scritto là dentro? — chiese,  indicando il
computer.

— Non nei dettagli.
— Allora temo di non poterle dire di più. Se si accon-

tenta, le posso solo dire che non gli è successo nulla di
grave e che sta benone.

Solieri  diede per scontato che l'altro sapesse che nel
diario  di  bordo  erano  registrati  minuziosamente  tutti  i
viaggi della navetta e che, quindi, era facilmente rintrac-
ciabile  l'ultima  posizione  di  Malcolm.  Non  che  avesse
una grande importanza, ma in casi estremi avrebbero po-
tuto raggiungerlo in poco tempo.

— Bene, questo è l'importante. Mi era simpatico. Cre-
de che lo rivedremo?

— Chi può dirlo? Il destino, talvolta, è in dubbio persi-
no con se stesso.

— E lei? Come possiamo chiamarla?
Leonardo ci pensò un po', infine rispose: — Novecen-

to3.

3 In onore al superbo personaggio ideato da Alessandro Baricco, 
poi ripreso fedelmente nel film "La leggenda del pianista 
sull'oceano". Il film ruota intorno al jazz, e la destinazione scelta 
da Aurora e Leonardo ne è la patria. (n.d.a.)
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Solieri sorrise:  — D'accordo, Novecento...  credo che
ormai il rifornimento sia terminato. Andiamo a vedere se
ci sono problemi.

— D'accordo.
Il check-up non indicò alcuna avaria, quindi non sa-

rebbe stato necessario alcun intervento all'interno dell'abi-
tacolo. Novecento sospirò contento.

Quando Leonardo fu a metà scaletta del T5, Solieri gli
disse: — Si ricordi: io sono obbligato a fare rapporto alla
Base, quindi la prossima volta che tornerà a rifornirsi o
che  deciderà  di  tornare  al  capolinea,  forse  troverà
tutt'altra accoglienza, perché anche i nostri avvocati sono
bravi e di certo non se ne staranno con le mani in mano.
A meno che, ovviamente, lei decida di non tornare mai
più. Detto questo, le auguro buon viaggio! — gli fece un
amichevole saluto militare.

— Grazie, lo terrò a mente. Alla prossima... se ci sarà.
S'infilò  nell'abitacolo,  lo  sigillò,  reinserì  la  chiavetta

nell'apposito slot e programmò immediatamente il com-
puter per la loro prima destinazione. Voleva squagliarsela
al più presto prima che qualche ripensamento rovinasse
l'avventura.

Nell'hangar fu ripristinato il vuoto e, da dietro un vetro
blindato, Solieri gli rimandò il pollice su.

Il T5 scintillò lievemente, senza implosioni.

Chicago - passato

Dato che la loro meta era Chicago, scelsero per l'atter-
raggio una zona leggermente più distante, una cinquanti-
na di chilometri  a sud-est,  sufficientemente lontana dal
lago Michigan. Avevano pensato che non fosse il caso di
sfidare la sorte e permetterle di far fare loro un bagno in
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quelle acque fredde. I calcoli elaborati da Leonardo erano
precisi, d'accordo, ma la prudenza non era mai troppa.

Dopo il tonfo sordo del rientro nel Tempo e dopo che
la guida automatica della navicella si occupò della com-
plicata seppur breve fase di navigazione spaziale, Leonar-
do pilotò l'atterraggio verso quello che si aspettava di tro-
vare: aveva studiato minuziosamente le vecchie fotogra-
fie della zona, aveva spulciato gigabyte di archivi giorna-
listici fino a convincersi che Valparaiso, omonima della
ben più famosa città cilena, era la meta perfetta per atter-
rare e mettere in sicurezza il T5.

Valparaiso, secondo le cronache dell'epoca, nei primi
anni dall'entrata in vigore del Proibizionismo era diventa-
ta una città di distillerie clandestine, protetta pesantemen-
te dai gangster.  Era buffo pensare all'ironia  della  sorte,
che vedeva quegli stessi gangster spararsi tra loro nelle
strade per contendersi il controllo di questo o l'altro quar-
tiere, mentre lì a Valparaiso cooperavano in tacito accor-
do per proteggersi a vicenda dalle incursioni della polizia.

Valparaiso smise di essere quello che era quando un
pauroso incendio era scoppiato in una delle distillerie ri-
conducibili ad Al Capone. Il fuoco, alimentato dall'enor-
me quantità di whisky (prodotto in quantità industriali per
palati non troppo schizzinosi), si era diffuso a catena in
tutte le altre distillerie adiacenti.

Dopo l'incendio, sempre secondo le cronache, Valpa-
raiso era rimasta disabitata fino all'abolizione del Proibi-
zionismo. Le gang non commisero nuovamente l'errore di
concentrare le distillerie in un unico posto, ma le distri-
buirono in modo capillare. Divenne, così, più facile per la
polizia farle chiudere sistematicamente, ma la mafia non
aveva di certo il problema di restare a secco di alcol, visto
che rimettere in piedi una nuova distilleria necessitava di
non più di pochi giorni di lavoro. Però, dato il periodo di
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crisi, astinenza e ristrettezze morali, era sempre più facile
corrompere quegli stessi poliziotti.

Leonardo, nel buio della notte e grazie all'aiuto della
telecamera a infrarossi di cui era dotata la macchina del
tempo, fece atterrare il T5 sul retro di quella che, una vol-
ta, era stata probabilmente una chiesa in legno. Non ne ri-
maneva granché, ma la forma era inconfondibile e il cro-
cefisso visibile  sulla  vetta  del  campanile,  in seguito,  lo
confermò.

— È finita? — chiese Aurora.
Leonardo  restò  ancora  qualche  attimo  in  silenzio,

come per verificare che la navicella fosse davvero ferma,
poi le rispose: — Sì, siamo atterrati. Puoi uscire.

Aurora non se lo fece ripetere due volte. Scostò il pan-
nello del doppiofondo e si stiracchiò braccia e gambe.

— Ho ancora lo stomaco in bocca. Non credevo fosse
così traumatica l'assenza di gravità. — disse, mentre poté
finalmente respirare a pieni polmoni.

— Già... davvero un'esperienza potente. — confermò
lui, completamente abbandonato sul sedile e lo sguardo
fisso sul soffitto.

Trascorsero lunghi istanti di silenzio, durante i quali i
due tentarono di normalizzare cuore e adrenalina.

Aurora si mise a guardare fuori dall'oblò e chiese al
compagno: — C'è qualcuno?

— Non mi pare. — rispose lui, ripresosi — All'infra-
rosso non ho visto alcuna fonte di calore corporeo umano,
neanche luci o fuochi. Solo qualche piccolo animale.

— Benissimo. Usciamo? — incalzò lei, impaziente.
— Sì, meglio uscire subito e nascondere il T5.
Seguirono minuziosamente le istruzioni per l'occulta-

mento. Il T5 fu messo al sicuro e reso invisibile.
Dopo i primi passi in quel paese fantasma, Malcolm

individuò un edificio risparmiato dall'incendio che poteva
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diventare la loro momentanea dimora: il bar "Italia bella
mé". Con un po' di fortuna forse ci avrebbero potuto tro-
vare persino qualcosa da bere: — Andiamo lì, mi pare un
luogo perfetto.

— Decisamente in tema, sì sì. — confermò lei.
L'intero paese aveva un aspetto inquietante, l'unico ru-

more che udivano erano i loro passi sul selciato. Visto da
occhi del futuro, Valparaiso poteva facilmente sembrare
un enorme e realistico set cinematografico.

All'interno, alla luce della torcia elettrica, il bar confer-
mava di essersi salvato da fiamme e razzie. L'incendio era
scoppiato un paio di settimane prima dell'arrivo dei due e
se ne poteva ancora percepire in sottofondo l'odore acre
di bruciato. Nonostante l'evidente e frettoloso stato di ab-
bandono in cui si trovava Valparaiso, nessuno sciacallo si
era permesso, saggiamente, di rubare in casa dei boss del-
la malavita.

In uno stanzino adibito a magazzino trovarono alcune
lanterne ad alcol e, sorprendentemente,  anche numerosi
boccioni di  liquore fresco fresco di distilleria.  Prima di
riempire le lanterne afferrarono dalla specchiera del ban-
cone un paio di bicchieri impolverati, ci soffiarono sopra
e si versarono due generosi drink.

— Salute! — esclamarono assieme. Poi entrambi ne
saggiarono un sorso.

— Puah! — fece Aurora, che però se lo tenne in bocca
fino a riuscire a ingoiarlo — 'ccidenti come brucia!

— Eh sì, roba forte! — ammise Leonardo, un po' più
abituato di lei  ai superalcolici  — Però non è malvagio.
Immagino occorra solo farci  la  bocca.  Certo,  non è un
Glen Grant, però ci terrà compagnia ugualmente.

Aurora riempì una lanterna e l'accese con una di quelle
cose che Leonardo le aveva espressamente chiesto di non
portare, ma prima che lui avesse il tempo di rimproverar-
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la, lei lo anticipò: — Sì, lo so che non mi dovevo portare
appresso l'accendino, ma che diamine! Io non sono una
boy-scout, non so accendere il fuoco sfregando i legnetti.

Lo studiato  faccino  innocente  di  lei  fece  demordere
Leonardo dal paventato rimprovero, si limitò a sbuffare e
a  riempire  un  altro  paio  di  lanterne  che  accese  con
quell'accendino.

— Guarda lì! — disse lei, contenta, indicando alcuni
prosciutti appesi.

— Wow! Altro  che  fortuna!  Speriamo siano ancora
buoni.

Ne afferrò uno e ne sbucciò una parte con un coltellino
tascabile: — Il profumo promette bene.

Uscirono dal magazzino e tornarono nel locale del bar.
Tolsero il telo impolverato da un tavolino e vi poggiarono
sopra il prosciutto. Dietro il bancone Aurora trovò un col-
tellaccio più adeguato. Mangiarono fino a scoppiarne, ac-
compagnando i bocconi con l'unica bevanda disponibile,
allungata con la poca acqua che avevano con loro.

Finirono ben presto distesi e ubriachi su un tavolo da
biliardo.

Quando Aurora si svegliò, era sola. Leonardo le aveva
messo addosso un paio di copritavoli di velluto e, sotto il
collo, una tenda raggomitolata a formare un cuscino. La
testa pulsava nel pieno del dopo sbornia. Tentò di alzarsi
e ci riuscì a malapena.

Sul tavolino c'erano ancora parte del prosciutto e del
whisky. Al solo pensiero le venne un conato di vomito
che dovette assecondare precipitandosi all'esterno del bar,
appena in tempo. Probabilmente quella doveva essere una
scena molto comune in quel bar, prima.
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Leonardo, che stava perlustrando l'ambiente,  osservò
la  scena  dal  terrazzino  del  piano  superiore:  —  Tutto
bene?

— Eh? Bleah! — forse era un no.
— Quando hai finito, vieni quassù, c'è un bagno. Ci

credi? Esce ancora l'acqua dai rubinetti!
— Uh uh... — Aurora annuì.
Quando riuscì a salire le scale, trovò Leonardo in pie-

na forma e interamente rivestito da cima a fondo.
— Dove hai trovato quella roba? — gli chiese, biasci-

cando ancora le parole, ma in piena fase di recupero.
— Lì! — indicò un armadio pieno di vestiti maschili

— Nell'altra stanza ce n'è uno simile pieno di vestiti da
donna, forse era per le ballerine... o le prostitute. Ne ho
già visti un paio che ti starebbero proprio benone addos-
so.

— Sei di buon umore, eh? Non hai mal di testa?
— Ce l'avevo, ma dopo una doccia gelata mi è passato.

C'è l'acqua, ma non il riscaldamento, baby.
— Uff...
Le si avvicinò e prese a spogliarla: — Dai, togliti que-

sti vestiti impolverati e fatti una bella doccia, vedrai che
dopo starai molto meglio anche tu.

Lei  si  lasciò  spogliare,  ancora  intontita.  Leonardo
l'accompagnò nel bagno e la fece entrare nella vasca, poi
aprì la doccia. Lei urlò per lo shock, ma ci si abituò e la-
sciò che Leonardo la insaponasse tutta. Ripulita per bene
e cancellato parzialmente l'effetto whisky, uscì dalla va-
sca, tremante come un pulcino bagnato.

— Che freddo! — grugnì, sbattendo i denti. Era ago-
sto,  ma  le  mattine  sono  ugualmente  fresche  in  quelle
zone.

— Già. Ora ti do una coperta.
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Gliela prese da un armadio e gliela porse. Ne stese un
altro paio sul pavimento per non farle gelare i piedi.

Lei lo notò: — Grazie.
Lui le sorrise: — Vado a prenderti lo zainetto, così ti

dai una sistemata.
— Sì, grazie. — rispose lei, sedendosi sul bordo della

vasca avvolta dalla coperta di lana, che pizzicava un po'
sulla pelle.

Leonardo tornò in un baleno: — Ecco qua. Adesso ti
lascio sola una mezz'oretta, vado a vedere cos'altro c'è in
giro, così prendo anche un po' di legna per la stufa, ok?

— Ok. Torna presto però.
— Oh yes! — la salutò con un lieve cenno della mano

sulla tesa del cappello da gangster che indossava.

Valparaiso,  a  parte  il  bar,  un  paio  di  case  vuote  e,
come il nome suggeriva, un magnifico paesaggio estivo e
paradisiaco,  non  offriva  altro.  Era  tutto  carbonizzato  e
crollato. In compenso era pieno di legname da ardere. Nel
raccoglierne un po', notò un'automobile in strada, ferma e
apparentemente non danneggiata dal fuoco.

Era una di quelle vecchie automobili che si avviavano
a manovella. Lasciò il legname e corse per studiarla me-
glio. Presentava solo delle lievi bruciature sulla cappotta
di tela ma per il resto pareva integra. Una Ford, modello
T, esattamente la versione che, ironia della sorte, prima
del Proibizionismo poteva funzionare anche a etanolo.

— Ecco perché ti hanno abbandonata qui... — le disse,
spolverando il sedile.

La mise in folle, azionò la pompetta del carburante e si
posizionò  davanti  per  girare  la  manovella.  Il  motore,
dopo  qualche  scoppiettio  e  una  densa  nuvola  di  fumo
nero  da ingolfamento,  si  avviò rumorosamente.  Era un
ferrovecchio persino per quell'epoca, ma funzionava e sa-
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rebbe stato di enorme aiuto. Ci salì, inserì la marcia e pro-
vò qualche manovra per testarne l'integrità.  Funzionava
alla perfezione! Chiuse l'aria per spegnere il  motore, le
diede una bella pacca sul cofano e tornò a occuparsi della
legna. Ne raccolse un fascio e tornò al piano superiore del
bar. Accese subito la stufa nella camera. Non era eccessi-
vamente freddo ma, si sa, le donne...

Aurora  uscì  dal  bagno vestita  da  ballerina  del  "Can
can",  muovendo  il  proprio  corpo  esattamente  come  le
protagoniste di quegli spettacoli.  L'abito le stava un po'
largo perché probabilmente le donne, a quei tempi, erano
preferite più in carne di lei, ma nel complesso era davvero
bella. Posò su un comodino una piccola videocamera di-
gitale.

Leonardo, che era seduto sul letto per gustarsi lo spet-
tacolino,  tentò  di  ricordarle  la  pericolosità  dell'uso  di
quella tecnologia del futuro ma lei, con un cenno impera-
tivo, gli ordinò di fare silenzio. Aurora ormai sapeva che
a lui piacevano quelle iniziative, infatti Leonardo si rasse-
gnò alzando gli occhi al cielo.

Come un'abile prostituta di lusso, lo seduceva girando-
gli intorno senza lasciarsi toccare, gli metteva a disposi-
zione qualsiasi parte del corpo ma lui poteva solo guar-
darla,  annusarla  o  ascoltarla.  Talvolta  gli  concedeva di
gustarla. Danzava sensuale come una gattina in cerca di
coccole. Prima un bottone, poi l'altro, poi via il cappello e
le scarpe, Aurora ridusse Leonardo nudo. Lui, d'altro can-
to, non oppose una gran resistenza... anzi!

Poggiando un piede sul petto di lui, Aurora lo spinse
violentemente  per  farlo  sdraiare,  ma  Leonardo  fece  in
tempo ad afferrarle la gamba e, con una pronta reazione,
riuscì a restare seduto. Si alzò e, passo dopo passo, con
Aurora di fronte a lui che indietreggiava, avanzò fino a
metterla spalle al muro. Le si avvicinò fino a premere for-

180



te contro il suo corpo. Lei simulava una reazione di dife-
sa, recitando la parte di qualche donna sprovveduta cadu-
ta nelle mani di un maniaco.

Con la coda dell'occhio Leonardo notò che la videoca-
mera non poteva più inquadrarli. Allungò una mano e la
orientò su di loro. Aurora gli diede un leggero schiaffo
per rimproverarlo di aver perso la concentrazione su di
lei.  Lui sorrise di superiorità, le afferrò guance e bocca
con una mano e strinse per far sporgere le labbra. Gliele
mordicchiò  senza  farle  troppo  male,  mentre  con  l'altra
mano le strappava i vestiti di dosso. Aurora si abbandonò
al suo uomo che, dopo averla denudata, si inginocchiò da-
vanti a lei per baciarla altrove.

Intanto il fuoco ardeva e contribuiva anch'esso a scal-
dare la stanza.

A fuoco quasi spento e con il sole già alto che stempe-
rava l'aria, i due amanti stavano abbracciati l'uno all'altra
nel letto della stanza che, a parte il copriletto, era miraco-
losamente rimasto fresco e pulito dal giorno dell'incendio.
I due parevano finalmente pronti a iniziare la loro avven-
tura.

— Siamo fortunati, qui abbiamo gli abiti. Non dovre-
mo comprarceli. — si compiacque lui.

— Un colpo di fortuna, sì. Ma per un po' non voglio
sentire odore di whisky e di prosciutto.

— Per il prosciutto si può fare, ma per il whisky temo
che ne sentiremo l'odore ovunque andremo.

— Era  meglio  se  si  fossero  messi  a  contrabbandare
spumante.

Leonardo sorrise. Poi puntò un gomito sul cuscino e
appoggiò la testa nel palmo della mano per vedere bene il
volto di Aurora mentre parlavano.
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— Piccola, cosa vuoi fare? Partiamo oggi stesso verso
Chicago o preferisci stare qui ancora qualche giorno?

— Stare qui a fare cosa?
— Be', io un paio di idee le avrei...
— No no no, ora ci diamo una bella sistemata, sceglia-

mo vestiti più adeguati e ce ne andiamo. Ho fame e sete,
e ho freddo.

— D'accordo. Cominci tu?
— Cosa vuoi insinuare, che io ci metto troppo tempo

in bagno?
—  Lungi  da  me  il  solo  pensiero,  ci  mancherebbe!

Guai!
— Mascalzone! E va bene, vado prima io, tu riposati...

ti vedo un po' sciupato.
— Sì, credo che un pisolino extra non guasti. Dai, fuo-

ri dal mio letto! — la buttò fuori calciandola sul sedere.
— Ehi, orco!
— A dopo. — si girò su un fianco.
Lei fece il giro del letto, gli accarezzò la testa e gli die-

de un bacio sulla guancia. Lui le prese delicato la mano e
gliela baciò. Poi Aurora afferrò la videocamera dal como-
dino e sparì nel bagno, nuda e saltellante come un'adole-
scente spensierata.

Leonardo si svegliò di colpo, un paio d'ore più tardi,
proprio mentre Aurora tentava di chiudere il suo zainetto
saltandoci sopra come un'indiavolata.

— Aspetta, ti aiuto. — le disse, sbadigliando.
— Oh, sei sveglio? Ti ho svegliato io, per caso?
— No, neanche ti ho sentita...
— Ah, meno male.
Chiusero lo zainetto, che chissà quali cose conteneva.
— Grazie. Ora fila a lavarti, forza! Io intanto sistemo

il letto.
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— Perché?
— Be', è un bel letto, e poi potrebbe farci ancora co-

modo. Non si sa mai.
— Quando hai ragione, hai ragione. Ok, vado a lavar-

mi.
— Ecco, bravo. Fai presto, eh?
— Ci proverò. — s'infilò nel bagno con la sua roba per

radersi e lavarsi. Subito ne uscì: — A proposito, furbet-
ta... cos'è questa storia della videocamera? Non eravamo
d'accordo che...

— Uffa, ci starò attenta, dai, non la farò vedere a nes-
suno.

— E se la perdi?
— Non me la perdo.
— Ma se la perdi?
— Me la lego al collo, ok?
— E se qualcuno te la vede?
— Gli dirò di farsi i fattacci suoi!
— Ah brava, e se insiste?
— Gli darò un calcione dove gli farà male.
Leonardo si arrese: — Sei proprio una testona. Vedi di

non combinare casini, l'abbiamo promesso a Malcolm.
— Ma sì, sì, starò attenta.
— Ecco, brava. Vado a lavarmi...
— Ecco, bravo. Vado a sistemare la roba.
Si scambiarono alcune pernacchie.

Aurora gli aveva scelto un abito non troppo vistoso,
sufficientemente elegante ma comodo. Per se stessa ave-
va preso un vestito sobrio, che poteva indossare una don-
na  di  classe  ma  non  troppo  appariscente,  senza  tutti  i
fronzoli di cui, come si poteva notare nei film, erano soli-
te adornarsi le donne di inizio XX secolo.
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Quando anche Leonardo fu pronto,  uscirono dal  bar
per dirigersi verso l'automobile.

— C'è un'auto, lì! — osservò lei.
— Sì, non te l'avevo detto?
— No.
— Be', c'è un'auto, qui.
— Scemo.
— L'ho provata, funziona. C'è solo da farle il pieno.
— Ah bene, e dove lo troviamo un benzinaio?
— Facile! — Leonardo sparì nel magazzino del bar e

ne uscì poco dopo con due boccioni di alcol puro — Altri
cinque o sei di questi e facciamo il pieno.

— Vuoi dire che...
— Eh sì... quel catorcio funziona anche con l'etanolo,

e qui ne abbiamo un mare. 
— Davvero? Se andiamo avanti con tutti questi colpi

di fortuna, che gusto c'è in quest'avventura? — ironizzò
lei.

— Vero. Faremo meglio ad andarcene a piedi.
— No no, va benissimo così. Viva la fortuna!
— Risposta esatta. E poi la fortuna sorride a chi la cer-

ca, non lo sapevi?
— Hai ragione. Teniamocela stretta allora, che è me-

glio.
— Infatti. Con questa carretta potremmo tenere gli zai-

netti  nel  portabagagli.  Anzi,  potremmo  anche  metterci
qualche altro vestito, che ne dici?

— Che genio di un uomo! — gli diede una pacca sul
sedere — Sì, credo che ci convenga.

Tornarono nella camera e scelsero un paio di abiti a te-
sta da portarsi appresso, un paio di coperte e lanterne e al-
tre cose che sarebbero potute servire.

Finalmente  partirono  e  si  misero  sulla  strada  verso
nord-ovest, in direzione Chicago.
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Il sole stava per tramontare.
L'automobile era praticamente priva di ammortizzato-

ri, montava ruote in legno e gommate. I sedili, duri come
selle per cavalli, restituivano ai loro passeggeri ogni più
piccolo  sassolino  che  passava  sotto  le  ruote;  parevano
macigni. Quel catorcio sembrava progettato appositamen-
te per amplificare le sensazioni stradali e minare l'integri-
tà di fondoschiena e colonne vertebrali. Nonostante que-
sto disagio,  riuscirono ad approssimarsi  alla città  senza
seri danni né traumi.

Dallo striminzito skyline di Chicago (se paragonato a
quello del XXI secolo) svettava fiero l' "Home Insurance
Building", ovvero l'edificio che vantava il primato di es-
sere il primo grattacielo costruito al mondo.

Prima di partire con il T5, Aurora e Leonardo si erano
messi d'accordo che avrebbero raggiunto il  quartiere  di
quel grattacielo e, da lì, si sarebbero orientati per iniziare
l'avventura.  Inoltre,  una  vecchia  fotografia  in  bianco  e
nero che Leonardo aveva studiato, mostrava in lontanan-
za l'insegna di un ristorante italiano, il "Da Vito", dove
all'esterno erano stati disposti alcuni tavoli ai quali erano
seduti  uomini  e  donne.  A Leonardo parve un dettaglio
importante,  perché  in  una  città  diventata  famosa  per  i
gangster, le sparatorie, la corruzione e, soprattutto, per il
Proibizionismo, trovare uomini e donne che mangiavano
e bevevano tranquillamente all'esterno di un locale, sem-
brava di buon auspicio.

Era come se quell'istantanea fosse stata scattata quello
stesso giorno, perché quando arrivarono ai piedi del grat-
tacielo, il ristorante era esattamente come appariva nella
fotografia, forse addirittura con le stesse persone ai tavoli.
Faceva uno strano effetto osservare quella stessa immagi-
ne nella realtà, a colori, nitida, fresca, viva e rumorosa.
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Nel suo realismo aveva un non so che di finto, forzato; la
stessa sensazione che si prova a guardare una pellicola di
Stanlio  e  Ollio  ricolorata  dopo  un  restauro  digitale.  O
come leggere un fumetto notoriamente in bianco e nero,
come Tex Willer, in un'edizione a colori. Forse il risultato
era migliore,  materialmente parlando, ma emotivamente
perdeva molta dell'atmosfera originale. Ecco, la Chicago
agli inizi del '900, a colori, era bellissima, ma non era la
stessa città a cui i posteri si sarebbero abituati in futuro.

Un  altro  importantissimo  motivo  che  aveva  spinto
Leonardo a scegliere quel posto era il fatto che, sebbene
conoscessero abbastanza bene la lingua inglese, non era-
no assolutamente certi di poter intraprendere una normale
conversazione  con  americani  originali  dell'epoca.  Sce-
gliere un ristorante italiano, che agli inizi del '900 era cer-
tamente gestito da veri italiani,  poteva essere di grande
aiuto. Decisero così di spacciarsi per turisti italiani arriva-
ti da poco in città, benestanti e in cerca di emozioni.

La strada, come si aspettavano, non era molto traffica-
ta: era occupata in egual numero da automobili bellissime
e cavalli che tiravano carrozze lussuose, forse per i turisti
o per i nostalgici, chissà. Parcheggiarono la vettura lonta-
no dal ristorante, perché avevano il timore che un cator-
cio così vecchio e particolare potesse dare nell'occhio, ol-
tre che essere riconosciuto da qualcuno. Inoltre, dato che i
due erano vestiti abbastanza elegantemente, qualche ma-
lalingua avrebbe certamente fatto caso all'incongruenza,
attirando l'attenzione su di loro. Infine, dettaglio tutt'altro
che trascurabile, dato che quella Chicago stava vivendo
nel pieno del Proibizionismo, un'automobile che funzio-
nava a etanolo poteva essere fonte di grossi guai. Leonar-
do si convinse definitivamente che quello doveva essere
il motivo per il quale quella Ford era stata abbandonata a
Valparaiso.
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Coprirono a piedi la distanza, lei appoggiata al braccio
di  lui,  cercando  di  mimetizzarsi  nell'atmosfera  gioviale
della serata. Si sedettero a un tavolo.

Aurora si sporse verso Leonardo e gli sussurrò diverti-
ta: — Perché mi sento come una spia nemica?

— Rilassati.
Dopo qualche attimo, lui disse: — Bello qui, eh?
— Sì, non c'è male. È... diverso.
— Vero,  fa  una  strana  sensazione.  Ci  siamo vestiti

proprio come gli altri. Brava, ottimo gusto.
— Grazie! — sorrise lei, contentissima per il ricono-

scimento.
Vito, che stava servendo un tavolo vicino,  udì i due

parlare in italiano. Li raggiunse e, come se quel tavolo si
trovasse in pieno centro di Palermo, chiese rivolto a Leo-
nardo: — Buonasera, cosa posso servire?

I due sussultarono, poi Leonardo rispose: — Buonase-
ra. Carino qui, complimenti.

— Grazie. Italianissimi, eh? — l'oste sfoderò un gran
sorriso, palesemente convinto che i due non fossero dei
semplici immigrati in cerca di un lavoro.

— Ebbene  sì,  ci  ha  scoperti.  Italiani  DOC, come il
vino che ci piacerebbe gustare prima di cena.

Aurora gli tirò un leggero calcio sugli stinchi, per ri-
cordargli  che non si erano portati  appresso alcun soldo
usabile in quell'epoca.

Leonardo le fece l'occhiolino.
— Ma certo, signore, vi porterò il miglior vino della

nostra cantina. Immagino sappiate, vero, che tra un quarto
d'ora scatta il coprifuoco per gli alcolici.

I due sbarrarono gli occhi. Se ne erano quasi completa-
mente dimenticati.  Il giovane riparò in fretta:  — Certo,
ma credevo scattasse più tardi. Facciamo così, intanto ci
porti una bella caraffa d'acqua, poi ordineremo la cena.
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— Certamente! — rispose, accennando ad allontanar-
si.

Leonardo alzò una mano: — Aspetti! C'è un piccolo
problema. — fece una pausa per dar tempo a Vito di riav-
vicinarsi e dire qualcosa, ma si limitò a fare un cenno con
la testa — Vede, siamo arrivati  questa mattina e siamo
riusciti a farci derubare da alcuni mascalzoni compaesani.
Ho salvato solo questi. — sganciò uno dei tre braccialetti
d'oro che aveva nascosto alla caviglia e glielo porse.

Dal volto di Vito non trasparì alcuna meraviglia, il che
confermava che in una città del genere, in un'epoca come
quella,  di  cose strane se ne vedevano quotidianamente.
Affermò semplicemente:  — Con questo  potete  pagarvi
anche la cena di domani e dopodomani, più una extra che
sarò lieto di offrirvi per solidarietà  e per scusarci della
cattiva accoglienza. Sta bene?

— Lei è troppo gentile, ma il furto non è colpa sua.
— Se preferite, datemi del tu, mi chiamo Vito. Per il

furto, sì, non è colpa mia, ma di tutti noi.
— Va bene, Vito, accettiamo la cena extra.
— Molto bene. Vi porterò subito l'acqua. — si conge-

dò con un lieve inchino.
— ...e del pane! — aggiunse Aurora.
— Benissimo!
— Grazie! — esclamarono entrambi.
Aurora disse a bassa voce: — Avevi intenzione di far-

mi venire un infarto?
— Perché?
— Da dove diavolo li hai tirati fuori quelli?
— Piccola precauzione suggeritami da Malcolm. — le

strizzò un occhio.
— Be', potevi anche dirmelo, no?
— Oh sì, e tu potevi dirmi della videocamera, no?
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Aurora incrociò le braccia e mise il broncio. Poi disse:
— Dovevi dirmelo che volevi usare un braccialetto. Per
un attimo ho temuto che volessi offrirti di lavargli i piatti.

— Non avevo pensato di usarli così presto. Dai, non
preoccuparti.

— Tu sei matto.
— E, in ogni caso, non mi sarei mai offerto personal-

mente, ma avrei proposto te!
— E io ci sarei anche andata, guarda un po'...
— Sarebbe stato interessante filmarti.
— Non mi tentare!
Battibeccarono ancora un po'.
— Hai visto? — riprese lui — Abbiamo scelto il posto

giusto. Più tardi gli chiederemo qualche dritta per dormire
e altre cosucce. Credo che Vito ci sarà di grande aiuto.

— Speriamo. Ho una gran fame...

Cenarono di gusto. Vito servì porzioni abbondanti di
spaghetti al sugo e polpette, estorcendo a entrambi la pro-
messa che, una volta tornati in patria, gli avrebbero fatto
pubblicità. Come rifiutare?

L'uomo, come previsto da Leonardo, fu molto utile: in-
dicò un vicino hotel il cui proprietario era suo cugino. A
garanzia, scrisse di proprio pugno un biglietto da presen-
tare a Tony, con la raccomandazione di trattarli come pa-
renti; snocciolò, inoltre, così tante altre informazioni che
Leonardo fu costretto ad annotarle su dei fogli  di carta
per  non  dimenticarle.  Tale  cortesia  fu  ricambiata  con
l'ulteriore promessa di tornare da lui quando si sarebbero
sistemati.

Parcheggiarono  l'automobile  sul  retro  dell'hotel,
nell'apposito spazio per i clienti e seguirono le indicazioni
di Vito. Tony, letto il biglietto e accettato il secondo brac-
cialetto, li accolse davvero come fossero suoi parenti, con
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grandi sorrisi e vigorose strette di mano. Consegnò loro la
chiave della stanza 35 che, guarda caso, aveva le finestre
che davano sulla via di fronte al "Da Vito". Leonardo sor-
rise all'abile operazione di marketing collaborativo, subli-
me espressione del miglior ingegno italico.

Comunque, per buona parte della settimana avrebbero
usufruito di un posto caldo dove dormire e un ristorante
italiano dove mangiare e chiedere informazioni. Leonar-
do, prima di utilizzare l'oro, sperava di trovare qualche
diversa occasione, ma aveva intuito che sarebbe stato im-
possibile fare altrimenti, a meno di non lavare davvero i
piatti al ristorante e rassettare le camere dell'albergo. Non
che  ci  fosse  stato  qualcosa  di  male,  anzi...  ma  perché
complicarsi la vita?

— Che bella serata! — dichiarò Aurora, gettandosi sfi-
nita sul letto.

— E che abbuffata! — confermò lui, sedendosi sul di-
vanetto  per  togliersi  immediatamente  le  scarpe,  che gli
stavano un po' strette e gli avevano fatto gonfiare i piedi.

Restarono qualche attimo in silenzio:  lei  a fissare le
decorazioni del soffitto, lui a osservare distrattamente la
vetta del grattacielo.

Aurora si massaggiò il fondoschiena: — Ho ancora il
sedere piatto dal viaggio...

— Vuoi che te lo rimodello?
— Oh, magari! Ma non me lo gusterei. Sono troppo

distrutta. Ho proprio bisogno di fare un bel bagno caldo.
— Già. In effetti anch'io sono a pezzi.
— Ce sarà, qui, l'acqua calda?
— Non ne ho la più pallida idea. Vado a controllare.
C'era. Aprì tutto il rubinetto per riempire la vasca e,

nell'attesa, ne approfittò per rinfrescarsi. Quando il livello
dell'acqua raggiunse metà vasca, chiuse il rubinetto e tor-
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nò da Aurora, che si stava spogliando lentamente, contro-
voglia: — Ti ho preparato il bagno caldo.

— Meraviglioso! Lo facciamo assieme?
— Credi che non ci abbia pensato? Purtroppo la vasca

è piccola, e mi pare anche piuttosto fragile.
— Uff... va be', ma tu vieni a controllare tra un po',

non vorrei addormentarmi.
— D'accordo.
Quando Aurora ebbe finito, preparò a sua volta il ba-

gno per Leonardo. Lo andò a chiamare ma lui era crollato
sul letto,  ancora vestito. Lo svegliò delicatamente,  con-
vincendolo a spogliarsi e ad andare a lavarsi. Anche lui
pareva averne un gran bisogno. Obbedì a malincuore.

Lo accompagnò, lo fece immergere nell'acqua calda e
lo spugnò tutto per bene, amorevolmente. Poi lo tirò fuo-
ri, lo asciugò, gli fece lavare i denti e se lo portò a letto
come un orsacchiotto di peluche. 

Nel letto di un albergo di una Chicago che, nei ricordi
dei posteri sarebbe diventata una fredda e fumosa cartoli-
na in bianco e nero, i due si addormentarono abbracciati,
caldi, puliti, profumati, colorati e contenti.

L'indomani, Leonardo spiegò ad Aurora cosa intende-
va fare con il terzo braccialetto.

Durante la fase di preparazione del viaggio, spulciando
i giornali dell'epoca, aveva trascritto l'intera serie di ca-
valli vincenti di tutto il mese in cui si trovavano ora. Le
scommesse sui cavalli erano una delle attività principali
dei  chicaghesi.  Aveva  pensato  che  il  Tempo  non  ne
avrebbe risentito se avesse vinto qualche scommessa qua
e là, giusto per sopravvivere.

Aggiunse: — E poi, mica siamo legati da un contratto
con l'Agenzia GiraTempo, no?
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Aurora non obiettò, soprattutto perché Leonardo, dato
che il terzo braccialetto era quello che lei gli aveva rega-
lato al suo compleanno, le promise "tanti bei regali": —
Te lo ricomprerò! — si limitò ad affermare lei, euforica.

Lasciarono la camera dell'albergo, salirono sul loro ca-
torcio e, seguendo le indicazioni di Vito annotate la sera
prima, andarono dritti verso l'ippodromo. Secondo l'oste,
lì si correva ogni giorno, senza sosta. E in effetti, quel po-
sto era già gremito di gente in cerca di fortuna.

Parcheggiarono lontano dall'entrata. Prima di scende-
re,  Leonardo estrasse  gli  appunti  dei  cavalli  vincenti  e
memorizzò tutti i nomi di quella giornata, leggendoli ad
alta voce per farli ricordare anche ad Aurora.

— Scarrafone, prima corsa.
— Scarrafone, prima corsa. — ripeté lei, per ficcarseli

in testa.
— Fulmine a ciel sereno, seconda corsa.
— Fulmine a ciel sereno, seconda corsa.
— Winchester, terza corsa.
E così via.

Il parcheggio, visto con occhi di fine XX secolo, pare-
va un raduno di auto d'epoca diviso in anelli: quello più
esterno, occupato da cavalli, carrozze e auto sgangherate
come la Ford di Aurora e Leonardo; quello intermedio,
più ordinato, dove le auto erano assai più belle a vedersi;
quello interno, certamente riservato, dove ogni automobi-
le sembrava l'auto personale di Al Capone, o di Bonnie e
Clyde, ognuna con il proprio autista, alcune persino con
uno scagnozzo armato a fare la guardia.

Camminare in mezzo a quel tesoro di antiquariato met-
teva i brividi. Un collezionista, o un vero appassionato,
avrebbe tranquillamente firmato un patto con il  diavolo
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per poter stare lì, ora, e poter toccare e ammirare quelle
splendide automobili inserite nel loro reale contesto.

— Stai filmando?
— Ci puoi scommettere.
— Mi raccomando,  ora che  passiamo vicino  a  quei

tipi, fai una bella panoramica.
— Sì, ma stiamo attenti. Quei mitra non mi piacciono

per niente...
— Tu fagli un sorrisino, vedrai che si sciolgono.
— Ci provo. — disse Aurora, impaurita sì, ma eccitata

da quella straordinaria ambientazione.
Riuscirono anche a chiacchierare con uno di quei ti-

pacci, che scoprirono essere palermitano DOC. Il sorriso
della donna funzionò, tanto che anche gli altri si avvicina-
rono, chi per offrire una sigaretta, chi per un cicchetto (sì,
era vietato, ma chi avrebbe avuto il coraggio di contestar-
glielo?), chi, convinto che i due fossero solo amici o fra-
telli, per strappare un appuntamento galante.

Leonardo trovò il modo per troncare quegli approcci
senza essere sgarbato,  proprio nel momento in  cui  uno
strillone  annunciava la prima corsa.  Strattonò Aurora e
corsero via, scusandosi ad alta voce che, se non si fossero
dati una mossa, non avrebbero più potuto giocare. Lei sa-
lutò i suoi spasimanti,  i  quali  ricambiarono con baci al
volo o cordiali alzate di cappello.

Raggiunsero una delle innumerevoli ricevitorie.
— Quale corsa sta per partire?
Il cassiere doveva aver capito all'istante  l'origine dei

due, infatti, con stupore e ammirazione di Leonardo, egli
rispose in perfetto italiano: — La seconda, tra dieci minu-
ti.

Leonardo annuì e finse di leggere il tabellone con la li-
sta dei cavalli in partenza. Poi annuì di nuovo e si slacciò

193



l'ultimo braccialetto: — Punto questo su Fulmine a ciel
sereno, vincente.

Il  cassiere  impugnò l'oro,  lo  mise su un bilancino e
computò la scommessa con il corrispettivo in dollari. Infi-
ne restituì lo scontrino: — Buona fortuna, signore.

— Grazie, amico. — gli fece un cenno con la testa per
salutarlo.

Si  allontanarono  per  andare  sugli  spalti.  Aurora  gli
cingeva il braccio: — E se non vincesse Fulmine? Sul ta-
bellone lo danno tantissimo a uno, deve essere una corsa
truccata.

— O un brocco. — sogghignò lui — In qualsiasi caso,
brocco fortunato o meno, o che la mafia piloti la gara, il
risultato è sicuro al cento percento. Quel cavallo può per-
dere solo se un altro come noi del futuro viene qui, pro-
prio oggi,  e  gli  spara.  Siccome mi pare una possibilità
piuttosto remota, sono sicuro che vincerà e avremo un bel
gruzzoletto. Che reinvestiremo.

— Reinvestiremo?
— Sì, ho una mia idea. Ci ho ragionato prima, in mac-

china. Poi te la spiego. 
— Hai altre idee da comunicarmi prima che mi venga

davvero un accidenti?
— Forse.  Ora andiamo a goderci  la  gara  del  nostro

Fulmine. — scherzò lui.
— Mi farai impazzire...
Non essendo affatto  esperti  di  cavalli,  non poterono

valutare la qualità della gara, ma quello che era certo era
che Fulmine a ciel sereno vinse di mezza lunghezza su
Spartacus, Sexy piston e tutti gli altri favoriti.

— Abbiamo vinto! Abbiamo vinto!
— Shhh! Non urlare, shhh!
— Abbiamo vinto,  è incredibile!  — tornò a ripetere

lei, a denti stretti.
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— Te l'avevo detto, no?
La gente fischiava e sbraitava per il risultato bizzarro,

strappando e scagliando al  vento gli  scontrini  perdenti.
Solo un gruppetto pareva indifferente. Faceva cerchio at-
torno a un uomo piccolino, che fumava soddisfatto un si-
garo smisurato. Forse Aurora aveva ragione, quella gara
era stata truccata. Poco importava, francamente.

— E ora? — chiese lei, impaziente.
— Ora andiamo a incassare.
— Puntiamo ancora?
— Certo, baby!
— Bello! Bello! Winchester, terza corsa! Winchester,

terza cosa, vero?
— Shhh! Smettila! Sì, è Winchester... shhh!
Tornarono agli  sportelli,  presentarono lo  scontrino e

intascarono la loro vincita sotto forma di un bel mucchiet-
to di banconote. Leonardo ne tolse una parte, il resto lo
arrotolò e lo infilò nel reggiseno di Aurora: — Non li per-
dere! — le fece l'occhiolino.

— Oh, stanne certo. Fammi capire una cosa: vuoi per
caso diventare ricco proprio oggi?

— Più o meno, sì. Senti qua: ho pensato di fare un bel
gruzzoletto e aprire un conto in una banca famosa,  per
esempio la Chicago Bank. Questa  banca esisterà anche
nel nostro secolo, me ne sono accertato, e probabilmente
per  molto  altro  tempo ancora.  Aprendo un conto oggi,
avremo lo stesso conto in qualsiasi altra epoca e gli inte-
ressi matureranno di anno in anno. Il conto sarà cifrato,
così non saranno necessari documenti identificativi ecce-
tera. In qualsiasi epoca andremo, se faremo altri viaggi, il
conto sarà accessibile via internet, oppure basterà recarsi
allo sportello di una filiale della Chicago Bank e fornire il
codice. Potremmo fare altrettanto con altre banche italia-
ne, o cinesi... o marziane se ne esisteranno.
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Aurora  s'incollò  alla  bocca  di  Leonardo  baciandolo
così forte da togliergli il respiro, alla fine disse: — Tu sai
eccitarmi come nessun altro saprebbe fare; lo sai, vero?

— No, non lo sapevo, ma fa piacere sentirlo. — ammi-
se lui,  asciugandole  delicatamente  dalle  labbra,  con un
fazzoletto bianco, una lieve sbavatura di rossetto — Ora
andiamo a un altro sportello e giochiamo questi. — disse
infine, ripulendosi anche la sua bocca.

Puntarono su Winchester, che però non fece incassare
bene come Fulmine. Forse quella terza corsa era genuina.
Grazie a quella seconda puntata poco fruttuosa, i due im-
pararono  a  valutare  meglio  la  quotazione  proposta  per
ogni cavallo. Saltarono la quarta e la quinta corsa, perché
le quotazioni non valevano la pena. Ne approfittarono per
farsi un drink al bar.

Alla sesta  corsa,  come previsto,  proponevano Rocco
vincente per un'enormità a uno. Puntarono su quell'appa-
rente  brocco e,  esattamente  come per  Fulmine,  vinsero
contro ogni pronostico. Il cassiere restituì loro una gran
quantità di banconote di medio taglio che Leonardo si af-
frettò a infilare in tutte le tasche.

Avere addosso tutti quei soldi lo preoccupava. Non era
da escludere, infatti, che qualche occhio lungo lo avesse
notato  e  potesse  tentare  di  impadronirsene.  In
quell'ambiente,  dove i soldi passavano di mano in gran
quantità, tutti sembravano spiare tutti. Mise in guardia an-
che Aurora e, mostrando indifferenza, tornarono alla loro
automobile. Avviò così velocemente il motore che nean-
che il suo vero padrone avrebbe saputo far meglio. Par-
tendo, riuscì persino a far sgommare le ruote sul selciato.

Percorsero  alcune  strade  tenendo  sempre  in  vista
l'Home Insurance Building come riferimento, poi si fer-
marono presso un parco lasciando il motore acceso, con-
trollando che nessuno li avesse seguiti. Una volta convinti
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di poter stare tranquilli, spensero il motore. Leonardo tirò
fuori  tutti  i  soldi  dalle  tasche  e  li  ammonticchiò  sulle
gambe di Aurora, la quale stava per prendere il rotolo che
proteggeva in seno.

— No, quelli lasciali al calduccio, li spenderemo. —
disse lui, con una certa ansia.

— E questi? — indicò il mucchio sulle sue gambe.
— Questi  ora li contiamo e li depositiamo subito in

banca, prima che chiuda. È quasi ora di pranzo e non mi
va di tenermi questi soldi, non in questa città.

— Giusto. Ok, io ne conto metà, tu l'altra.
— Ok.
Contarono con precisione tutti i soldi, li compattarono

per bene e li avvolsero in un foulard.
— Bene. — disse lui — Andiamo a versarli.
— Dove sarà la Chicago Bank?
— Non lo so. Chiederemo a Vito.
— Faremo altre scommesse?
— Forse, ma non oggi.
Tornarono  a  parcheggiare  in  albergo  e  andarono  da

Vito. Gli chiesero l'informazione e lo avvertirono che a
pranzo avrebbero mangiato da lui. L'oste ne era felice e
promise loro le fettuccine al ragù.

La banca non era troppo lontana e, così, la raggiunsero
a piedi. Aprirono il conto che, proprio come prospettato
da  Leonardo,  si  poteva  rendere  anonimo  e  cifrato.  Un
conto di quel genere era più costoso, ma date le circostan-
ze non avevano altra scelta. L'addetto, su precisa doman-
da  di  Leonardo,  confermò  che  da  tale  conto  chiunque
avrebbe potuto prelevare semplicemente fornendo il codi-
ce giusto, anche fra cento anni... se fosse stato possibile
vivere tanto a lungo. Risero alla battuta.
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La giornata era splendida, quindi Leonardo e Aurora
pranzarono a uno dei tavoli all'esterno del ristorante, per
poter parlare tranquillamente e ammirare la quotidianità
di quella magica città del passato.

— Com'è andata la giornata, signori? Sistemata la fac-
cenda del furto? — chiese l'oste, portando il caffè a fine
pranzo.

— Sì Vito, grazie del pensiero. — rispose Leonardo
— A proposito: abbiamo recuperato una parte dei contan-
ti. Se il bracciale che ti ho dato ti mette in difficoltà, ora
posso scambiarlo con le banconote.

— Nessun problema. E poi non ce l'ho più.
— Ah ok, mi pareva giusto dirtelo.
— Ora sono io che ringrazio voi del pensiero. Come vi

tratta Tony?
— Tuo cugino è nostro cugino! — lo disse come Mar-

lon Brando nel film "Il Padrino".
Vito ovviamente non conosceva quel film, ma comun-

que risero tutti e tre.
— Bene. Ora, se volete scusarmi, vado a servire altri

clienti. Buona giornata!
— Altrettanto a te.
Attesero di essere soli per cominciare a discutere, fi-

nalmente, del loro progetto "carnale".
Aurora, come se gli avesse letto nel pensiero, tirò fuori

dalla borsetta un fagottino di color ciclamino.
— Che diavolo...
— Visto che bella idea? Ho fatto un buco a un fazzo-

letto per far uscire solo l'obiettivo.
— Geniale. — disse lui, poco convinto — Ma stacci

attenta lo stesso.
— Ma sì, sì.
— Stai registrando?
— Sì.
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— Perché?
— Perché l'ho portata per questo!
— Uhm... scommetto che l'hai usata anche all'ippodro-

mo, vero?
— Ih ih ih, guarda! — gli mostrò il buco nella borset-

ta.
Leonardo si arrese: — Tu mi farai impazzire.
— Lo so, e mi diverte l'idea! — sorrise, camminando

con due dita su una mano di lui.
— Strega! — le prese l'altra mano e gliela torse, senza

però farle alcun male. Poi riprese: — Allora, sarebbe il
caso di decidere della nostra gara, che ne dici?

— Hai ancora voglia di sfidarmi? — punzecchiò lei.
— Se ne hai voglia tu, sì.
Aurora sembrò pensarci  su.  Una sfida è una sfida e

non sarebbe stata lei la prima a tirarsi indietro: — Tanto
vinco io, cocco.

Forse Leonardo sperava che si arrendesse: — Staremo
a vedere, cocca.

— Idee?
— Abbiamo deciso di dividerci, giusto?
— Giusto.
— Bene. Io dovrei tornare in Italia.
— Cosa?!
— Già... non te ne ho parlato perché non ero ancora

certo di quello che volevamo fare. Ma ora che ci siamo
decisi, devo pensare anche alla promessa fatta a Malcolm,
ricordi?

Aurora ci rifletté su un po': — No, proprio no. Di che
promessa stai parlando?

— La cartolina a sua madre!
— Santo cielo! Me ne ero dimenticata.
— Be', io no. — disse Leonardo, mentre afferrava la

caraffa d'acqua per riempire i bicchieri.
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— E come gliela mandiamo una cartolina? Lei vive tra
duecento anni!

— Malcolm mi ha spiegato tutto. Sai, è una di quelle
teorie...

— Capisco, capisco. E devi per forza andare in Italia?
— Sì. Vuoi venire anche tu? — glielo chiese un po'

speranzoso — A me farebbe piacere,  non mi va molto
l'idea di lasciarti qui da sola.

— Di che cosa hai paura? — fece lei, felicemente stu-
pita di quell'apprensione.

— Ho paura che ti cacci nei guai con quell'affare lì. A
proposito, sta riprendendo anche ora, immagino...

— Certo! Stiamo iniziando il documentario, potevo di-
menticarmelo?

— Ovviamente no.
— Non mi caccerò nei guai, promesso. Dai, dimmi di

cosa hai davvero paura.
— E va bene, ho anche paura che qualcuno ti faccia

del male.
— E...?
— E... niente!
— E...?! — insisteva lei, con quel suo famoso sorrisi-

no che la sapeva lunga su tutto.
— E va bene,  strega.  Non voglio che ci  separiamo.

Contenta?
Aurora  salì  sul  tavolo  tutta  felice,  in  ginocchio,  ri-

schiando di far cadere la brocca, e abbracciò al collo il
suo  uomo:  — Evviva!  Evviva!  Lo  sapevo,  lo  sapevo!
Sono felice! Grazie! — lo sbaciucchiò oscenamente, in-
curante dei passanti.

Vito, da dentro, vide la scena e sorrise, alzando gli oc-
chi al cielo come per dire "Eh, questi giovani d'oggi. Bea-
ti loro...  ai miei tempi invece..." o qualcosa del genere.
Ma li lasciò fare.
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— Ok ok, ora smettila o ci arrestano per atti osceni!
— Scherzi? A Chicago?
— Mica è la Chicago del  2000, hai già dimenticato

che è un periodo un po', come dire, di restrizioni morali?
— Oops! Va bene, uffa!
Prima che lei tornasse a sedersi al proprio posto, Leo-

nardo la baciò a lungo sulla bocca tirando il laccetto che
le teneva stretto il balconcino.

Lei gli sussurrò durante il bacio: — Ferma il tempo, ti
prego. Ti voglio qui, ora.

Si mordicchiarono le labbra a vicenda. I passanti, per
la maggior parte sfilavano via scandalizzati, ma qualcuno
più  intraprendente  si  fermò  a  sbirciare,  meravigliato.
Coppie,  per  lo  più.  Potrà  sembrare  incredibile,  ma  di
fronte al "da Vito", nella Chicago del Proibizionismo e
del Puritanesimo, scoppiò un genuino applauso. Aveva un
qualcosa di liberatorio.

I due, sorpresi in un bacio lungo e passionale,  si ri-
composero alla meglio e si sedettero, cercando di ritrova-
re un certo contegno. Una delle coppie spettatrici si avvi-
cinò a loro, scrisse qualcosa su un foglietto e lo posò sul
tavolino. Accennando un sorriso, l'uomo sconosciuto  sa-
lutò leggermente con la testa, la sua donna fece un lieve
inchino, si girarono e se ne andarono. Dieci secondi dopo,
di fronte al da Vito, tutto era come prima, tranquillo e an-
tico.

Aurora era ancora sbalordita, con la mandibola appesa
alla  Gravità.  Leonardo afferrò il  biglietto  e  lesse:  "She
wolf, tonight", firmato con una figura che pareva un oc-
chio stilizzato. Lo porse ad Aurora.

— Cosa sarà? — chiese lei.
— Ha tutta l'aria di essere un invito per un locale.
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— Esatto. — confermò Vito, che si era avvicinato sen-
za che i due se ne accorgessero — Si trova proprio qui
dietro.

Leonardo si girò verso Vito: — Lo conosci?
— Sì, si balla. — gli fece l'occhiolino.
— Oh, capisco. — sorrise complice lui.
— Vi consiglio di esibire quel biglietto alla porta, per-

ché senza non potreste entrare.
— Grazie della dritta.
— Dovere. — disse infine, allontanandosi per raggiun-

gere altri clienti.
— Sì balla, eh? — chiese Aurora.
— Già. Probabilmente ci sarà anche da bere.
— Ma è vietato!
— Ma va? Certo che è vietato! Questa è Chicago, ri-

cordi? Testona.
— Non l'ho dimenticato, testone, pensavo solo che an-

darci sarà pericoloso. Te lo leggo in faccia che vuoi an-
darci.

— Per la miseria. Certo che ci voglio andare! Siamo
qui per divertirci, no?

Aurora dovette arrendersi all'evidenza: — Hai ragione.
Ma dobbiamo stare attenti.

— Ma senti! Tutto a un tratto mi diventi premurosa?
— Scemo...
—  Staremo  attenti.  Ci  andiamo,  vediamo  com'è

l'ambiente e, se ci infonderà le giuste vibrazioni positive,
resteremo e ci divertiremo. Va meglio, detta così?

— Decisamente, sì.
— Bene. Ora... che ne dici di tornare in albergo e fer-

mare il tempo fino a "tonight"?

Da fuori, il locale sembrava una modesta balera, tanto
che i due erano in dubbio se entrare o cercare un posto
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più carino dove trascorrere la serata. Si avvicinarono alla
vetrata per dare una sbirciatina. All'interno c'erano coppie
impegnate in balli di gruppo. Aurora, abituata alle disco-
teche e alla musica del XX secolo, storse il naso.

— Io lì non ci entro neanche morta!
— Dai, brontolona...  guarda come si divertono. Pro-

viamo, forse alla fine ci piacerà, no?
— Scommetti?
— Su su, accontentami.
— Uff...
— Hai acceso la videocamera?
— Ah no,  quasi  me ne dimenticavo...  — infilò  una

mano nella borsetta — Ecco, ora è accesa.
Entrarono.
Un tipo vestito alla Al Capone, che indossava un com-

pleto gessato e le scarpe con le ghette tanto amate dagli
uomini dell'epoca, li accolse con larghi sorrisi: — Buona-
sera, signori. — disse, in inglese.

— Parla italiano? — chiese Aurora.
— Ma certo, signora. Chi non lo parla, qui? — fece un

ampio cenno con le braccia a indicare l'intera città.
— Lo abbiamo notato, e ne siamo felicissimi. — am-

mise Leonardo.
— Siete qui per ballare, immagino. — tastò l'uomo.
— Forse sì... — rispose Leonardo, poi tirò fuori il bi-

gliettino e glielo porse — Un signore ci ha invitato.
L'uomo non parve sorpreso: — Molto bene. Seguite-

mi, vi indico il guardaroba.
Aurora strattonò Leonardo e gli disse: — Andiamoce-

ne, è una noia mortale qui!
Prima che lui potesse replicare, l'altro si bloccò d'avan-

ti a un grosso orologio a pendolo e lo tirò verso di sé sen-
za sforzo. L'orologio ruotò, lasciando lo spazio necessario
per entrare.
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— Prego. — disse infine, sorridendo lievemente.
— Ma...
— Capisco. — disse l'uomo — È la prima volta, vero?
— Sì. — ammise Leonardo.
— Allora per voi sarà una serata indimenticabile. Se-

guite il corridoio e... ballate!
Aurora e Leonardo si guardarono dubbiosi, ma si la-

sciarono trasportare facilmente da quell'intrigante miste-
ro. Al Capone richiuse l'uscio.

Il corridoio era un tunnel costruito con mattoni rossi,
illuminato da poche lanterne ad alcol. Proseguiva in di-
scesa fino a una scalinata in pietra. Forse, qualche decen-
nio prima, in quel posto esisteva una vecchia costruzione
massiccia: un monastero o una roccaforte. Dopo la scali-
nata,  il  tunnel proseguiva in piano per altri  pochi metri
fino a un portone in legno che, un attimo prima che i due
lo raggiungessero, si aprì pesantemente cigolando sui car-
dini. Aurora e Leonardo erano allo stesso tempo incantati
e spaventati.

Lo oltrepassarono. Un omone alle loro spalle chiuse il
portone con chiavistelli  medievali,  poi sparì  dentro una
nicchia, dove restò ben piantato sulle gambe in attesa di
altri eventuali avventori.

Una donna raggiunse i due. Era piuttosto alta, linea-
menti morbidi e capelli castani. Il volto era dipinto con
motivi tribali. Indossava uno scarno costume a due pezzi
in pelle d'orso, o qualcosa che gli assomigliava.

Leonardo restò ad ammirarla senza dire una parola. Fu
Aurora a intervenire: — Salve. Abbiamo questo. — affer-
mò, sfilando il biglietto dalle mani del suo uomo imbam-
bolato e porgendolo alla donna.

Quest'ultima lo prese e, senza guardarlo, disse: — Mi
ricordo di voi. Questo ve l'ha dato mio fratello. — indicò
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l'uomo che si era avvicinato: era vestito esattamente come
Tarzan, fisico piuttosto atletico, alto e capelli neri.

— Ah, eravate voi quindi... — continuò Aurora. 
Leonardo si riprese: — Bel posticino questo. Però ci

sentiamo un po' fuori luogo...
— Non vi preoccupate. — fece l'uomo — Potete ser-

virvi del nostro guardaroba.
— Vedremo... — disse Leonardo, che aveva perso un

po' dell'entusiasmo di fronte a quell'incredibile stranezza.
— È una festa mascherata? — chiese Aurora.
— Se vi piace chiamarla così, sì, lo è. Tuttavia io e

mia sorella,  dopo avervi visto stamane,  siamo certi  che
questo sia probabilmente l'unico posto a Chicago dove vi
piacerebbe passare la serata. Fidatevi, vedrete che ci dare-
te ragione.

Aurora  sembrava  molto  interessata:  —  D'accordo...
quanto costa?

— Per voi è la prima volta. Siete nostri ospiti. — la
donna fece un cenno a un tizio che aveva tutta l'aria di es-
sere uno schiavo.

Il servo s'inchinò platealmente e invitò Leonardo e Au-
rora a introdursi in un immenso guardaroba. Ci si sarebbe
potuto  aprire  un  bazar  con  tutti  quegli  indumenti.  Ce
n'erano per tutti i gusti, per qualsiasi tipo di festa in ma-
schera. L'uomo disse loro che il tema della serata era la
preistoria, e indicò una zona dove avrebbero trovato co-
stumi, trucchi e monili. Poi si congedò.

— La preistoria, eh? — disse Leonardo.
— Già. Un viaggio nel tempo con la fantasia... ce la

caveremo benone!

Leonardo fece piuttosto in fretta a vestirsi da uomo di
Neanderthal.
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— Mentre finisci di truccarti, io vado qui fuori, così
cerco di capire come funziona l'ambaradan, d'accordo?

— Va bene... e magari trova qualcosa da bere, mi ci
vuole proprio.

— Eh sì, pure a me.
Leonardo uscì dal guardaroba.
Lo  raggiunse  immediatamente  Tarzan:  — Possiamo

darci del tu?
— Certamente! — rispose Leonardo.
— Io mi chiamo William.
— E io Leonardo. Piacere.
Si diedero la mano.
— Hai sete?
— Puoi scommetterci.
— Bene, allora mentre attendi tua... moglie?, possiamo

servirci da bere al bar.
— Non è mia moglie. — sottolineò Leonardo.
— Ah, bene!
— Eh sì.
Mentre raggiungevano un piccolo bar, William indica-

va  velocemente  i  punti  strategici  del  locale:  il  servizio
igienico, varie stanze, il privé, eccetera.

La  sala  principale  che  stavano attraversando doveva
essere la stanza più grande del vecchio edificio, forse era
un refettorio o addirittura una chiesa sconsacrata. Ai lati
partivano  svariati  corridoi,  simili  a  quello  dell'entrata
principale ma più stretti e meglio illuminati. Tra un'entra-
ta e l'altra dei corridoi, a ridosso delle pareti ricoperte di
pelli, vi erano dei focolari. Al posto del fuoco, al centro
dei sassi disposti in cerchio, c'era una grossa lanterna po-
sata su un piatto girevole. Dalla lanterna spuntava un'eli-
ca fissa. L'aria calda, uscendo, spingeva sull'elica facendo
girare su se stesso l'intero meccanismo. Il vetro della lan-
terna era diviso in sezioni colorate, ognuna raffigurante
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un animale stilizzato e,  grazie  a questa lenta  rotazione,
sulle pareti si poteva ammirare un raffinato girotondo di
graffiti e luci colorate.

In uno di questi giacigli, due coppie si stavano versan-
do da bere spremendo una borraccia (forse lo stomaco di
una pecora o chissà quale altro animale)  dentro a rudi-
mentali bicchieri di legno.

— Una festa curata in ogni dettaglio, eh? — fece Leo-
nardo, sinceramente impressionato.

— È il nostro punto forte. Pochi conoscono questo po-
sto, e chi ci viene esige la perfezione dei dettagli.

— Mi pare abbiate raggiunto l'obiettivo.
— Grazie.
Il pavimento era cosparso di ghiaia fine, quasi come la

sabbia di mare, i piedi nudi lasciavano vistose impronte.
Il soffitto era completamente nero, puntinato da tanti pic-
coli specchietti sospesi da altrettanti fili neri. L'effetto as-
somigliava molto a un cielo stellato.

Raggiunsero il bar che, ovviamente, era preistorico.
— Cosa bevi? — chiese William.
— Cosa c'è?
— Tutto.
— Allora del cognac.
— Due! — ordinò William alla neanderthal dietro il

bancone.
La  donna  versò  il  liquore  in  due  eleganti  bicchieri

scolpiti nel quarzo rosa.
— Alla nostra! — brindarono i due.
Mentre chiacchieravano del più e del meno, la sorella

di William stava accompagnando Aurora verso di loro e,
probabilmente, anche a lei era stato spiegato tutto nel det-
taglio.

— Lo sai cosa succede a chi beve da solo? — chiese a
Leonardo.
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— Hai ragione. Cosa prendi?
— Lei cosa prende? — chiese lei alla sorella di Wil-

liam.
— Diamoci del tu, per cortesia. Io mi chiamo Frida.
— Piacere. Io Aurora.
Anche gli uomini si presentarono.
— Prendo quello che prendete voi. — disse infine Fri-

da.
— Allora anch'io. — confermò Aurora.
La barista fu veloce.
— Salute! — dissero tutti all'unisono, facendo tintin-

nare pericolosamente i fragili bicchieri.
Dopo aver sorseggiato l'ottimo cognac, Aurora chiese:

— Frida, cosa si fa qui? Non vedo gente ballare...
La donna sorrise: — Non voglio rovinarvi il piacere

della sorpresa. Siete liberi di fare quello che volete. Fate-
vi un giretto, capirete.

Aurora annuì, altrettanto fece Leonardo.
— Bene, — disse William — ora vi lasciamo. Buona

serata!
— Grazie. — risposero i due.

Numerose coppie e vari gruppi di persone si erano ap-
partate nelle nicchie, o sedute su carapaci di testuggini, o
sdraiate ai focolari. C'era chi discuteva allegramente, chi
si baciava, chi si toccava, chi si...

— Che te ne pare? — chiese Leonardo, grattandosi il
mento.

Proprio in  quel  momento,  da una  delle  gallerie  uscì
correndo una donna completamente nuda, la quale finge-
va di essere inseguita da rozzi malintenzionati, altrettanto
nudi, che la volevano conciare per le feste. I tre la rag-
giunsero agilmente. Uno di loro se la caricò sulle spalle,
grugnendo, lei scalciava e si dimenava per liberarsi, ma
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l'uomo la teneva a bada sculacciandola sonoramente. Tor-
narono al corridoio dal quale erano sbucati e vi sparirono
altrettanto velocemente.

— Mi pare che... sia... tutto un po'... folle. — costatò
Aurora.

— Eh sì. Io vado a vedere. Vieni?
— Ma sì, tanto ormai...
— La videocamera?
— Qui! — fece lei, battendosi il ventre — Con un po'

di pellame ho fatto una specie di marsupio. Con tutte que-
ste stringhe non si nota, vero?

— Geniale!
I due si presero per mano e, cautamente, seguirono i

tre e la loro donna.
Il corridoio li condusse in una grotta che era stata sca-

vata, in origine, allo scopo di mantenere freschi gli ali-
menti. Al centro fino alla parete di fronte, un grande letto
ricoperto da pelli dominava la scena. Ai lati vi erano alcu-
ne torce, rette saldamente da due mani di bronzo confic-
cate nelle pareti di roccia.

La donna di prima stava carponi sul letto. Dietro di lei,
l'uomo che l'aveva portata in spalla la stava possedendo
con irruenza. Quello di fronte a lei la teneva per i capelli
e ballava anche lui. Il terzo uomo era in piedi e osservava
la scena. Leonardo e Aurora gli si affiancarono.

A bassa voce, Leonardo chiese in inglese: — È tutto
ok?

L'uomo rispose senza guardarlo: — Adesso sì. Fa sem-
pre la difficile, ma poi le piace.

Aurora spalancò gli occhi: — La conosce?!
Lui si voltò a guardarla: — Ma certo! È mia moglie.
— E permette che le facciano questo?
L'uomo sembrò stupito dalla domanda: — Certo, a lei

piace, e a me non dispiace.
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Finalmente capirono.
Aurora deglutì, colpita, però non accennò né a scanda-

lizzarsi, né ad andarsene. Anzi, si spostò più in là per os-
servare la scena da un altro punto di vista.

— Accomodatevi, se volete. — propose a Leonardo.
— Non ora, grazie. Lasciamo che si divertano loro.
L'uomo insisteva: — Posso? — chiese, indicando Au-

rora con fare inequivocabile.
— Mi spiace, no.
— Oh, peccato. Mi sarebbe piaciuto rosicchiare un os-

sicino come la tua donna. Cos'ha... non mangia?
Leonardo si ricordò che lo standard dell'epoca voleva

le donne più in carne rispetto ai suoi tempi più moderni.
Gli rispose con un sorriso. L'uomo si arrese e raggiunse i
tre sul letto  per partecipare anch'egli  attivamente.  Altre
persone giunsero  in  quella  grotta  per  guardare,  sorseg-
giando le loro archeo-bevande.

Leonardo passò dietro Aurora e la cinse lievemente tra
le braccia,  per gustarsi  lo spettacolo assieme a lei.  Dal
tunnel apparve Frida per qualche istante, giusto per con-
trollare che tutto fosse in regola. Mandò uno sguardo in
direzione di Leonardo e gli  sorrise. Poi si girò e se ne
andò. Lui le sorrise a sua volta. Due dei tre uomini con-
clusero il loro piacere dentro la donna.

Leonardo era eccitato e tolse il pezzo superiore del co-
stume di Aurora. Lei si sfilò con calma la parte inferiore,
facendo attenzione a posare il  marsupio su un sasso in
cartapesta in modo che la telecamera inquadrasse tutta la
grotta. Senza girarsi, abbassò il costume di Leonardo il
quale, con il gesto di un piede, lo allontanò.

A brevi passi Aurora si avvicinò al grande letto, attrat-
ta  da  quell'orgia  animalesca.  Leonardo  la  seguì  con  le
mani poggiate sulle sue spalle. Quando il letto toccò le gi-
nocchia di Aurora, il  marito della donna fece un cenno
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con la testa,  come a chiedere:  "Ora posso?". Leonardo,
come se fosse la cosa più naturale al mondo, rispose di
no,  con  l'espressione  dura  e  complice  di  chi  ti  ordina:
"Guardare ma non toccare!". In quel tipo di locale, quelle
parole sono legge.

Aurora  s'inginocchiò  anch'essa  sul  letto,  a  fianco
dell'altra donna. Le due si guardarono. Aurora le diede un
lieve bacio sulla guancia e la donna, sorridendo, contrac-
cambiò la tenerezza accarezzandole i capelli.  Leonardo,
da dietro, ballò anch'egli con la sua donna.

Nel frattempo la grotta si era affollata di altri guardo-
ni: due uomini si autocompiacevano, una donna fumava,
un'altra prendeva appunti o disegnava qualcosa su un tac-
cuino, forse era un'artista, o una giornalista, o una scrittri-
ce. Qualcuno dei nuovi tentò di aggiungersi a Leonardo,
ma lui li tenne a bada con brevi cenni di diniego. Obbedi-
rono senza replica.

Sul letto, intanto, l'altra donna concedeva ad altri uo-
mini di dare il cambio a quelli ormai svuotati. Era senza
sosta,  senza  limiti,  inesauribile.  Suo  marito,  anch'egli
spompato, era in piedi, fuori dal letto, a osservare morbo-
samente sua moglie. 

"Che coppia sballata!", pensò Leonardo. Lui, con più
delicatezza degli altri, ma comunque con gran foga, pos-
sedeva la sua donna perfettamente calato nella sceneggia-
tura. L'altra donna, sentendola gemere, allontanò l'uomo
che si stava lavorando e accarezzò Aurora sulla schiena,
poi sui fianchi, poi ai seni. Quest'ultima non dava segni di
insofferenza, tutt'altro! Leonardo, dal canto suo, accettava
la faccenda senza troppi problemi.

Uno degli uomini che in precedenza aveva già posse-
duto la donna, ora era inginocchiato ai piedi di suo marito
per divertirsi anche con lui. Quest'ultimo fece un cenno a

211



un  tizio  che  si  stava  accendendo  una  sigaretta.  L'altro
gliene porse una e gliel'accese.

— È la prima volta? — chiese la donna.
Aurora dovette leccarsi più volte le labbra per rispon-

dere:  — S...  sì.  — disse,  continuando  ad  assecondare
l'azione di Leonardo.

L'altra, indicando le parti intime, chiese: — Qual è il
segreto?

— Eh?!
— Come fai a depilarti così bene... e tutta?
Per un attimo Aurora tornò alla realtà: non aveva con-

siderato che, probabilmente, in quell'epoca non esisteva-
no gli epilatori elettrici o i rasoi usa e getta ultra-delicati
per radersi le parti intime né, con buona probabilità, cre-
me depilatorie. Decise di dare una risposta poco credibile:
— Ci sono nata!

L'altra sembrava crederci sul serio: — Sei proprio for-
tunata, tu. Sei bella, tutta depilata, forse troppo magroli-
na... ma se tu venissi qui spesso, potresti tirar su dei bei
soldini, sai? Anche solo lasciandoti guardare mentre il tuo
uomo fa quello che fa ora.

— Davvero?
— Direi! — confermò la donna. Poi guardò Leonardo:

— Anche il tuo uomo mi pare abbastanza bello e bravo. È
bravo, vero?

— Puoi... puoi sco... scomm...
Aurora sentiva che Leonardo la possedeva con più for-

za, e questo di solito significava che stava per  giungere
all'estasi. E di solito, esattamente in questa fase, anche lei
raggiungeva la propria. Si abbandonò tra le braccia della
donna che, con fare quasi materno, la strinse a sé cocco-
landola, mentre Leonardo non deluse le sue aspettative.

Leonardo, sfinito, si sdraiò a fianco di Aurora. L'altra
donna lasciò che i due si gustassero le eco dei loro piace-
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ri, si girò sulla schiena e fece accomodare un altro bal-
danzoso giovanotto. Suo marito, nel frattempo, si precipi-
tò dietro quest'ultimo.

Quando Aurora e Leonardo ripresero fiato, calò su di
loro un certo senso di pudore. Si alzarono dal letto e si ri-
vestirono piuttosto in fretta. Lei si avvicinò alla donna e
la sfiorò con una mano sulla spalla.  Lei la guardò e le
chiese se si sarebbero riviste. Aurora le fece cenno che
non lo sapeva.

Lasciarono la  caverna  e  andarono a sdraiarsi  presso
uno dei  focolari  liberi  della  sala  principale.  William li
notò e fece portare loro due spremute e due gin. Quando
la cameriera recò le bevande annunciando chi gliele offri-
va, Leonardo espresse il desiderio di averlo qualche mi-
nuto da loro. La cameriera si congedò e, poco dopo, il pa-
drone di casa li raggiunse.

Si sedette  a  fianco di  Aurora:  — Com'è andata?  —
sogghignò Tarzan.

Lei era imbarazzatissima, rispose Leonardo: — Direi
bene, anche se non ce l'aspettavamo.

— Però vi è piaciuto, vero? — chiese, cercando gli oc-
chi della donna.

— Sì, mi è piaciuto tanto. — riuscì ad ammettere lei,
senza alzare lo sguardo.

— Lo rifareste?
Non risposero subito, ma poco dopo fu Leonardo a ri-

prendere: — Io sì, lo rifarei ancora.
— E tu? — insisté William.
— Anch'io. — rispose Aurora — È troppo bello. Ogni

tanto avevo delle fantasie, a casa, ma non credevo che vi-
verle sul serio fosse così... così...

— Eccitante? — suggerì William.
— Arrapante. — corresse Leonardo.
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— Appagante. — rifinì Aurora.
— Ne ero certo. Appena vi ho visti, stamattina al risto-

rante, ho capito che eravate tipi da She wolf.
— Perché questo nome?
— Perché la lupa (she wolf in inglese) rappresenta, a

mio  avviso,  l'essenza  dell'eleganza,  del  selvatico  e
dell'istintivo che è insito in ognuno di noi, soprattutto nel-
le donne.

— Perché soprattutto nelle donne? — chiese lei.
— Perché la donna, nella vita normale, non si azzarde-

rebbe mai a rivelare i propri istinti primordiali, soprattutto
quelli sessuali. Verrebbe facilmente classificata e messa
in disparte, o reclutata nei bordelli. Una donna sa essere
elegante o selvaggia semplicemente schioccando le dita
ma, seppur in un'epoca moderna come questa, le dita ce le
ha sempre legate. Non so dirvi se sia un bene o un male
che la donna tenga nascosti questi suoi istinti, so solo che
quando li rivela, diventa un animale che amo da morire.

Leonardo approvò alzando il bicchiere della spremuta:
— Amen, fratello!

William continuò: — Per un uomo è diverso. Un uomo
più libera i suoi istinti e più è rispettato dagli altri maschi.
E forse anche dalle stesse donne.

Aurora alzò il suo bicchiere di gin: — Parole sante!
Arrivò il bicchiere che aveva chiesto William e brinda-

rono tutti e tre.
— Se volessimo ritornare,  cosa  dovremmo fare?  —

domandò Leonardo.
— Frida vi darà l'invito per la prossima serata.
— Non siete aperti tutti i giorni? — chiese Aurora.
— Ci piacerebbe.  Purtroppo ogni  volta  è  un rischio

enorme. La polizia è sempre in agguato. È meglio aprire a
giorni discontinui, con non più di una cinquantina di ospi-
ti ben paganti e senza troppo clamore. È più sicuro. Non è
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un bel periodo questo, immagino lo sappiate anche se ve-
nite da fuori.

— Lo sappiamo. — risposero in coro.
— La sala da ballo qui sopra, quella che avete visto

dalla strada, quella sì, è sempre aperta. È un'ottima coper-
tura. E a modo suo è altrettanto divertente.

— Ma voi siete... ehm... siete della mafia? — azzardò
Aurora.

Leonardo fece per  scusarsi  con l'ospite,  ma William
non sembrò turbato: — Indirettamente, sì. Loro mi conce-
dono questo locale e io, in cambio, organizzo serate dedi-
cate solo a loro. È una convivenza accettabile.

— Direi di sì. — ammise Leonardo.
— Bene, sono contento che la serata vi sia piaciuta. Ci

tenevo, perché mi siete simpatici. Ora vi lascio, mi aspet-
ta il dovere.

— Grazie. Anche tu ci sei simpatico. — confermò Au-
rora.

William,  che era già  in piedi,  accennò un inchino e
sparì. I due restarono qualche minuto in silenzio, esauri-
rono le loro spremute e il loro gin.

Aurora osservò: — A William siamo simpatici, a Mal-
colm siamo simpatici, a Vito e a Tony siamo simpatici...
siamo simpatici a tutti, in qualsiasi epoca, tranne a quelli
nella nostra. Non è buffo?

— Accidenti, hai ragione! Non è buffo, ma c'è sicura-
mente da rifletterci su.

— Già...
Dopo una pausa, Leonardo riprese: — La videocame-

ra? Ha ripreso tutto?
— Non lo so, ma penso di sì. Quando torniamo in al-

bergo controlliamo, eh?
— Sì sì, non vedo l'ora. Ho notato che con quella tipa

assatanata, lì dentro, ti trovavi a tuo agio.
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— Sì. Non so spiegartelo. Ora, fuori dal contesto, pro-
babilmente me ne terrei alla larga, ma in quel momento
era bello averla accanto. Forse... e dico forse... forse sarei
anche potuta andare oltre.

— Dici davvero?
— Non lo so, ma non lo escluderei.
— A me basta così, e fattelo bastare anche tu, almeno

per un po', ok?
— Sennò?
— Sennò ti sculaccio!
— Lo vedi? Sei tu che mi provochi! È colpa tua!
— Ah sì, eh?
— Dai, scemo, stavo scherzando. Non credo che sarei

davvero capace di andare oltre.
— Be', capace o non capace, vorrei che mi promettessi

una cosa.
— Che cosa?
— Vorrei che, se mai avessi impulsi del genere... in-

somma, vorrei che me ne rendessi partecipe.
— Porco!
Più tardi,  dopo essersi rivestiti,  aver salutato Frida e

William e aver ottenuto l'invito per la serata successiva,
Leonardo e Aurora tornarono nella loro stanza d'albergo.
Come preannunciato, controllarono il filmato della serata.
Mandarono avanti veloce fino all'orgia, e si adoperarono
per replicarla fedelmente.

Dopo un paio d'ore di sonno, fuori già albeggiava.
I loro vestiti erano sparsi per tutta la camera: un calzi-

no appeso alla specchiera, uno slip attorno al pomello del
letto e tutti gli altri pezzi si trovavano sparpagliati ovun-
que.

Leonardo si svegliò piano, rigenerato dal meritato son-
no del guerriero. Aurora dormiva accoccolata a lui, con la
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testa sul suo petto. Il respiro di lei era profondo e regola-
re,  russava leggermente ma in modo perfino piacevole,
quasi infantile. Brevi movimenti animavano il suo corpo,
riflessi  di  chissà  quali  sogni.  Leonardo sorrise  e,  dopo
averla  baciata  lievemente  tra  i  capelli,  si  riaddormentò
beato.

Uno scoppio proveniente dalla strada svegliò brusca-
mente  Aurora.  Si  mise  seduta sul  letto  per  capire  cosa
fosse successo. Leonardo dormiva. All'urlo di una donna
seguì il fischietto della polizia. Qualcuno deve aver com-
messo un omicidio, pensò. Scosse la spalla di Leonardo.

— Uhm... uff... eh? Che c'è? — biascicò lui, dopo es-
sersi stropicciato gli occhi.

— Hanno sparato. Senti?
Leonardo  tese  le  orecchie:  sentì  un  gran  vociare  e

qualche altro sibilo di fischietto.
— Ho paura... — continuò lei, con gli occhi smarriti.
Leonardo si tirò su e l'abbracciò: — Oh dai, siamo nel-

la Chicago dei gangster, cosa ti aspettavi?
— Sì, lo so, ma forse è troppo pericoloso qui... — lo

disse con un tono che per Leonardo era inequivocabile.
— Vuoi che ce ne andiamo?
Lei gli prese il volto tra le mani e, tutta umida di lacri-

me, lo baciò: — Sì, ti  prego, qui non mi piace più. Ho
paura per entrambi. Basta un niente che... — fece il gesto
di sparare.

— Ho capito. — aggiunse lui, baciandola a sua volta
— D'accordo, forse hai ragione.

Si alzò e andò alla finestra per osservare. Poco più in
là del ristorante di Vito, un uomo era steso a metà tra la
strada e il marciapiede. La cerchia di curiosi si stava già
disperdendo  grazie  all'azione degli  agenti  intervenuti.
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L'uomo a terra teneva ancora in mano un revolver, forse
non aveva fatto in tempo a usarlo.

Leonardo tornò a sedersi sul letto: — Facciamo così:
vestiamoci in fretta, torniamo a Valparaiso, ci ubriachia-
mo di nuovo e...

— No, non ci ubriachiamo.
— Ok, non ci ubriachiamo... prendiamo il T5 e ce ne

andiamo di corsa.
— Meglio, sì.
— Va be', però un paio di galloni di quella roba ce la

portiamo a casa, come ricordo. E anche un paio di pro-
sciutti. E un paio di vestiti. Peccato che non c'è spazio per
portarci via anche la macchina, mi piacerebbe restaurare
quel catorcio ed esporlo in giardino. Mi accontenterò di
strapparle lo stemma di fabbrica e la manovella. Sì, alme-
no un suo ricordino me lo devo portare a casa.

— Nient'altro?
Leonardo ci pensò su: — Uhm... già, forse non c'è spa-

zio a sufficienza. D'accordo baby, mi spiace, ma tu rimar-
rai qui. Dovrai sacrificarti...

— Scemo.
— Dai, sciocchina. Vai a rinfrescarti, torniamo a casa.

Anzi, no...
— Come no?!
— Accidenti! Dimenticavo la "cartolina" per la madre

di Malcolm.
— Dannazione tu e la sua cartolina.  Dobbiamo pro-

prio?
— No, io devo! Tu resterai qui e...
— È proprio necessario?
Leonardo sorrise: — Glielo dobbiamo.
— Ma certo, ci mancherebbe. Ma come diavolo hai in

mente di spedire una cartolina dagli inizi del ventesimo
secolo fino agli inizi del ventiduesimo?
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— Ho tutto qui dentro, piccola! — dichiarò lui, indi-
candosi la tempia.

— Il mio neanderthal intelligentone. Volere tu mettere
a corrente me di tua idea, sì?

— Vai a prepararti, femmina, io spiegare te dopo.
Aurora ubbidì, e sparì nel bagno correndo in punta di

piedi.

E così, rinfrescati e rivestiti, lasciarono l'albergo. Salu-
tarono Tony, promettendogli di fargli pubblicità in Italia
in cambio di un paio di pernottamenti gratis per la prossi-
ma visita. La sua era un'offerta che non era certo da di-
sprezzare.

Sistemarono i pochi bagagli nell'auto e andarono a pie-
di fino al ristorante di Vito. C'era ancora troppa gente a
causa  dell'omicidio,  era  meglio  attendere.  Qualcuno
avrebbe  potuto  riconoscere  l'automobile.  Senza  contare
che era ormai un modello vecchio e illegale, dato che fun-
zionava a etanolo! Non conoscevano esattamente la pena
per chi venisse trovato in possesso di alcolici, ma tutto la-
sciava supporre che non fossero molto teneri  con i  tra-
sgressori.

— Ciao, Vito! Che è successo? — fece Leonardo, in-
dicando con il pollice dietro le sue spalle.

— Buongiorno, amici! Ah, le solite storie... — fece un
veloce gesto nell'aria.

— Accade spesso?
Vito alzò gli occhi dal pavimento che stava lucidando:

— Scherzate? Qui a Chicago gli orologi dei campanili li
regolano con gli omicidi!

— Capisco. — sorrise Leonardo.
— La signora e il signore desiderano fare colazione?

Sto per tirar fuori dal forno alcuni dolci. C'è latte caldo e
succo di arance.
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Aurora annuì energicamente, sorridendogli. Leonardo
acconsentì: — Grazie, Vito, volentieri. Possiamo sederci
qui dentro? Fa ancora freddino, fuori, a quest'ora.

— Ma certo! Ci mancherebbe. — l'oste preparò un ta-
volo per due in meno di dieci secondi. — Accomodatevi,
tra poco vi porterò la miglior colazione di Chicago, ga-
rantito!

— Sei molto gentile, come sempre. — affermò lei.
— Per carità... è il mio lavoro. — disse lui, arrossendo,

contento però del complimento.
— Ah, Vito, se hai dieci minuti liberi ci piacerebbe di-

videre con te la colazione... — propose Leonardo.
L'altro sbirciò l'orologio a cucù: — Ma sì! Una buona

colazione  è  quello  che ci  vuole per  iniziare  una buona
giornata. Sarò vostro ospite.

I due sorrisero e attesero.
Quando Vito tornò, stava spingendo un portavivande

con sopra ogni bendidio. Servì i due con abbondanti fette
di focaccia dolce, riempì vari bicchieri di latte caldo, caf-
fè e spremuta, poi si sedette.

Aurora aveva già la bocca piena: — Uhm... buono! Ot-
timo! mmm... mmm...

— Mangi piano, signorina, non c'è nessuno a metterci
fretta! — suggerì l'altro, ridendo di gusto.

Leonardo sorrideva: — Grazie Vito, questa credo che
sia la colazione più buona e abbondante che io abbia mai
avuto il piacere di buttar giù!

— Lo spero! Buon appetito!
I tre divorarono le loro razioni, più un altro giro di dol-

ce.
— Oh, Vito, semplicemente deliziosa!
— Grazie, signorina.
— Confermo, ottima e abbondante!
— Sono contento che vi sia piaciuta.
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— Peccato però che dobbiamo partire, accidenti. — si
lamentò Leonardo.

— No! Di già?
— Eh sì, abbiamo degli impegni urgenti in Italia...
— Che peccato.  Per  una  volta  che  trovo dei  clienti

simpatici...
— Amici, Vito. Ormai siamo amici, no?
— Certo, certo. Amici! — sorrise lui, contento — Ma

tornerete?
— Stanne certo! — disse Leonardo, mentre riceveva

una ginocchiata da Aurora — Forse... — aggiunse quindi.
—  Io  lo  spero  davvero.  Sappiate  che  qui  troverete

sempre un tavolo e una stanza liberi, quando volete. Voi
però fateci pubblicità in Italia, ok?

— Ok, ok, garantito! — confermò l'altro.
Si alzarono.
Aurora si avvicinò a Vito e gli diede un bacio sulla

guancia: — Grazie di tutto. — gli sussurrò.
Lui arrossì.
Leonardo gli porse la mano: — Grazie, sei stato dav-

vero un amico, nonché un ottimo oste.
— Grazie, questo è il migliore dei complimenti.
Fecero per uscire, ma Vito raccomandò loro un'ultima

cosa: — Fate attenzione con quel vostro catorcio, forse ci
sono ancora sbirri qui fuori.

— Staremo attenti. — lo rassicurò Leonardo, strizzan-
dogli un occhio.

— Addio!
— Addio...

I due salirono sulla Ford.
— Allora? — fece lei.
— Chi accende?
— Chi accende cosa?
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— La macchina! — alzò gli occhi al cielo — Occorre
che vai lì davanti, afferri quel coso che esce dal motore e
lo giri con forza.

— Io?
— Certo! L'altra volta l'ho fatto io, ora tocca a te! Non

volevi vivere tutte le emozioni degli anni venti?
— ...tsk!
— Dai, fai la brava.
Aurora sbuffò e scese dall'auto.
— Dove devo girare? Destra o sinistra?
— In senso orario!
— Cioè? Destra o sinistra?
— Come le lancette dell'orologio!
— Ah, a destra... ma alla tua destra, o alla mia?
Leonardo ringhiò: — Alla tua!
Aurora ci provò, ma riuscì a fare solo un paio di mezzi

giri.
— Con più forza! Non a scatti.
— Ma non ci riesco! — e mentre lo diceva forzando

sull'ultimo giro, l'auto scoppiettò e il motore si avviò.
— Evviva! Evviva! Ci sono riuscita!
— Brava! Hai visto che era facile?
— È vero!
— Vuoi guidare?
— Sì, sì, dai!
Leonardo sorrise e le lasciò il posto di guida: — Salta

su, donna!
— È facile?
— Be', non è un'Alfa romeo, ma ce la farai.
Dopo aver grattato il cambio una decina di volte, Au-

rora riuscì a ingranare la marcia: — Non ridere, buffone!
— Non sto ridendo... — ma non si trattenne — ah ah

ah, ok, sto ridendo!
— Stupido!
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— Dai, ora che hai capito, vedrai che sarà tutto più fa-
cile.

Imboccarono la strada principale. Smisero di ridere e
si fecero entrambi più guardinghi e sospettosi verso qua-
lunque automobile incrociassero, soprattutto cercando di
mischiarsi nel poco traffico o cambiando direzione quan-
do avvistavano dei poliziotti che pattugliavano le strade.

Raggiunsero  Valparaiso  nel  tardo  pomeriggio.  Par-
cheggiarono  l'automobile  di  fronte  al  bar  "Italia  bella
mé". Aurora spense il motore. Dal paese disabitato arriva-
va solo il sibilo del vento e qualche cinguettio, nient'altro.

— Rieccoci qui. — disse lei.
— Già.
Per qualche minuto restarono fermi e in silenzio,  un

po' per ascoltare qualche eventuale rumore sospetto,  un
po'  per  riordinare le idee.  Leonardo afferrò la mano di
Aurora e se la portò alle  labbra,  baciandola affettuosa-
mente, continuando a tenere lo sguardo fisso verso le ma-
cerie bruciacchiate in fondo alla strada. Aurora aveva gli
occhioni spalancati verso la stessa direzione.

Ragionevolmente convinti di essere soli, dissero quasi
all'unisono: — Ora ci vorrebbe un bel bicchierino.

Sorrisero di quell'idea sincronizzata e scesero dal ca-
torcio. Entrarono nel bar.

— Salve. — disse lui a voce alta, fingendo che nel lo-
cale ci fossero dei clienti ad ascoltarlo.

Aurora scosse la testa, divertita.
— Si accomodi, signorina. — fece lui, invitandola a

sedersi su una sedia, dopo averla spolverata alla meglio.
— Grazie, signore.
— Desidera del whisky o del whisky?
— Lei cosa mi consiglia?
— Uhm, non so. Lei mi sembra proprio il tipo da whi-

sky.
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— Allora mi porti del buon whisky.
— Come desidera.
Leonardo prese uno degli  ultimi boccioni  rimasti,  lo

aprì e riempì due bicchieri che aveva pulito con un fazzo-
letto bianco che aveva in tasca.

— Eccoci serviti. Alla salute!
— Salute! — rispose lei.
Quando lo sorseggiò, lei  esclamò: — Argh! Che ro-

baccia!
— Non è poi così malaccio...
— Se lo dici tu... allora, mi vuoi dire o no in che modo

hai intenzione di risolvere questa faccenda della cartoli-
na?

— Certo. Dobbiamo solo decidere se andarci subito o
se tornare prima all'Area di sosta.

— Non c'è discussione, direi. Malcolm ci ha spiegato
per  bene  che  occorre  sempre  tornare  all'Area  di  sosta
dopo ogni viaggio, per essere certi di non restare a secco.

— Sì, lo so. Però, per farlo contento, dovremmo solo
fare un viaggio di pochi anni e trovarci in Italia; quindi il
consumo di carburante sarà irrisorio e, dopo, potremmo
andare all'Area di sosta. Oppure possiamo tornare diretta-
mente a casa e distruggere il T5, se proprio sarà necessa-
rio.

— Pochi anni? Perché?
— Malcolm mi ha raccontato la storia dei suoi antena-

ti. Tra esattamente una dozzina di anni, il primo dei suoi
ascendenti italiani sbarcherà in Sicilia per trovare lavoro
nelle miniere di sale. Con lui, sulla nave, ci sarà una don-
na che diventerà sua moglie, la quale presto resterà incin-
ta della  bisnonna di Malcolm. La bisnonna riceverà un
gioiello in regalo da sua madre che, a sua volta, traman-
derà a sua figlia, la quale avrà una figlia con la quale pro-
seguirà questa staffetta.
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— Ehi ehi... piano, ho già perso il conto. Cosa c'entra
questo gioiello?

— Semplice: Malcolm mi ha confidato che lei,  ogni
volta che guarda quel gioiello, piange. Dentro mi pare ci
sia un'incisione, o un'immagine, che riguardi l'Africa, non
ricordo bene.

— E cosa vorresti fare tu?
— In realtà devo ancora studiare per bene il sistema,

ma so che l'antenata di Malcolm aveva ricevuto quel re-
galo da suo marito in occasione del festeggiamento del
primo anno in Italia che, guarda caso, coincide con la na-
scita della loro prima figliola.

— E...?
— E sono sicuro che l'abbiano comprato da un gioiel-

liere, o comunque commissionato a un artigiano specia-
lizzato. La mia idea è di trovare quell'artigiano e pagarlo
profumatamente per inserire, non so proprio come, la fa-
mosa cartolina di Malcolm. Non sarà letteralmente una
cartolina come la immaginiamo noi, sarà più che altro un
messaggio, o un saluto, capito?

— Assurdo. Dalla trisnonna in poi, vuoi che nessuna
delle discendenti intermedie si accorga della cartolina? O
qualunque cosa sia?

— Ne sono quasi certo. Anche tu indossi gioielli. Ti è
mai  passato  per  la  testa  di  verificare  se  nascondano  o
meno qualche segreto?

Aurora restò di stucco: — No, in effetti.
— Bene, quindi se tu, che sei la scimmietta più curiosa

e pestifera del mondo, non ci hai mai pensato, posso sup-
porre che neanche quelle donne saranno sfiorate da tale
pensiero.

— Sei un genio.
— Be', l'idea è di Malcolm, io sono solo il braccio.
— Sei un bel braccio!
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— Grazie, scimmietta! — si baciarono.
Dopo un po' lei riprese: — Ma quale sarà il messag-

gio?
— Qualcosa di breve.
— Certo. Però poi, quando sua madre lo leggerà, do-

vrà essere cancellato, poiché il gioiello dovrà essere pas-
sato di nuovo di mano per continuare a tramandarlo, no?

— No, perché questa staffetta si è fermata alla madre
di Malcolm, dato che non ha avuto figlie femmine. Nes-
suno dei nipoti (i cugini di Malcolm) ha avuto figlie fem-
mine. Per continuare il suo viaggio nel tempo, il gioiello
deve essere regalato alla prima donna della nuova genera-
zione, oppure, se di figlie femmine proprio non ne nasce-
ranno, a una non direttamente legata alla stirpe, per esem-
pio una moglie o una figlia adottiva.

— Ah. Ok. — troncò lì la questione lei — Altra do-
manda: come fai a sapere quale gioielliere dobbiamo rin-
tracciare e, soprattutto, quando?

— Già. Questa è la parte più difficile. Credo che do-
vremmo andare lì e comportarci più o meno come abbia-
mo fatto qui a Chicago. Non ci resterà che cercare quel
parente  di  Malcolm e tenerlo  d'occhio  senza interferire
troppo nella sua vita: non si sa mai che le teorie dei viag-
gi  nel  tempo  siano sottovalutate  o  mal  interpretate  dai
cervelloni della... come si chiama... GiraTempo.

— Comportarci come a Chicago? Cioè vuoi dire: al-
col, sesso, videocamera e sparatorie?

— Ehm...
— Tu sei uno scapestrato.  Finiremo col metterci  nei

guai, lo sai?
— E allora? Volevamo divertirci, no? E divertiamoci!
Aurora ci rifletté a lungo, poi tornò all'interrogatorio:

— Non capisco una cosa: in che modo Malcolm dirà a
sua madre di cercare quel messaggio nascosto? Ti ricordo
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che lui si è stabilito praticamente a un secolo prima della
sua stessa nascita e non può tornare da lei, o almeno ha
detto che non vuole più tornare in quell'epoca.

— Questo non lo so, ma un sistema ci sarà senza dub-
bio.

— Capisco. Be',  in questo caso...  comunque, costerà
parecchio andare in Italia con i mezzi di oggi.

— Credo di sì. Ma che ci importa? In fondo, tra dodici
anni saremo ancora più ricchi di adesso, dato che il conto
in banca maturerà.  Speriamo solo di trovare una filiale
della Chicago Bank. Ma in ogni caso credo ci basteranno
i soldi che abbiamo tenuto da parte. — Malcolm fu preso
da un pensiero: — Ce li hai ancora, vero?

— Ci puoi scommettere, uomo! Sono qui in mezzo, al
sicuro. — fece lei, stringendo orgogliosamente i seni tra
le mani.

—  Perfetto!  Sei  la  cassaforte  più  arrapante  che  un
uomo possa mai desiderare, cara.

— Che ne dici di passare la notte a tentare di scassi-
narmi?

— Oh, santo cielo, mi ci vorrà un sacco di tempo!
— Lo so. La combinazione cambia ogni mezz'ora, sarà

dura.
— Sarà una missione difficile. Immagino, quindi, che

non vorrai partire subito...
— No, infatti. Questo posto mi piace, a differenza del-

la città che mi spaventava. E poi c'è quel bel lettone qui
sopra, ricordi?

— E chi se lo dimentica. Bene, allora per questa notte
sarò il tuo Arsenio Lupin.

— ...e vecchi merletti. — chiuse lei, citando l'ispettore
Zenigata.

— Eh già,  proprio  quelli  che  adesso ti  strapperò  di
dosso.
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Aurora urlò e scappò via, correndo su per le scale, in-
seguita dal suo ladro gentiluomo.
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PUNTO DI CONVERGENZA

In ogni secolo gli esseri umani hanno pensato di aver
capito definitivamente l'Universo e, in ogni secolo,

si è capito che avevano sbagliato.
Da ciò segue che l'unica cosa certa che

possiamo dire oggi sulle nostre attuali conoscenze
è che sono sbagliate.

(Isaac Asimov)
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Casa di Leonardo - presente

Malcolm, dopo aver visto sparire il T5 dal "solito po-
sto", trascorse il resto della serata nella movida cittadina.

Cenò a uno dei tavoli esterni di una pizzeria, la Bella
Napoli,  dove  aveva  persino  fatto  conoscenza  con  una
simpatica coppietta di anziani. Nel suo tempo, nel futuro,
relazionarsi in quel modo, oltre che essere impossibile per
questioni  puramente  tecniche  (non  esistevano  tavoli
all'aperto in città a causa del pesante inquinamento) era
oltremodo sconveniente, nel senso che ognuno era portato
a starsene per i fatti propri e, se la necessità di conoscere
un estraneo diventava  così  pressante  da non concedere
scelta, si poteva benissimo collegare il proprio salotto a
uno degli innumerevoli social network di Ultranet e so-
cializzare comodamente sdraiati sul divano, anche in mu-
tande, senza sporcarsi con pericolose strette di mani o re-
spirare l'aria viziata e inquinata. Se i suoi amici lo avesse-
ro visto lì fuori, all'aperto, a chiacchierare con due scono-
sciuti,  stringergli la mano quando se ne andavano via e
toccare chissà quanti altri oggetti sporchi e luridi, be'…
forse l'avrebbero denunciato alle autorità sanitarie come
possibile  incubatore di  malattie  infettive.  Non  c'era  da
scherzarci,  in  effetti,  con  queste  faccende,  soprattutto
dopo che la popolazione terrestre era stata decimata dalla
Grande pandemia. Non si poteva certo biasimarle. Tutta-
via, Malcolm riteneva che quelle precauzioni estreme fos-
sero l'inequivocabile segno che la colossale disfatta della
civiltà umana fosse già a uno stadio avanzato.

Tornò a casa di Leonardo piuttosto felice, spensierato
e rigenerato, e se ci fosse stata anche Katrin sarebbe stato
il massimo.
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Il mattino seguente indossò una tuta e uscì di casa tutto
pimpante. Pranzò in una trattoria.

Dopo un lauto pasto, decise che avrebbe impiegato il
pomeriggio a sistemare un paio di faccende e organizzare
l'incontro con Katrin.

Chiamò la simpatica cameriera: — Mi scusi...
— Sì?
— Saprebbe dirmi, per favore, dove posso trovare un

computer e una connessione a Ultranet?
— Ultranet?
— Ehm... Internet. Ecco, mi serve Internet, devo con-

tattare qualcuno.
— Nulla di più facile. Nel retro c'è un computer colle-

gato in rete. Se la sua è un'emergenza, faccia pure.
Malcolm ci pensò un attimo: — Preferisco collegarmi

da qualche altra parte. Sa aiutarmi?
— Certo, può andare in un Internet point!
— Uhm... immagino sia un locale pieno di computer.
— Esatto. Tutti abbastanza anonimi, se sta cercando la

privacy.
— Bene, credo possa andare. Dove ne trovo uno?
— A qualche isolato da qui. Può arrivarci anche a pie-

di, non è troppo distante.
— Perfetto, grazie.
Pagò e lasciò una sostanziosa mancia per la cameriera.
Appena  fuori  dalla  trattoria  c'era  un  tabaccaio  che

esponeva una serie di cartine stradali. Ne approfittò per
comprarne  una  della  città,  così  non si  sarebbe perso e
avrebbe potuto fare davvero il turista.

Malcolm fischiettava.
Grazie alla istruttiva cartina della città stava raggiun-

gendo il punto che aveva segnato con una X evitando il
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percorso stradale, preferendo attraversare parchi o imboc-
care strade secondarie.

I meravigliosi monumenti, le mamme con i passeggini,
i bambini con i palloni, la gente che correva e passeggia-
va  spensierata  lo  mettevano  di  ottimo  umore.  Sperava
proprio  di  non  abituarcisi  mai,  di  poter  assaporare
quell'aria  gioiosa  ogni  giorno,  per  sempre.  Magari  con
Katrin.

Arrivato al punto X, sospirò ed entrò.
Il commesso gli chiese se avesse bisogno di aiuto.
— Sì, grazie. Mi serve una postazione.
— Certo. Lì ce n'è una libera. L'accompagno.
Quando si sedette sullo sgabello, Malcolm chiese im-

barazzato: — So che le sembrerà strano, ma...  da dove
inizio? — per lui era una tecnologia piuttosto obsoleta.

Marsilio, il commesso, sospirò: — Cosa ha bisogno di
fare?

— Vorrei che mi spiegasse il modo di cercare qualcu-
no dei vostri... ehm... dei social network.

L'altro guardò l'orologio, si accertò che non ci fossero
clienti in attesa, poi acconsentì: — E va bene, tanto oggi
non ho un granché da fare.

In un quarto d'ora, predispose un paio dei più famosi
social network di quel periodo, fornì a Malcolm le ultime
istruzioni e, infine, lo lasciò al suo lavoro. L'uomo del fu-
turo lo ringraziò.

Presa confidenza con quella tecnologia che, tutto som-
mato, non si discostava molto da quella del XXII secolo,
o almeno non per quanto riguardava i  concetti  di  base,
diede vita alla propria esistenza nel vecchio web. Su più
siti creò l'utente "Malcolm T5", arricchendone il profilo
personale con dati all'apparenza futili, ma che la sua ama-
ta  "Katrin  T4"  avrebbe  compreso  facilmente.  Per  puro
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scrupolo (non si sa mai) la cercò con quell'esatto nickna-
me. Non saltò fuori nulla.

Quando gli parve di non poter fare altro e dopo aver
navigato  un altro  paio d'ore qua e  là,  decise di  averne
avuto abbastanza. Lasciò la postazione e chiese il conto a
Marsilio. Pagò, salutò e fece per uscire.

L'altro lo trattenne: — Tenga, potrebbero farle como-
do.

Malcolm allungò la mano e afferrò un paio di strisce
colorate e plastificate: — Cosa sono?

— Sono dei  segnalibri.  Li  stampo io per  regalarli  e
fare pubblicità al sito www.braviautori.it.

— Cosa fanno in quel sito?
— Oh be', è un sito che permette di... — spiegò con

cura tutte le opportunità offerte.
— Da come ne parla,  immagino che il  sito  sia suo,

esatto? — chiese Malcolm.
— Sì, mi ha scoperto. — fece Marsilio, arrossendo.
A Malcolm venne in mente una società discretamente

piazzata  nel  settore  editoriale,  la  SuperAutori  inc.,  che
qualche volta, nel suo presente, si rivolgeva a lui come
cliente.  Stava per chiedere a Marsilio se la conoscesse,
ma si trattenne per evitare di creare imprevisti  o chissà
quale altro pasticcio temporale. Gli rispose semplicemen-
te: — Braviautori eh? Il nome promette bene. Le auguro
tanta fortuna. E grazie per questi, li userò certamente!

— Per così poco... arrivederla!
Malcolm s'infilò i segnalibri nel taschino della felpa e

ripercorse la strada del ritorno.
Le automobili erano aumentate di numero e le persone

erano pressoché sparite. Era quasi ora di cena e il sole era
basso all'orizzonte. Si sedette su una panchina per respi-
rare a pieni polmoni quell'aria che andava rinfrescandosi. 
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Un pensiero gli martellava la testa: "Katrin... dove sa-
rai ora? Scommetto che non hai resistito alla tentazione di
trovarti nuovi guai. Non vedo l'ora di riabbracciarti.  Mi
manchi, piccola".

Qualche giorno dopo, si  svegliò tutto sudato.  Aveva
fatto due sogni: uno, dove era riuscito a intravvedere il
possibile sviluppo della sua prossima vita felice; il secon-
do,  in  cui  aveva  rivissuto  l'intero  concerto  di  Venezia,
dapprima nei panni di uno dei due poliziotti che volevano
arrestare  Katrin,  successivamente  lui,  ritornando  in  se
stesso, volava sopra la folla nei panni di Superman che
riusciva a salvare la sua Lois giusto in tempo, prendendo-
la delicatamente in braccio mentre, accidentalmente, sta-
va precipitando da un tetto altissimo.

Però la notte gli era stata consigliera, perché finalmen-
te aveva tutto chiaro e limpido nella sua mente, in ogni
piccolo dettaglio. Allo stesso tempo, nelle orecchie pote-
va ancora sentire l'eco del concerto che rimbombava tra
le calli. Da tutti gli altri sensi percepiva l'odore, il colore,
il sapore e la consistenza di Katrin.

Gli scienziati hanno più volte affermato che per l'Esse-
re umano, così come per gli animali, l'odore del partner è
fondamentale per intuirne il livello di compatibilità biolo-
gica. Dicono che, inconsciamente, ognuno di noi sceglie
"a naso". Pare, infatti, che più troviamo piacevole l'odore
dell'altro o  altra,  più  aumentano  le  possibilità  di  starci
bene assieme e farci dei figli sani e forti. La Natura fun-
ziona così. Gli ormoni di Malcolm stavano tutti pensando
la stessa cosa: "Lei ha un odore buonissimo!". 

In tarda mattinata, dopo una breve corsa al parco, si
sdraiò sul divano per vedere un telegiornale che, a lui che
proveniva dal futuro, suonava come una noiosa lezione di
storia. I singoli avvenimenti di cronaca quotidiana ovvia-
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mente non poteva conoscerli, ma la notizia che da setti-
mane, ormai, era in primo piano in tutte le televisioni del
mondo  lo  fece  sorridere,  perché  nonostante  la  portata
mondiale di quell'evento terroristico al World Trade Cen-
ter di New york, era nulla in confronto a ciò che doveva
ancora avvenire (sebbene non per mani umane). In quel
presente,  l'Umanità  avrebbe dovuto attendere circa altri
sessant'anni  prima  di  ricevere  il sonoro  ceffone  della
Grande Pandemia che Madre Natura stava oggi covando
e che, dopo vari tentativi pandemici di minor violenza, ci
regalerà. Il mondo scoprirà (o ricorderà) che Lei è buona
con i suoi figli solo se i suoi figli si comportano bene con
Lei.

Accompagnato da queste riflessioni scivolò in un son-
no leggero.

Il pomeriggio qualcuno suonò alla porta.
Nel breve limbo che precede il risveglio, Malcolm so-

gnò di nuovo la sua Katrin che gli sorrideva mentre agita-
va un campanellino argentato. Quando fu cosciente, cioè
poco prima di riuscire ad accarezzarla,  si  stropicciò gli
occhi, guardò l'ora e rimase incerto sul da farsi.

Chi poteva essere? Leonardo gli aveva assicurato che
nessuno sarebbe venuto a rompere le scatole, tranne il po-
stino che, però, di solito passava solo la mattina. In cuor
suo sperava che Katrin fosse riuscita a sbrigare tutto quel-
lo che aveva intenzione di sistemare, che avesse trovato
le  informazioni  in  Internet  che  avevano stabilito  per  il
contatto e che, infine, l'avesse raggiunto.

Però negli  profili che lui aveva aperto nei social net-
work, fino a quella mattina non c'era alcun messaggio di
Katrin T4. Magari, chissà, gli voleva fare una sorpresa?
Confidando in questa sua ottimistica speranza, si alzò e
corse ad aprire la porta.
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— Che... che diavolo ci fate voi già qui? — sbiancò,
con gli occhi a palla.

— Ma è questo il modo di accoglierci?
Leonardo  e  Aurora,  a  braccetto,  sorridevano  al  loro

amico.
— Diamine! Siete partiti da pochi giorni, avevo inteso

che vi sareste divertiti per molto più tempo. È successo
qualcosa?

— No, non ci è successo nulla di brutto, anzi, è suc-
cesso tutto di bello!

— Possiamo entrare? — scherzò Aurora, notando che
Malcolm restava impalato.

— Ma... ma ci mancherebbe, certo! È casa vostra! Pre-
go!

— No, precisiamo: è casa mia! — Leonardo sottolineò
con una certa enfasi l'ultima parola.

Aurora gli diede una ginocchiata sulla coscia.
— Entrate, entrate, e raccontatemi tutto! — finalmente

Malcolm tornava in sé.
I due entrarono e lo abbracciarono.
— Vi vedo abbastanza in forma! — osservò Malcolm,

ammirando i due viaggiatori.
— Ci credo! Con tutto quello che abbiamo mangiato e

bevuto... — gli fece Aurora, massaggiandosi la pancia per
accentuarne il concetto.

— Sì, davvero, siamo stati benone. Ma ti raccontere-
mo tutto. Non c'è fretta, ti vogliamo far patire un po' di
curiosità . Tu cos'hai fatto di bello? — chiese Leonardo.

— Be', non è che io abbia avuto tempo di fare gran-
ché... mi sono più che altro rilassato. Ho oziato e passeg-
giato al parco. — sorrise.

— Hai fatto benissimo. — concordò Leonardo.
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— Anzi, — continuò l'altro — per essere onesto, sono
contento che siate già di ritorno, così potete aiutarmi a ri-
solvere una certa questione. Ma sediamoci.

Aurora stava per obiettare qualcosa (Leonardo lo intui-
va) circa l'opportunità di attendere un paio d'ore e discu-
terne dopo un bel bagno bollente e un panino. Non che
avesse avuto torto, ma la faccia di Malcolm pareva piut-
tosto seria e forse, anche se avrebbe certamente acconten-
tato la sua richiesta, comunicava chiaramente il desiderio
di parlarne subito. Quindi l'anticipò: — Certo, dicci tutto.

Si accomodarono.
— Sarò breve, così vi lascio liberi di rinfrescarvi e ri-

posarvi.
— Preparo il caffè, comincia pure. — annunciò Auro-

ra.
— Ho conosciuto una donna. — disse subito.
— Al parco? — chiese l'altra, divenuta subito interes-

sata all'argomento.
— Ma no! L'ho conosciuta poco prima di partire... —

riassunse l'incontro e il viaggio a Venezia.
Malcolm, pur non essendo entrato in dettagli carnali,

lasciò gli altri due con la bocca spalancata dallo stupore.
— E noi che pensavamo di raccontarti quello che ab-

biamo fatto a Chicago, convinti di stupirti. — disse Leo-
nardo.

— Che cosa avete combinato? — chiese l'altro, sorri-
dendo.

— Te lo raccontiamo dopo, ora parlaci di questa Ka-
trin: com'è? Bella?

— Oh sì, moltissimo! E intelligente, anche.
Leonardo si affrettò a interromperlo: — Ma smettila!

Una donna non può essere entrambe le cose!
Quattro nocche sottili ma piuttosto penetranti lo colpi-

rono al fianco, tra le costole.

239



— Sì, invece, nel futuro esisteranno! — alimentò Mal-
colm, riparandosi la testa per non essere colpito da una
delle mele che, un secondo prima, giaceva inerte assieme
alle altre, nel centrotavola.

Aurora mise il broncio e Leonardo la punzecchiò: —
Piccola, ti ci porterò, se vorrai...

Malcolm scoppiò in una fragorosa risata e gli altri due
si azzuffarono come ragazzini.  Poco dopo fecero final-
mente pace e, quando il loro interlocutore si schiarì più
volte la voce per farli smettere, si staccarono dalle loro
labbra.

— Vi stavo dicendo, insomma, che ho appuntamento
con Katrin, qui, in questo tempo, tra qualche giorno.

— In cosa dovremmo aiutarti, noi? — chiese lei che,
fresca di ricordi di Chicago, forse voleva sottintendere a
una sua insufficiente prestanza fisica.

— Dicci. Se possiamo... lo faremo volentieri. — si ag-
ganciò  Leonardo,  anch'egli  briosamente  memore  dello
She wolf.

Ovviamente Malcolm non poté cogliere l'allusione: —
Be', dato che siete stati così gentili con me, mi chiedevo
se potreste esserlo anche con lei permettendole di stare
qui, giusto il tempo di organizzarci e capire cosa fare del-
le nostre vite.

Leonardo rispose prontamente: — Ma certamente, dia-
mine! La tua amica sarà nostra amica.

— Grazie, di cuore. Temevo di chiedervi troppo.
— Oh, bando alle ciance. — fece Aurora. — Che ta-

glia  porta?  Magari  le  procuro  qualcosa  per  vestirsi.  È
come me? — si alzò, per mostrarsi.

Malcolm si pose di fronte a lei: — Ehm, no, lei è più...
— e mise il palmo della mano sul capo di lei, lasciando
una decina di centimetri di spazio — ...e poi è più... come
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dire... — con entrambe le mani fece il gesto di accarezza-
re il corpo di Aurora, immaginando però Katrin.

— Ho capito, è più di me. Non è che ci voglia tanto, in
fondo. — sospirò l'esile donnina — Però questo non lo sa
fare! — disse, mentre faceva una capriola indietro, segui-
ta da una ruota perfetta.

Leonardo si eccitò, e Malcolm applaudì: — No, non
credo lo sappia fare. Brava!

Lei gongolò e tornò a sedersi contenta. Su un blocchet-
to degli appunti annotò alcune presunte misure di Katrin,
poi guardò Leonardo e gli piantò altre quattro nocche al
fianco.

Più tardi,  dopo aver  gustato  il  caffè  e  chiacchierato
sommariamente del viaggio, spinta dall'insistenza di Leo-
nardo, Aurora si convinse a fare la brava figlia, la brava
sorella e, non ultimo, la brava zia e andare a trovare la
piccolina appena nata. Sospirò: — Sei uno sporco tradito-
re! — gli disse, senza troppa convinzione.

L'uomo del futuro sorrise ai due: — Bene, allora io an-
drò all'internet point a sistemare un paio di faccende. 

— Qui in camera ho un computer  collegato  in  rete.
Puoi usarlo, se vuoi.

— Ti  ringrazio  per  l'offerta,  ma preferisco  fare  due
passi. E poi ormai lì all'internet point sono praticamente
di casa.

— Ah sì? Meglio così, allora. Comunque, se ti dovesse
servire urgentemente... — indicò la camera.

— Ti ringrazio  moltissimo! — disse.  Poi si  alzò,  si
congedò e uscì canticchiando.

Dopo  qualche  attimo,  Aurora  chiese  dubbiosa:  —
Cos'avrà di così importante da fare in un internet point
che non può fare qui?

— Non so, ma di solito un uomo si comporta in quel
modo per tre motivi: guai, soldi o donne. Dato che soldi e
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guai se li è deliberatamente lasciati alle spalle e una don-
na lui la sta già aspettando... Eh, le donne!

— Cosa vorresti insinuare?
— Oh nulla,  tesorino,  solo che voi  donne riuscite  a

mandarci ai matti quando volete.
— E voi no?
— Non lo so, forse sì, ma voi avete mezzi certamente

più sopraffini.
— Se lo dici tu... — si alzò — Mi vieni a lavare la

schiena?
— Certo!

Katrin

Il T4 di Katrin, dopo il rifornimento, si rimaterializzò.
Naturalmente non ci fu alcun botto, nessun rumore. Solo
lievi e diffusi scricchiolii.  Era del tutto assente anche il
peso, e infatti la nausea e lo stordimento presero subito il
sopravvento.  Come le era già accaduto durante il primo
viaggio, svenne per alcuni secondi.

Quando riprese i sensi, ebbe la netta sensazione che le
avessero infilato un compressore nel naso, che le pompas-
se aria nella faccia e nel cervello. I lividi e i gonfiori delle
botte subite da Castrese facevano ancora più male.

Secondo il manuale, l'assenza di Gravità si verificava
in soli tre casi: primo, il modulo era riapparso in prossi-
mità del centro della Terra (ma non ci sarebbe il tempo
sufficiente per rendersene conto); secondo, nello Spazio;
terzo,  se  andava  a  finire  casualmente  in  una  Vertebra
temporale sconosciuta dove neppure la Gravità fosse pre-
sente (ne erano state scoperte a decine, ma erano lasciate
inutilizzate dalla GiraTempo).
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Il primo caso lo poteva scartare a priori, dato che Ka-
trin si sentiva piuttosto viva e vegeta. Nel secondo caso
occorreva attendere pazientemente che il computer svol-
gesse le delicate manovre automatiche per approcciare il
modulo alla Terra. Nel terzo caso, il più remoto dei tre, ci
si poteva anche rilassare per riprogrammare con tutta cal-
ma un breve salto di due secondi e tornare in una realtà
più consistente.

Man mano che passavano i minuti e il corpo di Katrin
compensava l'improvviso disagio al quale era sottoposto,
i pensieri si facevano più lucidi. Non le restava che sbir-
ciare fuori dall'oblò e rendersi conto di dove fosse.

Fuori, dall'oblò di destra, un'infinità di stelle brillanti
riempiva la visuale: — Perfetto!

Dall'oblò di sinistra la visuale era praticamente identi-
ca, con l'unica eccezione che la mezzaluna azzurra che si
aspettava di scorgere era molto più piccola del normale:
— Merda! — imprecò, spalancando gli occhi davanti a
quel pauroso spettacolo della Natura.

Normalmente la Terra, vista dal posto di guida, avreb-
be  dovuto  essere  molto più  larga  dell'intera  superficie
dell'oblò.  Questa volta,  invece,  ne occupava sì e no un
terzo. In parole povere il T4 si trovava drammaticamente
lontano da essa.

Il Sole doveva trovarsi di fronte al T4; il raggio che
passava  dall'oblò  frontale  (che  si  era  automaticamente
scurito) e che colpiva la parete posteriore lo confermava.
I moduli  temporali  erano certamente stati progettati  per
resistere  nello  Spazio,  ma il  buon senso consigliava  in
ogni caso di atterrare il più presto possibile.

— Stai calma.  Stai  calma e rifletti...  — diceva a se
stessa, mentre le gambe galleggiavano.

Afferrò il diario di bordo e studiò le coordinate.
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— Dannato Malcolm, come hai fatto a sbagliare, male-
dizione!

Impiegò un paio di minuti per ricalcolarle.  Ed erano
perfette.

Gli oblò stavano cominciando ad appannarsi. Il siste-
ma di mantenimento, per quanto sofisticato fosse, era già
in difficoltà e non riusciva a contrastare efficacemente il
freddo, quasi  assoluto, che  cominciava  a  penetrare
dall'esterno. A Katrin pareva strano, però lì per lì non die-
de troppo peso alla cosa.

Rinunciò a scovare il colpevole. Tirò un lungo respiro
e calcolò velocemente le nuove coordinate che avrebbero
corretto la sua posizione nello spazio. Le inserì nel com-
puter, premette il pulsante di salto ma non accadde nulla,
tranne che le luci interne si spensero e il computer cessò
di funzionare. Anche il leggero ronzio del sistema di con-
dizionamento cessò. Il modulo piombò in un assurdo si-
lenzio. Si era spento tutto.

Dal pannello sotto il sedile proveniva un leggero sfri-
golio. Lo aprì e capì che alcuni circuiti si stavano per bru-
ciare. Il leggero spostamento d'aria causato dall'apertura
del  pannello  innescò la  combustione.  Presa dal  panico,
Katrin sganciò il piccolo estintore dalla parete. Stava per
liberare la schiuma, ma il fuoco si spense quasi del tutto,
da solo.

Per qualche attimo restò stupefatta, poi ci rifletté me-
glio e ricordò alcune nozioni elementari: 

"In assenza di Gravità, a meno che l'ambiente non sia
ventilato  in  modo forzato,  il  fuoco non può attecchire,
perché  il  fenomeno  della  convezione  (l'aria  calda  sale
perché più leggera, che è il meccanismo con il quale una
fiamma si autoalimenta di ossigeno) non può innescarsi.
Una candela, per esempio, se non ci fosse un minimo di
ventilazione, non arderebbe. Si comporterebbe esattamen-
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te come se fosse chiusa in un bicchiere di vetro. Se, inve-
ce, si presentassero le condizioni ottimali, la candela bru-
cerebbe con una fiammella  quasi  perfettamente  sferica,
grazie proprio alla mancanza della Gravità".

Osservando  i  circuiti  che  ancora  sfrigolavano,  non
aveva più dubbi: il T4 era stato sabotato.

— Maledetti! — urlò, mentre sulle pareti si formavano
cristalli di brina e i suoi occhi si riempivano di lacrime.
Sulla Terra le sarebbero scese fino in bocca, e sarebbero
state amare.

Tentò disperatamente di estrarre e inserire più volte le
schede danneggiate ma ormai sembrava che non ci fosse
più nulla da fare. Piangendo disperatamente, pigiò tutti i
tasti. Non ebbe alcun effetto.

Tornò a sbirciare fuori: la Terra sembrava avvicinarsi
piuttosto rapidamente.

— Ma come è possibile?
A Katrin tornarono alla mente tutte le teorie collegate

ai viaggi nel tempo, le leggi della fisica, le quantistiche,
la teoria della Relatività  eccetera.  La pagina mentale  si
soffermò su "Aggancio parallelo", ovvero una delle teorie
principali sulle quali si basa tutto lo studio e la realizza-
zione dei viaggi temporali. In sostanza, tralasciando com-
plicate formule e divagazioni concettuali,  tale teoria af-
fermava che l'oggetto in uscita dal Salto temporale si ag-
gancia  istantaneamente  alla  Gravità  e  all'inerzia  della
Realtà che trova, come se vi ci fosse sempre trovato, e
quindi ne acquista anche la Velocità relativa. Katrin chiu-
se gli occhi, disperata. Secondo tale teoria, infatti, il T4
avrebbe dovuto più o meno accompagnare la Terra nel
suo viaggio nello spazio, mentre il modulo avrebbe dovu-
to  pian  piano  essere  attratto  da  essa  (ecco  spiegata
l'importanza delle operazioni automatiche che il computer
di bordo svolgeva prima di passare i comandi al viaggia-
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tore per l'atterraggio manuale). Tuttavia la Terra si stava
avvicinando a tutta velocità.

Le nozioni si spostarono al capitolo astronomico. "A
quanto viaggia la Terra?". Annotò alcuni dati su una pagi-
na: orbita terrestre attorno al Sole = circa un miliardo di
chilometri...  un  miliardo  diviso  per  365  giorni...
2.739.000 chilometri (arrotondati). Quindi la Terra viag-
gia a circa 114.000 Km/h. — Merda!

Tornò a osservare fuori. La sua speranza era di coglie-
re, nel percorso del mostro azzurro, una traiettoria diversa
da quella destinata all'impatto. Fu inutile: la Terra pareva
proprio in piena rotta di collisione con il T4. E non pote-
va certo essere altrimenti, dato che i calcoli per il Salto
servivano proprio a fare sì che ciò accadesse. L'unica spe-
ranza era rimaterializzarsi  dopo il passaggio della Terra,
ma appariva evidente che Solieri aveva pensato anche a
questo.

Dal miscuglio di paura e nozioni scientifiche, emerse
anche l'immagine della Luna. Dove si trovava ora? Tentò
di cercarla ma la costrizione delle cinture di sicurezza le
impediva di avvicinare il viso all'oblò. "Speriamo almeno
che sia lontana!"

Katrin, ormai immersa in quella dimensione di follia
che precede l'attesa di eventi mortali e che alimenta l'ela-
borazione di pensieri sconnessi, riuscì persino a escogita-
re  un'interessantissima  teoria  che,  forse,  neppure  quelli
del Centro avevano avuto modo di concepire:

"Dato che per viaggiare nel Tempo occorre prima di
tutto tuffarsi nello Spazio, potrebbe essere possibile, con
adeguati  calcoli,  sbarcare  sulla  Luna?  Che  formidabile
idea! La sola cosa da fare sarebbe quella di calcolare esat-
tamente dove e quando (e se) la Luna interseca l'orbita
della Terra. Forse basterebbe che fosse solo sufficiente-
mente vicina da poterla raggiungere con il minimo sforzo.
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Se ciò fosse possibile, la Luna potrebbe essere colonizza-
ta in pochi anni senza mai utilizzare un solo razzo. Possi-
bile che non ci abbiano ancora pensato? Oppure è impos-
sibile?  Oppure la  Luna non interseca  mai  l'orbita  della
Terra?" 

Le nozioni  astronomiche  in  suo possesso  non erano
sufficienti per soddisfare queste domande.

"Viaggiare sulla Luna con una macchina del tempo...
sarebbe davvero fantastico! So anche come chiamerei la
prima città lunare".

Accantonò, sorridendo amaramente, questa sua assur-
da teoria e tornò a concentrarsi sul pericolo più imminen-
te: 

"Perché il T4 non si è rimaterializzato,  per esempio,
poco dopo il passaggio della Terra? Diamine, avrei potuto
avere più tempo a disposizione per riflettere. Bene, forse
questo è davvero affidato al caso. O a un'attenta program-
mazione... "

L'ultimo pensiero la fece sussultare: — Maledetto So-
lieri!  Quanto ti ha pagato quel bastardo, eh? — tirò un
pugno sulla freddissima parete metallica — Non vi darò
questa soddisfazione, bastardi!

Si coprì testa e spalle con la coperta del kit d'emergen-
za: cominciava a fare davvero freddo  lì dentro. Tirò un
lungo respiro per recuperare tutta la concentrazione che
quel delicato momento richiedeva e si mise all'opera per
ricalcolare  le  nuove  coordinate,  nell'evenienza  che  in
qualche modo fosse riuscita a riparare il danno del sabo-
taggio.

Non è facile ragionare lucidamente quando la tua rab-
bia desidera ardentemente una vendetta e, soprattutto, non
è facile concentrarsi quando l'intero Universo ti vuole tut-
ta per sé, contro la tua volontà.
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— Ok, all'Universo potrei  anche dargliela  vinta,  ma
non a Castrese!

Tra  un  calcolo  e  l'altro  ripensava  a  quel  maledetto
giorno, quando avrebbe dovuto farsi gli affari propri. Non
riusciva ad allontanare dalla mente le circostanze del pro-
prio sbaglio fatale...

Era riuscita a rubare, dal tavolo segreto, quella regi-
strazione. 

Tornata nel suo monolocale, aveva infilato la chiavetta
nel  computer  e  ne  aveva analizzato  immediatamente  il
contenuto. Già fin dalle prime parole aveva giudicato la
conversazione tra Castrese e quell'altro tipo (che, ora che
ci pensava meglio, assomigliava tanto a quell'altro figlio
di puttana di Solieri) molto interessante, e la sua indole di
opportunista  gliene  aveva  fatto  intravvedere  gli  enormi
vantaggi.

"Solieri... ecco a chi assomigliavi, dannazione. Se me
ne fossi ricordata in tempo..."

Aveva  nascosto  la  registrazione  nel  suo  bracciale,
dove un banco di memoria raccoglieva numerose altre in-
formazioni. Per lo più conteneva appunti di un improba-
bile libro che aveva intenzione di pubblicare qualora fos-
se riuscita a portarlo a termine. Raccontava di sé e della
vita nei bassifondi.  Alla SuperAutori  inc.  erano sempre
alla ricerca di quel genere di romanzi, da trasformare in
numerose serie televisive senza fine: vite vissute al limite,
tra sesso e droghe sintetiche, nello squallore metropolita-
ni. Andavano molto di moda e ottenevano un'alta percen-
tuale di audience. Katrin era convinta di poter contribuire
con numerose avventure. La sua eroina, infatti, non dove-
va fare altro che rispecchiare esattamente ciò che la scrit-
trice viveva quotidianamente.  Lo Sweety era una conti-
nua fonte di ispirazione, e i personaggi reali che vi si al-
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ternavano si sarebbero amalgamati perfettamente nel ro-
manzo.

Castrese sarebbe potuto diventare uno dei personaggi
principali.  Si  caratterizzava  praticamente  da  solo,  tanto
era potente e versatile. Forse gli avrebbe aggiunto un piz-
zetto al mento e regalato qualche centimetro in più di al-
tezza, ma per il resto era perfetto.

Proprio  mentre  pensava  al  successo  olografico  delle
sue  fantasticherie  letterarie,  il  videocitofono  trillò:  era
proprio lui. La star la stava chiamando.

Gli aveva aperto.
Lui era salito e le aveva porto una rosa rossa, mentre

nell'altra mano reggeva una bottiglia di vino.
— Cosa vuole?
— Indovina.
La sicurezza di Castrese non aveva piegato la donna:

— Senta, forse le avrò dato l'impressione di essere una
facilona, ma dovrà rubare tante altre rose e spremere tanta
altra uva prima di riuscire a entrare qui dentro per fare
quello che ha intenzione di fare.

Il Boss, non abituato al rifiuto, per qualche attimo ave-
va pensato seriamente di spingerla dentro con un calcio e
abusare brutalmente di lei fino alla mattina seguente, per
poi sciacquarsi gli attributi nel lavandino e lasciarle uno
sprezzante centone sul tavolo. Però, e neppure lui poteva
riuscire a spiegarselo, quella sfacciata che lo rifiutava e
non lo faceva neppure accomodare, lo intrigava. Sì, forse
addirittura gli piaceva.

— Neppure per un caffè?
— Terrà le mani a posto?
— Non posso garantirlo.
— Allora mi spiace.  — gli aveva chiuso la porta in

faccia senza troppi complimenti.
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Castrese era rimasto qualche attimo imbambolato con
la porta a pochi centimetri dal naso. Poi, sorridendo, po-
sata la bottiglia in terra, aveva infilato il gambo della rosa
nella fessura della posta. Girati i tacchi, se n'era andato
via.

L'indomani,  e  qui  era  stato  il  suo madornale  errore,
Katrin si era recata a casa di Ash per mostrargli la regi-
strazione. Si fidava ciecamente del suo amico, ma lui non
poteva  immaginare  di  essere  tenuto  sotto  sorveglianza
dalla narcotici.

Katrin, sfilatosi il braccialetto, lo  aveva aperto in due
parti. Ne aveva dato una ad Ash che ne aveva scaricato
immediatamente  il  contenuto.  Il  suo  computer,  spiato,
aveva riversato a sua volta l'informazione nel computer
della  squadra  investigativa.  La  squadra  investigativa,
dopo che l'analizzatore vocale aveva riconosciuto l'impor-
tante  soggetto registrato,  aveva provveduto a compilare
un rapporto girato immediatamente al  loro superiore.  Il
loro superiore, nonché capo della centrale,  era nel libro
paga  del  soggetto  registrato.  Castrese  aveva  ricevuto
quindi la soffiata. Il capo-distretto aveva ottenuto una ve-
loce promozione e la squadra che spiava Ash era stata ri-
compensata con un aumento di stipendio per meriti con-
quistati sul campo.

Per qualche tempo Castrese aveva fatto finta di nulla.
Nel  frattempo  era  però riuscito  a  penetrare  le  caparbie
barriere di Katrin. Lei, dal canto suo, sapeva che il fesso
si stava innamorando di lei. Tutti gli uomini lo facevano,
era inevitabile. Ci cascavano tutti, sebbene lei non attuas-
se la sua strategia seduttiva con reale cattiveria. Era sem-
plicemente  un'incolpevole  femme  fatale.  Anzi,  no:
un'incorreggibile dark lady.

Dato che lei era una donna e lui un uomo, una volta si
era  verificato  che  alcune  esigenze  fisiologiche,  tipiche
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delle due entità, si fossero fuse insieme. Da quel giorno,
appurato  che  il  Boss  era,  in  ogni  caso,  anche  un abile
amante, Katrin non aveva fatto più nulla per evitare il ri-
petersi di altre simili occasioni. E poi, il vino e le rose
erano tra i dettagli che le risultavano sempre molto piace-
voli. Senza contare gli altri regali!

Lui le aveva persino proposto, più volte, di lasciare lo
Sweety per lavorare in posti più lussuosi e adatti a lei, ma
tutto sommato a Katrin non dispiaceva stare lì. Ci si tro-
vava bene, Lieniev la trattava con discreto rispetto, i col-
leghi erano tutti alla mano e ricominciare daccapo un'altra
nuova vita era esattamente l'ultimo dei suoi desideri.

Ma Castrese non era un idiota. Seppur rimbambito dal-
la passione, era sempre ben chiaro nella sua mente il fatto
che Katrin volesse fregarlo con quella registrazione ruba-
ta. Avrebbe potuto, in qualsiasi momento, schioccare le
dita e ordinare ai suoi scagnozzi di romperle le ossa, uno
a uno, fino a farle passare la voglia di proseguire in quella
insana  iniziativa;  tuttavia  preferì  attendere  e  vedere  fin
dove quella donna fosse stata disposta ad arrivare. E, per-
ché no, dato che la tipa era una vera forza a letto, non era
affatto una cattiva idea continuare a farsela.

Le cose erano andate avanti senza troppi alti e bassi
per qualche tempo, finché Katrin non aveva commesso
l'errore di rubare le mance, forse perché resasi conto di
non poter più sfruttare la compromettente registrazione in
suo possesso. Lieniev, che all'inizio cercava di minimiz-
zare, alla fine era stato costretto a riferire il furto a Ca-
strese, il suo capo, il quale aveva dovuto ammettere a se
stesso che la donna stava esagerando.

Per fortuna Ash aveva avvertito in tempo la sua amica
che, per non sfidare troppo la fortuna, era sfuggita all'ine-
vitabile vendetta del suo amante. Ash, ormai compromes-
so, si era nascosto. Katrin avrebbe voluto aiutarlo in qual-
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che modo, dato che lo considerava quasi come un fratello,
ma lui insisteva che era meglio stare separati e che sapeva
cosa fare e dove andare. Inoltre aveva messo da parte un
discreto gruzzoletto per vivere tranquillo e a lungo. Ka-
trin gli aveva dato retta, ma sapeva che non lo avrebbe
mai dimenticato.

Trascorse un'ora, o forse un giorno. Katrin non riusci-
va più a valutarlo con lucidità.

La parete frontale cominciava a emanare un forte calo-
re, mentre le altre continuavano a congelarsi. Le saldature
dell'intera struttura avrebbero resistito a quelle tremende
escursioni termiche?

Si arrese e guardò fuori: la Terra era molto più grande,
sempre più vicina.

Katrin tremava come una foglia, l'ultima, rimasta at-
taccata al suo ramo ghiacciato con tutte le sue ultime for-
ze. Uno sforzo inutile e penoso, ma istintivo e imperioso.
Forse il  suo libro sarebbe potuto terminare  esattamente
con quest'ultima frase, chissà. Si sarebbe potuto intitolare
"L'ultima foglia" e narrare di una donna strappata alla sua
vita, costretta a seguire il vento, per non cadere in acque
sconosciute.

Riuscì a sorridere a quella ipotetica quarta di coperti-
na, e le labbra, ormai blu dal gelo, si spaccarono più pro-
fondamente.  Il sangue che usciva dalle ferite,  invece di
galleggiare sospeso nell'aria, si spalmò sulla parete sini-
stra, poiché l'accelerazione, seppur leggera, che il T4 sta-
va subendo verso la Terra, era progressiva e in continuo
aumento. Katrin la sentiva nelle viscere, come se la Gra-
vità  stesse tornando ma che,  invece di essere verticale,
fosse diventata orizzontale.

Sorrideva, non c'era altro da fare. Sorrideva e pigiava
meccanicamente il pulsante di emergenza. Poi si ricordò
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del fagotto: lo prese con molta difficoltà e molto dolore.
Quasi non riusciva a chiudere le mani. Liberò la testolina
del piccione morto e lo baciò sul becco, piangendo e sin-
ghiozzando. Si scusò mentalmente con quel piccolo cada-
vere, usandolo come amplificatore per scusarsi con tutti
gli altri esseri viventi che, per un motivo o per un altro,
avevano sofferto a causa sua.

Pensò  ai  suoi  genitori.  Per  lei  avevano  in  mente
tutt'altro destino, ma non avevano mai smesso di amarla.
Riservò un pensiero anche al suo amico Ash, ucciso dalla
vendetta di Castrese.

Malcolm era il più potente dei suoi pensieri: "Perdona-
mi, sono riuscita a incasinare di nuovo la mia vita. Eri lì,
a  portata  di  mano,  eri  mio,  ero  tua...  eravamo  nostri.
Avrei dovuto rimanere con te, per sempre. Perdonami se
mi aspetterai invano, perdonami... perdonami amore mio,
perdonami se puoi".

I minuti passavano e il modulo cominciava a traballa-
re. Dall'oblò di destra s'intravvedevano lievi striature gial-
le miste a fumo bianco. Sulle pareti interne la brina si sta-
va sciogliendo. Katrin era incollata, con lo sguardo, sulla
sinistra, ad ammirare lo spaventoso spettacolo della Terra
che, ormai molto più grande dell'oblò, la stava risucchian-
do a tutta velocità nell'atmosfera. Non ne era certa, ma da
fuori le pareva di riconoscere i contorni dell'Europa: la li-
nea  del  tramonto  divideva  il  continente  esattamente  in
due parti, passando sul confine di quelle che sembravano
essere la Spagna e la Francia. Quell'immagine la sfiorò
solo per un attimo, giusto il tempo di sorriderne amara-
mente e di pensare che, alla fine, a casa ci stava comun-
que tornando.
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Stringeva ancora forte a sé il piccione, ma non piange-
va più: ormai si era rassegnata al suo destino, e in ogni
caso le lacrime si erano esaurite.

Un piede era appoggiato sullo stesso pulsante, che lei
pigiava ritmicamente in modo del tutto automatico, spe-
rando forse in una sorta di miracolo dell'ultimo secondo,
esattamente come sarebbe immancabilmente avvenuto nei
film a lieto fine.

Le vibrazioni dello scafo aumentarono in maniera pau-
rosa, tanto da non consentire più di tenere a fuoco la vi-
sta. Chiuse quindi gli occhi e si abbandonò rassegnata sul
sedile,  con  le  labbra  tra  le  piume  del  suo  incolpevole
compagno di viaggio. Una manciata di secondi prima che
il T4 esplodesse, Katrin era già morta.

Ricchezza

Aurora e Leonardo, dato che era una splendida serata,
limpida, tiepida e zeppa di stelle, si trovavano al loro soli-
to posto, sdraiati  sull'erba fresca.  L'incessante frinire di
grilli  e cicale  faceva da sottofondo a un romantico  ab-
braccio fra innamorati.

Un lontano aereo lampeggiava ad alta quota; andava
chissà dove, senza fretta e senza farsi sentire, con discre-
zione, quasi per non disturbare.

— Ora che siamo ricchi, cosa faremo? — chiese lei, ri-
percorrendo il profilo di lui con un dito.

— Non lo so.
— Facciamo spese pazze?
— Uhm... non vorrei che qualcuno ci facesse troppe

domande. Cosa gli rispondiamo, che abbiamo vinto a una
lotteria?

— Sì, perché no? Tecnicamente è così!
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— Certo, ma se ci facessero domande più insinuanti?
O se ricevessimo una visita fiscale? O qualcosa del gene-
re?

— Li pagheremo perché tacciano, no?
— No piccola, è meglio di no, altrimenti ce li troviamo

attaccati addosso come zecche.
— Sì, hai ragione.
Leonardo si appoggiò sul gomito: — Per ora direi di

stare calmi e non dare troppo nell'occhio.
— Va bene, però qualche sfizio potremmo pure levar-

celo, no?
— Be', sì. Nulla di troppo appariscente, però.
— Certo. Domani, per prima cosa, vieni con me che ti

ricompro il braccialetto. Una promessa è una promessa.
Lui sorrise: — D'accordo...  non si sa mai che possa

tornare ancora utile.
Anche lei sorrise: — Giusto! Allora ti compro anche

una collana d'oro massiccio.
— Sì, baby, ricoprimi d'oro. Che ne dici se domani,

dopo l'oro, ce ne andiamo un pomeriggio intero in una
beauty farm? Ne prenotiamo una tutta per noi, tu e io, da
soli. Serviti e riveriti, come piace a te.

— E bravo il  mio  genio!  Ti  sei  arreso all'evidenza,
vero?

— Sì, lo ammetto.  Le riprese che ho fatto in Sicilia
fanno pena, te lo concedo.

— Dillo.
— Uff...
— Dai, dillo!
— E va bene, rompiscatole: hai vinto la scommessa.

Hai fatto un bel documentario. Contenta?
Lei si mise in ginocchio e lo costrinse sulla stessa po-

sizione. Gli sbottonò la camicia e gli denudò il torso. Fe-
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cero l'amore a lungo, con un'intensità raramente provata
prima di allora.

La Luna era un po' più alta, i grilli un po' meno vivaci
e l'aria decisamente più fresca e umida. I due innamorati
giacevano sui fianchi, con le punte dei nasi quasi a con-
tatto.

— Cosa ne facciamo del T5? — sussurrò lui.
— Lasciamolo dov'è, no?
— Se lo vogliamo riutilizzare, sì. Ma tu ne hai ancora

voglia?
Aurora si girò a pancia in su e fissò per qualche istante

il cielo buio: — Forse sì.
L'altro si mise nella stessa posizione:  — Già, me lo

aspettavo. Però dovremmo trovare un sistema per non la-
sciarlo sempre allo scoperto. Potremmo comprare un fie-
nile.  O anche un'intera provincia,  volendo. — sorrise a
quella possibilità.

—  Certo,  sarebbe  più  facile  calcolare  l'atterraggio
avendo a disposizione così tanto spazio tutto per noi.

— Ehi, scherzavo, non farti strane idee.
— Lo so, scemo, però...
— Dove vorresti andare, dimmi.
— Uhm...  io vorrei  andare a visitare l'antica Grecia,

ma non è possibile.
— Eh no...
— A meno che...
— Oh mamma, cos'hai in mente? — si preoccupò lui.
— Stavo pensando... Malcolm ci ha raccontato che il

progetto dei viaggi nel Tempo sono stati, per la maggior
parte, finanziati da privati.

— Sì.
— Siamo ricchissimi, oggi, immagina quanto lo sare-

mo tra duecento anni!
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— Oh no! Non vorrai dirmi che...
— E perché no, scusa?
— No e poi no! Per il semplice fatto che Malcolm ci

ha spiegato chiaramente che è meglio non influenzare il
normale scorrere del tempo.

— Sì, ma noi l'abbiamo già influenzato.
— Cosa?
— Siamo ricchissimi, Leo, talmente tanto da non riu-

scire  a  spendere  tutto  neanche  volendo.  Abbiamo  già
scombussolato qualche aspetto del Tempo: la nostra ban-
ca è molto più ricca di prima, per esempio, e avrà fatto
qualche investimento in più, che avrà innescato una nuo-
va serie di imprevedibili  conseguenze nella successione
degli eventi. Forse positivi, forse negativi, ma certamente
diversi da quelli che sarebbero stati. Domani affrontere-
mo delle spese che non avremmo mai potuto sostenere
prima, cosa ne sappiamo dei probabili sviluppi? È come
quella storia di quella farfalla che sbatte le ali in Australia
e potrebbe provocare un tornado in America. Dovevamo
rifletterci prima. Tanto vale assecondare questo cambia-
mento e indirizzarlo in qualcosa di positivo, non credi?

Leonardo era sconcertato: — E tu vorresti presentarti
ai  progettisti,  in una fase in cui neppure loro sapevano
esattamente  cosa  stessero  costruendo,  e  finanziarli  per
produrre una navetta che possa raggiungere l'Impero ro-
mano?

— No, l'antica Grecia.
— Tu sei matta!
— Perché, scusa? A differenza di quei progettisti e di

chiunque altro, noi abbiamo già viaggiato nel tempo, e sa-
premo esattamente  come migliorare  il  Progetto  e  come
studiare misure di sicurezza più rigide ed efficaci.

— Per esempio? — chiese lui, ancora incredulo.
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— Per esempio permettendo al viaggiatore di effettua-
re solo  un viaggio,  e solo accompagnato da un esperto
dell'Agenzia, per essere certi che non combini guai. Anzi,
mi sembra così ovvio che mi pare perfino strano che non
ci abbiano pensato quelli della GiraTempo, diamine!

— Hai mai sentito parlare di corruzione? Credi sia dif-
ficile convincere l'accompagnatore che, per quanto fedele
e irreprensibile voglia essere, avrebbe l'opportunità di di-
ventare miliardario semplicemente puntando un euro alle
corse dei cavalli? Forse è a questo che avevano pensato...
anzi, che ci penseranno, alla GiraTempo.

— Va be',  comunque sia.  Troveremo un sistema.  Li
renderemo già ricchi, i controllori, in modo che la pena
prevista per la trasgressione non valga il rischio. Precau-
zioni del genere, insomma. Dai, non fare il difficile.

— Tu sei diabolica. — affermò lui.
— Forse. Però ho ragione, no?
Leonardo notò che lei aveva la pelle d'oca, un po' per

l'aria fredda, ma certamente un po' anche per l'eccitazione
provocata dalla sua idea. Le sfiorò il pancino con la boc-
ca.

— Ho ragione, o no? — insisté lei.
— Uh uh...
— È un sì?
— Uh uh! — ripeté lui.
Lei si abbandonò. Distese gambe e braccia a formare

una "X" e sorrise alle stelle.

La mattina seguente, mantenendo fede al concetto che
ogni promessa è un debito, Aurora obbligò il suo uomo
ad alzarsi di buonora.

—  Ma  proprio  oggi?  —  si  lamentò Leonardo,  che
avrebbe preferito senz'altro restare un altro paio d'ore nel
comodo letto.
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— Che differenza fa oggi o fra un mese?
Lui accettò la questione senza ragionarci su, a cosa sa-

rebbe servito?
— Quando fai  così ti...  — fece il  gesto di  spezzare

qualcosa.
— Che paura! Prima però mi devi prendere, rammolli-

to!
— Rammollito a chi? Senti chi parla, la culettina.
— Oh, questa è bella! Avrò messo su sì e no un paio di

chili... tra l'altro molto ben distribuiti.
— Ma sì, scherzavo, stupidina. Mi piaci anche così! —

la stuzzicò lui.
— "Anche" così? — sottolineò lei, ringhiando — Tu,

piuttosto,  non sarebbe ora di purificare  un po'  l'organi-
smo?

— Eh?
— Ma sì, lo faremo assieme, così sarò certa che non

fingerai. In effetti abbiamo mangiato e bevuto un po' oltre
il  normale  in  questo  periodo,  dovremmo  riequilibrare
l'organismo,  purificarlo,  anti-ossidarlo,  vitaminizzarlo,
ossigenarlo, scolpirlo...

— Nient'altro?
— Abbronzarlo un po', sì.
— E poi?
— Boh, penso possa bastare. Sì, va bene così.
— Ascolta, tesoro, ora mi alzerò e poi andremo dove

vorrai tu, basta che non mi farai vedere pappe verdi, frul-
lati marroni, creme di fango e pesi da palestra, intesi?

— No no no, ormai ho deciso. Volevi andare in una
beauty farm, no?

— Sì, ma per farci coccolare, fare la sauna, l'idromas-
saggio e abbronzarci. E basta!

— Ok, faremo tutto quello, e ci purificheremo dalla te-
sta ai piedi con pappe verdi, creme marroni eccetera.
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— Ma tanto non serve a nulla.
— Non serve, cosa?
— Quelle schifezze! A parte la palestra che, in effetti,

tonifica i muscoli di chi ha intenzione di tonificarseli, tut-
to il resto non serve a "purificare" l'organismo. — accom-
pagnò quella parola ancheggiando come aveva fatto  lei
poc'anzi.

— Non dire eresie!
— Sentiamo: come avresti in mente di purificarci?
— Con una settimana di dieta rigida, senza alcol, carni

rosse, bibite, panini eccetera. Solo fettine di pesce, succhi
di frutta e tanti vegetali frullati con il latte di soia.

— Tu sei pazza! — inorridì lui, disgustato — E poi,
torno a ripeterti: non servirebbe a nulla!

— Sentiamo, sapientone: spiegami.
Leonardo sbuffò, pentendosi di aver innescato quel di-

scorso, però ormai tirarsi indietro sarebbe equivalso a ini-
ziare una diversa guerra, tanto valeva combattere quella.
Si mise seduto e appoggiò la schiena al poggiatesta del
letto: — Scommetto che penserai anche tu che il latte pu-
rifica, che il vino fa sangue, che il limone disinfetta le bu-
della eccetera, vero?

— Certo! È la verità, non lo dico mica io!
— D'accordo. Quello che è vero è che tutti quegli ali-

menti fanno bene. Però il latte è bianco, e quindi è sempre
stato associato per analogia a un qualcosa di pulito e puri-
ficatore, il vino è rosso e di conseguenza non è stato pos-
sibile non associarlo da subito al sangue, il limone è acido
e, si sa, tutto ciò che è acido è un disinfettante naturale.

— Ma no, è che...
— In una civiltà rurale è facile formulare questo tipo

di associazioni mentali ed è naturale che ne nascano i det-
ti, i miti e le leggende. Se per disgrazia il latte fosse rosa,
tutti  penserebbero che farebbe bene all'amore. In realtà,
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se proprio vogliamo analizzare biologicamente la faccen-
da, il latte è tutt'altro che purificatore, dato che contiene
tanti grassi e tante proteine. Il vino, di qualsiasi colore tu
lo preferisca, non contiene quasi nulla che serva al sangue
per rigenerarsi, tranne forse una leggera percentuale di vi-
tamine,  che in ogni caso trovi molto più abbondanti  in
qualsiasi altro tipo di bevanda a base di frutta. L'acidità
del limone non può in alcun modo raggiungere le viscere,
altrimenti sarebbe il segnale che il tuo corpo ha seri pro-
blemi di digestione.  L'acidità  si ferma nello stomaco, e
l'acidità del limone non può nulla contro l'acidità naturale
dello  stomaco,  che è molte  volte  maggiore.  Capisci?  E
potrei andare avanti così per ore, per qualsiasi alimento.

— Tu sei pazzo! Non sai cosa stai dicendo! E poi chi
sei per dirlo, un dottore?

— Io non sono nessuno, come nessuno sei tu per affer-
mare il contrario. Però, a differenza di te, io amo infor-
marmi  e  studiare  privatamente  queste  cosucce.  Quindi,
anche se non ho un pezzo di carta che lo attesti, io in ma-
teria ne so molto più di tanti altri.

— Ma sentitelo, il professore... — fece lei, incredula.
— Non fare quella faccia. È stato fatto anche un espe-

rimento. Ma tanto non crederesti ai risultati neppure se li
testassero su te stessa.

— Ormai ne hai sparate tante, una sciocchezza in più
che male può farmi. Dai, sentiamo...

Leonardo sorrise:  — Un gruppo di scienziati  voleva
mettere alla prova queste dicerie sulla purificazione del
corpo  mediante  l'alimentazione.  Volevano,  in  sostanza,
stabilire se avvenisse davvero o se fossero solo leggende.
Sono andati  in una famosa discoteca.  Hanno chiesto al
pubblico  se  ci  fossero  dei  volontari  che:  A,  facessero
spesso quella vita sregolata; B, che erano dediti all'alcol e
che non curassero in alcun modo la loro alimentazione;
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C; credere nella disintossicazione mediante l'alimentazio-
ne ed essere disposti a passare un mese in un agriturismo
di montagna (pagati, ovviamente).

— Ebbene? — incalzò lei, spazientita.
— Scelsero i primi venti volontari, dieci uomini e die-

ci donne, e li  portarono in questo chalet.  Mediante una
scelta casuale affidata alle pagliuzze corte e lunghe, li di-
visero in due squadre. La prima squadra si sarebbe nutrita
regolarmente, con una dieta varia e bilanciata, con addi-
rittura degli assaggi di vini pregiati e degustazioni di deli-
ziose cioccolate  del posto.  La seconda squadra,  invece,
avrebbe dovuto nutrirsi esclusivamente seguendo i detta-
mi delle famose diete purificanti, o purificatrici... non so
mai come si dica, ovvero frullati, succhi di frutta, fagioli
lessi, insalate, tonno senza olio e pochissimi carboidrati.

— Scommetto che ha funzionato.
— Aspetta... a tutti hanno eseguito da subito ogni tipo

di analisi: saliva, urine, feci, sangue, spirometria eccetera.
Poi, durante tutto il mese, ognuno era libero di fare e an-
dare dove voleva, tranne che per il cibo a loro assegnato.
La prima squadra trascorse felice e spensierata la propria
vacanza, mentre gli altri, dopo un primo breve periodo di
apparente benessere, furono quasi tutti preda di malumo-
re,  irritabilità,  perdita  di  concentrazione,  aumento  del
sonno e perfino isteria. Bene, a fine mese hanno ripetuto
le analisi e... indovina?

— Menti.
— No, giuro! Le analisi di entrambe le squadre erano,

ovviamente, molto migliori  rispetto a prima, ma tra en-
trambe le squadre non vi era alcuna sostanziale differen-
za.

— Ma questo non vuol dire nien...
— Certo che vuol dire! — la interruppe convinto —

Hanno provato, con ragionevole certezza, che la capacità
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dell'organismo umano di  purificarsi  con i  propri  mezzi
(mezzi che l'Evoluzione, ti ricordo, gli ha regalato dopo
millenni di fatiche e sofferenze) non sono minimamente
influenzabili dalla dieta.

— Follia! Vuoi dire che un hamburger non fa male e
che una fettina di pesce non fa bene?

— Certo che uno fa male e l'altro fa bene, ma è stato
dimostrato che è sufficiente mangiare sano e lasciare che
il corpo continui a funzionare a modo suo, senza andarsi a
rovinare la vita e l'umore con le assurdità settimanali del-
le riviste di bellezza.

— Ovviamente non ti credo, mi hai sciroppato una va-
langa di bugie, lo so.

— E va bene, credi a quello che vuoi. Ora mi vesto e
andiamo.

— Ti sei arrabbiato?
— Io? E perché? Sei tu che non ci credi, mica io! —

sorrise lui — Il problema è tuo.
— Io non ho alcun problema!
— Allora di cosa stiamo discutendo?
— Infatti! Vatti al lavare e usciamo.

Uscirono e, su suggerimento di Malcolm, decisero di
raggiungere il centro città a piedi.

Siccome avevano stabilito di non usare il computer di
casa per controllare i loro intrallazzi bancari (anche que-
sta era forse una prudenza suggerita da qualche film) an-
darono per prima cosa all'internet point.

— Salve!
— Buongiorno. — rispose il gestore.
— Lei deve essere Marsilio, vero? — chiese Leonar-

do.
— Sì, perché?
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— Un nostro amico ci ha parlato bene di questo inter-
net point e quindi ce ne vogliamo servire. Ci dà un com-
puter?

— Ma certamente! Chi è il vostro amico? Così la pros-
sima volta gli regalo un mese di abbonamento.

— Forse non lo conosce di nome, però ci ha mostrato
un segnalibro  che lei  gli  ha regalato.  Molto carino,  tra
l'altro.

— Difficile ricordarmi chi sia. Quei segnalibri li ho re-
galati a tutti i clienti.

— Be', in ogni caso siamo incuriositi dal sito che pub-
blicizzava. Grandi Autori, mi pare...

— Ehm, no... Bravi Autori. BraviAutori.it.
— Ah, sì sì! — disse Aurora, mentre Leonardo si ac-

comodò al computer — Ma cosa fate? Pubblicate a paga-
mento?

— No, è tutto gratuito. Ma in futuro, chissà, magari
potremmo diventare una casa editrice e pubblicare autori
esordienti, aiutarli a emergere e, perché no, farli diventare
famosi. Certo, se poi riuscissero anche a diventare ricchi,
magari potrebbe farci piacere ricevere un riconoscimento.
— fece Marsilio, strizzando l'occhio — Ma è pura utopia.
Finché riuscirò a tenere vivo il sito in modo amatoriale,
ok, altrimenti lo chiuderò e mi dedicherò ad altro.

— Sarebbe un peccato! — ammise lei — Leo, vai su
Grandi Autori, voglio vedere com'è.

— Ehm... BraviAutori.it. — corresse Marsilio.
— Eh, sì, vai lì.
Leonardo fece il saluto militare e obbedì.
— Che bello! — finse lei non appena apparve la home

del sito.
— Non tanto. — ammise Marsilio — È piuttosto spar-

tano, ma è efficiente.
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— E pare anche piacere, stando alle statistiche a lato
circa il numero di iscritti e di opere pubblicate. — notò
Leonardo.

— Io amo fare fotografie. Posso metterne qualcuna?
— Ma certo! Basta iscriversi e seguire le istruzioni.
— Bene bene. Leo, iscrivimi subito, così non me ne

dimentico.
— Agli ordini...
Marsilio assistette alle fasi della registrazione con una

nota d'orgoglio, poi li lasciò ai loro smanettamenti inter-
nettiani.

Entrarono poi nel sito della Chicago Bank e, come per-
fettamente previsto da Leonardo, il loro conto era accessi-
bile. Era sufficiente digitare la sequenza cifrata stabilita.
Le informazioni sul video confermarono che i due erano
maledettamente e schifosamente ricchi. Sorrisero e si ba-
ciarono.

— Lo proviamo?
— Sì, dai. Cosa compriamo?
— Non so. Qualcosa di semplice per vedere come fun-

ziona.
Il sito di Marsilio era ancora aperto in background: —

Guarda. — disse Aurora, indicando un pulsante che, sulla
pagina  di BraviAutori.it,  lampeggiava  e  invitava  a  fare
una donazione per supportare le attività svolte e continua-
re, così, a fornire un servizio gratuito.

A Leonardo parve un'ottima idea: — Quanto?
— Fai tu.
Leonardo completò la donazione e attese una confer-

ma, che arrivò quasi istantanea nella bacheca del suo con-
to personale: — Funziona a meraviglia. Guarda, possia-
mo anche ottenere la carta di credito.

— Perfetto! Fanne fare due, allora.
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Leonardo scherzò un po': — E dovrei dividere il conto
con te? Quanto durerebbe?

— Scemo.
Si picchiarono giocosamente un pochino.
Chiusero tutte le schermate, cancellarono i dati  di na-

vigazione e andarono a pagare il servizio.
Marsilio glielo offrì, come ringraziamento per essersi

iscritti nel suo sito. Era evidente che ne fosse molto orgo-
glioso.  I due lo salutarono e gli  promisero che, appena
tornati a casa, si sarebbero connessi per inserire qualche
loro fotografia.

Quando i due furono lontani, Aurora fantasticò su al-
cune immagini contenute nella videocamera che avrebbe-
ro proprio meritato una pubblicazione. Leonardo le con-
fermò che era una pazza.

Nel  telefonino di  Marsilio,  nel  frattempo,  giunse un
SMS di notifica della sua banca. Quando lo lesse, si sentì
mancare e gli ci volle un giorno intero per riprendersi. 

Convocazione - futuro

Castrese, con le dovute maniere, fu convocato d'urgen-
za presso la direzione della GiraTempo.

Lui sapeva che prima o poi sarebbe successo. Non gli
era  possibile  viaggiare  senza  autorizzazione  e  in  totale
violazione di tutte le regole a cui era sottoposto. Perciò
affrontò  a  testa  bassa  quell'appuntamento:  finché  quei
colletti bianchi gli sarebbero serviti, li avrebbe acconten-
tati. Era solo questione di stringere i denti, mandare giù il
rospo e sfogarsi in palestra.

— Si accomodi, Castrese. Desidera da bere?
— Rudka, grazie.
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Il  presidente,  che  si  chiamava  Schwartzman,  era  un
uomo grasso e perennemente sudato; servì personalmente
il Boss.

— Facciamo in fretta, per favore, ho molto da fare. —
lo incitò Castrese, sforzandosi parecchio di essere cordia-
le.

— D'accordo. — disse il presidente, sedendosi dietro
la scrivania — Mi risulta che ha viaggiato senza permes-
so. Sarebbe così gentile da darmi una spiegazione? — il
tono era pacato, ma piuttosto autoritario.

Castrese sbuffò: — Questioni di cuore. — rispose, sor-
seggiando il drink.

— Sia più chiaro.
— Insomma, non ho combinato nulla di grave, danna-

zione! Non ho provato ad arricchirmi, non ho tentato di
uccidere chicchessia, sono tornato in fretta. Saprà anche
che non sono andato da nessuna parte, "tecnicamente". —
marcò la parola nel modo con cui la pronunciava Solieri
— Immagino l'abbiate verificato, no?

— Certo,  certo.  Sappiamo tutto,  ma ci  preme cono-
scerne la motivazione.

Castrese ebbe un'illuminazione: — Per la miseria! Non
crederete,  per  caso,  che  mi  sia  messo  d'accordo  con
quell'idiota dell'Area, vero?

— No, siamo certi che l'ingegner Solieri sia più che fe-
dele all'Agenzia. Tuttavia...

Il presidente inserì volutamente una lunga sospensio-
ne, nel tentativo di scorgere qualche mimica involontaria
e rivelatrice sul volto di Castrese, ma questi non mosse
alcun muscolo.

Schwartzman riprese: — Esiste un'improvvisa impen-
nata in alcuni dei suoi conti svizzeri.
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Stavolta Castrese si accigliò e rispose con il massimo
dell'onestà: — Io non possiedo conti svizzeri.  Lo sanno
tutti che non sono convenienti!

Il presidente sorrise: — Francamente, caro Castrese, a
noi risulta l'esatto contrario. Anzi, per essere più precisi:
a noi risulta che, escludendo i suoi innumerevoli beni im-
mobiliari, i gioielli e le più disparate società, lei possieda
quasi esclusivamente conti svizzeri.

Castrese si alzò di scatto, paonazzo in volto: — Cosa?!
— si sentiva davvero frastornato da quella assurda ano-
malia.

— La prego, ci risparmi questa messinscena. — sug-
gerì il presidente, con un sorriso benevolo.

— Questa non è una cazzo di mess...  — s'impennò,
fuori di sé.

— Stia calmo o chiamerò le guardie! — lo interruppe
Schwartzman, con tono perentorio.

— Stare calmo? A me?!
L'ira di Castrese toccò livelli inauditi e i muscoli della

sua faccia si stavano deformando sotto l'effetto dell'adre-
nalina:  il  suo  cuore  stava  pompando  nel  sangue  tutto
l'odio profondo che provava verso quell'assurdo, bizzarro
e inspiegabile attacco. 

Cos'era quella pazzesca storia dei conti svizzeri? Ca-
strese si era sempre tenuto alla larga da quelle banche. I
conti svizzeri erano buoni per gli industriali,  non per la
gente del suo rango. Qualcuno doveva aver approfittato
della sua breve assenza per combinargli quello scherzo di
pessimo gusto, pensava.

Aveva accettato bonariamente quel colloquio e si era
ripromesso di stare calmo ma, preso da un impeto di ag-
gressività incontrollabile, si ritrovò addosso al presidente.
Lo raggiunse alla gola, da sopra la scrivania, afferrandolo
per la collottola e, con la mano libera, lo riempì di pugni
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al muso. Le guardie entrarono ma non fecero in tempo a
salvare la vita di Schwartzman: soffocò in pochi minuti
nel suo stesso sangue.

Il Boss afferrò il tagliacarte dalla scrivania e si scagliò
all'attacco dei due energumeni armati. Riuscì a infilare il
pugnale nella gola di uno, ma non poté fare nulla contro il
proiettile che l'altro gli sparò nella tempia, a bruciapelo. Il
proiettile uscì dall'altra parte della testa e si conficcò nel
Mare  Nostrum  di  un  antico  mappamondo  di  pregiata
fattura.  Castrese  crollò  a  terra.  Alcuni  fiotti  di  sangue
sprizzavano dal cervello, sempre più flebili, fino ad arre-
starsi per sempre.

Barbecue - presente

Malcolm, in attesa che Aurora e Leonardo tornassero
dalla loro giornata al beauty farm, oziava sulla veranda
leggendo un libro. Lo stava divorando, perché per la pri-
ma volta aveva avuto il tempo e la possibilità di tenerne
in mano uno vero, di carta, che profumava ancora di cel-
lulosa e inchiostro. La tecnologia, specialmente quella del
futuro, era una gran cosa, d'accordo, ma volete mettere la
differenza con un mezzo migliaio di pagine di carta, rile-
gate assieme con cura? Era una sensazione che, nel futu-
ro, solo una Master Card Extra Power poteva comprare;
ma ora, lì nel XX secolo, Malcolm poteva godere appieno
di quel tesoro. Un tesoro venduto ancora a basso costo,
ma che non aveva prezzo.

A un certo punto ne ebbe abbastanza: posizionò il se-
gnalibro che gli aveva regalato Marsilio all'internet point,
lo chiuse e si stiracchiò sbadigliando a lungo. Il cielo era
imbrunito e l'aria fresca. Venere, all'orizzonte, faceva ca-
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polino e Malcolm non poté ritrarsi dal pensiero di Katrin.
Gli mancava terribilmente.

In  un  angolo  del  giardino  si  trovava  un barbecue  e
dall'aspetto pareva proprio che fosse stato dimenticato lì
da troppo tempo. Ricordando che nel frigorifero c'erano
salsicce  e  verdure miste,  pensò di  fare  una sorpresa ai
suoi ospiti e preparare loro una cenetta ai ferri. Si alzò de-
ciso e si attrezzò per pulire quel povero ferrovecchio ab-
bandonato.

Non era molto esperto di barbecue, ma in casa sua, nel
XXII secolo, era usanza arrostire di tutto. Da suo padre
aveva imparato le tecniche di base per quel tipo di cucina.
La differenza  è  che ora aveva la  possibilità  di  cuocere
carne vera e vegetali freschi.

Accese un rapido fuoco per arroventare la griglia e po-
ter quindi pulirla meglio. La strofinò poi con dei vecchi
giornali, fin quasi a lucidarla a nuovo. Posizionò il barbe-
cue in maniera tale che la leggera brezza non portasse il
fumo al tavolo.  Il posto migliore pareva essere proprio
l'angolo in cui l'aveva trovato, perciò ve lo ripose. Versò
un po' di  carbonella  che aveva preso dalla  cantina e ci
spruzzò sopra un po' d'alcol. Appiccò il fuoco e lo lasciò
ardere senza un reale motivo, così, giusto per creare un
po' di atmosfera rustica.

Poi andò in cucina e preparò carne e verdure, conden-
do con olio, sale, rosmarino e tutti gli odori necessari. Ri-
cordava che a sua madre piaceva infastidire il padre occu-
pando lo spazio della griglia con del pane affettato. Anda-
va matta per le bruschette. Malcolm aprì il porta-pane ma
era vuoto. Tentò quindi nel congelatore e ne trovò a suffi-
cienza. Sorrise compiaciuto.

Proprio in quel momento tornarono gli altri due.
— Ciao! — li accolse lui, allegramente.
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— Ciao, Malcolm. Cosa prepari di buono? — fece Au-
rora, annusando e infilando le dita ovunque per assaggia-
re.

Malcolm le diede una leggera mestolata  sulla mano:
— Non si tocca!

— Ahi! — piagnucolò lei, ritraendola.
— Vi preparo una grigliata. Vi piace, vero?
Leonardo si  affacciò fuori:  — Ehi,  hai resuscitato il

barbecue, bravo! Ti serve aiuto?
— No, grazie, però c'è da preparare la tavola.
— Ok, ci pensa Leo, io vado a fare pipì.
Aurora sgattaiolò via e i due uomini si guardarono fa-

cendo spallucce.
— Com'è andata la giornata del benessere?
— Benissimo! Dovresti venirci anche tu. È molto ri-

lassante...
— Ah sì? Credo proprio che dovrei. E ci porterò anche

Katrin,  appena  ci  raggiungerà  da  chissà  dove  e  chissà
quando.

— Ti manca, eh?
Malcolm annuì, senza dire nulla. 
Leonardo cominciò ad apparecchiare il tavolo di fuori

e, poco dopo, disse: — Ho bisogno che discutiamo di una
cosa.

— Dimmi. Qualcosa di grave?
— Forse... meglio che ne parliamo ora, senza Aurora.

Aspetta, prendo da bere. Ne vuoi?
— Non bevo, ma un goccetto magari...
Riempì due bicchieri di vino rosso: — A Chicago ho

sfruttato fino in fondo il tuo suggerimento.
— Quale?
— Quello di portarci appresso dell'oro. Ci siamo paga-

ti vitto e alloggio, però non ho resistito alla tentazione di
investirne una parte.
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— Me lo immaginavo, era scontato. Voi due, non es-
sendo vincolati  da alcuna clausola,  potevate fare quello
che più vi piaceva. Potevate anche distruggere il Mondo;
chi vi avrebbe potuto fermare?

Entrambi rabbrividirono a quella possibilità.
— In effetti, ripensandoci ora, mi sento uno stupido.
— Avete combinato qualche grosso guaio?
— No! Cioè... non credo!
— Continua a raccontare.
— Quello che abbiamo fatto è stato scommettere sui

cavalli e vincere un paio di corse, per poi versare il rica-
vato in un conto in banca.

— Era passato per la testa anche a me, ma alla Gira-
Tempo tengono sotto controllo questi movimenti (non mi
chiedere come, ma possono) e quindi non mi ci sono im-
pegnato.

— Ho controllato il conto in banca.
— Ebbene?
— Siamo così ricchi che penso riusciremmo a com-

prarci il mondo intero. — rivelò Leonardo, a testa bassa,
come aspettandosi una lavata di capo.

— Miseriaccia! — esclamò l'altro, sgranando gli oc-
chi.

— Già. Credi sia grave?
— Non so, amico. Se il mondo fosse cambiato, noi sa-

remmo cambiati con esso e forse non ce ne saremmo nep-
pure accorti.  Quindi, dato che sembriamo vivi e vegeti,
che la Terra continua a girare e che ho una fame sovru-
mana, direi che preoccuparsi sia ormai inutile. Tanto vale
goderne.

— Lo pensavo anch'io. In realtà avevo anche progetta-
to  di  tornare  indietro  e  risistemare  le  cose,  ma  come?
Avrei rischiato di creare più scompiglio di prima.
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— Sono d'accordo. Ovviamente era meglio se vi foste
limitati a godervi la vacanza, ma dato che le cose sono
andate così, lasciamole così. Adesso cosa avete intenzio-
ne di farne di tutti quei soldi?

— Personalmente ho intenzione di investirne una parte
in attività umanitarie che, però, vorrei controllare perso-
nalmente. Non voglio foraggiare Enti e Governi che im-
piegherebbero  solamente  una  minima  parte  dei  soldi,
mentre si spartirebbero il resto.

— Concordo pienamente.
— Il mio obiettivo primario è quello di cominciare con

le popolazioni che vivono in zone aride. Costruirò (farò
costruire)  pozzi  e  insegnerò  a  coltivare,  comprerò  loro
tutti i macchinari per l'agricoltura che saranno necessari
per renderli indipendenti,  dalla raccolta alla lavorazione
del prodotto. Credo fermamente che sia inutile regalargli
riso e latte in polvere e lasciarli al loro destino, mentre
facciamo finta che le nostre coscienze siano pulite. Oc-
corre dar loro i mezzi per rendersi autonomi.

— Ottimi  propositi,  complimenti.  Tieni  conto,  però,
che anche realizzando tutto questo gran bene,  farai  co-
munque un qualcosa di enorme che prima non avresti mai
potuto neppure immaginare, e che quindi andrai inevita-
bilmente a influenzare il corso del futuro. Magari mi farai
sparire nel nulla! — rise, ma il pensiero comunque lo in-
quietò.

— E se tu sparissi, nella nuova realtà noi non partire-
mo mai, giusto?

— Forse, o forse no. Chi lo sa? Ricordi che ne parlam-
mo, no?

— Sì. Una faccenda complicata. Ma allora, che cosa
posso fare?

— Fai quello che ti senti di fare, Leonardo, nulla di
più. Io tendo a credere in un destino malleabile e adattabi-
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le, e forse mi sento di appoggiare la teoria che afferma
che per  quanto  tu  ti  possa  sforzare  di  combinare  guai,
questi  guai  si  diluiranno  nel  tempo senza  sconvolgerlo
troppo. Forse ne abbiamo le prove proprio in questo mo-
mento, non credi?

— Giusto! Tu sei qui, io sono qui, i ricordi sono sem-
pre gli stessi... eravamo a Chicago, tu a Venezia, siamo
ricchi e abbiamo fame.

— Esatto!
— Bene, il check-up esistenziale è andato a buon fine,

quindi credo che procederò con il mio progetto umanita-
rio.

— È l'unica soluzione, se non vogliamo impazzire tut-
ti. Salute!

— Salute!
E bevvero finalmente il loro vino, proprio quando Au-

rora li raggiunse.
— Mi raccomando, — sussurrò Leonardo a Malcolm

— non dirle della nostra conversazione.
L'altro annuì.
— Allora, è pronto?
— Quasi. — affermò Malcolm — Dammi una mano a

portare fuori questi vassoi. Leonardo, aggiungi altra car-
bonella al barbecue prima che si spenga.

I due obbedirono allegramente.

Cenarono di gusto, chiacchierando di argomenti legge-
ri. Leonardo, che non avrebbe potuto nascondere a lungo
che  la  conversazione  non fosse  mai  avvenuta,  finse  di
spiegare a Malcolm che ora erano un tantino più ricchi di
prima e che avevano intenzione di concedersi dei regali.

Quest'ultimo  stette  al  gioco  ed  espose  una  versione
semplificata delle possibili conseguenze di una errata ge-
stione. Giunsero, in ogni caso, alle stesse conclusione del
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discorso originale: occorreva stare attenti e procedere con
giudizio, senza strafare.

Aurora espose una sua teoria: — Senti, Malcolm, sup-
poniamo che io sia straricca e che andassi, ora, nel futuro,
in un'epoca in cui i progetti della navigazione temporale
sono ancora allo stadio di semplici idee. Credi che se mi
inserissi come finanziatore privato,  potrei  far progettare
dei sistemi migliori e più efficienti?

Malcolm tossì.
— Ma, tesoro! — fece Leonardo — Ne abbiamo già

discusso, no?
— Sì, sì, è solo per chiacchierare. Che male c'è?
— Ah, certo, come se non ti conoscessi...
— Non credo sia una buona idea. — iniziò l'altro —

Innescheresti innumerevoli  nuovi eventi dagli effetti  in-
controllabili. Sì, teoricamente puoi farlo, potresti poi es-
sere di nuovo qui e voler migliorare ulteriormente il pro-
getto e così via. Ma perché lo vorresti fare?

Lei arrossì: — Voglio andare nell'antica Grecia.
Leonardo scosse la testa, rassegnato.
— Capisco. — fece l'altro — Anch'io vorrei andare in

epoche più remote, ma credo sia meglio non sfidare trop-
po la fortuna. E poi, non dimenticate che, molto probabil-
mente, al prossimo rifornimento non sarete così fortunati
come prima. Vi aspetterà uno squadrone di guardie e av-
vocati, statene certi.

Entrambi  non  avevano  ancora  metabolizzato questa
eventualità.

Lei tentò di proporre una soluzione: — Potremmo usa-
re la riserva di emergenza, no?

— Forse sì, forse no. Certamente è possibile, ma non
credo sia sufficiente a portarvi fino al XXII secolo. La ri-
serva di emergenza è sufficiente per un salto di una cin-
quantina di anni, e la cosa più saggia da fare in quel caso
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sarebbe quella di puntare diritti in un'Area di sosta per es-
sere soccorsi.

— Uhm... e se andassimo all'Area e corrompessimo il
responsabile?  In fondo potremmo essere  così  ricchi  da
comprarci l'intera Agenzia!

— Già,  ma  non siete  così  ricchi,  giusto?  — chiese
Malcolm  fingendo  di  non  saperlo,  come  Leonardo  gli
aveva chiesto.

Aurora digrignò i denti.  Leonardo sorrise e Malcolm
cercò  fermamente  di  non  imitarlo,  riuscendoci  solo  in
parte.

— Ma supponiamo che io lo sia.
Smisero di ridere.
— Allora sì, potresti provarci, perché no? Ma credimi,

quelli non devi immaginarteli come impiegati di un qual-
siasi ufficio. Sono strapagati, proprio per sottrarli a ogni
tentazione. Inoltre anche i loro contratti sono ferrei, so-
prattutto dal punto di vista penale. Non gli converrebbe
rischiare, credimi.

— E se andassi nell'Area, armata fino ai denti, e li ob-
bligassi a farci il pieno?

— Sei proprio testarda, eh?
— Ma è solo per chiacchierare! — fece lei, con un sor-

risetto innocente.
— Va bene, ragioniamo... uhm, direi che potresti an-

che farcela,  ma poi dovresti essere molto abile nel non
farti rintracciare, la qual cosa temo sia piuttosto difficile.
In teoria potreste essere rintracciati sin da ora, anche se
non saprei dire esattamente come potrebbe accadere.  Il
fatto che non vi abbiano ancora preso a sculacciate, non
vuole assolutamente dire che non siano in grado di farlo.
Potrebbe anche voler semplicemente significare che non
hanno  ancora  elaborato  una  soluzione  per  attaccare  la
clausola del contratto di cui vi siete serviti durante il pri-
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mo  rifornimento.  Sono  certo  che,  volendo,  potrebbero
trovare il T5 in pochi minuti. O almeno, se io avessi co-
struito un affare del genere, lo avrei protetto in tal senso,
come minimo.

— Sì, mi sembra ragionevole. — ammise lei.
— Ti arrendi? — la punzecchiò Leonardo.
— Non ancora. Vediamo... se oltre a obbligare il re-

sponsabile a farci il pieno, lo costringessi a sabotare il T5
in modo che non possa essere rintracciato?

— Dubito che sia in grado di manomettere così in pro-
fondità  il  modulo.  Sarà certamente istruito e addestrato
per tutto ciò che riguarda il rifornimento e la manutenzio-
ne, ma tendo a credere che non conoscerà quasi nulla del
reale funzionamento dell'intero sistema.

— Già... — lei non si voleva arrendere, sentiva di aver
ragione e voleva tenersela stretta — allora lo obbligherei
a farmi il rifornimento e poi andrei di corsa nel futuro per
modificare il progetto, in modo che funzioni come dico
io. Chi mi fermerebbe?

— Probabilmente nessuno, in effetti, a meno che non
abbiano  sotto  controllo  anche  questo  aspetto.  Cioè,  a
meno che non riescano a stabilire quando il loro presente
sia stato modificato, come e dove. Capisci? Io immagino
che un sistema ci debba essere, per lo meno a livello di
controllo principale.

— Bene, io non voglio sconvolgere il  loro presente,
voglio solo che il T5 sia più potente per andare più lonta-
no, nel passato.

Malcolm sorrise. In quel momento ripercorse mental-
mente tutte le lezioni del corso, alla GiraTempo, sulla psi-
cologia del viaggio temporale. I sintomi di Aurora erano
esattamente quelli di un'assuefazione. E, un po' rabbiosa-
mente, dovette ricordare anche il sovrintendente Steven-
son: "Bastardo!".
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Cancellò quel pensiero e tornò alla donna: — "Tutto
ciò che l'Uomo riesce a sognare, in un modo o nell'altro
lo  può  anche  realizzare."  È  un  proverbio  che  ripeteva
sempre  mio  padre.  Perciò,  Aurora,  se  tu  fossi  davvero
così ricca da poterti permettere un sogno così immenso,
con la dovuta pazienza e fortuna potresti realizzarlo. Ma
io continuo a sconsigliartelo, perché sarebbe davvero uno
dei pochi casi in cui un sogno è bene che resti tale.

— Ho capito. — rifletté un po' lei — Peccato che non
siamo così ricchi, eh? — rimandò poi a Leonardo, il qua-
le fece appena in tempo a riprendersi da un'espressione di
puro sbigottimento.

— Sì, piccola, per fortuna. E speriamo che non lo di-
venteremo mai, viste le premesse.

— Antipatico. Le mie erano solo innocenti ipotesi.
— Certo, certo.
— Che ne dite di un caffè? — chiese lei, per spostare

il discorso in qualcosa di meno impegnativo.
— Direi che ci starebbe a pennello.
— Volentieri, grazie.
La donna sparecchiò e s'infilò in cucina.
— Ho idea che faresti bene a tenerla a bada la tua fi-

danzata, amico mio.
— Temo di sì. Domani troverò una scusa per andare

da solo in città ed escogiterò un sistema per vincolare tut-
ti quei soldi. Se glieli lascio a portata di mano, credo che
potrebbe riuscire a estinguere la razza umana con la stes-
sa facilità di un battito di ciglia.

— Meglio, sì.
— A te non serve qualche miliardo?
— No, grazie.  Sono fuggito appositamente per rico-

minciare da zero, non voglio essere di nuovo ricco. Però
posso  aiutarti  volentieri  a  spenderli  nei  tuoi  progetti:
quelli sì che mi appassionerebbero.
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— Allora ti affiderò l'intero progetto, se vorrai. Io ti fi-
nanzierò e, al contempo, troveremo il modo di non scon-
volgere il futuro.

— Vedremo. Per ora mi voglio solo rilassare. E poi sto
aspettando quella scapestrata di Katrin. Se tu la conosces-
si, capiresti subito la mia ansia di rivederla. È una bellis-
sima scavezzacollo.

— Non vi siete dati un appuntamento? Come ti trove-
rà?

— Nessun appuntamento specifico. Mi troverà tramite
Ultranet...  ehm, Internet.  Le basterà cercarmi nei social
network, dove ho descritto in breve come raggiungermi.

— E se non tornasse?
Malcolm non voleva neppure prendere in considera-

zione questa ipotesi, ma dato che era un uomo abituato ai
calcoli e alle fregature, non poteva ignorarla: — È possi-
bile,  certo.  Ma perché  mi avrebbe dovuto illudere  così
meschinamente?  Anche lei  vuole ricominciare  daccapo.
Mi è sembrata contenta di farlo assieme a me in questa
epoca. L'unico motivo che riesco a prendere in considera-
zione è che le sia accaduto... qualcosa di grave.

— O che abbia trovato uno più bello di te. — disse
Leonardo, per sdrammatizzare un po'.

— Sì, può anche essere, certamente.  Anzi, preferirei
mille volte questa possibilità piuttosto che l'altra.

— Ma dai, cosa vuoi che le accada. I moduli mi sem-
brano ben progettati, sicuri ed efficienti.

— Certo, lo so. Ma le macchine,  in quanto tali,  non
possono essere perfette. Senza considerare eventuali erro-
ri umani o casualità incalcolabili.

— Per esempio?
— Per esempio rimaterializzarsi dentro una meteora, o

un satellite artificiale. Lo so che è talmente improbabile
da considerarsi quasi impossibile, ma è pur sempre una
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possibilità.  E di queste altamente impossibili  possibilità
ce ne sono così tante che, sommate, potrebbero diventare
qualcosa di più di una possibilità improbabile. Capisci?

— Temo di sì. Però dai, diamo per scontato che sia
davvero impossibile e affidiamoci al suo buon senso, eh?
Vedrai che arriverà.

— Lo spero.
— Ma almeno ti ha detto quando?
— Ci siamo messi d'accordo per un periodo minimo di

una quindicina di giorni dal mio arrivo qui. Più o meno in
questi giorni, quindi.

— Ah, ecco perché mi eri sembrato pensieroso! Rilas-
sati e goditi il XX secolo. Ti farò conoscere un po' di cose
che  certamente  non avevi  nel  XXII.  Però,  lo  ammetto,
preferirei fossimo a ruoli invertiti, ovvero che fossi tu a
farmi da Cicerone nel tuo secolo. Mi piacerebbe proprio
scoprire quali passi da giganti saranno stati compiuti nella
tecnologia,  nella  medicina,  anche  nei  viaggi  spaziali.
Viaggiate nello Spazio, vero?

— Naaa! Abbiamo solo una piccola stazione scientifi-
ca sulla Luna. Abbiamo mandato robot su Marte, i quali
stanno pian piano costruendo una base marziana per ac-
cogliere i primi esploratori, ma nulla più. E ci vorranno
decenni per terminare la prima fase.

— Wow! Vorrei proprio esserci!
— Se lo dici tu... ma cosa ci trovi di bello?
— Scherzi?!
— No.
— Io vado pazzo per queste cose spaziali. Avrei dato

una ventina di costole per essere sull'Apollo 11! E ne da-
rei altrettante, più un rene e una gamba per essere nella
prima squadra che andrà in quella base marziana, diami-
ne!

— Scommetto che leggi libri di fantascienza, eh?
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— Puoi scommetterci, amico! Ne ho una marea. Anzi,
ora che posso permettermi tutto, domani stesso mi procu-
rerò tutte le collezioni originali e complete delle collane
Mercuria, Venusia, Martia, Saturnia e Plutonia. Uhm... ce
n'è un'altra che ora mi sfugge... Giovia, mi pare... o Net-
tunia... o un nome simile. Non vedo l'ora di possederli!
Mi ci voglio fare il bagno, come Zio Paperone con i suoi
dollari.

— Lo immaginavo. — sorrise, pensando a Zio Papero-
ne, conosciuto anche tra due secoli — Nel nostro tempo
la fantascienza non si pubblica praticamente più. Vanno
di moda gli sceneggiati psico-underground, o i pharma-
rosa. Robaccia così, che non ho mai digerito.

— Psicocosa?
— Oh, lascia perdere. Robaccia, appunto.
—  Ah.  Be',  allora  saprei  cosa  evitare  se  facessi  un

viaggetto  nel  tuo  Tempo.  Magari  potrei  comprarmelo
quel viaggio su Marte...

Malcolm,  notando  che  Leonardo ci  stava  riflettendo
su, interruppe i suoi pensieri con tono vivace: — Ehi, tor-
na sulla Terra, uomo! Devi pensare ai poveri, lascia per-
dere Marte: è solo un grosso sasso rosso senza speranza.

— Per Giove! Dovrebbero trattarti con una frusta neu-
ronica! — sussultò il giovane.

— Con cosa?
— Lascia stare, non capiresti.
— Siamo separati da soli due secoli, eppure viviamo

in due mondi molto diversi, che buffo.
— Sì. E pensare che qualche secolo fa, la vita scorreva

così lentamente e senza così grossi cambiamenti, che tra
un secolo e l'altro non c'era praticamente una grossa dif-
ferenza. Prima della Rivoluzione industriale, dico.

— È vero. Non sarebbe male andare nel '700 e sabota-
re  l'evoluzione  tecnologica  sul  nascere.  Servirebbe  a
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poco, temo, ma sarebbe un ottimo tentativo di pulire il
mondo.

— Certo, ma probabilmente poi non inventerebbero la
macchina  del  tempo e,  quindi,  tutto  tornerebbe a  esser
come in origine...

— ...o forse no.
— Già, magari no.
Aurora portò i caffè e i due cessarono le loro elucubra-

zioni.
— Grazie, piccola!
— Grazie!
— Di cosa parlavate?
— Di fantascienza.

Casa di Malcolm - futuro

A casa DuPont, intanto, la vita si stava rimodellando
attorno alla novità dell'assenza di Malcolm.

Gli avvocati e i notai si erano dati un gran da fare per
rendere esecutive tutte le disposizioni lasciate dal loro as-
sistito. L'attività imprenditoriale proseguiva senza grossi
traumi, con la sola differenza che la mancanza di un capo
come Malcolm si faceva sentire pesantemente. Per fortu-
na lui aveva scelto un valido successore che, tutto som-
mato, riusciva a tenere unite ed efficienti le attività prin-
cipali. Alcune di esse furono distaccate in società control-
late, ognuna delle quali aveva come capo alcuni cugini ed
ex collaboratori, in maniera tale da far contenti tutti e pre-
venire eventuali lamentele.

Uno dei nipotini fu tra i primi a rompere il vetro di si-
curezza del regalo. Con la Master card si comprò una fan-
tastica  bicicletta  elettrica  per fare acrobazie.  L'altro  dei
nipotini  più  simpatici  fece  altrettanto:  con  la  sua  carta
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pagò una festa a base di gelato a tutti i suoi amichetti di
scuola. Fece un figurone!

Uno dei cugini più giovani, l'unico che, a parte i nipo-
tini, aveva ottenuto un regalo sostanzioso, si levò lo sfizio
di pagarsi una festa privata, dove imparò per la prima vol-
ta alcune delle delizie della vita. Era simpatico e, certa-
mente, il più sveglio di tutti.

Gli  altri  parenti  meno  fortunati,  una  volta  riusciti  a
rompere il vetro infrangibile e verificato il contenuto del-
le loro rispettive carte di credito, si limitarono a una lunga
e isterica imprecazione collettiva.

Malcolm era partito da pochi giorni. Sua madre stava
distrattamente curando i suoi fiori quando udì il suono del
campanello. Il maggiordomo aprì e, dopo poco tempo, la
raggiunse.

— Signora, il signor Bourgé desidera incontrarla.
Lei stava per troncare l'estremità di una rosa gialla or-

mai appassita, si fermò: — Bourgé? E chi sarebbe?
— Dice di essere un orafo e di aver avuto l'incarico

da...
— Ah, sì. Fallo accomodare qui, grazie.
— Certamente. — il maggiordomo se ne andò.
La signora posò le forbici da giardinaggio e prese a so-

spirare. Rifletteva sul fatto che, in definitiva, non sarebbe
mai riuscita a non pensare a suo figlio, soprattutto se ogni
giorno qualcuno le voleva o le doveva parlare di lui, o per
lui. Sorrise. Rassettò il grembiule e lo appese a un gancio.
Si pulì le mani alla meglio e, mentre controllava alcune
foglioline a caso per scovare dei parassiti, attese il visita-
tore.

— Prego... — fece il maggiordomo, invitando l'ospite
ad accomodarsi.

Bourgé lo ringraziò e raggiunse la signora.
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— Posso servire un aperitivo? — chiese il maggiordo-
mo.

— Uno spumante secco, grazie.  Lei,  signor Bourgé,
cosa desidera?

— Altrettanto, grazie.
Il maggiordomo chinò il capo e sparì.
— Buongiorno. — esordì l'uomo, che sembrava di una

decina di anni più vecchio della signora e possedeva un
vago accento francese.

— A lei, signor Bourgé. In cosa posso esserle utile?
— Ma che belle rose! — rispose l'altro, sinceramente

interessato.
— Davvero le piacciono? — gongolò la donna.
— Oh, certamente! Io non riesco a coltivarle. Compro

le migliori, cerco di scegliere le più robuste, ma non c'è
nulla da fare: avvizziscono tutte. Sarà colpa della terra?

— Non saprei. Ci sono tante possibili cause. Forse i
parassiti. Ha controllato se ce ne sono?

— Be', non sono un grande esperto, ma non mi pare
che sulle foglie ci siano animaletti.

— Ho capito. Mi pare evidente che lei controlli solo
sulle foglie, non sotto. Ho ragione?

— Veramente...
— Deve fare così, guardi... — la donna mostrò la parte

inferiore di alcune foglie delle sue rose — Vede? Pulite!
— No, non ho mai  controllato sotto.  Ma ora che ci

penso, mi pare proprio che, prima di morire, le foglie sia-
no come... mangiucchiate.

— Parassiti! Senza dubbio.
— Capisco. Come posso intervenire?
La donna era entusiasta di questa conversazione, non

era comune trovare persone ancora interessate alla Natu-
ra. E poi quel Bourgé sembrava proprio una persona affa-
scinante: — Dovrebbe procurarsi un insetticida specifico.
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Di solito sono gli afidi che attaccano le rose, ma potreb-
bero essere altri tipi di parassiti.

— E come posso capire di quale tipo siano?
— Giusto. Facciamo così: io le svelo il mio segreto,

poi la lascerò libero di dirmi quello che mi doveva dire.
— Oh be', io starei qui a chiacchierare di rose anche

per ore, se fossi certo di non causare disturbo.
— Nessun disturbo. — rispose prontamente la signora,

invitando l'uomo a sedersi sulla panchina.
— Io uso un vecchio metodo, ma non so se lei lo gra-

direbbe.
— Mi dica.
— Bene. — cominciò lei — Deve sapere che la mag-

gior parte dei parassiti sono attratti dal profumo della lin-
fa. Non so come l'annusino, ma è così. Mia mamma mi ha
insegnato a usare un sistema del tutto naturale, senza ri-
correre, quindi, a sostanze chimiche nocive o velenose.

— Davvero?
— Sì. È molto semplice: si prende una bottiglia, la si

riempie d'acqua e ci si immergono una decina di spicchi
d'aglio spaccati a metà.

— Cosa?!
— Poi si chiude la bottiglia e si lascia macerare il tutto

per una decina di giorni. Alla fine di questo breve perio-
do, si filtra il contenuto e lo si spruzza sulle rose, in tutte
le sue parti, soprattutto sotto le foglie. Vedrà che nessun
parassita si azzarderà ad attaccare la sua rosa, a meno che
non soffra di raffreddore e non ne senta l'odore.

— No, non ci credo. È così semplice?
— Guardi! — lo invitò ad ammirare i suoi capolavori

— Pulite! E il bello è che non puzzano neppure di aglio!
— Lo proverò senz'altro. — disse lui, incredulo.
— Ovviamente dovrà usare l'accortezza di preparare

altre  bottiglie,  per  non  rimanerne  senza,  perché  dovrà
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usare spesso questo intruglio,  soprattutto  se gli  attacchi
dei parassiti sono continui.

— Sarà  la  prima  cosa  che  farò  quando tornerò  alla
maison.

La signora allungò la mano sotto un tavolo e afferrò
uno dei suoi preparati: — Tenga, io ne ho tante.  È già
pronto all'uso. Deve solo versare il contenuto in un vapo-
rizzatore  e...  spruzzarlo.  —  accentuò  l'ultima  parola
aprendo e chiudendo velocemente il pugno.

— Non posso acc...
— Insisto! Gli amici delle rose sono miei amici.
— Se insiste...
— Apra e annusi.
Lo fece: — Argh! C'est horrible!
— Certo che lo è! Ma vedrà che dopo averlo spruzza-

to, quasi non lo avvertirà.
— Mi fido. — si arrese lui, storcendo ancora il naso.
— Bene, allora... per cosa mi cercavi... ehm... cercava?
— Se le  fa  piacere,  diamoci  tranquillamente  del  tu,

dato che, a occhio, potrei essere suo padre.
— Sciocco! Ma grazie del complimento.
Sorrisero.
— Suo figl... tuo figlio Malcolm mi ha incaricato di

restaurare questo ciondolo. — estrasse un raffinato cofa-
netto dal taschino interno della giacca estiva. Lo aprì, lo
liberò delicatamente dal panno che lo copriva, lo afferrò
dalla parte della catenina e glielo mostrò.

La signora lo prese immediatamente con entrambe le
mani, tutta contenta. Lo aprì per osservarlo bene: — Ma è
perfetto! Sembra nuovo! Devi essere proprio bravo... cer-
to,  altrimenti  il  mio Malcolm non te l'avrebbe affidato.
Bravo. Ottimo lavoro! Quanto ti devo?

— Piano, piano... una cosa alla volta. — Bourgé sorri-
se comprensivo.
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— Sì, scusami. Il fatto è che sono molto legata a que-
sto  ciondolo.  Non  è  molto  prezioso,  come  certamente
avrai appurato, ma ha un valore affettivo immenso.

— Posso capire perfettamente, credimi. Però...
Il volto di Bourgé preoccupò la signora: — Però cosa?
— Purtroppo la guarnizione del vetro era talmente lo-

gora e degradata da risultare praticamente inesistente, e il
vino si era infiltrato all'interno...

— Ebbene? — lo incalzava lei che, allarmatasi, stava
ispezionando meglio l'oggetto in cerca di rotture o danni
— Si è rotto?

— Oh, no. No no! Ma se mi permetti, vorrei mostrarti
una cosa. — le porse la mano aperta, invitandola a ricon-
segnargli il ciondolo. Lei obbedì.

Dall'altra tasca interna della giacca, Bourgé estrasse un
astuccio in pelle nera. Conteneva alcuni piccoli  attrezzi
per le riparazioni a domicilio: — Ora dovrei aprirlo qui.
— le mostrò un punto lungo il bordo che lei non aveva
mai  notato,  dove  si  riusciva  a  malapena  a  scorgere  la
giuntura di due superfici quasi perfettamente aderenti.

— Perché proprio lì?
— Perché solo aprendolo da qui, ho potuto pulirlo ac-

curatamente.
— D'accordo, ma cosa c'è di strano?
— È meglio che tu ne prenda atto direttamente. — ri-

spose lui, volto serio e solenne.
— Va bene. Aprilo.
Bourgé indossò il monocolo e armeggiò alcuni minuti,

con delicatezza.  Quando riuscì nell'operazione,  porse la
metà inferiore del ciondolo alla padrona.

Lei lo prese e lo osservò. Bourgé la guardava attenta-
mente, perché immaginava una certa reazione emotiva da
parte della donna.
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La reazione giunse puntuale. La signora scattò in piedi
e si passò una mano tra i capelli sciolti: — Non è possibi-
le! — disse infine.

— L'ho pensato anch'io, infatti. Conosco Malcolm da
molto tempo e, di riflesso, conosco la vostra storia fami-
liare, ecco perché ho pensato anch'io esattamente la stessa
cosa che hai pensato tu ora: "n'est pas possible!"

Lei tornò a sedersi e scoppiò in lacrime. Bourgé le cir-
condò le spalle con un braccio per farla sfogare. Dopo un
po' le chiese: — Sai spiegarmi come sia possibile l'esi-
stenza di quella frase? Ti garantisco che quel ciondolo, da
quando è stato realizzato,  non è mai stato aperto,  altri-
menti me ne sarei accorto, perché ci sarebbero dei segni
piuttosto  evidenti.  E se ci  fossero stati  dei  segni,  avrei
quindi pensato a un amorevole pensiero di Malcolm verso
sua madre, verso te. Ma sono pronto a giurare che queste
due parti non si sono mai separate fino a oggi. Quel dop-
piofondo è rimasto segreto fino a stamattina, quando cioè
ho cominciato la pulizia.

La signora aveva capito perfettamente che quel mes-
saggio segreto era la cartolina che Malcolm aveva pro-
messo di spedirle dal passato, ma non si aspettava di certo
un sistema così sopraffino e delizioso.  Decise di essere
onesta con il suo nuovo amico, Bourgé, perché ormai lo
considerava tale: — Ce l'ha fatta! È riuscito a superare le
selezioni per viaggiare nel tempo. — sorrise, asciugando-
si le lacrime con un fazzoletto che l'uomo le aveva pron-
tamente offerto.

— Viaggiare nel... vuoi dire il... quel viaggio che...
— Esatto. Lui ha mollato tutto e ha tentato. A quanto

pare se l'è cavata bene anche in quel campo. È bravo il
mio ragazzo, vero? — chiese lei, orgogliosa.

— Direi proprio di sì! Io, veramente, credevo che tutta
quella pubblicità di... come si chiama... GiraGira... Gira-
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Qualcosa... fosse tutta una bufala per spillare soldi ai po-
veri illusi che ci sarebbero cascati...  ehm...  pardon, con
tutto il rispetto. Ma se è come dici, allora mi devo proprio
ricredere.

—  Certo  che  è  così!  Ecco  la  prova!  —  le  mostrò
l'oggetto che lui già conosceva bene — Leggi!

— "Ce l'ho fatta, mamma!" firmato "Malcolm".
— Capito? Il mio ometto ce l'ha fatta!
— Pazzesco.
— Sì, è pazzesco! È fantasticamente pazzesco! Vuol

dire  che  sta  bene,  che  tutto  è  andato  come prevedeva.
Sono certa che lo rivedrò, in qualche modo, prima o poi.

— Chissà come avrà fatto...
— A fare cosa?
— Questo!
— Non so. Forse è andato a trovare i nostri antenati,

chissà. Non saprei...
— E se fosse una coincidenza? — insisté Bourgé.
— Cosa vuoi dire?
— Non so, sto ragionando a voce alta. Supponi che un

tuo antenato si chiamasse Malcolm.
— Impossibile. Nel nostro albero genealogico, l'unico

Malcolm (a parte mio figlio) è mio padre, suo nonno. E
mia madre possedeva già quel ciondolo, gliel'aveva rega-
lato mia nonna al suo matrimonio. È una nostra tradizio-
ne, sai... cose tra madre e figlia...

— ...e siccome ti ho appena garantito che quel ciondo-
lo non è mai stato aperto dalla sua costruzione...

— Esatto!
— Incroyable...
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Cambiamento - presente

I tre bevvero il caffè, soddisfatti della grigliata.
La  serata  era  fresca  al  punto giusto,  poche zanzare,

scarso rumore di traffico dall'altra parte del muretto e tan-
te, tantissime stelle nel cielo senza Luna.

Malcolm guardava in alto,  affascinato da quel lucci-
chio: — Bellissime! Da casa mia non le avevo mai viste.

Aurora  annuì  pensierosa  e  Leonardo intuì  che  stava
ancora rimuginando sulle sue idee esposte poc'anzi: — Ci
stai ancora pensando, eh?

— Uh? A cosa? — fece lei, uscendo dal circolo vizio-
so di quelle sue riflessioni.

— All'Impero romano.
— Uff… era l'Antica Grecia. E poi non ci stavo pen-

sando.
— D'accordo, d'accordo.
— Però ammetto che stavo pensando al T5.
— Vuoi viaggiare ancora, vero? — chiese Malcolm,

strizzandole l'occhio.
— Sì. Mi piace troppo.
— È comprensibile. La GiraTempo è nata proprio per

questo.
— Già, ovviamente.
— Però mi sembri preoccupata. Perché? — continuò

Malcolm.
— Perché ho idea che mi stia piacendo "troppo".
— Da cosa l'hai dedotto?
— Dal discorso che abbiamo fatto  prima.  Mi rendo

conto che ho detto un sacco di stupidaggini. Come una
esaltata.

— Allora non ci pensare. È normale. Anzi, è previsto!
L'unico problema è che tu non sei stata preparata psicolo-
gicamente, come invece hanno fatto con me, con Katrin e
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gli  altri  viaggiatori.  Avrei  dovuto fare  più attenzione  a
questo aspetto.

— Ormai…
— C'è una soluzione.
— Quale? — chiese lei, interessata.
— Distruggere il T5.
— Mai!
— Meglio di no. — concordò Leonardo.
— Anche tu sei assuefatto.  Però mi sembrate ugual-

mente lucidi, quindi in definitiva credo che vi basti un pe-
riodo di  disintossicazione.  Fatevi  una lunga crociera  ai
Caraibi, vedrete che funzionerà.

La coppia si guardò e ognuno dei due pensò alla stessa
cosa. Fu Leonardo a rispondere: — L'idea non è così mal-
vagia. Che ne dici, piccola? Ci affittiamo un transatlanti-
co tutto per noi, eh?

— Tu sei matto!
— Lo so che ti piacerebbe, quindi è deciso. Lo faremo

al più presto.
— Fotocamera e tutto il resto?
— Certo, baby, puoi scommetterci!
— Di cosa state parlando? — s'introdusse Malcolm.
I due arrossirono: — Oh, nulla, un nostro gioco.
Malcolm lasciò correre, divertito. Poi cambiò discorso:

— Sentite, mi raccontate com'è andata in Sicilia? 
— Ah, sì, certo. — disse Leonardo — Ora ti dico tut-

to. Direi che ci sta benone un bel goccetto, eh? — fece
cenno con la testa ad Aurora, a indicare lo stanzino dove
aveva riposto la cassa con i "ricordini" da Chicago.

Lei sorrise: — Provvedo subito.
— A me no, grazie, non lo reggerei altro alcol stasera.

Mi è bastato l'ottimo vino.

291



— Amico, questo devi assaggiarlo. Viene direttamente
da una distilleria di Chicago degli inizi del '900: imperdi-
bile!

— E va bene, ma se crollo poi mi portate voi a letto,
intesi?

— Contaci!
Aurora tornò in giardino con uno di quei boccioni di

vetro  pieni  di  whisky  trovati  nel  bar  di  Valparaiso.
Nell'altra mano teneva, uniti con tre dita, altrettanti bic-
chierini.

— Sentirai che roba! — disse lei, tutta pimpante.
— Vacci piano, mi raccomando. Sono quasi astemio.
Aurora riempì i bicchierini e ne passò due agli uomini:

— Salute!
Leonardo rispose prontamente: — Alla nostra!
Malcolm annusò e strabuzzò gli  occhi:  — Oh santo

cielo! Ma sembra benzina!
— Non sai di quanto ti ci sei avvicinato! — esclamò

Leonardo, ripensando al rifornimento della Ford sganghe-
rata — Però non è malaccio. Dai, butta giù…

— E va bene. Alla nostra!
Tracannarono insieme, tutto d'un fiato.
Aurora strinse i denti mentre aspettava che il bruciore

passasse, Leonardo fece quasi altrettanto. Malcolm si pie-
gò in due e prese a tossire come un ragazzino che assag-
giasse per la prima volta un superalcolico.

— Miseriaccia! Altro che benzina, questa è nitroglice-
rina! — riuscì  a  dire,  superando l'iniziale  anestesia  del
cavo orale.

— A me piace, ormai ci ho fatto la bocca. — ammise
l'altro.

— Io preferisco lo spumante, ma comincia a piacermi
questa robaccia. — assecondò lei.
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Malcolm riprese fiato, la testa gli girava un pochino,
ma reggeva: — Per ora penso possa bastare. Raccontate,
dai.

— Ok. — Leonardo posò il bicchiere sul tavolino e si
mise comodo — Non è stato facile trovare i tuoi antenati.
Le tue indicazioni erano molto precise e dettagliate ma,
nonostante ciò, è solo grazie al colore della pelle che li
abbiamo individuati.

— Ah sì?
— Eh sì. Dopo averli rintracciati, ci siamo stabiliti per

qualche giorno in un albergo vicino alla cava di sale dove
ci hai detto che lavoravano, per studiarli e seguire le loro
mosse. Abbiamo frequentato lo stesso bar dove si recava-
no dopo il lavoro. Li abbiamo conosciuti e siamo entrati
in confidenza. Non è stato facile per via della lingua, per-
ché i tuoi antenati parlavano un misto di francese colonia-
le,  italiano  stentato  e  siciliano  stretto.  Un'accozzaglia
quasi incomprensibile, ma è bastato farci l'orecchio.

— Bravi. E poi?
— Poi, finalmente, abbiamo scoperto il giorno esatto

del loro matrimonio. Ricordi che non ne eri certo?
— Infatti. Mia madre non se lo ricordava, e non abbia-

mo documenti a riguardo. Conosceva più o meno il perio-
do dell'anno.

— Insomma, dopo aver scoperto la data esatta, abbia-
mo anche capito dove il tuo antenato, Jean-Pierre, aveva
intenzione di comprare il regalo per la sua futura moglie,
Marie-Claire.

— Ottimo!
— Il giorno che Jean-Pierre ha commissionato il rega-

lo  (per  fortuna  non  abbiamo  dovuto  aspettare  troppo),
poco dopo che è uscito dalla bottega, Aurora e io siamo
entrati  e abbiamo parlato in privato con l'artigiano.  Gli
abbiamo propinato una storia credibile e romantica e, so-
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prattutto, lo abbiamo pagato profumatamente per eseguire
sul  ciondolo  la  modifica  da  te  suggerita.  Ovviamente
l'artigiano non ha fatto storie. Anzi, l'idea del messaggio
segreto gli è piaciuta a tal punto che ci ha confidato di vo-
ler confezionare un regalo simile anche per sua moglie.

— Chissà se l'avrà fatto davvero.
— Non lo sappiamo, perché siamo partiti quasi subito

per tornare qui, ma immagino di sì.
— Bella coppia i tuoi antenati. — disse Aurora, inter-

rompendo il resoconto.
— Sì? Grazie!  Ecco perché sono così  bello  anch'io.

Alla genetica non si mente.
Aurora sorrise.
— Insomma, per farla breve, è andato tutto liscio. —

proseguì Leonardo.
— Perfetto. Sono proprio contento. Vi ringrazio mol-

tissimo, era davvero importante per me.
— Figurati. Dici che funzionerà?
— Puoi scommetterci! Poco prima di partire è succes-

so un piccolo incidente a quel ciondolo, un incidente cui
solo un orafo esperto può porre rimedio. Sono sicuro che
quell'orafo non potrà fare a meno di diventare il postino
di questa cartolina speciale. E poi è da un pezzo che vole-
vo farlo conoscere a mia madre. È un brav'uomo, penso
che starebbero bene assieme.

— Le hai pensate proprio tutte, eh? — fece lei, mera-
vigliata.

— Sì, ci ho lavorato molto, non volevo lasciare nulla
al caso. Sono proprio soddisfatto, sì. Così tanto contento
che quasi quasi butto giù un altro mezzo bicchierino di
quella robaccia…

Aurora sorrise  e ne versò un po'  a tutti.  Brindarono
nuovamente.
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Cambio zero

— Quali altri souvenir vi siete portati da Chicago? —
chiese Malcolm, dopo un paio di minuti di rilassatezza.

— Oh, poco,  a  dire  la  verità.  — rispose Aurora —
Whisky, qualche vestito, scarpe…

— La leva di avviamento dell'auto… — aggiunse Leo-
nardo.

— Cosa?
— Sì. Dove abbiamo preso il whisky c'era un'auto ab-

bandonata: una delle prime Ford modello T con l'avvia-
mento a manovella. Era stata abbandonata perché funzio-
nava a etanolo, e quella era l'epoca del Proibizionismo…

— Acc… ve la siete scelta proprio bene l'auto! — notò
Malcolm, scoppiando poi in una fragorosa risata.

— Già. — ammise Leonardo — Quell'auto mi è pia-
ciuta così tanto che non ho resistito a portare via con me
quella leva.

Aurora era già andata a prendere la borsa che la conte-
neva. La tirò fuori e la mostrò. Sul pomo in legno c'era
incisa la parola "Ford".

— Un bel cimelio!
—  Poca  roba.  Mi  sarebbe  piaciuto  portar  via  tutta

quanta  l'auto,  sarebbe  stato  davvero  bello  averla  qui,
adesso, ci saremmo divertiti a farci un giretto. Ora sarà ri-
dotta a un mucchietto di ruggine.

— Accontentatevi, che è meglio.
— Ma sì, non possiamo chieder di più. Siamo felici, ci

siamo proprio divertiti.
— E abbiamo conosciuto tanta gente interessante. —

aggiunse lei, maliziosa.
— Vero. — confermò Leonardo.
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Aurora,  approfittando  dell'atmosfera  rilassata,  decise
di confessare a Malcolm la sua idea: — Sono convinta
che con adeguati finanziamenti, i moduli T potrebbero es-
sere resi più efficienti, potrebbero viaggiare più lontano e
potrebbero  essere  in  grado di  trasportare  oggetti  molto
più voluminosi, proprio come quella Ford che tanto desi-
deri, caro.

Leonardo ormai si era arreso all'evidenza che Aurora
non avrebbe mai smesso di pensare a quella sua pericolo-
sa teoria. Guardò Malcolm, disperato, in cerca di un qual-
che tipo di aiuto da parte sua per farla desistere.

Mentre i due uomini stavano per placare quel pericolo-
so flusso di pensieri, si avvertì una specie di lieve tremito,
come una brevissima scossa di terremoto. Lo strano even-
to, esauritosi in fretta, non sembrava aver disturbato oltre-
modo la serata. Ma qualcosa era cambiato, in modo asso-
lutamente impensabile e imprevedibile.

Cambio uno

— Quali altri souvenir vi siete portati da Chicago? —
chiese Malcolm, dopo un paio di minuti di rilassatezza.

— Oh, parecchio, a dire la verità. — rispose Aurora —
Whisky, vestiti, scarpe, un letto…

— L'elica dello SPAD… — aggiunse Leonardo.
— Cosa?
— Sì, ci siamo serviti di un biplano.
— Cioè?
— Un biplano, ovvero un vecchio aereo della prima

guerra mondiale. Vado pazzo per quelle anticaglie volan-
ti. L'aereo era, appunto, uno SPAD da combattimento (lo
stesso che usò il mitico Francesco Baracca), modificato
per poter caricare tante cose, o per trasportare una o forse
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anche due persone, oltre al pilota. Era stato abbandonato
in una cittadina andata a fuoco. Probabilmente lo usavano
per trasportare il whisky sulle montagne. Se avessi potu-
to, me lo sarei portato via intero, avrebbe fatto un figuro-
ne qui in giardino,  ma nel  T5 avevamo già caricato la
Ford, i vestiti  e il letto che tanto ci piaceva e quindi…
magari ci tornerò con calma, lo smonterò in due o tre pez-
zi, me lo porterò qui con un paio di viaggi e me lo restau-
rerò con calma. — Malcolm indicò l'elica, infilata su un
moncone di un ramo di un albero, lì in giardino — Appe-
na sarà possibile, la sistemerò dove merita.

Aurora, approfittando dell'atmosfera gioviale e rilassa-
ta, decise di confessare a Malcolm la sua idea: — Sono
convinta che con adeguati finanziamenti, i T potrebbero
essere resi più efficienti, potrebbero viaggiare più lonta-
no, anche se forse ciò comporterà un notevole sacrificio
delle dimensioni del portabagagli. Temo saresti costretto
a rinunciare alla tua Ford, tesoro.

Leonardo ormai si era arreso all'evidenza che Aurora
non avrebbe mai smesso di pensare a quella sua pericolo-
sa teoria. Guardò Malcolm, disperato, in cerca di un qual-
che tipo di aiuto da parte sua per farla desistere.

Mentre i due uomini stavano per placare quel pericolo-
so flusso di pensieri,  ci  fu  una specie  di  lieve tremito,
come una brevissima scossa di terremoto. E, ancora, tutto
cambiò.

Cambio due

— Quali altri souvenir vi siete portati da Chicago? —
chiese Malcolm, dopo un paio di minuti di rilassatezza.

— Oh, qualcosina, a dire la verità. — rispose Aurora
— Whisky, qualche vestito, scarpe…
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— La Ford modello T… — aggiunse Leonardo.
— Cosa?
— Sì. Dove abbiamo preso il whisky c'era un'auto ab-

bandonata: una delle prime Ford modello T con l'avvia-
mento a manovella. Era stata abbandonata perché funzio-
nava a etanolo, e quella era l'epoca del Proibizionismo…

— Acc… ve la siete scelta proprio bene l'auto! — notò
Malcolm, scoppiando poi in una fragorosa risata.

— Già. — ammise Leonardo — Quell'auto mi è pia-
ciuta così tanto che non ho resistito. Ho rinunciato a un
sacco di altre cose, ma la volevo assolutamente, capisci?

— Certo che capisco.
— Inoltre — s'intromise Aurora — dall'antica Grecia

ti ho portato un regalino. — disse a Malcolm — Purtrop-
po non c'era altro spazio nel bagagliaio, altrimenti ti avrei
voluto riportare una stupenda statua in pietra che ti asso-
migliava in modo impressionante. Per questa prima volta
dovrai accontentarti di una tunica.

— Wow! Non vedo l'ora di indossarla! Però non dove-
vate…

— È stato un piacere, credimi.
— E va bene, l'accetto senza discussioni.
— Ecco, bravo. — da uno zainetto tirò fuori la tunica

ben impacchettata e la porse a Malcolm.
Lui la indossò e assunse la posa di un antico oratore.

Scoppiarono tutti a ridere.
Aurora, approfittando dell'atmosfera gioviale e rilassa-

ta,  approfittò  per confessare a Malcolm la sua idea: —
Sono convinta che con adeguati finanziamenti, i T potreb-
bero essere resi  più efficienti,  potrebbero viaggiare  più
lontano e avere un portabagagli più capiente, o addirittura
modulare,  da  attaccare  o staccare  secondo le  necessità,
come il rimorchio di un camion.
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Leonardo ormai si era arreso all'evidenza che Aurora
non avrebbe mai smesso di portare avanti la sperimenta-
zione di quella  sua pericolosa teoria.  Guardò Malcolm,
disperato, in cerca di un qualche tipo di aiuto da parte sua
per farla desistere.

Mentre i due uomini stavano per placare quel pericolo-
so flusso di pensieri,  ci  fu  una specie  di  lieve tremito,
come una brevissima scossa di terremoto.

Continuum

I tre si fecero seri, soprattutto perché conoscevano per-
fettamente le potenzialità di un sisma in quella zona d'Ita-
lia.

Stettero qualche attimo in assoluto silenzio, cercando
di  percepire  altre  vibrazioni,  o  voci  da  lontano  che  in
qualche modo potessero confermare l'avvenimento.

— Cosa  diavolo  è  stato?  L'avete  sentito  anche  voi,
vero? — chiese Leonardo.

— A me è sembrato uno spostamento d'aria, come se
qualcuno avesse aperto improvvisamente tutte le finestre
in una stanza chiusa. — disse Aurora.

— Io pensavo fosse l'effetto dell'alcol. Ho sentito una
leggera spinta sotto le piante dei piedi. — confermò Mal-
colm.

— Allora deve essere stata una lieve scossa. Capita…
— concluse Leonardo.

— Speriamo non vada oltre. — disse lei, preoccupata.
— Chiamo i miei, sicuramente si saranno agitati. — si al-
lontanò con il telefonino in mano.

Leonardo fece spallucce e Malcolm si limitò ad allun-
gare le gambe sul prato.
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Quando Aurora tornò, disse agli  altri  che sua madre
non aveva sentito nulla. Allora accese la televisione e la
sintonizzò su un canale regionale.  Nessuna notizia  rile-
vante dell'ultim'ora.

— Meglio così. Forse è davvero questo whisky a farci
brutti  scherzi.  — sdrammatizzò  Malcolm,  che  tracannò
un altro mezzo sorso.

In quell'esatto momento, Katrin raggiunse i tre in giar-
dino.

— Ben svegliata! — fece Malcolm, poi aggiunse —
Hai la faccia stravolta! Stai bene?

— Sì, ho avuto un brutto incubo. Ho sognato di volare,
e di avere tanto freddo… e di morire… bruttissimo.

Malcolm si affrettò ad abbracciarla forte a sé. Katrin
tremò per il piacevole tepore che riceveva. Poi, notando il
buffo vestiario di Malcolm, gli chiese: — Ma cosa ti sei
messo?

— Ti piace? È un loro regalo, direttamente dall'antica
Grecia.

— Uhm… sì, ti dona. — disse, sorridendo. Poi sbadi-
gliò: — Ma quanto ho dormito?

Guardò l'orologio: — Sei ore e mezza. Dormivi così
profondamente che non ti ho voluta svegliare, ma ti ab-
biamo lasciato qualcosa da mangiare.

— Che gentili! — sorrise Katrin — Cosa state beven-
do?

— Assaggialo, l'abbiamo portato dal nostro viaggio a
Chicago.  — rispose  Aurora,  facendole  l'occhiolino:  —
Ma vacci piano, sennò tornerai a dormire come un sasso!

— Naaa! Io lo reggo benone. Ne assaggio giusto un
po', poi mi divorerò tutto quello che c'è da mangiare. Ho
una fame spaziale!

— Malcolm ci ha fatto una testa così a forza di parlar-
ci di te. — disse Leonardo — Quando siamo tornati dalle
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compere, ti eri già addormentata. Piacere di conoscerti, fi-
nalmente. Io sono Leonardo.

— E io Aurora!
— Piacere. Bella casa! Mi dispiace non avervi dato un

preavviso, ma sapete come funziona quando si è fuori…
— Nessun problema. — la tranquillizzò Leonardo —

Qui sei a casa tua, come Malcolm, del resto.
— Grazie! — disse Katrin, con uno spiedino in bocca.
— Raccontaci del tuo viaggio. — la invitò Malcolm,

mentre le faceva posto a fianco a lui.
— Facile. In realtà non sono andata da nessuna parte

in particolare. — poi, colta dal dubbio, si rivolse agli altri
due: — Voi sapete del nostro viaggio a Venezia, vero?

— Sì, a memoria ormai! — dissero insieme.
— Bene. — sorrise — Dopo che Malcolm è partito per

venire qui… a proposito, ma come vi siete conosciuti?
— Te lo raccontiamo dopo, continua. — fece Aurora,

interessata al racconto di Katrin.
— Be', dopo che lui è partito, io volevo tornare nel fu-

turo per sistemare alcune faccende lasciate in sospeso…
— E invece? — chiese Leonardo.
— E invece poi ho pensato: "Fanculo tutti, ora tocca a

me!".
— Grande! Sento che diventeremo grandi amiche! —

affermò Aurora, abbracciandola.
— Quindi sei venuta direttamente qui da Venezia? —

le chiese Malcolm, titubante circa una eventuale risposta
affermativa  in  virtù  dell'obbligo  della  cadenza  annuale
delle date dei viaggi.

— No. Ho voluto tornare al mio paesino e stare un po'
con i miei genitori, prima di sparire per sempre.

Malcolm si rasserenò presto a quell'ovvia spiegazione.
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Lei riprese: — Nel frattempo… — si alzò per prendere
uno zainetto — ho scritto questo! — rivelò ai tre, rove-
sciando il contenuto sul tavolino.

— Libri? — chiese Aurora.
— Sì, era un mio vecchio desiderio. Appena tornata

dai miei,  ho avuto un po' di tempo per riorganizzare le
idee e impaginare tutti i miei appunti. Poi ho spedito alla
SuperAutori il mio romanzo. Mi hanno risposto quasi su-
bito dicendo che il materiale era esattamente quello che
cercavano in quel momento. C'era da fare un po' di edi-
ting, d'accordo, ma alla fine abbiamo stipulato un buon
contratto.  Il  risultato eccolo là!  Tutti  per voi! Su carta,
alla vecchia maniera. Già autografati, per giunta!

— SuperAutori? — chiese Malcolm — Mi ricorda un
cliente, immagino siano gli stessi.

— Forse ti ricorda anche BraviAutori, il sito di Marsi-
lio, il tizio giù all'internet point. — gli rammentò Aurora.

— Ah, è vero. Gli abbiamo fatto anche una donazione
online, ricordi? — disse Leonardo.

— Già. Di quanto? Non me lo ricordo.
— Discreta, se lo meritava.
— Davvero un bravo ragazzo quel Marsilio, — con-

fermò Malcolm — spero che la sua iniziativa abbia suc-
cesso. Aspetta… dovrei avere ancora da qualche parte i
segnalibri che mi ha regalato. — si alzò per prenderli e li
porse a Katrin.

Lei ne lesse le informazioni stampate su ambo i lati:
— Interessante. Pubblicano online gratuitamente,  hanno
un forum, una chat… solite cose insomma. Ma se pensate
che sia un sito promettente, allora magari scriverò qualco-
sa da pubblicare lì da loro. In fondo, in questo secolo an-
cora non mi conosce nessuno e, quindi, non sono sottopo-
sta ad alcuna clausola contrattuale. — fece l'occhiolino.

— Perché no? Sono certa che gli farà piacere.
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— Nel tuo secolo, invece, ti conoscono? — chiese Au-
rora, con una sottile vena di invidia.

— Non sono questa grande scrittrice (non oserei mai
neppure pensarlo) ma il mio libro ha ricevuto duecento-
mila prenotazioni solo la prima settimana. La gente è af-
famata di queste storie rosa-underground con sfumature
toxic. Il bello è che è un genere che loro vivono quotidia-
namente, eppure hanno ancora voglia di leggerne. Sono le
stranezze della vita.

— Fiuhhh! — fischiò Aurora, favorevolmente colpita.
Poi si rivolse a Leonardo: — Capito? Dobbiamo scrivere
anche noi qualcosa. Preparati, tesoruccio!

Leonardo spalancò gli occhi.
Aurora lesse ad alta voce la copertina del libro:

"L'ultima  foglia,  di  Katrin  T.  -  diario  di  una  donna
strappata alla sua vita, costretta a seguire il vento per non
cadere in acque letali".

— Wow! — fece Leonardo.
— Brava! — si complimentò Malcolm, baciandola.
— Sei tu quella donna? — chiese Aurora.
— Più o meno, sì. Il mio lavoro mi permetteva di co-

noscere gente di tutti i tipi, è stato facile mettere assieme
quel libro. Ne vado fiera!

I tre restarono qualche minuto a sfogliare il libro e a
leggere la dedica autografata su ognuno di essi,  mentre
Katrin gironzolava attorno alla Ford modello T parcheg-
giata con cura in giardino, sotto una tettoia in legno. Si
sedette al posto di guida e tentò di capire come si mettes-
se in moto. Si arrese e lo domandò: — Ehi, come si ac-
cende questo affare? Funziona ancora?

Leonardo, che teneva ancora in mano la manovella di
avviamento, la fece roteare in aria come un tric-trac e le
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rispose  allegro:  — Puoi  scommetterci  che  funziona!  È
stato un po' complicato portarla qui dal passato, ma non
l'avrei  abbandonata per tutto l'oro del mondo. Per farla
entrare  tutta  nella  stiva  del  T5 ho dovuto smontarle  le
ruote. Ma ora, e scusate se è poco, Aurora e io siamo gli
unici possessori di due diversi modelli T, uno del dician-
novesimo secolo che funziona a etanolo e l'altro, del ven-
tiduesimo,  che va a… boh, non so a cosa vada, ma va
molto bene. — indicò con il pollice verso il T5 occultato.

— Giusto! Non ci avevo ancora fatto caso! — osservò
Malcolm,  stupito  da  quell'affascinante  coincidenza  nei
nomi dei due mezzi.

Leonardo  inserì  la  leva  di  avviamento  nell'apposito
vano d'avanti all'automobile e la fece ruotare un paio di
volte. Il catorcio tossì, sputò parecchio fumo e, infine, si
mise in moto. Katrin tentò di domarla esattamente come
Malcolm le stava spiegando, ma riuscì solo a far spegnere
il motore: — Santo cielo! Come diamine riuscivano ad
andare in giro con questa roba?!

— Noi ci siamo riusciti. — affermò fiera Aurora.
Katrin fece un gesto di resa e tornò a sedersi vicino a

Malcolm. Le tornò in mente una cosa e disse subito: —
Ah, sapete cos'altro ho sognato poco fa?

— Che cosa? — fecero tutti.
— Da qualche parte devo aver letto (forse ce l'hanno

spiegato al corso, ma non ricordo) che la Luna interseca
l'orbita terrestre una volta ogni nove anni. Questa nozione
mi deve essere rimasta in testa e, segretamente, si deve
essere sviluppata.

— Cioè? Cosa vuoi dire? — chiese Malcolm.
— Non so esattamente, ma il mio sogno ha preso quel-

la nozione e l'ha unita alla teoria dell'Aggancio parallelo.
— illustrò il concetto agli altri due che, immaginava, non
ne erano a conoscenza.
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— E da questa unione cosa ne hai tirato fuori?
— Semplice: dato che per fare un salto nel tempo oc-

corre calcolare perfettamente il punto di arrivo in modo
da riapparire il più possibile vicino alla Terra, probabil-
mente con altrettanti cauti calcoli potrebbe essere possibi-
le mancare di proposito la Terra e rimaterializzarsi, inve-
ce, vicino alla Luna, no?

I tre sbarrarono gli occhi di fronte a quella che sembra-
va una colossale follia.

— A che scopo? — indagò cauto Malcolm, cercando
di non darle a vedere quello che pensava.

— Ma come? Non ci arrivi?
— Ehm... veramente...
— Ma per viaggiare sulla Luna! Pensa a quante risorse

ed energie risparmiate. Non servirebbero più i razzi e gli
shuttle.  Inoltre  si  potrebbero  fare  più  viaggi  alla  volta
senza grossi rischi. Pensa! In pochi decenni ci si potrebbe
costruire una città, lassù! — indicò il cielo.

— In effetti...
— Figuriamoci! — esclamò Leonardo — Ti pare che

se fosse possibile non ci avrebbero già pensato?
— Sì, però... — tentò lei.
— Ha ragione lui. — intervenne Malcolm — Probabil-

mente hai ragione anche tu, solo che forse non è tecnica-
mente così facile come l'hai immaginato. Tutto qui.

— Peccato. — dovette arrendersi lei — Nel sogno era
tutto così reale...

Aurora sorrise e riprese il discorso lasciato in sospeso
poco prima dello strano evento sismico: — Guai a voi se
mi interrompete! Pensavo: dato che siamo ricchi, potrem-
mo andare nel futuro e finanziare i ricercatori in modo da
fargli costruire il T5 con una stiva ancora più capiente,
così non ti sporcherai più le manine per rubare le auto, te-
soro, che ne dici?
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— Oh no, ti prego, ne abbiamo già discusso! Dimenti-
ca questa tua pazza idea.

— Antipatico...
Poi fu di nuovo il turno di Katrin: — Malcolm…
— Sì?
— Prima hai detto che "SuperAutori" ti ricordava sem-

plicemente un tuo cliente…
— Confermo. Perché?
— È strano: come mai non ti ricordi che la SuperAuto-

ri è il maggior finanziatore della GiraTempo? Ci hanno
fatto una testa così all'Agenzia!

— Il  maggior  finanziatore?  Ma non era...  un  pezzo
grosso della...  mafia...  come si chiama...  no, forse sono
andato  in  confusione.  Miseriaccia!  Deve  essere  questo
whisky che mi appanna la mente. Lo sapevo, io, che non
dovevo neppure assaggiarlo.

Intervenne Leonardo: — Ora che ci penso… SuperAu-
tori è stampato a grandi lettere anche sulla copertina del
diario di bordo del T5…

— …e sulla  sua  t-shirt!  — notò  Aurora,  indicando
l'altra donna.

Katrin si guardò il petto, poi ricordò e allargò le brac-
cia per mostrarsi a tutti. Vi era scritto: 

"Io sono Katrin, una SuperAutrice!"
— Il logo di SuperAutori, a vederlo bene, assomiglia

molto a quello di BraviAutori, non trovi? — fece notare
Aurora a Leonardo — Una S dentro una A e una B dentro
una A.

— Perbacco! Vuoi dire che quella donazione di un mi-
lione di euro che gli abbiamo fatto...

I quattro amici scoppiarono a ridere e fecero un altro
brindisi. Erano ormai quasi ubriachi e non si accorsero,
perciò, della bellissima stella cadente che abbandonava il
freddo siderale per disintegrarsi nell'atmosfera.
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Time city - futuro

Il  Lunabus,  ancora  parcheggiato  nel  terminal  della
Terra, stava per trasportare una scolaresca in gita al "Mu-
seo del Tempo" di Time City, sulla Luna. In tutto il mon-
do erano pronte a partire centinaia e centinaia di navette
simili, non solo riempite di studenti, ma anche di impie-
gati, di operai e di materie prime e quant'altro.

Quel  giorno era  uno dei lunk,  diminutivo  di  "Lunar
link", ovvero il giorno esatto in cui l'orbita lunare interse-
ca quella terrestre, cioè quando Terra e la Luna si trovano
nel  medesimo spazio  ma in epoche diverse.  Durante  il
lunk, insomma, era possibile sfruttare il viaggio nel Tem-
po per arrivare sulla Luna invece che sulla Terra.

A differenza dei salti temporali Terra-Terra, dove oc-
correva solo attendere esattamente il giorno e il mese di
destinazione per raggiungere un qualsiasi anno desidera-
to, per i salti Terra-Luna la data di partenza era obbligata
dal giorno e dal mese esatto in cui sarebbe accaduto il
lunk,  e  questo  giorno  capita  una  sola  volta  ogni  circa
nove anni.

— Maestro! Maestro! Io ho paura! — strillò forte uno
dei bambini.

— Non avere paura. — lo incoraggiò l'insegnante —
Vedrai che in un battibaleno saremo arrivati.

Il piccoletto pareva essersi calmato, infatti sorrise e la-
sciò che l'assistente di volo gli allacciasse la cintura di si-
curezza.

— Bravo ometto. — disse quest'ultima. Poi gli sussur-
rò: — Dopo ti regalerò un doppio leccalecca, ok?

— Va bene. — sussurrò anche lui, complice.
Nei pochi attimi che il bambino fu abilmente distratto,

il Lunabus compì il Salto temporale. Solo il brusco cam-
bio di gravità lo rese palese. Alcuni dei bambini erano già
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abituati all'assenza di gravità, ma altri no. In ogni caso,
tutti avevano seguito un breve addestramento in un simu-
latore scolastico e, si sa, i bambini fanno presto a impara-
re queste cose divertenti.

Dagli oblò panoramici si poteva ora ammirare la su-
perficie lunare in rapido avvicinamento. Dall'altra parte,
una stupenda semisfera azzurra brillava solitaria nel nero
cosmico, addobbata tutt'attorno da migliaia di punti bian-
chi.

L'assistente  di  volo  annunciò  che  sarebbero  allunati
entro  pochi  minuti.  Nel  frattempo  indicava  e  dava  un
nome alle varie costruzioni che era già possibile scorgere
all'interno di alcuni crateri che sfrecciavano da fuori: cen-
trali fotovoltaiche e termonucleari, forni per materiali da
costruzione, produzione di acqua e materie prime, piste di
lancio e via dicendo. Tutti i ragazzini ne restavano incan-
tati, con la fronte incollata al vetro.

Quando il Lunabus allunò e l'enorme hangar fu chiuso
e pressurizzato, i bambini furono lasciati liberi di "corre-
re" e sfogarsi nella hall che, come era normale aspettarsi,
era  totalmente  imbottita.  Questa  precauzione  impediva
agli adulti maldestri di spaccarsi la testa nel caso avessero
calibrato male la forza impiegata nel muoversi, e permet-
teva in tutta sicurezza di accogliere e far ambientare le
scolaresche in visita di studio.

Dalla hall si diramavano otto corridoi disposti a rag-
giera. Sopra l'ingresso di ognuno di essi vi erano le indi-
cazioni che ne riassumevano la destinazione e le fermate
intermedie del trenino turistico che li percorreva. L'inse-
gnante, dopo una decina di minuti di libertà, ricompose i
suoi scalmanati alunni e li fece sedere nella navetta che li
avrebbe finalmente condotti al Museo del Tempo.
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Pochi secondi di viaggio attraverso il tunnel e la navet-
ta raggiunse il salone principale del museo. Scesero tutti
e, come avevano imparato a fare a scuola, si disposero in
fila per due di fronte al loro maestro.

— Ci siamo tutti? — chiese quest'ultimo, sorridendo.
— Sììì! — fu il coro di risposta.
— Va bene, andiamo. Mi raccomando: non vi sparpa-

gliate, intesi?
— Sì, signor maestro. — risposero, con meno entusia-

smo.
— Bravissimi.
Attesero un cenno dal  custode,  poi  s'incamminarono

lentamente verso il pannello principale, dove una enorme
freccia sospesa sopra di esso indicava chiaramente "PAR-
TENZA".

— Chi vuole schiacciare il pulsante?
— Io, maestro! — rispose subito uno dei ragazzi, un

biondino che sembrava parecchio abbronzato.
— Va bene, DuPont, procedi.
Il  ragazzino,  tutto  contento,  trotterellò  fino  a  pochi

centimetri dal pannello informativo. Sul pomello del pul-
sante c'erano un centinaio di led luminosi, uniti a formare
un orologio analogico (vecchi effetti visivi miscelati con
sapienza nella moderna tecnologia). Il ragazzino lo pre-
mette senza indugio.

— Benvenuti nel Museo del Tempo di Time City. —
disse la voce interattiva — Seguitemi. Inizieremo con la
visita  al  modello  originale  della  prima  versione  della
macchina del Tempo.

Il pannello informativo, che scorreva su un sottile bi-
nario, condusse insegnante e alunni in prossimità di una
parete trasparente, attraverso la quale era possibile ammi-
rare un modello T. La sigla sulla carlinga indicava che si
trattava  dell'esemplare  T5.  Aveva  una  forma  obsoleta,
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utilizzata nelle prime eroiche missioni spaziali del XX se-
colo. Uno dei lati, però, era perfettamente piatto e vertica-
le e, sulla sua superficie, spuntavano alcuni ganci e cavi,
schermati con pellicole dorate. Dopo alcune informazioni
preliminari,  la voce automatica spiegò che su quel lato
potevano essere agganciati rimorchi di varie dimensioni.
Più era grande il rimorchio e più energia occorreva per
viaggiare nel tempo. La moderna tecnologia ha fatto passi
da gigante e...

I  ragazzini  ascoltavano attentamente,  soprattutto  Du-
Pont, perché a furia di sentirne parlare a casa dai suoi ge-
nitori crononauti, di tutta quella narrazione sapeva di es-
serne, in qualche modo, un protagonista.

Fine.
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Personaggi e ambientazioni

Personaggi

-  Ash:  il pusher che dà la soffiata delle mance a Ka-
trin.

- Aurora: Personaggio del presente, protagonista.
- Bourgé: L'orafo incaricato da Malcolm per riparare

il ciondolo di sua madre rovinato dal vino.
- Carlo: Marito di Sara, cognato di Aurora.
- Castrese: Angelo Castrese, boss del futuro che gesti-

sce indirettamente anche lo Sweety di Lieniev. Non per-
dona Katrin del maltolto.

- Frida: Sorella di William, proprietari dello She wolf.
- Jacob: Il tecnico che avverte Katrin di non aver su-

perato il test di ammissione.
- Jean-Pierre: L'antenato di Malcolm.
- Katrin: Katrin è una donna dal passato spericolato

e tormentato  nella  malavita.  Decide di  cambiare total-
mente  vita  e  approfitta  del  viaggio  nel  tempo.  In
quest'occasione, incontra Malcolm.

- Leonardo:  Personaggio maschile del presente, pro-
tagonista.

-  Lieniev:  Padrone del locale Sweety, dove lavorava
Katrin, locale che da giovane frequentava anche Castre-
se.

- Malaria!: il figlio del padrone del negozio di dischi. 
- Malcolm: Personaggio del futuro, protagonista.
- Marie-Claire: L'antenata di Malcolm.
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-  Marsilio:  Il gestore dell'internet point, nel quale si
reca Malcolm nel presente.

-  Rossana:  Segretaria  dell'Agenzia  GiraTempo,
amante di Solieri.

- Sara: Sorella di Aurora. All'inizio della storia ha un
bambino.

-  Scagnozzi:  Inviati da Castrese per interrogare Lie-
niev.

- Schwartzman: Presidente della GiraTempo.
- Solieri: Controllore dell'Area di sosta temporale
- Stevenson:  sovrintendente alla GiraTempo, si occu-

pa dell'addestramento dei viaggiatori.
-  Tony:  Cugino di  Vito,  proprietario  dell'albergo  a

Chicago.
- Vito: Oste del ristorante di Chicago.
-  William:  Fratello  di  Frida,  proprietari  dello  She

wolf.

Ambientazioni

- Area di sosta: Segmento di Tempo dove le leggi fisi-
che non esistono, usate per rifornimenti.  Vedere anche
"Osservatorio disciplinare", Dischi temporale", Vertebre
temporali".

- Chicago: Città del passato.
- Da Vito: Ristorante di Chicago, di Vito.
-  Italia  bella  mé:  bar  di  Valparaiso,  risparmiato

dall'incendio.
- Ippodromo: di Chicago, nel passato.
- Osservatorio disciplinare: L'unico mezzo a disposi-

zione dalla GiraTempo per monitorare i viaggiatori. E'
collocato nelle aree di sosta.

- She wolf: Locale notturno di Chicago.
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- Sweety: Locale dove lavorava Katrin.
- Time city: La città sulla Luna.
- Valparaiso: Cittadina a sud-est di Chicago, nel pas-

sato.
- Venezia: Città del passato.

Oggetti

-  Cartolina:  ...che dovrebbe spedire Malcolm a sua
madre.

- Ciondolo: Il ciondolo viene tramandato dai progeni-
tori di Malcolm fino a sua madre. Sarà usato per spedire
la "cartolina dal passato".

- Cocajuana: La droga che gira nel futuro.
-  Ford,  modello  T: L'auto  che  Leonardo e  Aurora

useranno a Chicago.
- microD: Tecnologia con la quale, nel futuro, vengo-

no archiviati i dati digitali.
-  Rudka:  Liquore che Lieniev offre a Castrese nello

Sweety, quando conosce Katrin. E' fatto di Rum e Vodka.
- T4: La navetta temporale che assomiglia al LEM. Il

4 è di Katrin.
- T5: La navetta temporale che assomiglia al LEM. Il

5 è di Malcolm, che poi lo cede a Leonardo e Aurora.
- Veritina:  Droga della verità, usata da Castrese per

corrompere Solieri.

Altro

-  Aggancio  parallelo:  Una delle  teorie  di  base  dei
viaggi nel tempo: l'oggetto in uscita dal Salto temporale
si  aggancia  istantaneamente  alla  Gravità  e  all'inerzia
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della Realtà che trova, come se vi ci fosse sempre trova-
to, e quindi ne acquista anche la Velocità relativa.

-  BraviAutori.it:  Il sito di Marsilio, che pubblicizza
con un segnalibro dato in omaggio a Malcolm, nell'inter-
net point.

- GiraTempo: L'agenzia di viaggi che ha organizzato
il primo viaggio nel tempo per turisti paganti.

-  Lunk: diminutivo di "Lunar link", ovvero il giorno
esatto in cui la Terra e la Luna si trovano nel medesimo
spazio ma in epoche diverse. Durante il lunk è possibile
sfruttare il viaggio nel Tempo per arrivare sulla Luna in-
vece che sulla Terra. Questo giorno capita una sola volta
ogni nove anni, ogni qual volta, cioè, l'orbita lunare in-
crocia quella terrestre. 

-  SuperAutori inc:  Azienda del futuro che Malcolm
ipotizza discendere da BraviAutori.it.

- Ultranet: L'internet del XXII secolo
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