
Prologo
1.


Il soffio gelido del vento che gli sfiorava la pelle, doloroso e tagliente come la lama di un rasoio. Una sofferenza continua che gli contorceva l’animo come preso da convulsioni, il tutto unito ad una solitudine come quella che gli si mostrava agli occhi: un deserto di cemento e asfalto in un freddo giorno di fine Settembre. Nonostante la dimensione notevole della città non c’era nessuno sotto quel cielo grigio carico di pioggia.

Anzi no.

Una mamma con la sua bambina che camminava sul marciapiede, tirandole il fragile braccio tanto quanto cercava di sollevare il colletto del cappotto per riparare la gola dal clima che cercava di irritarla.


I suoi occhi osservarono involontariamente l’evento, facendogli tornare alla mente il motivo per cui era uscito dal suo ufficio; lui assieme alle sue pistole nascoste sotto il cappotto nero, nelle fodere fabbricate apposta per un detective privato da qualcuno che neppure ricordava.


Già, dura la vita per un uomo senza passato, una creatura senza un padre ed una madre, cosciente solo di esistere, a causa di una malattia unica quanto unici erano i suoi ricordi che a volte sembravano cercare di riaffiorare da un mare di pece nascosto dalla notte, senza riuscirci.


Passando davanti ad un ristorante si sforzò di ricordare quando era stata l’ultima volta in cui si era recato in uno di quei locali, o addirittura se mai c’era stata una prima volta. Si voltò e tornò a percorrere la sua strada.
2.


Passo lento e tranquillo non per carattere, bensì perché così doveva essere, un’ombra dalle mille conoscenze di tutto e tutti al mondo, tranne che di se stesso. Per chiunque l’avesse conosciuto era un uomo senza tempo o età, niente passato o futuro nella sua vita.
Un signore, colpito da decine di sferzate gelide, si fece incontro senza accorgersi di lui per via del cappello calato sugli occhi per proteggerli dal freddo doloroso. Un attimo e sembrò che un impatto tra i due fosse inevitabile, ma così non fu. Di riflessi felini disponeva, il ragazzo biondo, stempiato da un’età sconosciuta a chiunque, persino a lui stesso. Un ultimo sguardo oltre le vetrate ed ecco un flashback, di quelli rari, capaci di fermarlo, e che gli ponevano di soprassalto una domanda, come se qualcuno lo avesse fermato per la strada, gli avesse chiesto “Chi sei?” e poi fosse sparito nel nulla.

Lunghi capelli biondi gli avevano frustato l’angolo dell’occhio destro e lo avevano interrogato, i capelli di “qualcuna” che per un momento aveva sperato che fosse. Ma ecco che tutto tornava opaco, non era Lei. L’unico ricordo veramente visibile di cui aveva memoria: il volto d’angelo di una ragazza sorridente, l’unica creatura capace di renderlo temporaneamente uguale agli altri, e che tempo prima se n’era andata lasciandolo nuovamente una persona diversa.


Ripreso il suo cammino tornò al motivo per cui era uscito, l’unica cosa che si sarebbe ricordato fino alla conclusione del lavoro, come le altre volte.
5

