F             Fuori dal metrò, però, la vita è tutta un’altra cosa
Sono un ladro di borse nel metrò, nella città che ha la maggiore densità di metrò del mondo. Sono anche un uomo che ha perso la memoria dieci anni fa.
Sono molte cose, io. Sono anche un onest’uomo che riconsegna la refurtiva il giorno seguente il furto, dopo che ha preso attenta visione dei documenti del rapinato. Poi gli restituisco il portafoglio, esco dal metrò e vivo la vita di colui che ho derubato. Mi reco davanti a casa sua, al suo posto di lavoro, cerco i suoi amici. Per 24 ore divento lui in tutto e per tutto, poi ricomincio la nuova giornata con un altro furto e mi trasformo in qualcun altro. Il più delle volte vengo scoperto dagli amici o dai colleghi di colui che impersono, ma sovente riseco anche ad arrivare a sera senza che nessuno si sia accorto del cambio di persona. Devono essere molto soli questi ultimi individui,  se nessuno si accorge che qualcuno sta prendendo il loro posto nel mondo.

Ho cominciato il mio lavoro il giorno dopo la mia perdita di memoria. E’  avvenuta 10 anni fa proprio in questa metropolitana. Mi sono risvegliato all’ospedale senza un documento e senza avere la più pallida idea di chi fossi stato prima di quel giorno.

Non avendo più una mia identità sono stato costretto dal mio destino crudele a costruirmene di nuove ogni giorno che passa. Quale modo migliore di una banca di dati umana così immensa come le migliaia di persone che affollano un metrò, ognuna accompagnata dai suoi dati personali, che io posso così facilmente raggiungere ?

Sono stati gli ultimi 4 giorni di questo infinito carosello quelli che mi hanno cambiato la vita. Parlare di coincidenze o fato è praticamente impossibile, visto quello che è capitato.
Ma andiamo con ordine. Oggi è venerdì. Lunedì scorso la mia “vittima” si è rivelata essere un investigatore privato, tale Perkin Perkin. Nelle sue tasche c’erano, oltre ai soliti dati di cui mi sono appropriato, le chiavi e l’indirizzo del suo ufficio.

MI sono subito messo a scartabellare tra i casi irrisolti dei suoi dossier e mi ha colpito tantissimo quello di un tale, Joe Rigagno,  che veniva ricercato perché aveva ricattato numerose vittime, portandole alla disperazione. Per 24 ore mi sono messo a darli la caccia, naturalmente senza risolvere nulla. D’altronde era il mio primo (e ultimo) giorno da investigatore. Cosa avrei potuto scoprire che un investigatore di così grande esperienza non era riuscito a trovare ?

Però il giorno dopo, al mio successivo furto, il destino ha bussato forte alla mia porta.  La mia vittima del giorno era proprio Joe Rigagno. Nel suo portafoglio ho trovato una lista di decine di future vittime di ricatti ed estorsioni.

Per la successiva giornata  mi sono quindi messo a cercare alcune di queste persone, per poterle ricattare (di cosa non sapevo ancora) o minacciare. Ero diventato una perfetta carogna nel giro di una notte. Focalizzai la mia attenzione sull’ultimo della lista, Elvarisco Ponnert, forse perché era l’unico nome sottolineato, forse la vittima più facoltosa.

Non trovai traccia di nessuna delle mie possibili vittime e, il giorno dopo, mi recai al “lavoro” sicuro che il mio fato mi stava ancora riservando qualche sorpresa…

Infatti, manco a dirlo, il borsello di cui mi appropriai apparteneva, incredibile a dirsi, a Elvarisco Ponnert. Il fatto mi riempì d’inquietudine e domande assurde. Dove mi stava portando tutto questo?
Nel borsello c’era una lettera in cui Elvarisco raccontava di come si fosse indebitato all’inverosimile giocando a poker con un tale Palterium Plot e di come si fosse rivolto ad uno strozzino, Joe Rigagno ,per un prestito. Incapace di assolvere al debito, dichiarava di volersi buttare giù dal ponte più alto della nostra città per farla finalmente finita.

Mi sentii quasi costretto a recarmi al ponte, che però era chiuso per lavori stradali. Fu l’unica cosa a salvarmi la vita. Non potevo uccidermi in altri modi, non avrei rispettato le regole che mi ero da così tanto tempo auto-imposto.

Il giorno dopo, l’ultimo giorno della mia vecchia vita, rubai il borsello a… Palterium Plot. Non trovai notizia della partita a poker con Elvarisco Ponnert ma scoprii che lavoro faceva. Era addetto agli oggetti smarriti della metropolitana.
MI recai al deposito di tali oggetti smarriti e feci quello che Palterium Plot avrebbe fatto tutti i giorni, cercai a caso oggetti smarriti nella metropolitana.

Poco prima dello scadere delle 24 ore dedicate a quest’ennesimo personaggio mi capitò tra le mani un fascicolo risalente a  10 anni prima . Indicava l’ora e il luogo in cui era capitata la mia disgrazia. Dentro al fascicolo c’erano tutti i miei effetti personali, il numero di telefono e l’indirizzo di casa mia, l’elenco dei miei amici….
Non so come il destino abbia fatto a costruire quest’enorme puzzle di coincidenze ma  oggi la situazione è questa: Perkin Perkin ha trovato, in mezzo agli appunti che gli ho lasciato in ufficio, la traccia per risolvere il suo caso più rognoso, quello che avevo seguito anch’io.
Joe Rigagno è stato arrestato ed attualmente sconta una miriade di anni di galera

Elvarisco Ponnert, sapendo che il suo aguzzino è stato messo in carcere, ha ritrovato la voglia di vivere e non pensa più al ponte più alto della nostra città

Palterium Plot ha ricevuto una promozione per aver trovato (almeno così è sembrato al suo principale) un proprietario di oggetti smarriti dopo ben 10 anni dalla denuncia.

Ed io ?

Vivo una vita molto serena, ho tutti i giorni la stessa identità, magari meno interessante di quelle di quest’ultima settimana, ma più adatta a me.
Inoltre, mi sposto sempre e solo a piedi. Con il metrò ho chiuso.

