È la mia natura, non posso farci niente. Le perdonerei il peggior scherzo, il più infame inganno.

È il caso di ieri sera. Floriana era da poco tornata a casa da lavoro. Fuori pioveva e aveva tutti i capelli bagnati. Ve lo garantisco, sembrava un pulcino bagnato. Da leccarsi i baffi.

Comunque sia, io sonnecchiavo sul divano. Non sono un tipo di movimento. Non ho un lavoro – non saprei che farmene – né degli amici con cui dedicarmi a quel che si dice “vita sociale”. Adoro stare a casa, sul divano, o a letto con Floriana.

Dicevo di quella sera: la mia dolcissima amica si era subito spogliata ed era corsa a chiudersi in bagno. Con mio sommo fastidio non mi aveva degnato di uno sguardo. Mi sono messo dietro la porta. La chiamavo. Ma lei niente. La sentivo lamentarsi di me. Dopo un po' ha cominciato a dire che dovevo stare zitto. Vi assicuro che non sono un tipo permaloso, ma in quel momento me la presi e mi allontanai. 

Dopo un'ora – avete capito bene – la mia Floriana è uscita dal bagno, mi ha preparato la cena ed è filata in camera da letto. Tutto nel più religioso silenzio. A un certo punto ho pensato che fosse arrabbiata con me e ho cercato di farmi perdonare questo mio ipotetico torto, ma lei non faceva caso alle mie gentilezze. A questo punto, veramente incazzato, mi ritirai in un angolo e la osservai con astio. Stava mettendosi un tubino nero davvero molto elegante da mettere in casa. Mi chiesi se non stesse per uscire.

«Stasera», mi anticipò lei, dandomi finalmente conto, «abbiamo visite».

Svelato l'arcano, ammorbidito nel mio rancore da quelle semplici parole, mi tranquillizzai del tutto e mi lasciai ipnotizzare dal balletto delle sue gambe che correvano qua e là per la stanza, a prendere questo, quello.

Si truccò con cura e gusto, sistemò in un pregevole chignon i suoi lunghi capelli biondi e si guardò lungamente allo specchio. Quando suonò il campanello era radiosa nel suo tubino nero che stringeva il suo magnifico corpo da lolita quarantenne.

Ora, prima che vi dica chi c'era dietro la porta, è bene che voi sappiate che la mia Floriana è stata sposata con un losco individuo – un avvocato, capirete – che risponde al nome di Roberto. Un tizio con barbetta, capelli ricci e aria da mattacchione inconcludente. Si sono lasciati non so bene per qualche motivo. Io sono venuto dopo.

Ad ogni modo, dietro quella dannata porta c'era il losco figuro. Vi lascio immaginare la mia espressione. L'avrei azzannato alla gola. Purtroppo, la mia Floriana l'ha accolto con sorriso gentile, forse anche un po' malizioso. Inaccettabile.

Corsi in cucina e notai – cosa che non feci prima, mentre desinavo – il candelabro sul tavolo apparecchiato per due.

Quella sgualdrina voleva farsi una cenetta a lume di candela con quello stronzo di Roberto fregandosene della mia presenza!

Ero infuriato. Davvero fuori di me. Ma non fiatai. I miei propositi oscillavano tra: a. ucciderli entrambi e sotterrare i cadaveri; b. aspettare il momento propizio per maturare una esaustiva vendetta che non comprenda necessariamente spargimenti di sangue.

Alla fine vinse il proposito b. Attesi, evitando sapientemente di incrociare la sguardo di Floriana, che dal canto suo aveva ripreso a ignorarmi. Mangiarono e parlarono con disprezzabile allegria. Alla fine si spostarono sul divano della cucina e si diedero al bere. Verso l'una quel babbeo di Roberto era andato come un treno che ha appena lasciato la stazione. Floriana, che non aveva bevuto quanto quel mentecatto, lo portò in camera da letto. La vidi spogliarsi e la osservai spogliare lui. Dopo un comprensibile momento di straniamento, mi fiondai verso la camera da letto. Ma la mia Floriana chiuse la porta, lasciandomi lì, in corridoio. Era inaccettabile. Tradito senza la logica gentilezza della menzogna di facciata. Ero fuori di me e urlai per tutta la notte. Volevo andarmene e volevo restare per vendicarmi. Da dietro la porta sentii qualche gemito e poi delle urla acute. Perchéperchéperchè????. mi chiedevo senza sosta.

Passò la nottata peggiore della mia vita con Floriana.

Quando lei riaprì la porta della camera da letto me la ritrovai sorridente e in pigiama. Corsi dentro, pensando a vendircarmi prima su di lui, ma lo trovai nella stessa posizione delle sera, con i pantaloni abbottonati, la camicia aperta sul petto. All'altezza del cuore un coltello da cucina.

«Così capisce come ci si sente ad essere traditi», disse la mia Floriana, tornata affettuosa, mentre mi carezzava il pelo.
