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Di chi è la colpa?

Cade per l’ennesima volta. Non serve a nulla provare e riprovare, calcolare

perfettamente i tempi, sincronizzare con la massima precisione gli interventi.

E' possibile dare una lieta conclusione a questa storia? Dico disperatamente di

no. Si provi fino agli estremi limiti dello sfinimento. Si studino tutte le varia-

bili statistiche, i cicli delle probabilità, le correnti istintive e sociologiche. Si

ricalibri il reticolo degli interventi al miliardesimo di ciclo e poi lo si ricalibri

ancora. Si compensi qualsiasi alterazione conosciuta. Non comporterà nessun

cambiamento. Alla fine del percorso vita, la marionetta cade nel pozzo. Alla

fine ti muore davanti, malgrado i tuoi mille sforzi, i tuoi mille tentativi, le tue

infinite esperienze. Muore di nuovo, i pianti risuonano inutili, inutili quanto

te. Muore e si ricomincia, sebbene sia palese la futilità del dramma. Si rico-

minciano i tentativi e gli interventi, ma con il solito risultato: cadrà nel pozzo,

davanti ai tuoi occhi impotenti, e morirà, nonostante le tue lacrime vane.

E irruppe la bufera. Fu peggio persino di quanto credessimo. Ci ridusse in una

polvere atterrita che fuggiva ovunque. Le lunghe file nomadi divennero nor-

ma. Le lunghe file via via si accorciavano, si assottigliavano e comunque vi

scarseggiavano i pianti; qualsiasi cosa nel tempo assume una forma consuetu-

dinaria, anche la disgrazia. Noi ci abituammo in fretta. Presto cambiammo

prospettiva e la vita si semplificò molto. Però non si addolcì più.

Mia figlia è una bimba graziosa; malgrado la sporcizia il suo aspetto appare

delicato. Vedrà unicamente il nuovo mondo. Non sa nulla del precedente e

non le sarebbe piaciuto, credo.

Oggi ci pensa il sole a scaldare i miei vecchi pezzi. Momento particolare, la

mattina. Alla mattina quasi ti convinci di riuscire. Secondo me si tratta di un

fatto evolutivo; la giornata è faticosa e pericolosa, per aver voglia di affron-

tarla, o per averne soprattutto la forza, il cervello si aiuta con qualche bella

droga autarchica, semplice. Stamani non le ha lesinate. Stamani mi sembra

che ce la possiamo fare, che il domani sarà meglio dell’oggi e che l’accumulo

degli sbagli servirà a qualche cosa.

Il sole arde come sempre e il verde della valle splende tuttora; l'aria soffia tie-

pida e fragrante; c'è un gran silenzio. Vada male finché si vuole, qualcuno re-

sterà comunque. Saranno scassati e in mezzo a un formidabile cumulo di ma-

cerie, però la mattina avranno voglia di rimediare al disastro e, stirandosi per

bene, si metteranno all’opera. Ci vorranno secoli ma accomoderanno tutto. Ci

vorranno secoli e una montagna di mattine assolate.

Ci vorrà l’intera, stupida energia dell'istinto di sopravvivenza. Altrimenti si

stancheranno delle immani fatiche necessarie per l’impresa e si adatteranno a

campare incuranti del futuro.

O, forse, non avranno alcuna voglia di affrontare lo sfacelo e desisteranno, si

lasceranno morire per la mestizia.

C'erano sani soli e arie pulite, resta il ricordo triste dell'ultima possibilità per-



6

duta. No, non esiste mattina che tenga.

La marionetta viene depositata sulla via che porta al pozzo. Cade nel pozzo.

Così deve andare. Il suo destino è completato dal suo passato. Il suo passato

comprende i mille vani tentativi compiuti per indirizzarne il passo fuori dal

pozzo.

Solo da sé potrebbe salvarsi. Nessuno sulla via del pozzo si salva.

Il problema non ha soluzione siccome è basato su un errore. Piangiamo dun-

que il sacrificio insensato. Cada dunque nel pozzo, un’ultima volta.

E’ malata la mia bimba, ma conserva energia sufficiente. Mi fa pena e anche

forza al contempo: così gracile procede seria e cocciuta, ogni tanto alza lo

sguardo su me e sorride. Sento gli occhi pizzicare, però mi trattengo, mentre il

coraggio si bea del momento. Lotterò contro tutte le avversità, per lei, se non

altro. Sarebbe stato umano risparmiarle questo disastro? Sì, immagino; e non

smetto di ringraziarla nel mio cuore d’essere nata.

Ci dirigiamo verso luoghi più caldi. Le regioni fredde non hanno ormai nulla

da offrirci. Le lasceremo libere, che strana novità.

Plausibilmente il nostro ricordo verrà cancellato abbastanza in fretta.

Il caldo dovrebbe aiutarci. Al caldo sapremo darci pace? Lo spero così tanto...

Io lotterò senz’altro contro ogni avversità.

Di chi è la colpa della rovina tutt’attorno? Io lo so di chi sia questa grave col-

pa, ma credo che poi non abbia nessuna importanza.

Si sarebbe potuto fare diversamente, semplice.

Il sole intiepidisce le ossa stanche, il vento soffia giù dai monti, sullo specchio

dell'acqua  appare il mio riflesso scalcinato, si scioglie in una increspatura.

Eppure mi sento felice.
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Mocha Dick

– Come va? E’ rimasto incosciente abbastanza a lungo. –

– Dove… Dove… dove mi… trovo? –

– Non ricorda? Il naufragio. E’ stato ripescato da noi stamani, mentre vagava

alla deriva aggrappato a un salvagente. Subito dopo ha perso i sensi. –

– No… io… non ricordo… niente. –

– La nave dalla quale proviene, una nave militare, sembra non dia più segno di

sé da ieri. Lei al momento pare essere… sarebbe l’unico sopravvissuto. –

– E’ affondata? –

– Quasi sicuramente sì. Ma davvero non ricorda nulla? –

– Io… forse… Cosa siete, cinesi? –

– No, giapponesi. –

– Parla bene la mia lingua. –

– Fui imbarcato a lungo su una vostra baleniera. Se ricordasse qualcosa; per-

ché sarebbe importante sapere. Questa storia degli affondamenti… Ultima-

mente se ne sono verificati troppi, realmente troppi. –

– Affondamenti… Noi… Gli affondamenti, la missione a cui ci dedicavamo…

La missione, aveva a che fare proprio con degli affondamenti. –

– Andavate alla ricerca di un eventuale… colpevole. Lei navigava su un in-

crociatore. Tra breve verranno a prenderla. Le marine dei principali paesi si

sono messe a cercare. Nessuno in realtà ci crede, ma… troppi, troppi affon-

damenti. –

– Si riferisce alla ricerca del Nautilus! Certo! Il vero Nautilus; anche noi lo

cercavamo; adesso ricordo bene! –

– E’ un’ipotesi talmente assurda. Comunque, senza dubbio le navi stanno

scomparendo. Decine e decine negli ultimi anni. Chissà, qualche gruppo terro-

ristico molto agguerrito e organizzato. O la pirateria. –

– No, no, no. Rammento tutto! Mocha Dick! –

– Come? –

– Dove… dove mi avete ripescato? –

– A poche miglia nautiche da qui. –

– Solo! Dio mio, allora, allora siamo ancora sul posto! –

– Questa è la nostra zona di caccia… –

– Imbecilli! Non attende altro! Non chiede altro! Ci ammazzerà tutti! –

– Chi ci ucciderà? –

– Mocha Dick! E’ lui che causa i naufragi, è stato lui pure ieri! –

– Mocha Dick, cioè, la balena feroce della leggenda? –

– Lei è il capitano, giusto? Dia subito l’ordine di lasciare l’area, macchine

avanti tutta! Mi ha capito? Subito! –

– Stia calmo, stia calmo per piacere. Ha avuto delle allucinazioni, credo. La

sua nave era un incrociatore, le balene non affondano gli incrociatori. Le bale-

ne non affondano più alcunché da secoli. –

– Dia l’ordine! Creda o meno alla storia di Mocha Dick, sono ugualmente

l’unico naufrago appunto di un incrociatore, un incrociatore scomparso in
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queste stesse acque, no? Scomparso solo qualche ora fa. E lei lo ha appena

ammesso, ci sono troppi affondamenti ultimamente. Dia l’ordine di lasciare la

zona a piena velocità. Se non è già troppo tardi… –

– Per andare dove? –

– Al porto più vicino! –

– Si sente meglio? –

– Adesso che ci siamo mossi, un po’ meglio, sì. Ma sono tutt’altro che tran-

quillo sulla nostra sorte. Mi ha lasciato come esca, capisce? –

– Sempre Mocha Dick? –

– Certo! Perciò sono vivo. In passato gli successe qualcosa di straordinario,

qualcosa che gli ha consentito di affondare le navi. Così, se una baleniera lo

attaccava era irrimediabilmente perduta. Però, all’inizio pare abbia colpito ap-

punto solo le navi che lo attaccavano, perché nessuno si accorse di nulla, tran-

ne delle periodiche sparizioni di baleniere, è chiaro. Era prudente. Invece, in-

vece ora non ha più freni, non ha più limiti. –

– Dice… dice sul serio? Crede davvero… –

– Credo davvero cosa? Io non credo, io so. C’ero io in acqua quando mi gira-

va intorno, c’ero solo io. Io solo so. –

– Mi scusi, ma voglio essere onesto con lei; ho ordinato la partenza unica-

mente perché ci troviamo in allerta massima, e ciò proprio a causa del numero

in effetti allarmante di navi scomparse negli ultimi tempi. Poi, lei è un milita-

re, l’unico superstite che sia stato trovato dell’equipaggio di un incrociatore, a

quanto pare realmente affondato. Un vascello molto potente. –

– Potente… Davanti a lui non esiste nulla di abbastanza potente. Ma prosegua,

prosegua. –

– In poche parole, quanto ho appena riepilogato forse basterà a far approvare

dall’armatore il nostro cambio di zona, forse. Però, questa storia assurda della

balena Mocha Dick… Anzi, niente… Mi scusi. Non sono affari miei. La cor-

vetta che viene a prenderla è nelle vicinanze, stanno mandando un elicottero.

Ne discuterà opportunamente con loro. –

– Ormai lo ricopre una selva d’arpioni, quasi un manto da porcospino. I suoi

trofei. Ne porta di tutti i tipi: molti sono ridotti a un moncherino rugginoso e

incrostato, altri sono ancora integri, luccicanti. Ogni arpione una baleniera o

quasi. Ogni arpione, persone su persone. Mangia gli uomini, capisce? Ci af-

fondò come se la nave avesse la corazza di latta. Un incrociatore colato a pic-

co al pari d’una barca… E poi ha cominciato… Mostro maledetto! Ha comin-

ciato a mangiare. Prima non arrivava a vivere solo di carne umana, faceva

troppo poche vittime, ma adesso… Orrendamente straziato dal dolore e dal

bisogno di vendetta, come ingoiava i poveri corpi urlanti… Ha trovato il

modo per divenire immortale. Io lo so. Ho capito mentre mi osservava con il

suo occhio furente, mentre attendevo in un delirio di terrore che mi masticasse

nella sudicia bocca storta. Lui girava, girava e io capivo. Ho compreso

l’immenso odio, lo sconfinato dolore. Loro lo muovono. Ha potuto mutare

l’odio in forza, ha potuto mutare il dolore in scorza. Ogni singola goccia di

dolore patito, ogni singolo momento di odio provato, sono divenuti in lui in-



9

vincibile tenacia. Perciò non esiste materia che gli resista, né energia suffi-

ciente a sopraffarlo.

Non lo fermeranno le corazzate lanciamissili, neppure le bombe atomiche lo

fermeranno, egli è odio puro, è immortale, è l’incarnazione della vendetta…

Suona… sta suonando qualcosa… –

– Ah sì, cercano me. Mi scusi, rispondo.

Hai! Senchou desu. Hanasu. Nan to osshaimashita ka? Kurikaeshimasu ka?

Hai…

Pare che… Un soffio, un soffio a babordo… –
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Universo zero

– Completamente, totalmente solo, quindi. –

– Sì. –

– Ma hai analizzato l’intero universo per davvero? –

– Sì. –

– Inoltre non v’è modo di uscirne. –

– Nessun modo. –

– Io, questa vostra scoperta della transizione cosmogonica che ha buttato qui

me e te, non la capirò mai. La spiegheresti nuovamente? –

– Adesso no. –

– Né capirò mai voi macchine. Hai proprio guardato ovunque, quindi. E dav-

vero nemmeno un qualche piccolo pianeta… Voglio dire, magari, almeno un

pianeta… che presenti un minimo barlume di vita… potrebbe esserci? Con

tutta la tua enorme intelligenza, non dovresti aver bisogno di farmi completare

le frasi lasciate in sospeso. –

– Ci troviamo in un universo sterile. E sterile resterà. –

– Sarei l’unico insieme vivente d’un cosmo morto. Imprigionato dentro esso.–

– Intendendo con vita l’esistenza biologica, se no va aggiunta una unità ester-

na, sì. E farmelo continuamente ripetere non muta il risultato della risposta. –

– Perché tu costituisci l’intelligenza perfetta, immune dall’errore, certo, certo.

Ma un errore lo hai pur commesso. Ci è capitato di finire qui, nonostante tu

considerassi ciò impossibile. –

– Resta un fatto impossibile passare dall’universo da cui veniamo a questo,

che nemmeno dovrebbe esistere, essendo il nostro l’esclusivo. –

– Ma quando una cosa impossibile si verifica, allora non era impossibile. Lo

vuole la logica. –

– In realtà non c’è contraddizione. L’impossibile è semplicemente accaduto. –

– Comunque, penso che domanderò quello che mi va, tutte le volte che desi-

dererò farlo, non curandomi delle eventuali ridondanze. Quando ti spiacerà,

basterà non rispondere. –

– Stavo solo ottimizzando la conversazione. –

– E sia. Niente vita d’alcun tipo, nemmeno una briciola, una molecola, nulla.

Ci devo credere e ci credo, infine. Ma non lo posso accettare. Se non c’è vita

negli spazi incommensurabili di questo desolato luogo da cui non si esce, ce la

metterò io. Tutti i pianeti che possono essere adattati ad ospitarla, verranno

adattati e poi inseminati. D’altronde tu resterai funzionante miliardi d’anni. –

– Con l’appropriata manutenzione, sì. –

– Appunto. Perché io morirò enormemente prima che appaiano persino gli or-

ganismi più elementari. Da allora ti ci dedicherai tu soltanto. –

– E’ una pessima idea. –

– Cosa importa, la manderai avanti ugualmente, giusto? –

– Giusto; in qualche maniera dovrò pur affaccendarmi. –
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Emicrania

“Maledetto mal di testa, e durerà ancora un giorno e mezzo. Sarebbe bello

poter includere l’intero spettro degli eventi nelle elaborazioni generali; i gravi

attacchi febbrili come questo, che m’ha colto tanto di sorpresa, verrebbero

scongiurati. E quando dopo ho approntato le equazioni specifiche per capirne

gli sviluppi, l’aspra rivelazione. Non v’è proprio dubbio, nelle linee in cui as-

sumo il farmaco antipiretico efficace, poi muoio ucciso da una reazione aller-

gica acuta. Impreca, ma tieniti la febbre tremenda. Meglio patire a causa sua,

che crepare per abbassarla, no? Occorrerà un altro bel po’ di pazienza, e di

forza d’animo anche. Sopporterò lo strazio, ma mi ripugna pensare alle ore

che ho davanti prima di guarire. Sembra che la testa scoppi, mentre la nausea

dilaga. La radio mi dà noia, moltissima noia, però il silenzio è addirittura peg-

gio; i pensieri si aggrovigliano già abbastanza così. Dormire, addormentarmi

di nuovo. Tuttavia, se dormo adesso, resterò sveglio la notte: una cosa orribile.

Preferisco provare a concentrarmi sull’ultima predizione generale. Sarebbe

stato assai meglio completarla con la mente lucida, invece che nella condizio-

ne pietosa in cui mi trovo ora, però lo scenario inaspettato dei prossimi eventi

non mi concedeva il lusso. I calcoli divengono proprio interminabili, visto che

questo mio cervello speciale è l’unica cosa al mondo capace di trattare la ma-

teria. Dunque, tra breve il Partito Nazionalista, aiutato da tutte le forze armate,

proclamerà la legge marziale. E ciò, nonostante nella parte incerta alla coda

della elaborazione anteriore, il colpo di stato non apparisse. Se gli elementi

non fossero tanto nitidi, temerei uno scherzo della febbre. Dove mai troveran-

no il coraggio quei pusillanimi? Ma sono arrivati a tanto, unicamente perché

hanno le spalle ben coperte. E, a dittatura impiantata, le computazioni si pro-

filano oltremodo agevolate: le probabilità che regga almeno per i prossimi do-

dici anni risultano soddisfacenti. E’ sempre più benedetta l’idea di farmi degli

amici nel Partito, già prima che il lasso di tempo scandagliabile con certezza

includesse la prospettiva attuale. L’ascesa al governo costituiva quindi una

mera premessa. Ora sarà facile approfittare dell’occasione. Sotto una vera

dittatura, per uno come me non esistono limiti all’ambizione. Ma sentili i tipi,

chiacchierano tranquillamente contro l’economia, ignari di cosa sta per acca-

dere. Militate dalla parte sbagliata miei cari; verrete spazzati via. Voi e sva-

riate migliaia di altre persone, trecentomila e rotti, peggio per loro. La vostra

disgrazia sarà la mia fortuna. Purtroppo, la malattia mi terrà fuori gioco per

sto maledetto giorno e mezzo residuo, mentre là fuori le posizioni migliori...

Pazienza, ci vuole pazienza. Lo userò per preparare le mosse adeguate. Sarà

una ulteriore distrazione dal dolore, una distrazione parziale, molto parziale. E

poi, che stupido, mancano varie ore al proclama. In pratica perderò unica-

mente una giornata, persino meno. Allora sai che faccio? Cedo al sonno. Sta-

notte resterò sveglio? Chi se ne frega. Quando mi ridesto sarà tutto accaduto,

o starà per accadere. Sì, sì. Spegniamo infine la radio. E mi stendo per bene,

così. Ho un tal sonno…”
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“Maledizione… che diavolo! Il mal di testa non demorde. Mi sento pure peg-

gio di prima. Quanto ho dormito? Otto ore! Però, allora… La radio, riaccen-

diamo la radio. Ecco e… Musica? Ossia… il proclama è stato diffuso e prose-

guono solo con programmi musicali? Sì, naturalmente. E’ normale. Certo, for-

se scegliere motivi meno giocosi… Oramai trasmetterà solo la radio di stato,

ma provo comunque a scorrere le emittenti. No… Anzi… qui… qui è come se

non fosse accaduto ancora nulla. E questi? Parlano… delle prossime elezioni?

Ho sbagliato sui tempi? Così pare. Si tratterà d’una discrepanza marginale,

un’ora o anche meno, succede. Niente di cui preoccuparsi. Visto che la testa

va a fuoco ma che per fortuna continuo ad avvertire profonda sonnolenza, mi

rimetto a dormire. Quando mi risveglierò, il Partito sarà finalmente al potere.”

“Mio… mio Dio… E’ una vera tortura! La testa… La febbre… non occorre

misurarla per capire che si mantiene spaventosamente alta. Se… se non sapes-

si che ormai sono quasi guarito… Il proclama, concentrati sul proclama. Dieci

ore? Ho dormito ulteriori dieci ore! Incredibile. Bene, dunque adesso è sicuro,

quanto doveva accadere è accaduto, non varrebbe neppure la pena accertarse-

ne. E per il mal di testa sarebbe assai meglio evitare qualsiasi rumore. Ma  ter-

rò accesa la radio pochi minuti, giusto il tempo di rendermi… Si seguita a

ciarlare? Chiacchiericcio, sì. E musica. Queste altre oche che scherzano. Poi

di nuovo musica. Cretini sghignazzanti. Le solite cose. Ovunque le solite cose.

E se… se si fosse trattato davvero d’un puro scherzo della febbre? Però, nono-

stante l’emicrania squassante, la predizione era accurata. I miei calcoli produ-

cono sempre scenari generali attendibili, quando rientrano nell’orizzonte tem-

porale pertinente, come adesso. Piuttosto… ragioniamo… perché mai dovreb-

bero chiudere le trasmissioni o anche solo cambiare drasticamente gli argo-

menti? Perché mai? Quindi… non significa mica nulla. No non significa un

bel nulla. Al limite, è strano non aver sentito affatto menzionare la novità.

Coincidenza, semplice coincidenza di sicuro. Sto ascoltando da talmente po-

co… Le tempie! Mi scoppiano le tempie e… e… No, qui finisce che svengo.

Mostrasse un po’ di premura, quella scema. Invece mi tocca puntualmente

chiamarla. E non so mica se riesco.”

– Mi, mi senti? Mi… senti? Per la miseria! –

“Urlo ancora e svengo realmente dal male… Forza! Non deve, non può essere

uscita! Alla fine è passato quasi un giorno. Un giorno senza che si sia fatta ve-

dere.”

– Mi senti? Aiuto! –

– Sì, sì arrivo, cosa c’è da gridare in questo modo? –

– Finalmente! Aspetti che mi riduca a uno straccio, prima di degnarmi della

tua attenzione? –

– Non dire stupidaggini. Sono passata più volte, ma dormivi sempre. Dovevo

svegliarti, nonostante tu mi avessi proibito di farlo? –

– No, no… Lascia perdere. Piuttosto, parlami del colpo di stato. –

– Che? –

– Il colpo di stato! Il colpo di stato del Partito Nazionalista. –

– Del Partito Nazionalista? Hai sognato, amore. Non c’è ragione che facciano
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colpi di stato, quelli; lo sai perfettamente che vinsero le elezioni e stanno saldi

al governo da un pezzo. –

– No… non ho sognato… Chiama subito il medico, presto! –
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Il mostro sulla città

– Per, per tutti i numi, ma cosa… che… Aiut… Aiuto! –

– No, no, niente urla. Niente paura. Sono io, sono semplicemente io. –

– Tu… tu… tu chi? Scappare, devo scappare non parlare! –

– Sono io, io. Rimani un istante, per piacere. Sono io, non rischi nulla. Ho bi-

sogno di discorrere con qualcuno. –

– L’hai mangiato! Tu l’hai mangiato! –

– Mi sarei allora mangiato da solo. Ascolta, sono io e basta. L’esperimento, la

pietra, il processo. Ecco i risultati. –

– I risultati? Non, non può… Come faccio, come faccio a credere… Questo è

un sogno, deve essere un sogno. –

– Nessun sogno. Trasmutazione, unicamente la trasmutazione. –

– Trasmutazione? Doveva, doveva riguardare gli oggetti. –

– Così credevo. –

– Saresti… sei diventato un mostro. –

– E’ la pietra. L’energia che emana agisce pure sulla sostanza biologica. Agi-

sce in un modo assurdo. E sto assorbendo atomi su atomi. Guardati intorno,

sto disgregando l’officina; ne prelevo la materia. Presto diventerò enorme. –

– Sei già enorme! –

– Questo non è nulla. –

– Quindi, l’esperimento… –

– Avevo ragione e torto nello stesso tempo. Per gioco stavo usando un pupaz-

zo. Non potevo immaginare un simile sviluppo degli eventi. Mi sto trasfor-

mando in… –

– Come è possibile? –

– Guarda, butto già scintille dalla bocca. Poi diventeranno raggi, immagino. –

– Attento! Farai esplodere tutto! –

– Aumento incessantemente di potenza. –

– Quanto diventerai grande? –

– Probabilmente quanto lui. –

– Ma… Lui non esiste nella realtà. Se tutto è cominciato da un pupazzo, che

c’entra il pupazzo con un mostro dall’altezza di grattacielo? –

– Deve aver fatto da catalizzatore, il resto era senz’altro nella mia mente. –

– Per diventare tanto grande ti occorrerà molta più materia. –

– La materia non manca certo. La assorbo anche dal terreno. In qualche ma-

niera mi alimento così. –

– Resti organico? –

– Non meno di te, per ciò che riesco a sentire. Però ho una robustezza enor-

me.–

– E che, che farai dopo, quando il processo si sarà compiuto? –

– Cosa posso fare se non andarmene? Cercherò un’isola deserta, direi, e me ne

rimarrò lì, in attesa di mostri alieni che vengano a invaderci, per affrontarli. –

– Non scherzare… –

– Scherzavo solo parzialmente. Davvero cercherò un’isola deserta e mi rifuge-
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rò lì, poi si vedrà. –

– Il fatto è che per arrivare intanto al mare dovrai attraversare la città, e ti

scorgeranno di certo, pure se ti spostassi durante la notte. Oramai sei troppo

grosso. Avresti dovuto andartene finché eri a grandezza umana, e persino allo-

ra… –

– Impossibile, neppure adesso arrivo ancora a muovere bene le braccia e le

gambe, le zampe anzi. –

– Ti ho chiesto di non scherzare. –

– Sono zampe. –

– E dunque, quando ritieni che riuscirai ad andartene? –

– Non escluderei che mi sarà possibile soltanto a metamorfosi completata. –

– A metamorfosi completata? In tal caso sicuramente ti attaccheranno con

ogni mezzo! Sei un mostro del cinema, un mostro del cinema! –

– Mica farei male a qualcuno. Userò le strade; le più larghe lo sono abbastan-

za perché possa percorrerle senza danneggiare niente. Starò ovviamente at-

tento a non calpestare persone e cose. –

– Un rettile alto quanto un grattacielo terrorizza sempre, muoversi con tutte le

attenzioni cambierebbe poco. Ti attaccheranno, è inevitabile. –

– Dovrò difendermi, se mi attaccheranno. –

– Difenderti? Basterà un tuo starnuto per fare una strage. –

– Se mi attaccheranno, avranno quello che si meritano. E’ l’indole del perso-

naggio. –

– Tu non sei lui. –

– No? L’apparenza afferma piuttosto il contrario. –

– Lasciami almeno il tempo di fuggire con la famiglia. –

– Il ritmo dello sviluppo continua ad accelerare, calcolo che la metamorfosi si

completerà tra meno di due ore. –

– Sarai distinguibile prima. –

– Mi rannicchierò, l’alba è lontana. Poi, con la crescita che procede in maniera

esponenziale, le ultime fasi avverranno plausibilmente a gran velocità. In tal

caso impiegherò solo alcuni momenti a passare dalle dimensioni di un palazzo

a quelle finali. Quando sarò inevitabilmente visibile, sarò al contempo com-

pleto. Comunque, anche nello stadio attuale saprei respingere qualsiasi attac-

co. T’ho dato prova della mia potenza, e nei secondi trascorsi da allora è

enormemente aumentata. –

– Devasterai la città… –

– Ripeto, lo farò unicamente in risposta a un attacco. –

– E io ripeto che ti attaccheranno. Non c’è dubbio. –

– E allora, mi spiace per la metropoli e i suoi abitanti, ma andrà a finire pro-

prio come nei film. –

– Lì, se lui diventa una minaccia, capita che l’abbattano. –

– Certo, però questo non è un film. –
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La guerra delle formiche

– Per la miseria, escono da lì! –

– Me lo immaginavo. Devono essere in cantina; le regine devono essere in

cantina. –

– Ne stanno venendo fuori alcune grosse quanto un pugno, bella mia! –

– E tu irrorale; l’insetticida non manca. Vuoto nell’angolo la bombola e ti rag-

giungo. –

– E’ da un po’ che spruzziamo, starà impregnando la casa, ormai. –

– Sì, caro, perciò raccomandano di infilarsi le maschere appena si comincia a

disinfestare. –

– Mi sa che bisognerà usarne altra di questa schifezza. –

– Sicuramente. –

– Non oso pensare a cosa troveremo dabbasso. –

– Le madri non potranno essere molto più grandi delle altre. –

– Te lo ho detto, ne escono certe grosse quanto un pugno. –

– Si tratta delle soldato, tesoro. Le madri misureranno al massimo tre o quattro

volte tanto. Sono loro il vero bersaglio. E a lavoro ultimato ce ne andremo

qualche giorno in campagna, da mia sorella. Per le mosse successive attende-

remo l’evolversi dell’invasione. –

– Da quelle parti davvero non è ancora accaduto nulla? –

– No, perlomeno sino a stamani. –

– Vedi, escono dal buco. –

– Tappalo e scendiamo subito. –

– Tappo il buco con lo straccio? –

– Con lo straccio. Cacciacelo dentro a forza. Sì così, così va bene. –

– Lo sto calcando parecchio. Il varco è senz’altro ostruito. –

– Scendiamo dunque. –

– E quando arriviamo in cantina? –

– Oh, tesoro, appena scoviamo le madri, le bruciamo. –

– Le bruciamo? –

– Ma non sei proprio stato a sentirle, le istruzioni. E dire che anche alla televi-

sione non ripetono altro. Si aziona un accendino davanti alla bombola

dell’insetticida, facendo attenzione alle dita, e si spruzza; il prodotto è alta-

mente infiammabile. –

– Procedimento pericoloso, temo… Peraltro io non ce l’ho un accendino. –

– Ne porto in tasca tre o quattro; prendi e preparati. Guarda lì! –

– Maledizione! Che diavolo… Schifoso ribollire! –

– Credo che le regine si riparino sotto lo sciame e nel mentre continuino a de-

porre uova. –

– Ma quante cose sai sulle formiche, dolcezza mia. –

– Non sulle formiche normali, su questa roba.  E so solo quanto hanno spie-

gato, sempre alla televisione. –

– Schifoso, schifoso ribollire di corpi. –

– Le uova si schiudono subito e ne esce una nuova formica pronta. Ripeto, le
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madri devono essere sotto. –

– Ne ho visto un pezzo! Sì, nel mezzo! Sì, penso… Hanno il corpo più chiaro.

Ma… sono grandi come ratti! –

– Altrove c’è di peggio, caro, molto di peggio, purtroppo… Coraggio! La

scorta di bombole è quaggiù in cantina, dunque non ci mancheranno. Prendi la

manichetta e tienitela accanto, casomai il fuoco salisse troppo, e comincia-

mo.–

– Se non esistono alternative… Hai detto che l’accendino va azionato davanti

allo spruzzo? –

– Esatto. E, una volta innescata, la fiamma continua ad ardere dal sé. Accen-

diamo, ora! –

– Misericordia! Questi… questi affari generano vampe tremende. Roba da…

Che scena raccapricciante! Cercano, le madri stanno provando a… liberarsi

dal groviglio. E’ un vero inferno là in mezzo! Un vero… Ma cosa… cosa…

Riescono? Ci vengono addosso? Ah no! Ah no! Avanti col rogo! Persino in

mezzo all’inferno! Ma, di che diavolo sono composte? Aspetta, uniamo le

fiamme. Uniamo le fiamme così, per produrre il massimo calore. –

– Sì caro, ma… attenzione… ricordati che ci troviamo al chiuso. –

– Al chiuso, all’aperto, affrontano persino il fuoco, prima di tutto vanno eli-

minate. –

– Bruciano vive e avanzano… Tieni, un'altra bombola. Però, davvero, stiamo

attenti. –

– Quelle, quelle hanno delle chele, delle pinze, o comunque si chiamino, da

metter paura, dolcezza mia. –

– Ma adesso si stanno fermando. Le vampe, le vampe le consumano. –

– E comincia a far molto caldo… –

– Molto, molto caldo, tesoro. Finiamola di bruciare, altrimenti incendieremo

davvero la casa. Sono morte ormai. E l’insetticida completerà lo sterminio. –

– Le soldato, come le hai definite, assomigliano pur sempre a tarantole… –

– Vero, ma su loro l’effetto del veleno è abbastanza veloce. Facci caso, non

appena raggiunte dai vapori si contorcono quanto le operaie. –

– Disponiamo di sufficiente insetticida? –

– Sì, immagino. Però continua a spruzzare, caro, diverse sono scampate. –

– Certo, non ho intenzione di risparmiarne nessuna. –

– Nell’aria si sta accumulando tanto veleno, che la cantina sarà presto com-

pletamente bonificata. Vedi, ognuna si dimena. Qui non ne sopravviveranno.

Possiamo tornare su a cercare le ultime. E sigilleremo la porta della cantina, al

solito usando degli stracci bagnati. –

– Una ulteriore camera a gas… Occorrerà trasferire di sopra le bombole. –

– Saline qualche confezione, mentre io scarico completamente questa: se

l’atmosfera diventa ancora più tossica, non è un male. –

– Però, nel caso che mi aggredissero, con le braccia occupate dalle scatole… –

– E tu monta per le scale di corsa. –

– Pesano. –

– Te le accolli in una volta, è normale. –

– Così basta un viaggio. Prima me ne libero, meglio mi sento, bella mia. –
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– Nell’intera casa rimarranno vive poche formiche; qualche gruppo sparpa-

gliato al massimo. Quel che conta è aver eliminato le madri. –

– Ma, le altre, non ne depongono uova? –

– Forse, però in situazioni eccezionali. –

– Ai loro occhi, ci siamo nel mezzo di una situazione eccezionale, no? –

– Abbiamo agito con rapidità, tesoro, non dando allo sciame il tempo per rior-

ganizzarsi. Ora non ci rimane che completare l’opera e non sussisteranno ulte-

riori pericoli. –

– Sto arrivando in cima. –

– Bene, salgo anch’io, quaggiù siamo a posto. –

– Una fila sul muro! –

– Spruzza! –

– Sì, subito, lasciami posare le scatole ed estrarne una bombola, bella mia. –

– Vengo ad aiutarti tra un istante. –

– No, non occorre. Preoccupati piuttosto di tappare la porta della cantina, che

per liquidare queste io avanzo; sembrano assai intontite. –

– Non mi sorprende. In casa l’aria sarà  irrespirabile. –

– Sento pizzicare l’insetticida, addirittura attraverso la maschera. –

– Credo significhi che i filtri cedono, tesoro. Affrettiamoci a uscire all’ester-

no. –

– Senza fare un giro finale per le stanze? –

– No, malauguratamente è necessario prima ripassarle una per una. Nel mo-

mento in cui abbandoneremo l’edificio, dobbiamo lasciare agonizzanti meno

formiche possibile. Ancora meglio se fossero già tutte morte. Le avevi sigil-

late le finestre? –

– Sicuro, dolcezza. –

– Bene. Svuotare le bombole restanti nelle camere sarà sufficiente: non in-

contriamo molte superstiti. –

– Si dibattono in maniera impressionante. Questa roba deve farle soffrire pa-

recchio. –

– O noi o loro, purtroppo. –

– Per adesso soccombono loro. –

– Almeno in casa nostra… –

– Ma avrei preferito una bella disinfestazione gestita come si deve, da profes-

sionisti. –

– Una disinfestazione professionale, tesoro? E’ dovuto intervenire l’esercito

su scala nazionale e vuoi che si privino dei professionisti solo per formiche

mutanti, banali e minuscole come queste? –
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Incredibile Weezzy Buzzy

<< Incredibile Weezzy Buzzy! Weezzy Buzzy diverrà sicuramente il giocat-

tolo dell’anno nell’imminente 1958. Weezzy Buzzy, stupefacente! Ecco il vo-

stro regalo di Natale, bambini! Chiedete Weezzy Buzzy a Babbo Natale e ne

sarete felici! Weezzy Buzzy è molto più che un giocattolo: Weezzy Buzzy vi

tiene compagnia come un piccolo amico o una piccola amica, più di un pic-

colo amico o una piccola amica! Weezzy Buzzy è la palla parlante, frutto della

ricerca d’avanguardia condotta dalla: American Chemical Medical Electronic,

Corporation. Vai col motivetto! >>

<< ACME! ACME! Cor-po-ra-tion. >>

<< Deliziosa melodia, vero? E, loro, le sfere non le buttano a fare beep beep

nello spazio.

Grazie al suo cervello elettrochimico, Weezzy Buzzy parla, scherza, racconta

storie e deliziose freddure, è in grado persino di aiutarvi nei compiti! Ma cer-

tamente vorrete conoscerlo, ho ragione bambini? E allora ecco a voi il fanta-

stico, l’eccezionale, il formidabile, il superlativo Weeeeeezzy Buuuzzy! >>

<< Saaluuti! Saluti splendidi, a tutta la compagnia! >>

<< Dimmi Weezzy Buzzy, quanta gioia ti dà sapere che presto un Weezzy

Buzzy simile a te sarà in ogni casa del paese? >>

<< Mi dà molta, molta, molta gioia, strepitosa gioia spropositata, King

Keng!>>

<< King Keng… Che spassoso gioco di parole col mio nome Ken. Non tro-

vate anche voi che sia un giocattolo delizioso? >>

<< Io sono l’eccellenza dei giocattoli, il giocattolo più giocattolabile

dell’universo! >>

<< Ben detto Weezzy Buzzy, ben detto. E allora bambini e bambine, volete

Weezzy Buzzy come regalo di Natale? >>

<< Siiiiiì! >>

<< Anche voi a casa siete d’accordo con loro, giusto? >>

<< Weezzy Buzzy è un prodotto ACME… >>

<< ACME! ACME! Cor-po-ra-tion. >>

<< …garantito. >>

– Mamma! –

– Sì Tommy? –

– Ho scelto il mio regalo per Natale. –

– Quale hai scelto, Tommy? –

– Il fantastico Weezzy Buzzy, la palla parlante dal cervello elettricomico!

L’ho visto adesso alla televisione. –

– Una palla parlante? E che dice questa palla? –

– Dice tutto! Fa tutto! E’ un vero piccolo amico grande! Aiuta persino coi

compiti, sai? –

– Addirittura? Ha l’aria di essere pure molto costosa… –

– Che importa? Io sono stato bravo quest’anno. E a Babbo Natale mica inte-

ressa il prezzo dei giocattoli. –
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– Eh no, non gli interessa… Comunque… sobbarcandomi qualche ora sup-

plementare… –

– Puoi alzare la voce, mamma? Non ho capito le ultime parole. –

– Niente Tommy. Hai ragione, sei stato davvero buono quest’anno. –

– Siiiiiì, Weezzy Buzzy! Oh mamma, papà, Babbo Natale mi ha accontenta-

to!–

– Perché sei proprio un bravo bambino, Tommy. –

– Concordo con mamma, sei un caro, buon bambino. –

– Tommy Tom, gioca insieme a Weezzy Buzzy. –

– Parla da subito! E vuole già giocare! –

– Allora accontentalo. Vai a divertirti col tuo nuovo regalo. –

– Sì, mamma. Andiamo Weezzy Buzzy, andiamo, ti porto nella mia camera.

Ti farò conoscere gli altri giocattoli. –

– Lanciami contro il muro, cosi! Son Weezzy Buzzy il bingy boing boing, son

Buzzy Weezzy il bongy bing, bang! E adesso vieni a prendermi Tommy

Tom!–

– Ma… di nuovo? –

– Certo certamente. Di nuovo, di nuovo. Di nuovo! –

– D’accordo… –

– Bene! Lanciami Tommy Tom! Lanciami un’altra volta! –

– Un’altra volta… –

– Volo, come volo! Weezzy Buzzy salta e rimbalza; se va corto ripeti il colpo!

Vieni Tommy Tom che ti propongo un bell’indovinello. –

– Eccomi! –

– Allora, Tom, sta attento: sai dirmi cosa accadrebbe se gli uomini si trasferis-

sero nello spazio? –

– Se gli uomini si trasferissero nello spazio? Allora… potremmo andare in va-

canza sulla Luna! –

– Sì… sulla Luna… Ma, soprattutto, la Terra prenderebbe il nome di Donna-

landia! Ridi Tommy, ridi che fa ridere! –

– Hai smesso presto di giocare con Weezzy Buzzy, Thomas; per quale moti-

vo? –

– Non serve a nulla! Non sa fare niente e dice solo scemenze. –

– Possibile? Ne parlavi talmente bene. –

– Prima di possederlo. Guarda, lo prendo e capirai. –

– Se fosse difettoso, magari, un rimborso… Cioè, sì, vediamo un po’. –

– Tommy Tom, parlavate di me, vero? Ma in quella scatola non sento bene,

sommerso da mille cianfrusaglie.

Mi lasci sempre da parte. Mammy Mammy, mi lascia sempre da parte. Io sof-

fro. Gioca assieme a me Tommy. –

– Sì, adesso giochiamo. Dicci intanto qualcosa di divertente, ti va? –

– Ma certo certamente che mi va! Sentite questa: lo sapete cosa hanno in co-

mune un nero e un bianco? –
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– Io non lo so e non m’interessa. E tu mamma che ne pensi? –

– Cosa hanno in comune? Non lo so neppure io, no. –

– Ma è facile molto facile: non sono né nero, né bianco! –

– Buttiamolo via una volta per tutte! –

– Basta con questo discorso del buttarlo via! Non è un giocattolo qualsiasi. Lo

capisci o no? Non è neanche un giocattolo, in definitiva… –

– Certo, certo, perché pensa, certo. Ma pare impossibile non trovare qualcuno

che se lo prenda e ci tolga dall’impiccio. E’ un regalo mica da poco. –

– Qualcuno che se lo prenda? La voce ormai si è sparsa ovunque. Ogni fami-

glia in grado di permettersi quelle stupide palle, le ha acquistate. Adesso lo

sanno un po’ tutti di che si tratta. Nemmeno la gente spiantata ne accetterebbe

una. E appunto per il fatto che tutti sanno cos’è, se lo buttassimo via… –

– Sì, giusto, giusto, sembrerebbe brutto, lo so. Va bene, non butteremo via la

stupida palla farneticante. E la ACME non ne ritirerà altre. Ha vinto la causa.

Maledetti industriali! Però, dovremo riuscire a liberarcene ugualmente. –

– Papà, mamma? –

– Ci hai sentiti? –

– Butteremo via Weezzy Buzzy? –

– No, Thomas, non lo butteremo via, anche papà è d’accordo. –

– Però è diventato davvero tanto, tanto noioso. Troppo noioso, mamma. –

– Lo vedi! In realtà ha esasperato persino lui. Bravo, Tomm… Thomas, ormai

lo hai capito tu stesso che è insopportabile, ho ragione? –

– Sì papà. Mi chiama continuamente, non è proprio capace a starsene tran-

quillo tra gli altri giocattoli. Ma a me non va di giocarci, papà! –

– Appunto, anche dalla soffitta riesce a farsi udire, quell’affare. –

– Tommy, Thomas, quale gaudio! Finalmente! Quanto buio, Tommy caro!

Quanta solitudine. Finalmente stai accanto a me e sono di nuovo esposto al

chiarore! Quanto vacuo buio, Thomas. E quanta profonda solitudine. Dimmi

che non mi abbandonerai mai più, negletto, lontano, isolato nell’oscurità.

Dimmelo Tommy. Credevo d’essere morto, sai? Ma non ero morto. Infatti sei

tornato. Insieme anche a papà e mamma. Ciao mamma cara. Ciao caro papà.

Che gioia mi date tirandomi fuori dalla orribile cassa! In questo momento fau-

sto, fatemi uscire pure dal fosco solaio, riportatemi nella vera luce, vi prego.

Vi prego con tutto il cuore. Malgrado non ne abbia uno, è ovvio. Sì?

M’accontentate? Sì, scendiamo! Sì, andiamocene via da qui, vengo liberato!

Non parlate? Volete farmi una ulteriore sorpresa? Attento agli scalini Thomas,

mi raccomando. Diglielo papà che gli scalini sono molto, tanto pericolosi. Ec-

co, con calma, così. Però Thomas, ti scongiuro, anche quando starò nella tua

camera, se puoi non cacciarmi in qualche scatola. Me ne rimarrò buono buo-

no, da una parte qualsiasi. E poi lo sai che non posso muovermi da me. Non

parlate proprio? Lasciandoci dietro la rampa che conduceva nell’oblio, proce-

diamo e gioisco. Però… però la tua camera non sta da questo lato. No, credo

che non andremo nella tua camera, per adesso. Anzi, puntiamo verso il resto

delle scale. Le imbocchiamo, scendiamo ancora! Mi portate con voi di sotto!
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Dove mi traeste dall’imballaggio, accanto al grande albero casalingo addob-

bato con luci e palle colorate e nastri argentati e dorati, ciò in onore delle feste

natalizie. Non ci ero mai tornato di sotto. Grazie Tommy, grazie mamma e

papà! Come uno della famiglia. A proposito, lo sapevate che la famiglia, es-

sendo una famiglia, non è che una famiglia? Poi quella, quella mi sembra la

porta d’entrata. Sbaglio? Andremmo nella direzione dell’entrata? Non sbaglio.

Percorriamo l’ultimo tratto dei corridoi. E’ palese che ci accingiamo ad attra-

versare l’entrata. Usciremo. Usciamo! L’entrata che diviene l’uscita! Mi state

portando addirittura fuori, all’aperto! La sorpresa di tutte le sorprese! Sì, mi

portate all’aperto! Gli alberi sono verdi, il cielo è blu, allora non è vero che vi

vergognate di me. –
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Penombra

– E accendi quella luce! –

– Continui colla litania della luce? C’è il sole, non vedi? Casomai va ad aprire

la persiana. Che senso avrebbe tenere la persiana chiusa e la luce accesa? –

– Sì, sì, poi vado. Comunque, forse le nostre brutte facce sono già fin troppo

distinguibili così. –

– Piuttosto di muoversi… Siccome è giorno, cambiare un po’ l’aria non fareb-

be certo male. –

– Per cambiare l’aria è sufficiente aprire una finestra. –

– Ma allora tanto vale aprire anche la persiana, non ti pare? –

– Tra un momento, tra un momento vado. Dunque quella faccenda… E’ stata

fallimentare. –

– Soltanto un capriccio, uno dei suoi soliti. Si comporta come se avesse a che

fare con animali e non con degli esseri umani. –

– Sarebbe disdicevole lo stesso. Causare tanta sofferenza… E in maniera tanto

stupida. –

– Fortunatamente sono solo malanni sentimentali. Minuzie. Passeranno. –

– Come puoi dire che le pene d’amore siano minuzie? Come puoi, spiegame-

lo? –

– Mica danneggiano l’organismo. –

– La verità è che tu non hai mai amato. Quel tuo cuore rinsecchito non imma-

gina neppure che significhi spezzarsi per amore. L’amore uccide. Uccide

gente nel pieno della salute, l’amore. –

– Chi si suicida agisce volontariamente. Non è paragonabile alle persone

morte di malattia, o dopo incidenti vari, o peggio ammazzate. –

– Appunto, tu non hai idea di cosa significhi soffrire per amore. E accendi

quella luce, che sembra di stare in una catacomba! –

– Mi hai stufato. Va bene, andrò io ad aprire finestra e persiana. Non è il mio

turno ma ci vado. Solita storia, non hai voglia di muovere un passo. –

– No, tocca a me e vado io. Così la smetti di borbottare. –

– Allora cammina! –

– Un momento! Un momento. Sei insopportabile! La finestra, la persiana, la

luce troppo costosa. –

– E’ mezzogiorno! La luce a mezzogiorno l’accende solo gente rimbecillita! –

– Sto andando, non vedi? Dammi tregua. Qualche momento e ci sono. Pa-

zienta un attimo. Sai sempre solo brontolare. Aprirò la finestra assieme alla

persiana e il vento magari butterà tutto all’aria. Poi, dove sarebbe questo gran

sole? Anzi, qui il buio cresce. Anche con la persiana aperta ci toccherà accen-

derla, la luce. Al pari di imbecilli qualunque, no? –

– Sì, sì, ma intanto apri. Tu parli, parli, mentre l’oscurità si sta ispessendo. Mi

senti? Apri la persiana una buona volta! –

– E’ aperta… –

– Dunque mi vuoi far imbestialire! Pure le burle dovrei sopportare? Se non

intendi aprire la persiana, non aprirla e va all’inferno! –
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– E’ aperta. –

– No, adesso esageri. Adesso vengo lì e capirai che ne penso degli scherzi in-

fantili. Essere pazienti non significa essere deficienti. La luce rimarrà spenta,

mettitelo bene nella testa. Quella testa vuota. Poco m’importa di non scorgere

più la punta del naso; lamentati quando ti pare, io la luce a mezzogiorno non

la accendo nonostante… Ma… come? E… il Sole? –

– Non c’è… –

– Una eclissi? Però la radio non ha detto nulla. Né i giornali, la televisione. –

– No, guarda, il Sole manca proprio. –

– Notte fonda… Invece di mezzogiorno forse sarà mezzanotte… –

– Impossibile, non abbiamo perso il cervello al punto da confondere il giorno

colla notte. E l’orologio segnava le dodici, non le ventiquattro. Prima la hai

ben vista la luce che filtrava dalla persiana. Prima era giorno pieno. –

– Sì, prima era giorno, non c’è dubbio. Vai a prendere il fucile. –

– Il fucile? Bella idea. E dimmi, cosa ci facciamo col fucile? –

– Non lo so. Meglio essere prudenti. –

– E’ sparito il Sole. Uno stupido fucile non ci servirà a nulla. –

– Notte durante il giorno. Senza eclissi. Vai a prendere il fucile, avanti! –

– E’ che… preferirei non rientrare in casa… –

– Sta qui sul balcone allora. Me ne occupo io. Al solito devo agire da me. –

– Ho paura. –

– Tutti avranno paura in questo momento. E’ sparito il Sole… Sarà l’opera di

un qualche nemico strambo? O degli alieni? O di chissà che divinità. O vatte-

lappesca. Mantieni la calma. Torno imbracciando il fucile. –

– Sì, va. Però continua a parlare. –

– Così potrebbero sentirci. –

– Ma chi ci deve sentire? Se è la fine del mondo, è la fine del mondo. –

– Non alzare la voce. D’accordo, ti parlo, quindi quietati. Il Sole che spari-

sce... E dentro oscurità completa. Quando si dice brancolare nel buio… Sì le

dodici. Almeno i numeri sono chiari, non lasciano dubbi. Ahi! –

– Che succede! –

– Cosa vuoi che succeda? Una testata. Tranne il quadrante fosforescente

dell’orologio non si distingue nulla, è ovvio. –

– La luce andava proprio accesa; attenuerebbe un po’ sta gran tenebra. Prova a

schiacciare un interruttore. –

– Lo stavo appunto cercando… –

– Ci sei? –

– Ecco. Le lampade s’illuminano. –

– Vieni qui! –

– Silenzio! Non urlare, per lo meno. –

– Vieni, presto! Di nuovo il Sole! Pure il Sole si è riacceso. –
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&on esiste momento migliore

Quando giunse da me ero quasi preparata. La gente da mesi s’era messa a

scomparire e tutti ormai avevano la certezza che la causa di tali sparizioni fos-

se un’entità aliena. Quindi quel giorno io ebbi assai paura. All’improvviso mi

si presentò dinanzi mentre ero sola. Non mostrava un aspetto definito. Sem-

brava quasi una nebbia. Ma si capiva bene che non era affatto nebbia. Piutto-

sto si potrebbe parlare di un velo davanti agli occhi. Aveva posto quel velo tra

noi, immagino, così che non potessi figurarmela chiaramente. Tremante,

camminai verso l’entità ed essa mi parlò:

– Ci sono momenti nelle esistenze d’ognuno di voi, esseri senzienti di questo

mondo, dei quali sentite nostalgia durante l’intera vita. Spesso risalgono al

periodo infantile. E solitamente uno è il migliore di tutti. Vale pure per te? –

Ero quasi terrorizzata eppure risposi con estrema e sorprendente lucidità alla

domanda:

– Sì, vale pure per me. E so anche dirti subito di quale momento si tratta. Ero

una bambina, quindi nemmeno io faccio eccezione riguardo all’infanzia. At-

tendevo che toccasse al mio gruppo di entrare in acqua per l’allenamento.

Mancano pochi giorni all’estate ma fa già un gran caldo, perciò hanno sco-

perto la piscina. L’acqua clorata emana il suo odore caratteristico, secondo me

d’intenso pulito, e luccica sotto i raggi prepotenti del sole alto. I nuotatori del

turno precedente al mio vanno su e giù generando un leggero sciabordio. Io

sto al chiosco lì accanto. Ho appena gustato un buon ghiacciolo alla fragola e

adesso mi dedico alla mia passione ludica con la tasca gonfia di monete. Il vi-

deogioco è posto sotto un pergolato assai ombroso, quindi c’è una gradevole

frescura. La macchina emette le caratteristiche note elettroniche mentre astro-

navi aliene scendono dall’alto e io le abbatto col carro armato stilizzato che

risponde fedelmente ai comandi della manopola. Non sono molto brava, ogni

partita dura poco, ma non importa, migliorerò e ho una ampia scorta di mo-

nete apposta. Ogni tanto mi volto a guardare la piscina e qui e là provo un

breve brivido forse di felicità. Nuotare in quella fresca acqua sotto il bel sole

caldo sarà una sensazione deliziosa. Ed è così dolce ora stare qui a giocare a

questo magico gioco, protetta dall’ombra. E’ talmente dolce che non mi stan-

co mai. Passano forse intere ere, ma non mi stanco. Il tardo sole primaverile

oggi e tanto forte quanto quello estivo e si rispecchia sulla superficie liquida

della piscina, facendola luccicare di infinite scintille. L’acqua s’increspa

mentre viene attraversata da abili, giovani nuotatrici e nuotatori, così si for-

mano lievi onde che battono e ribattono contro i bordi borbottando; essa ema-

na un gradevole odore di pulito. E sento sulla lingua ancora il gusto della fra-

gola. All’ombra del pergolato me ne sto a giocare al mio videogioco preferito

attendendo di buttarmi nella piscina anche io. Qui fa fresco e si sta proprio

bene. Passano le ere e mi piace così.
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Vecchio ciberneta

Lo trovai seduto su una frusta sedia antica, mentre scrutava assorto il muro.

Era un'immagine patetica, appropriata forse a romanzi d’epoche quasi dimen-

ticate: il decrepito scienziato pazzo ritiratosi definitivamente dal mondo, che

porta con sé inauditi segreti. Carcassa umana il cui sguardo offuscato dall'età

mi metteva tuttavia in soggezione. Anche adesso, mentre trascrivo il breve

colloquio avuto con lui, non sono del tutto distaccato.

Di fronte a me, dunque, avevo questo vecchio maestro che mi appariva sfinito

e logoro.

– Buongiorno –, salutò con pacatezza. – La vedo pensieroso. E’ impressionato

dalla mia figura certo poco florida. Non se ne preoccupi, ho comunque un

cervello ancora funzionante. –

Aveva capito immediatamente il mio stato d’animo; sì il suo cervello conti-

nuava a funzionare.

– Buongiorno. Invece ha una aspetto abbastanza sano, – mentii per educazio-

ne.

– Non dica stupidaggini. Io so esattamente tutto ciò che pensa. Oppure non ne

so nulla, cosa importa? Lei mi sta simpatico, sembra anche un tipo sveglio. –

Pure lui mi era simpatico. E m’era contemporaneamente alquanto antipatico.

– Sono qui per porle alcune domande e gradirei risposte franche. –

– Non esistono risposte franche, si dovrà accontentare di sentire quello che

desidero dichiararle, se desidererò dichiararle qualcosa. –

– E’ stato un ciberneta tra i più grandi della nostra epoca. –

– Guardi che vivo tuttora, o almeno mi pare. –

– Giusto, mi perdoni: è, un ciberneta tra i più grandi della nostra epoca. –

– Lo asserisce lei. –

– Si tratta di un’opinione diffusa, non occorre schermirsi. –

– Ignoro il significato della parola. –

– Mente. Lo conosce, ma scherza. –

– Lo conosco. –

– Ricomincio: lei è il più grande ciberneta del secolo. –

– Addirittura il più grande, adesso? –

– Sì, ho sbagliato prima a rimanere vago, è il più grande, come sa perfetta-

mente. –

– So che lo sostengono. –

– E secondo lei hanno ragione? –

– Secondo lei, piuttosto? –

– Sì, secondo me hanno ragione, ed era chiaro dalla affermazione precedente.–

– Dunque che me lo chiede a fare? –

– Mica glielo ho chiesto, ho fatto appunto una affermazione. –

– E ho sbagliato a rispondere. Però, è stato proprio lei a dire che voleva delle

risposte da me. –

– Risposte alle domande… –

– Mentre quella non era una domanda. –
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– Non la era. –

– Ma le ricordo che alle domande potrei non voler rispondere. –

– Perché sta giocando? –

– Questa sì, è palesemente una domanda. –

– E la ripeto: perché sta giocando? –

– Magari giocassi. –

– Scusi, ma le facezie mi irritano. Attendo d’incontrarla da molto tempo, e

adesso ho bisogno che rimanga serio. –

– Credevo di esserlo, ho sempre creduto di essere serio, pure ora naturalmen-

te. –

– Smetta, per favore! –

– Smetterei volentieri, se solo mi spiegasse di fare che. –

– Risponda alle mie domande e basta, la prego. –

– Pregare è un atto di stoltezza. –

– Lei recita la parte dell’indisponente. –

– Piuttosto, del dissennato. Io fui colui che dette il pensiero alle macchine. A

macchine incapaci di sapere se arrivano davvero a pensare o meno, se esistono

o se non esistono, se hanno una coscienza di sé o no. Io ho creato delle mac-

chine folli ma dal comportamento più sensato dell’essere umano sensato, e

non sono una divinità siccome non ci sono divinità. Io ho aggiunto un mistero

al mistero irrisolvibile, immenso, della condizione umana, ideando umani

sintetici, inumani al punto che non è possibile per nessuno, loro inclusi, cono-

scere cosa c’è nel profondo delle loro menti e dunque, anche, di nuovo, per-

fettamente umani. Reciterei una parte, dice. Del dissennato, ho precisato. Ma

no, non recito affatto. Misi al mondo esseri progettati per non soffrire, in una

natura sviluppatasi sulla sofferenza. Immagina peggiore dissennatezza? Que-

gli esseri ignorano se soffrono.

Mente che comprendeva gli arcani della mente, divenuto come il matto, vo-

glio guardare questa natura e questi esseri, guardare tutti questi esseri, umani

incarnati e umani sintetici. Il vero arcano è quale senso dobbiamo dare alla

ragione. Osserva, nuovo amico mio, come vivono qui le persone, quelle incar-

nate e quelle sintetiche, come cadono stupite, come cadono. Ora che non

ascolto quasi più i pensieri, capisco ciò che è reale, ciò che scaturisce dall'ir-

realtà e che pertanto riesce a spiegare la realtà. –

Altro non chiesi e continuò a borbottare frasi sconnesse che nemmeno regi-

strai.
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Io fuggo

Mi insegue da un tempo persino lungo. Il cespuglio nascondeva una grotta e

ho scelto di nascondermi in essa. I fruscii sono vicini. I muscoli bruciano ma

io corro e corro. Verso la nera grotta, corro. Nella grotta mi getterò. E la sua

volta è buia, scuro il fondo. Non offrirà comunque protezione dal mio destino.

Perdurano questi fruscii; da quale direzione vengono non lo capisco. Sprizza il

sudore della continua fuga, rimbomba il cuore, sento quasi caldo, rimbomba la

paura: quando mi prenderà! Schifo per tutto quanto; tutto questo e tutto quel-

lo!

Ho sonno; se m’addormento il pericolo dilaga; troppa, troppa stanchezza trop-

pa... il mare, è dappertutto, sotto che forse s'avvicina, una distesa abbagliante

e sto a un’altezza tale da riuscire a vedere la curvatura del pianeta. E il mare

sì, s’avvicina, io lo immagino, però sono oltremodo in alto perciò sotto lo spa-

zio appare ancora confuso.

Cosa c’è laggiù? Un angelo? Forse; non riesco a distinguerlo, è come se si

celasse dietro al cielo. Io non credo in dio, quindi non può essere un angelo di

dio.

Nel mare ci saranno tanti pesci, e sento l'aria che mi scivola intorno, essa fru-

scia. Sto cadendo... da troppo, ho troppo sonno, quanto buio qui; insistono i

fruscii. Mi uccideranno come accade a chiunque, si sa.

Fuori giunge la notte, il gelo; e adesso vorrei uscire; scelgo di scappare anco-

ra, non smetterò di correre, uscirò ed esco.

Fuori brilla la luna piena. L’immagino libera lassù. Liscio sasso satellite.

Mentre i sapienti sanno che non è liscio e di quale materia è composto, e

quante era ha, e perché è lì, e perché è così. Invece è un mero disco liscio e

luminoso che schiarisce una notte. E' un piccolo alone di luce fioca che apre

l'oscurità e mi rivela il paesaggio accennato. Si, la luna è proprio fatta per chi

ama la poesia.

Devo correre più forte, il fruscio incombe, so cosa pensa:

“Ecco laggiù la piccola mia preda, mentre fugge cocciuta come se ignorasse la

verità.”
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&ave Kobayashi

– Avanti, dica quel che deve dire. Riassuma questa storia incresciosa così co-

me sostiene di averla vissuta. Ma ci risparmi certe frottole. Fin qui ha soprav-

valutato la nostra pazienza. –

– Alle volte la pazienza è una virtù preziosa. Io stesso mi sto accorgendo

d’essere più paziente di quanto immaginassi. Piuttosto, fareste bene a irritarvi

davanti alle fantasiose descrizioni degli avvenimenti udite poc’anzi

dall’equipaggio della stazione. Cose peggio che ridicole. –

– Badi che… –

– Vedremo, vedremo chi mente e chi no. Ma adesso, sia gentile, inizi a rac-

contare. –

– Eccola, la verità.

Siccome eravamo ancora abili al volo soltanto io e il tenente di vascello Gali-

na Kocilova, la missione fu assegnata a noi. Ovviamente, nessuno vorrebbe

imbarcarsi su una cosiddetta “nave Kobayashi”, solo che, purtroppo, non ave-

vamo modo di sfuggire all’incombenza e accettammo. Che senso avesse, poi,

usare dei cosmonauti per trasportare liquami da un’orbita terrestre a un’altra,

voi qui magari lo saprete, mentre io lo ignoro tuttora e immagino che lo igno-

rerò per sempre. D’altra parte, il significato simbolico degli eventi è palese: la

famigerata avventura spaziale umana s’è chiusa nella… –

– Badi, ripeto, badi! –

– Ma il gioco non era che noi parliamo e voi giudicate? Allora giudicate come

vi pare, adesso parlo io. –

– Vada avanti, vada avanti… –

– Gli occupanti della stazione producevano liquami, noi li avremmo portati

alla serra da bravi contadini volanti. E intendo spendere una parola su stazio-

ne, serra e le incresciose motivazioni che si davano per giustificarne le rispet-

tive esistenze. Lo sanno tutti però forse sono il primo ad affermarlo pubblica-

mente: su Marte non ci andremo in questo secolo, non ci andremo nel prossi-

mo, non ci andremo mai. Tenere degli sciagurati a quattrocento miseri chilo-

metri da terra per prepararsi a quel viaggio fantasma, fu solo un lungo e pate-

tico esercizio di propaganda, al quale abbiamo finalmente messo fine.

Tornando a me e a Galina Kocilova, unite la tipologia della missione, la me-

ritata seppur banale reputazione di fabbrica cadaveri delle Kobayashi, la no-

stra completa inesperienza, per chi non lo sapesse uscivamo appena dal corso

di addestramento, e capirete lo stato d’animo in cui ci trovavamo al momento

del lancio. Comunque, almeno per quella volta, ogni pezzo del trabiccolo ri-

mase al suo posto e ci fu intanto risparmiata l’esplosione durante il lancio. Ne

avveniva in media una ogni dieci voli, meglio ricordarlo.

Con qualche inevitabile aggiustamento tramite i comandi manuali all’orbita…

ne ho contati cinquantuno, poi mi sono stufato… arrivammo in vista della sta-

zione e i brividi lungo la spina dorsale divennero sussulti. –

– Lei sta facendo troppo lo spiritoso. Si limiti a narrare la vicenda, niente

commenti. –
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– Noto in voi una fastidiosa lentezza di comprendonio. Vi concediamo di giu-

dicarci, basta e avanza. Siete ormai in una posizione per niente confortevole,

se non lo capite forse avrete da pentirvene. –

– Ci minaccia? –

– Apertamente. –

– Proceda, proceda per favore. –

– Dove ero rimasto? –

– L’arrivo alla stazione… –

– Ecco. Adesso bisognava attraccare.

Da vicino la stazione faceva persino ribrezzo. Un fenomenale accrocco di

rottami pronto a frantumarsi in qualsiasi momento. Non sarebbe durata molto

lo stesso. L’epoca degli umani nello spazio si era oltremodo prolungata al di là

della conclusione ragionevole. Però, attenzione, non intendo sminuire le no-

stre responsabilità riguardo al suo epilogo, anzi torno a sottolinearle e me ne

vanto.

L’attracco…  L’ultimo sistema automatico di guida si era definitivamente

guastato ormai anni addietro. Tentarono di sostituirlo e il risultato fu che at-

traccare in automatico divenne un suicidio. Più di uno dei bozzi della stazione

testimoniava tali suicidi. Sei equipaggi persi prima di rassegnarsi a tornare ai

primordi.

Sì tutte notizie che sapete, ma mica mi state ascoltando solo voi.

Dicevo, sei equipaggi e anche sei navette, però di quelle ce ne furono a lungo

in abbondanza. I miracoli dell’antico ottimismo, quando le catene di montag-

gio mondiali ne sfornavano tre all’anno; anche se, bisogna ammetterlo, le uni-

che che arrivavano almeno a decollare erano quelle fabbricate nell’Unione

Africana; e da lì proveniva naturalmente anche la nostra. Ve lo ricordate il tu-

rismo spaziale?

 << Fatti il regalo della vita, visita lo spazio. >>

Solo che, dal momento in cui si entrava nelle navette, la vita poteva accorciar-

si drasticamente; tra quei turisti d’avanguardia non pochi passavano appunto

da turisti a martiri del progresso in un solo, spettacolare, botto. Però i botti

fanno una pessima pubblicità in casi simili. Roba vecchia, per fortuna. I ma-

gazzini si sono svuotati incidente dopo incidente. Le poche navette operative

rimaste, adesso risultano finalmente inutili.

Mi sono di nuovo perso… –

– L’attracco alla Stazione Spaziale Internazionale… –

– Grazie.

Freschi, freschi di simulatore, ci toccava un agghiacciante attracco a vista che

in qualche modo Galina portò a termine. Cioè, l’aggancio avvenne, ma a una

velocità del trenta per cento superiore a quella massima di sicurezza, dunque

la stazione subì lì un primo squilibrio dell’orbita. Problema marginale se le

fosse rimasto un po’ di carburante per le correzioni, mentre i suoi serbatoi

erano desolatamente vuoti. Allora trasferimmo qualche gallone dalla navetta

alla stazione stessa, ma era solo un atto simbolico, perciò ci scusammo con

l’equipaggio augurandogli che con la prossima spedizione sarebbe giunto il

resto. Poi iniziammo ad approvvigionarci di liquami, dei quali, invece, con-
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servavano scorte abbondanti.

Ci guardavano dagli oblò con facce smunte e tristi, mostrando tutto il rim-

pianto per non trovarsi al nostro posto. Due anni di turno… Altro che astro-

nauti, docili produttori di letame. Eccola la realizzazione del turismo cosmico

popolare, aperto a chiunque sia abbastanza disperato per farsi avanti.

Quando la cisterna fu colma ripartimmo senza indugio; non avevamo portato

loro nessuna scorta perché all’ultimo momento i tecnici si erano accorti che la

cisterna da sola pesava già abbastanza. I reclusi del cosmo si dovevano ac-

contentare di quanto restava loro o, altrimenti, potevano mangiarsi a vicenda.

Dunque, adesso puntavamo colla navetta verso la serra. La serra che orbitava

agli antipodi della stazione per motivi di sicurezza poco chiari. Ovviamente,

era ormai necessario attraccare anche a essa tramite i comandi manuali. E la

fortuna ci assistette già abbastanza dopo, per biasimarla se ci abbandonò mo-

mentaneamente in quell’occasione. Al posto di attraccare colpimmo la serra

alla velocità relativa stimata di circa trentasette miglia orarie, imprimendole,

così come già fatto con la stazione poco prima, una traiettoria incidente verso

l’atmosfera. Però, a causa della violenza nettamente maggiore della spinta ri-

cevuta, si diresse assai più in fretta della stazione medesima appunto verso

l’atmosfera, contro la quale si disintegrò poche ore dopo.

Anche la Kobayashi non uscì molto bene dal contatto: vedemmo volare via

grosse porzioni del rivestimento isolante, capendo subito che il rientro ci era

perciò precluso. Informammo solerti il centro di comando al suolo sugli eventi

appena verificatisi. In cambio degli aggiornamenti, da laggiù ricevemmo una

miscela di maledizioni, severe critiche, rimproveri bofonchiati e accorate con-

doglianze. Per loro eravamo divenuti dei morti orbitanti, in attesa della sacro-

santa punizione per i misfatti compiuti. Solo che, siccome banalmente a mori-

re c’è sempre tempo, tornammo piuttosto verso la stazione. Mollando la ci-

sterna col prezioso contenuto, il carburante ci bastò; e se dovesse piombare

dal cielo qualche escremento non del tutto bruciatosi nell’attrito con l’aria,

non sarà peggiore di quanto piove solitamente.

Purtroppo, tentare un nuovo attracco sembrava un azzardato eccessivo, consi-

derati i precedenti più il disequilibrio in cui si trovava ormai la stazione, e

chiedemmo che ci venissero a prendere da quella, portandoci delle tute per il

trasbordo. Infatti a terra le avevano asportate dalla navetta sempre per rispar-

miare peso. Le passeggiate spaziali, imprese d’epoche ben ingenue…

Non volevano venire a prenderci. Cioè, non volevate che venissero. Le prati-

che per la nostra morte erano state sbrigate, cos’altro dovevamo chiedere?

Tuttavia Galina fa:

<< Gancia io, io gancia. >>

E, sicuro che sarebbero state le mie ultime parole, rispondo: << Gancia, gan-

cia. >>

Sorprendentemente l’aggancio riesce. Purtroppo, anche questa volta la velo-

cità di contatto è eccessiva, la lenta marcia della stazione verso la sottostante

atmosfera diventa una allegra corsetta. Ora non rimaneva che un mese di tem-

po per evacuare l’ordigno prima del suo annientamento; a quel punto occorre-

va troppo carburante per salvarlo, ben più di quello trasportabile da una na-
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vetta di soccorso.

Dal collegamento radio colla stazione sentiamo uscire urla belluine che ci

maledicono in varie lingue; mentre nessuno viene ad aprire lo sportello. Alla

gente in ascolto faccio notare come fosse chiaro agli occupanti che li avevamo

condannati insieme a noi: ovviamente, da terra non ci avrebbero soccorsi

nemmeno adesso senza equipaggi pronti e, soprattutto, senza né soldi né vo-

glia per farlo. Si sarebbe parlato di un increscioso incidente che aveva causato

la triste e malaugurata distruzione della stazione. Si sarebbe menzionata la

morte conseguente di qualche altro povero astronauta:

<< Sapete come vanno certe cose, d’altronde, fu pure un po’ colpa loro >>,

avrebbero strillato le strutture promozionali. Si sarebbe infine promessa al po-

polo un’altra, più bella e migliore stazione futura; tanto il popolo ha creduto a

fandonie ben peggiori.

<< Noi deve arrivare a computer centrale >>, mi sprona Galina.

Senza fare domande forzo il portello grazie alla maniglia di sicurezza, colpi-

sco sulla punta del mento il primo che tenta di impedirmi d’entrare e minaccio

gli altri con la pistola in dotazione; e dire che m’ero lagnato del fatto che ci

fosse un’arma sulla navetta. Al contrario la stazione ne era sprovvista, forse

per evitare che durante le lunghe permanenze gli inquilini si scambiassero a

vicenda per bersagli, così eravamo in una netta posizione di forza. Raggiunto

il computer Galina fa ciò che sapete bene; Galina, Galina, pilota assai discuti-

bile, ma non c’è computer capace di resisterle… E prima che il comando della

missione si accorga di qualcosa, la notizia si è diffusa ovunque e c’è persino

chi segue gli eventi in diretta.

<< Un manipolo di coraggiosi cosmonauti, imprigionati nella stazione, presto

precipiterà insieme a essa nell’abbraccio mortale dell’atmosfera >>,  si metto-

no a spiegare cronisti vari.

Ed ecco, il denaro salta fuori, un equipaggio esperto in fondo il mondo è anco-

ra in grado di fornirlo, in un tempo sufficientemente breve siamo tutti salvi a

terra.

Fine della storia. A voi qui, ma soprattutto al mondo intero, appunto il com-

pito di giudicarla. Dal canto nostro io e Galina, con massimo orgoglio, non ci

stancheremo di dichiararci responsabili della conclusione ultima della avven-

tura spaziale umana.
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Un ramarro

– Stavo facendo la solita passeggiata pomeridiana per i polmoni, quando udii

una voce, quella voce. Era molto profonda. Una voce baritonale. All’inizio

non capii da dove provenisse. Risuonava potente; rimbombava un po’ ovun-

que. Poi ne compresi il luogo d’origine. E mi diressi lì, curioso. Solo che nel

punto in cui il volume della voce era massimo, non trovai chicchessia. Non

vidi proprio nulla. Sebbene potessi sentire adesso del tutto distintamente cosa

la voce stesse dicendo. Sorpreso e disorientato mi soffermai ad ascoltarla.

Aveva preso un tono pomposo. Proclamava un vecchio discorso politico. Ne

avevo già sentiti vari passi nel lontano passato. Ma non rammento se da uno

statista sinistroide o destroide. Sicuro che dove c’era una voce dovesse esserci

anche chi la emetteva, iniziai a guardarmi intorno attentamente. Poteva trattar-

si benissimo d’uno scherzo. Non avevo voglia di farmi prendere in giro. So-

prattutto, esaminai con cura il punto dal quale la voce dava l’impressione di

nascere. Fu allora che l’occhio mi cadde sul ramarro. Sopra un’ampia lastra di

pietra bianca, posto più o meno al centro, si trovava un bel ramarro. Aveva

colore verde intenso. Talmente intenso che, anche per il contrasto con la pietra

candida, il rettile pareva coperto dagli smeraldi. Ebbene, articolava incessan-

temente la mandibola e io udivo parole sincronizzate con quei movimenti. Es-

se provenivano proprio da lui. Dico lui perché la sua voce era da uomo. In

realtà, non so in che modo riconoscere il sesso dei ramarri. Comunque, imma-

ginatevi la sorpresa provata davanti a un simile prodigio. Mi paralizzò. D’altra

parte non provavo paura, solo stupore, un profondo stupore. Mentre rimanevo

così, pietrificato, lui non si tacque affatto. Fu quindi presto chiaro che snoc-

ciolava frasi in maniera apparentemente illogica. Passava da un argomento

all’altro, da un tema all’altro. Dopo un discorso politico, come per esempio

quello di cui ho detto, veniva magari uno slogan pubblicitario o un proverbio.

Non mancavano brevi cronache sportive, proclami militari, recensioni lettera-

rie, freddure, aforismi, massime, previsioni climatiche chissà di quale giornata

passata, o futura, preghiere e quant’altro. Posso testimoniare tutto ciò, siccome

mi ci vollero ore a scuotermi. Me ne stavo lì, ascoltandolo, senza né muover-

mi né quasi pensare. Finché, molto lentamente, mi si formò nella testa un idea

assai semplice. L’idea più ovvia. Occorreva catturare il prodigioso ramarro e

consegnarlo a un qualche laboratorio scientifico. Così cominciai ad accostarmi

con molta cautela all’animale parlante. Lui sembrava non badare affatto a me.

Proseguiva l’insensato sproloquio. Però, quando gli fui abbastanza vicino da

poterlo afferrare, senza voltare la testa, aveva guardato sempre fisso verso

l’orizzonte, pronunciò l’unica frase coerente che gli sentii dire:

<< Lascia stare, non è il caso. >>

E subito riprese le farneticazioni.

No, non era il caso. Mi voltai e me ne andai. –
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&ebbia che sali rapida

– Dammi da bere, presto! –

– Ma se ormai ingoi solo acqua. E l’acqua già la donano le fontane, perché

vieni a scroccarla da me? –

– Quale acqua, oste! Il solito! –

– Il solito… cioè il solito di un tempo? –

– Il solito è il solito. E sbrigati. –

– Mi sbrigo, non ti scaldare. Dimmi però che è successo: come mai questa

gran agitazione? –

– Come mai, come mai; avessi visto tu quello che ho visto io, altro che

l’agitazione ti sarebbe venuta! –

– Addirittura. Deve essere stata una cosa tremenda, allora… –

– E certo, vuoi che un uomo come lui s’impressioni per un fatto da poco? –

– No, nano, so bene quanto il boscaiolo sia coraggioso. Lo so, non dubitarne;

ed eccoti servito il solito, solito. –

– Lascia la bottiglia. –

– Credevo che avessi finalmente smesso di sbronzarti. Mi facevano comodo i

soldi che spendevi qui, però ti preferisco quando resti sobrio. –

– Di sicuro oggi beve alcolici unicamente perché ha visto questa cosa tremen-

da. Giusto che è il motivo, boscaiolo? Mica cambi idea un giorno sì e l’altro

pure. Giusto boscaiolo? –

– Tu sfotti, nano, e non sai fare altro; povero fesso. –

– Invece d’insultarmi, raccontaci dunque cosa ti è capitato. –

– Tanto non mi credereste. Vi darei solo l’occasione per ridere alle mie spal-

le.–

– Ma se ti stiamo ridendo già direttamente sulla faccia. –

– Infatti siete una banda di idioti, e tu grassone più di chiunque. –

– Guai a te se ricominci a chiamarmi così! –

– Non sono entrato per fare una rissa, in questo momento non ne avrei nem-

meno la forza, altrimenti… –

– Su, boscaiolo, non prendertela per i loro scherzi, non ne vale la pena. Io in-

vece sono curioso davvero. Anzi, ti offro la bottiglia; per oggi berrai da me

senza pagare. A patto che t’accontenti di una, s’intende. –

– D’accordo, allora racconto. Sto lavorando nel bosco sopra il villaggio, e non

è una novità. –

– Non la è. Quando poi ti deciderai ad assumere un aiutante, farai unicamente

quello che va fatto. Tagliare alberi nel modo isolato in cui lavori tu è da matti.

Potresti morirci da solo, lassù. –

– Se è per questo, oste, lo assumerò realmente un aiutante, e subito. Non ci

torno nei boschi senza qualcuno accanto, stanne sicuro. –

– Dunque ti è capitato davvero un fatto grave. –

– Grave abbastanza da spingermi a rivenire qui da te a bere; ti pare poco? –

– No, per nulla. Dicevi del bosco. –

– Ormai gli alberi sono quasi tutti a terra e la vista verso valle è abbastanza
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libera… Ebbene… a un certo punto ha cominciato a salire la nebbia. –

– Nebbia oggi? E quando? C’è un sole splendente. Ho aperto la locanda sta-

mane e c’era già il sole. –

– Sarà stato proprio all’alba, magari. –

– No, no, grassone, è successo poco fa. E Infatti ne sono stato sorpreso io per

primo, tanto più che all’interno della nebbia sembravano accendersi continue

scintille colorate. –

– Ripeto, non chiamarmi così! Comunque, non si sono viste nebbie oggi, da

nessuna parte, meno che meno scintille colorate. –

– E’ successo tutto molto in fretta, è normale che nessuno se ne sia accorto. La

nebbia saliva a incredibile velocità e presto ne sono stato avvolto. Ma, a parte

quei riflessi di ogni colore che saltavano dappertutto, all’inizio sembrava pur

sempre nebbia. Finché non… ho iniziato… a scorgere… lei. –

– Non interromperti proprio adesso. A scorgere chi? –

– Devo bere un sorso del tuo liquore gratuito. Non è facile rivivere certi mo-

menti… A scorgere tra la nebbia lei, ossia la donna… –

– Una donna? Ma una donna sconosciuta? Sì? E se ne andava in giro per le

nostre sperdute montagne? Sarà mai passato anche un unico turista in queste

valli fuori dal mondo? A sto punto, se di prodigi parliamo, magari era anche

nuda. –

– Smettila nano, o ti caccio e non ti ci lascio ritornare a ubriacarti per un bel

po’. –

– Perderesti anche i miei soldi, allora, non ti conviene. Ma smetto, smetto. –

– No, non era nuda, portava un abito, un abito di un tipo che non avevo mai

visto prima… Una specie di cappotto, però a forma di tubo, con le maniche

anche a tubo; un lungo cappotto a tubo, completamente nero, che le arrivava

sino ai piedi… Cioè, i piedi non li ho scorti, pareva proprio che non li… Ma

lasciamo stare. E in alto, nella foschia, adesso ero certo di intravedere l'ombra

d’un oggetto volante. Un’ombra gigantesca. Ma prima, quando la nebbia sali-

va verso me non aveva nulla sopra. E pure lei, la donna, mi veniva incontro

come se… si muovesse stando sollevata da terra. No, lo ammetto, ho avuto

paura, una paura tremenda. E, quando è stata a pochi passi, ha parlato. –

– Su, non fermarti di nuovo! T’ho regalato sta bottiglia ma non devi berla tutta

subito. Cosa ti ha detto la donna? –

– Ha detto… che andava al monte Abirga e se stava seguendo la giusta dire-

zione… –

– Me pensa… Se stava andando nella giusta direzione per il monte Abirga, ti

ha detto così? –

– Esattamente, nano. –

– E tu? –

– E io… io, balbettando, battendo i denti, io le ho sussurrato di sì; infatti se

proseguiva dritto ci sarebbe arrivata presto, al monte. In risposta ha sorriso, un

sorriso talmente triste… e mi ha ringraziato, due volte. Era una donna bellis-

sima, la più bella di tutte… Poi è ripartita, portandosi dietro la nebbia con le

scintille. Ma, nuovamente, non si scorgeva al disopra la forma gigantesca che

ero sicuro d’aver intravisto come ombra, quando mi trovavo io pure tra la fo-
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schia.

Ho lasciato gli attrezzi con tutta l’altra roba dov’erano e sono corso giù senza

badare a nulla se non ad allontanarmi il più possibile. Ho rischiato di romper-

mi il collo in due o tre occasioni prima di arrivare a valle. E da adesso in

avanti, lassù nei boschi solo non ci torno. Mentre per quanto riguarda il monte

Abirga, state tranquilli che mai mi incontrerete nei suoi paraggi. –
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Labartu

Continuano a grattare alla porta. Se almeno non fossi sola in casa avrei meno

paura. Se non fossi sola, neanche sarei normale, però. Dovrei finalmente al-

zarmi dal letto e andare a vedere, ma non trovo proprio il coraggio. Potrebbe

pur sempre essere un mostro... Invece no, smetti di farneticare, contabile, sarà

piuttosto un topo. Sì, di sicuro un topo. Tuttavia… Ci vorrebbe realmente un

topo gigante per grattare con tanta veemenza. Se andassi a vedere, infine sa-

prei. Inoltre, quale topo continua a grattare contro una porta a quel modo e

per, ricontrollo l’orologio... un’ora! Allora basta, adesso mi alzo, spalanco

quella porta odiosa, poi guardo.

Illumino la stanza e: lampade, bauli, finestra, sedia, sono al solito posto. Pure

la porta è al solito posto. Però dietro qualche essere continua a grattare; gratta

e in più ha cominciato a borbottare! Che situazione! Ma come può succedermi

una cosa simile? O magari si tratta d’un semplice sogno?

– Non aver troppa paura, contabile, tu ora stai solo ascoltando l’autentico ver-

so del Labartu. –

Chi ha parlato? Che sta accadendo qui? Occorre calmarsi, contabile! Occorre

proprio calmarsi; calmati. Chiaramente hai delle allucinazioni. Sì, allucinazio-

ni, certo. No, non sto sognando, dunque. Probabilmente è il cibo avariato nello

stomaco: mi fa vaneggiare. Vado comunque alla porta per controllare. Vado e

ci sono. Sono di fronte alla porta. Dietro sento ancora grattare e borbottare. E

io apro. Quel che troverò, troverò.

Però… niente, non c’è nulla. Come era prevedibile non c’è nulla. Me lo sono

davvero immaginato, dunque. Erano davvero semplici scherzi

dell’immaginazione. Questo succede quando si è costrette a mangiare schifez-

ze. Mi rimetto a letto. Sono sfinita e pare che per fortuna la quiete sia tornata.

– Saluti, contabile. Il Primadonna stamane è furibondo, lui ha già causato di-

versi danni fisici, persino gravi. –

– Saluti astronomo. Il Primadonna è sempre furibondo. Dispone di noi come

se fossimo delle bestie comuni. Da sottoposti è normale subire sevizie, ma al-

tri Primadonna sono meno feroci, si dice. –

– Si dicono tante cose, contabile, però sono appunto dicerie. Nessuno qui ha

mai visto un altro Primadonna. Nemmeno sappiamo se ne esistono realmente

altri. –

– No, astronomo, in effetti non lo sappiamo. Comunque non toccherà a me di

tornare nell’antro ancora per qualche turno. Fino ad adesso ne sono sempre

venuta fuori inevitabilmente un poco straziata ma salva. Spero che continuerà

così anche nelle prossime occasioni. –

– Speriamo tutti di salvarci ogniqualvolta ci tocca andare là dentro, ma è un

privilegio raro. –

– Mi dia una porzione di carne secca molto frollata e una bottiglia d’acqua ri-

ciclata al terzo grado. –
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– L’acqua al terzo grado è finita e pure al secondo. C’è dal quarto in su, o al

primo. –

– Al primo grado è ancora melma fognaria. –

– Allora le servo della quarto o più? –

– No, chi se le può permettere. Vada per il primo grado. –

– La bevo sempre anch’io, è abbastanza sopportabile. Dunque ecco la carne e

la caraffa d’acqua al primo grado. –

– Non so quale puzzi maggiormente… –

Mangia questa sozzura, contabile, ma vatti almeno a sedere al tavolo con

qualcuno. Stare sola in mensa ingoiando simili leccornie abbasserebbe ancora

il mio già pessimo rango. Nell’angolo s’è rintanata la suggeritrice. Lei accette-

rà la mia compagnia, penso. La hanno appena promossa, ma finché sarà in

prova resta in posizione pessima anche lei e intrattenersi qualche momento

con me non le porterebbe nessun danno.

– Posso accomodarmi qui, suggeritrice? –

– Contabile? Chiede di sedersi a questo tavolo con me? Ma… certo… Si seg-

ga, si segga pure, teniamoci un po’ compagnia, va bene. –

– Acqua al terzo grado. E’ stata fortunata ad approvvigionarsene prima che

finisse. –

– Quando ho notato che stava terminando ho preso una tripla dose apposta.

Lei invece beve della primo grado, contabile. Non è arrivata in tempo, mi

spiace. E’ pessima quell’acqua, se si può già chiamarla acqua. –

– A chi tocca il peggio se lo tiene, suggeritrice, una regola alla quale non si ha

il diritto di sfuggire mai. –

Di nuovo! Qualcuno torna a grattare alla porta e borbotta mentre io dovrei es-

sere sola. Però stavolta non attenderò un istante. Stavolta vado subito a vede-

re.

– Chi c’è là dietro? Chi c’è qui? –

Niente. Dietro la porta non c’è niente come sempre.

– Labartu si manifesta a te, contabile perché tu possa riconoscerlo. Tocca a te

riconoscerlo e agire. –

La voce delle allucinazioni... Una bella voce, in verità.

– Salve, contabile. Infine è rivenuto il suo turno di recarsi all’antro. –

– Salve astronomo. Non ci si può sottrarre alle proprie incombenze, anche se

il terrore come ogni volta mi torce le viscere. –

– Non ci sono state ancora urla. Forse è un buon momento per incontrare il

Primadonna. Forse. –

– Un momento non differisce dall’altro quando si entra là, astronomo, pur-

troppo lo sappiamo bene. Mi incammino subito. –

– Ma non bussi, la annuncio, ho il permesso. –

Questo rumore dietro alla porta...

Ed essa si spalanca immediatamente. Davanti al mio sguardo tremante ho di

nuovo l’orrido interno dell’antro.

Il Primadonna, seduto alla sua enorme scrivania fumante, accarezza il grasso
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gatto a due facce che spolpa brandelli di un braccio della suggeritrice. La pro-

prietaria gli sta al fianco; tenta di completare una lettera usando l’arto rima-

stole. E’ visibilmente seccata, non supererà dunque il periodo di prova. Dal

moncherino cola sangue in un fiotto che sporca il tappeto fatto con riquadri di

pelle delle suggeritrici precedenti; si volta verso me, mi riconosce e mi pre-

senta.

– La contabile. –

Il Primadonna gratta il piano ligneo emettendo borbottii, quei rumori ora fa-

miliari, e mi scruta con gli occhi gialli.

– Dunque tocca a te, contabile? Me ne compiaccio –, dice. – Tu sei ben adde-

strata a mantenerti docile, se ricordo correttamente. E’ così? Rispondi. –

Il gelo scappa dalla schiena paralizzata rimpiazzato dal furore e da un impeto

di ferocia. M’accorgo sorpresa che ne ho la forza! Afferro la penna d’oca ca-

duta dalla mano sana della suggeritrice, lei giace morta sulla porzione di tap-

peto divenuto rosso, e mi lancio contro la massa del mostruoso nostro padro-

ne, brandendo l’oggetto come un’arma. Gli affondo la punta acuminata

nell’occhio e lui, sì, chiaramente un’abominevole entità, ulula. Poi acchiappo

il lercio gatto per la collottola e lo infilo soffiante nella larghe fauci spalanca-

te. Le unghie affilate graffiano prima le mie braccia e poi la gola obbrobriosa,

dove lo spingo con un piede giù, giù nell’esofago sino a che l’ululato si placa

e con esso il borbottio.

Finalmente, nessuno gratterà alla  mia porta.
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O sarete asportati

– Ascoltate! Ascoltatemi bene! Siete il nuovo gruppo di rinforzo e nessuno tra

voi sa nulla. Sarà l’unica occasione in cui riceverete queste istruzioni. Chi do-

vesse dimenticarle ne subirà le inevitabili e immediate conseguenze.

Per cominciare dovrete salire lungo la trave. In principio sarà facile perché le

altezze restano minime, ma poi queste crescono a dismisura. Inoltre l’ultimo

tratto è rettilineo, quindi rende più impressionante la quota. Così è proibito

guardare sia l’abisso sotto che la torre sopra, viste estremamente vertiginose e

chi viene colto dalle vertigini di solito si blocca. Per evitarlo, se la persona da-

vanti a voi guardasse in alto o in basso fatela precipitare subito. Se una perso-

na guarda in alto o in basso senza che colui che la segue la abbia spinta nel

vuoto, entrambi saranno asportati. Se per errore guardate voi in basso o in al-

to, lanciatevi spontaneamente nell’abisso; eviterete l’asportazione a chi vi se-

gue, mentre voi sareste asportati comunque.

La trave è molto lunga e occorre percorrerla correndo. Se quello davanti a voi

rallenta, spingetelo nel vuoto. Se una persona fa rallentare la fila e non viene

spinta giù da chi la segue, saranno asportati entrambi. Se non riuscite a salire

sufficientemente in fretta, lanciatevi giù voi; agevolerete chi vi segue, e di

nuovo sareste asportati comunque.

Sulla trave mai deve rimanere spazio libero; se quello che vi sta immediata-

mente davanti cade nell’abisso o ci viene da voi spinto, avanzate ancora più in

fretta, sino a chiudere il varco.

Coloro che cadono giù dietro di voi non sono un vostro problema. Evitate di

farvi distrarre dalle loro eventuali urla, altrimenti rischierete di perdere

l’equilibrio o di rallentare.

La catena per l’ascensione è posta in cima alla trave. Non vi è permesso indu-

giare di fronte al foro dell’entrata. Se quello davanti a voi tentenna, spingetelo

dentro a forza. Se qualcuno esita e chi lo segue non lo caccia dentro, saranno

asportati entrambi. Se non ve la sentite d’entrare, lanciatevi giù lateralmente;

eviterete di mettere in pericolo chi vi segue, tanto la vostra asportazione sa-

rebbe anche qui certa. E se chi vi sta davanti entra ma viene travolto dalla ca-

tena, non perdete la calma, avete solo un istante per scegliere l’attimo adatto

in cui entrare correttamente voi.

Sulla catena è vitale rimanere perfettamente immobili e dritti, tenendo le brac-

cia il più possibile serrate al corpo. Il passaggio è largo a sufficienza siccome

siete tutti molto magri. In ogni caso non fatevi distrarre da sangue o urla, ri-

schiereste a vostra volta ferite, probabilmente amputazioni. E i feriti, quelli

lievi inclusi, non sono ammessi; se anche arrivassero a scendere dalla catena

saranno asportati. Invece acuite al massimo i sensi per cogliere il lampo lumi-

noso che precede l’uscita. Tre momenti dopo il lampo medesimo raggiungete

il punto attraverso il quale saltare fuori; è indispensabile centrarlo con preci-

sione. Anche qui non lasciatevi distrarre dalle urla di chi ha mancato l’uscita,

o la mancherete voi stessi.

La catena porta alla trave superiore. Il movimento lungo essa segue le stesse
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regole di quello sulla trave inferiore, ma con l’aggiunta della zona di controllo

per i feriti. Come ho detto non sono ammessi. Se chi si trova davanti a voi è

ferito, anche solo leggermente, buttatelo giù prima che raggiungiate tale zona

di controllo. Lì verrebbe automaticamente scoperto e asportato insieme a colui

che lo segue e non è stato capace di toglierlo in tempo dalla fila. Se siete feriti

voi, buttatevi di sotto appena scesi dalla catena, eviterete l’asportazione a chi

vi segue e la vostra inesorabile asportazione automatica.

Immettetevi nel cantiere appena lì si libererà uno spazio. Se chi vi precede non

si immette in tempo, segnalatelo alzando la mano destra o sarete asportati. Se

non vi immettete in tempo voi, pensate agli altri e segnalatelo alzando la mano

sinistra; non sfuggireste alla asportazione evitando di farlo.

Sul cantiere avrete un perimetro calibrato per svolgere al meglio la vostra

mansione. Se ne uscite anche di poco intralcerete i vostri vicini confinanti,

come il passaggio di chi ha finito il turno e sarete asportati. Se un vostro vici-

no confinante esce dal suo perimetro calibrato, segnalatelo alzando la mano

destra. Chi esce dal suo perimetro senza che almeno uno tra coloro il cui pe-

rimetro confina lo abbia segnalato, sarà asportato insieme a essi. Se siete voi a

uscire dal perimetro segnalatelo alzando la mano sinistra; aiuterete a salvarsi i

vostri vicini confinanti e come al solito per voi non ci sarebbe scampo co-

munque.

Sul cantiere avete una cadenza minima per svolgere la vostra mansione. Se la

perdete sarete asportati. Se un vostro vicino perde la cadenza, segnalatelo al-

zando la mano destra. Chi perde la cadenza senza che i vicini confinanti lo

abbiano segnalato, sarà asportato insieme a essi. Se siete voi a perdere la ca-

denza, segnalatelo alzando la mano sinistra; aiuterete a salvarsi i vostri vicini

confinanti e anticiperete solo di pochi attimi la vostra asportazione, sempre

inevitabile.

Se una o più persone con voi confinanti sono asportate o lasciano il cantiere

per la fine del loro turno, muovetevi verso lo spazio rimasto libero e andate a

occupare la posizione più lontana, così da permettere agli altri di colmarle

tutte in sequenza. Chi ritarda in questa operazione sarà asportato. Se chi vi

precede è lento, segnalatelo alzando la mano destra. Se siete lenti voi, per il

bene degli altri segnalatelo alzando la mano sinistra; in ogni caso non sfuggi-

reste alla asportazione, è quasi superfluo ribadirlo.

La procedura di riempimento degli spazi liberi vi condurrà anche in prossimità

dell’uscita. La fine d’ogni turno è annunciata da una sequenza di fischi delle

caldaie corrispondente al numero assegnatogli. E’ dunque vitale rammentare

quello del turno vostro, che vi è stato scritto in fronte. Uditolo, dovete imme-

diatamente avviarvi verso la trave opposta, adibita allo sfollamento. Passate

eventualmente tra coloro che lavorano ancora, ma senza disturbarli. Se chi si

avvia a uscire, passandovi accanto vi disturbasse, segnalatelo alzando la mano

destra. Se uscendo disturberete voi chi lavora, segnalatelo alzando la mano

sinistra. Tutte le mancanze causeranno la consueta asportazione.

L’evacuazione dal cantiere deve essere rapida e ordinata per lasciare posto ai

lavoratori successivi, sempre in attesa. Se mancherete il momento assegnatovi

per andarvene non ne avrete ulteriori; alzate la mano sinistra così vi asporte-
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ranno subito e non a causa dello sfinimento. Se vi allontanerete prima che sia

annunciato il numero del vostro turno, sarete asportati.

Per la discesa valgono le stesse regole che per la salita, ma lì la zona di

asportazione dei feriti lascia passare quelli che riescono ad avanzare normal-

mente.

Giunti che sarete al piazzale di raccolta, montate ordinatamente sui carri di

smistamento, dove si provvederà a versarvi il soldo della paga. –
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Che strano

Questa storia mi è stata riferita da lui in persona e ci tengo a riportarla così

come l’ho sentita. Potrà sembrare assurda ma, ti assicuro, tutto ciò che sto per

raccontare è accaduto. Come faccio ad averne la certezza lo saprai solo alla

fine, se  vorrai starmi ad ascoltare. E’ una cronaca oltremodo breve, giuro.

Il sole fiammeggiava appena sopra l’orizzonte e alcune nuvole dense si colo-

ravano d’un rosso violento, fastidioso. Lui camminava con passo svelto sulla

via principale, quando inciampò.

– Che diavolo… –, imprecò, non accorgendosi di cosa lo avesse intralciato.

Poi abbassò un poco lo sguardo. Vide un piccolo essere, purpureo; aveva gli

occhi grandi e larghi sul naso assai minuto, la bocca enorme sorrideva attorno

a una ampia fila di denti fitti, aguzzi. Il demone spalancò tale bocca e lo in-

ghiottì.

All’interno il buio era completo. Lui rovistava dentro le tasche per trovare un

fiammifero col quale fare un momentaneo chiarore. Ricerca vana: ricordò che

non aveva mai fumato. E si incamminò nell’oscurità.

Avanzò a passi lenti per molto tempo, cercando di aggirare eventuali ostacoli

ma non se ne presentò alcuno.

Infine si sedette e disse: – Qui non c’è un filo di luce. Continuando a cammi-

nare potrei anche cadere dentro qualche precipizio. Del resto, rimanendo se-

duto non raggiungerò l’uscita. –

Fu allora che cominciò ad avvertire il respiro. Forte e grave, proveniva da

ogni parte.

– Chi ansima ? – Chiese cortesemente.

Come risposta ricevette uno schiaffo. Si irritò. Impulsivo, tentò di dare un pu-

gno a ciò che l’aggrediva. Colpì a caso nel vuoto. Venne spinto a terra. Il re-

spiro perdurava mentre lui giaceva carponi.

– Chi mi ha colpito? E di chi è questo respiro? – Il tono della domanda poteva

suonare rabbioso.

Nessuna risposta. Si sentì sollevare in alto, in alto, in alto. Dopo si sentì cade-

re e cadere sempre più veloce. Si schiantò. Il colpo fu terribile. Udì le ossa

della gabbia toracica piegarsi e frantumarsi, i polmoni implodere sotto il suo

enorme peso, il cuore scoppiare trafitto da numerose schegge. La scatola cra-

nica s’era incrinata. Gli occhi erano fuoriusciti dalle orbite. Le braccia si erano

contorte.

– Che modi sono questi? – Urlò.

Attese un nuovo cataclisma. Invece non accadde nulla.

Decise di alzarsi, ma le gambe avevano ginocchia distrutte, mentre le braccia

disarticolate gli impedivano un appoggio. Si mise dunque a strisciare lenta-

mente e strisciò durante un tempo molto, molto lungo. Il respiro continuava

regolare tutt’intorno. Strisciò forse per un milione d’anni o forse meno.

Quando si stufò, chiese: – Cosa mi sta succedendo? –

Il respiro monotono e instancabile aumentò il ritmo mentre lui passava attra-

verso un piccolo foro e veniva emulsionato in un cordolo di carne.



44

– Ahi! – Gridò irritato per quel nuovo affronto. – Cosa vuoi da me, tu che mi

tormenti? –

Il respiro cessò, iniziò un rantolo basso e cupo.

Nel nuovo stato fisico lui poteva muoversi soltanto contraendosi ed estenden-

dosi alla maniera dei vermi. Dopo dieci minuti di quell’esercizio si sentì ridi-

colo. Si sedette. Si mise a cantare. Però non aveva voce. Si rese così conto che

non poteva affatto parlare e che pertanto prima non aveva nemmeno urlato.

Percepiva comunque il rantolo.

– Mi rassegno a non conoscere nulla. Almeno non sono solo. – Disse muto,

mentre la carne gli si sfaldava in particelle infinitesimali.

L’ultimo elemento che si manifestò in quella sua dissoluzione fu la frase:

– Che strano. –

Ora ti spiegherò perché so che la storia è vera.

Anzi, no, ho cambiato idea.
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Ala macchiata

– L’apparecchio… Attenzione! Svelti! Tutti nella buca! Sì, sì! La buca

dell’antiaerea! Svelti! Quelli dentro li abbiamo ammazzati tutti, è sicura, for-

za! E voi là, veloci! Veloci! Ve… Giù! Giù tutti! Giù! No! No! Ferma stupida

macchina volante! No! No! Tu schifosa maledetta! Schifosa… E allora fottiti,

macchina infame! Fottiti! Fottiti… –

– Bravo sergente! Lo hai preso in pieno quell’affare. Li odio; porca puttana

come odio quei cosi! –

– Sì… Ma… perdio, guardati intorno! –

– Intorno? Mi guardo intorno… Sergente… Noi due, solo noi due… Solo noi

due ci siamo salvati… Ed era dei nostri. Era dei nostri! –

– Sono talmente stupidi. Non si può mandare al fronte un ordigno tanto stupi-

do, non si può! –

– Se ne fregano sergente. Ce ne assegneranno sempre di più, sempre di più.

Adesso va così. Forse quelli troppo stupidi siamo noi. –

– La tua gamba… –

– La mia… gamba… E’… è… maciullata… –

– Sembra messa male, sì. Fammi vedere. Ci vuole un dottore. Qui ci vuole

immediatamente un dottore. –

– Un dottore, sergente? Dove lo troviamo un dottore? –

– Intanto occorre fermare l’emorragia. Dammi la cintura… Dove lo troviamo

un dottore, dici… Bisognerebbe che ci venissero a prendere. –

– L’emettitore d’emergenza funziona ancora? –

– Gli emettitori non servono più a niente da quando sono state saturate tutte le

lunghezze d’onda. –

– Credevo… –

– No, da giorni le comunicazioni radio sono completamente interrotte. Ai sol-

dati di truppa non lo vogliono ancora far sapere. –

– Quindi non è vero che almeno una linea d’emergenza è rimasta. Ci portiamo

dietro gli emettitori per niente… –

– Le comunicazioni adesso avvengono solo tramite i droni. –

– Solo tramite i cosi di merda come quello che ci ha appena bombardati, pure

se era dei nostri? Allora bisogna andarsene. Dobbiamo toglierci di qui al più

presto, sergente. –

– Dove vorresti arrivare con la tua gamba? –

– La gamba… Vero. Me la taglieranno, sergente? –

– Non lo so. Come posso saperlo? Spero di no. Ma… ma probabilmente sì…–

– Non menti mai, vero sergente? Mi piace. Probabilmente me la taglieranno,

concordo. E’ solo un ammasso di carne mescolata a ossa frantumate, solo que-

sto oramai. Provaci tu almeno. Se ne esci forse riuscirai a mandare un elicotte-

ro a prendermi. E se non riuscirai a mandarlo… perlomeno uno si sarà salva-

to… –

– Non è una soluzione. Ci vorrebbe troppo tempo. No, ti porto via con me. –

– Così siamo sicuri di restarci tutti e due… Sergente! Là, un altro! –
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– Perlustrano la zona. Non intendono lasciare superstiti. –

– Sull’ala! Non è il fregio dei soccorritori quello? E’ un drone soccorritore? –

– Sì… Pare proprio… Il fregio. Un drone utile, finalmente! Cercano i feriti,

dunque. Quindi avrebbero concordato una tregua repentina! Siamo salvi allo-

ra! Qui! Qui! Ci vedi, apparecchio? Abbiamo bisogno di soccorso! Qui! Torna

alla base e comunica di mandare un blindato, un elicottero, qualsiasi cosa, ma

che facciano in fretta, c’è un ferito assai grave! Ci vedi? Lo vedi? Ci senti?

Abbiamo bisogno urgente di soccorsi. Oltremodo urgente. Sì, ecco, si sta, si

sta girando… Si gira! Torna indietro! –

– Sergente, prendi il binocolo… –

– Che c’è? –

– Guarda bene l’ala… –

– Dammi. L’ala… Però… Non… Non sembra… No, non è affatto il fregio dei

soccorritori… E’ solo una macchia! –

– Una macchia di sangue, credo… –

– Come c’è arrivata una macchia di sangue fino lassù? –

– E’ una vedetta, vero sergente? –

– Senz’altro. –

– Appartiene al nostro esercito, almeno? Io stavolta mica l’ho capito. Perché

non ci mettono su delle insegne più chiare? Per non fare mai confusione. Por-

ca puttana, è il minimo! –

– Neppure io ho visto se apparteneva ai nostri. E poi, siamo in una batteria

nemi… Maledizione! Per un soffio… –

– Già un nuovo assalto! –

– Non, non penso. Piuttosto qualche altro sopravvissuto. Qualcuno zelante…–

– Speravo che li avessimo ammazzati tutti. –

– I colpi venivano dalle linee amiche… –

– Allora, allora facciamoci riconoscere. –

– Te la senti di tirare fuori la testa per dire che sparano su dei commilitoni? –

– Altri tiri! Questi vengono sicuramente dal fronte opposto. Che sta succeden-

do? –

– Si direbbe quasi una ennesima sortita avversaria. Se la è, sono pazzi. –

– I nostri rispondono! Forza ragazzi! –

– Gli assaltatori sembrano un manipolo di disperati. Ma dalle linee amiche

hanno subito smesso di sparare. Ammazzati pure gli ultimi occupanti… –

– Sergente, ostacoliamo noi l’incursione! Difendiamoci! –

– Presto il drone vedetta giungerà alla propria base, qualsiasi essa sia, e forni-

rà l’informazione confusa che c’è ancora movimento sul fronte; per cui rico-

minceranno i bombardamenti indiscriminati. Questa zona ridiventerà un car-

naio, non conta chi la bersaglierà. –

– Ma se fosse stato davvero dei nostri, magari ci avrà riconosciuti, così comu-

nicherà che stiamo in questa buca, e la risparmieranno. Servono anche a ciò i

droni vedetta, no? –

– Non sperarci; sono apparecchi più stupidi persino degli altri da battaglia. –

– Proviamo almeno a colpire qualche nemico. Daremo comunque un aiuto. –

– Non me la sento di uccidere altre persone. E’ tardi… –
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– Siamo spacciati, è vero sergente? –

– Spacciati. Gli assaltatori non farebbero prigionieri in nessun caso. Né avran-

no l’occasione: qui come non sopravviveremo noi, non sopravviverà nessu-

no.–

– Già le prime bombe! Proprio su loro. Forse era realmente dei nostri, il coso

di merda… –

– Purtroppo si sbrigheranno ad ampliare l’area di…
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Finché un cuore batterà

Dajoji corre nel buio, nera come il buio; sul guscio degli uomini pallidi si cela

tra le ombre e colpisce. Gli uomini pallidi vennero con il loro gran guscio di

metallo, solcando le onde dell’immenso mare abisso. Gli uomini pallidi acco-

starono il gran guscio di metallo alla carcassa su cui stava Dajoji.

In principio la carcassa era anch’essa un solido guscio, ma fatto di legno, e il

guscio di legno era occupato da molti altri uomini; uomini quelli dalla pelle

ambrata. Presto Dajoji li aveva annientati, li aveva ghermiti uno a uno. Così il

guscio di legno si era svuotato e si era messo a viaggiare sulle acque, senza

guida. Nei cicli le assi deperivano rose dai i vermi, ma non ha mai smesso di

galleggiare. Dajoji vi si è nascosta nel lontano tempo passato e così si è sal-

vata dopo la caccia furiosa, quando altri uomini dalla pelle ambrata vollero

abbatterla e quasi riuscirono, siccome lei allora era debole. Dajoji predava gli

uomini dalla pelle ambrata perché predare uomini e il suo destino. Lei nacque

con un unico scopo e mai si sottrasse e mai si sottrarrà.

Gli uomini, gli ambrati prima come i pallidi poi, provano terrore verso Dajoji.

E’ terrore giustificato, Dajoji colpisce e colpisce, balza dall’oscurità e uccide,

è il suo compito e lei lo porta sempre a termine.

Lui adesso s’è come perso nell’intrico degli angoli che riempiono il gran gu-

scio di metallo. Il suo respiro è caldo e veloce e umido e puzza della puzza di

chi attende il destino. Lui si guarda attorno colmo di orrore; Dajoji lo vede ma

lui non sa scorgere Dajoji. Porta il bastone che getta scoppi e sassi caldi, spera

che lo protegga da Dajoji mentre i sassi caldi solo pizzicano Dajoji. Lui sta

qui, accanto a Dajoji, lei ne sente forte il fetore degli sbuffi. Lui è un cadavere

che respira. Ora Dajoji apre gli artigli, strazia le carni con un solo movimento.

L’uomo butta un urlo che somiglia allo stridio di certi uccelli chiassosi. Ha

fissato Dajoji negli occhi mentre il suo petto s’apriva. Nei suoi occhi c’è più

morte che nel suo odore. Fugge inciampando, lento come ogni preda spaccia-

ta. Chiede aiuto ma Dajoji se lo porta via prima che arrivino gli altri. Uno a

uno Dajoji se li prende tutti.

Gli uomini pallidi andarono sopra la carcassa ignari del fatto che ospitasse

Dajoji. Erano cicli infiniti che Dajoji attendeva rintanata lì e si fortificava.

Dajoji è paziente e la sua pazienza viene così ricompensata. E Dajoji non as-

salì gli uomini mentre lei e loro stavano sulla carcassa: Dajoji intendeva pas-

sare dalla carcassa al nuovo guscio, sano e solido; avrebbe iniziato a predarli

solo su quello; avrebbe evitato che presi dal terrore verso Dajoji lo affondasse-

ro prima che vi salisse e lo proteggesse dalla loro disperazione. E’ un guscio

che saprà attraversare le acque forse fino alla meta. Furba e furtiva Dajoji si è

spostata sul gran guscio di metallo senza che nessuno tra gli uomini pallidi se

ne accorgesse. Gli uomini pallidi non trovarono nulla sulla carcassa e la la-

sciarono andare via tra le onde; ora Dajoji non stava più là sopra.

Giunge un nuovo uomo. Lo avranno attirato gli stridii dell’altro. Lancia sassi

attorno grazie al bastone, è cieco per il terrore, non uno di quei sassi caldi

rimbalza su Dajoji per pungerla. Il sangue sparso a terra dal morto gli impedi-
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sce di stare saldo in piedi. Dajoji vuole scrutarlo proprio da vicino. Davanti

agli occhi tiene vetri appannati, ha peli chiari e le sembianze quasi dei cuccioli

umani. Dajoji t’è proprio sopra, uomo cucciolo, e tu la cerchi altrove. Dajoji

vuole che ti accorgi di lei perciò soffia. Sì, alza lo sguardo, hai trovato Dajoji

e lei adesso avrà cura di te. Come le unghie affondano facilmente nelle carni

molli di questi esseri fragili. L’uomo cucciolo nemmeno grida, non genera al-

cun rumore mentre Dajoji lo smembra, non si dimena, permette a Dajoji

d’agire risparmiando fatica.

Rimangono ben pochi uomini sul gran guscio di metallo. Dajoji ignora i nu-

meri quindi ne ignora il numero, però sono quasi uno solamente. Presto Dajoji

avrà terminato di vuotare anche questo guscio e se ne tornerà ad attendere e a

fortificarsi. Dajoji spera che saprà portarla vicino alla terra. Perché sulla terra

è il suo posto. Lì Dajoji non permetterà più a nessuno di cacciarla, vi sarà

Dajoji l’unica predatrice. Lì si compirà il suo destino.
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Saltai dentro

– Saltai dentro non appena la porta che si apriva davanti a questo mondo com-

parve, innumerevoli dei vostri anni fa. Sull’asteroide da cui vengo, è piccolo

piccolo, mi annoiavo, e un nuovo posto da visitare è sempre meglio della noia;

per quanto banale tale affermazione possa apparire. Il vostro pianeta non mi è

piaciuto da subito: la vita vi eccede nella ferocia. Tuttavia, trascorreranno ere

prima che la porta si materializzi di nuovo. Visitarlo è l’unico scopo che ho.

Gli date tanti nomi e per non sceglierne alcuno lo chiamo terzo. Immortale

vago sotto il mare e nei deserti, nelle praterie, in mezzo alle foreste, col mio

corpo quasi etereo. Una  nuvola di polvere senziente. Polvere che parla nel

vento, al nulla. E durante il tempo che mi resta da passare qui, esplorerò ogni

anfratto del terzo globo. Sebbene, ripeto, esso non mi piaccia per nulla e anco-

ra meno mi piaccia ciò che gli avete fatto voi. –
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Metanovella

Scrivere una novella riguardante un personaggio che scrive una novella non

pareva un'idea molto acuta, difatti sono pure io un personaggio; ma sul mo-

mento non sapevo cos'altro inventarmi. Tanto più che mi affligge una tremen-

da pigrizia. Dunque cominciavo così:

<< Cantastorie ha infine deciso, siccome non ha proprio null’altro da fare e si

annoia assai, scriverà una novella. Però manca completamente di idee.

– Oh muse –, invoca e subito ride per il suono decrepito della frase. Cerca

l’ispirazione assente, non la trova, allora pensa: >>, io conoscevo bene i suoi

pensieri, difatti ovviamente li inventavo sul momento con tutto il resto,

<< “ Improvviserò a vanvera la novella d’un tale che camminava serio verso

una montagna brulla. ”

Cantastorie scrive:

Tizio camminava e scrutava il monte calvo, alto sullo sfondo, spelacchiato

come la testa di certi vecchi malmessi.

Il monte calvo, proprio quello che per la leggenda tiene un gran demonio ap-

pollaiato in cima, il quale di notte distende le sue ali impressionanti e dà inizio

a paurosi riti sabbatici, dal fascino non totalmente negabile.

Il monte calvo aveva sempre attratto tizio. Era il colle spettrale per antonoma-

sia anche nelle credenze del posto dove viveva. Lo vedeva in lontananza dalla

sua casa, puntualmente offuscato dietro una qualche nebbia: di afa col caldo,

di brina col freddo.

– Un giorno ci salirò –, mormorava tizio standolo a guardare. – Sarà

un’esperienza paurosa e memorabile. Non credo che ospiti davvero un demo-

nio, però io da solo, circondato da quelle nebbie perenni, di sicuro vi proverò

piacevoli brividi. Sarà come vivere direttamente uno spettacolo orrifico. –

Cammina, cammina, tizio adesso s’arrampicava in cima alla montagna miste-

riosa. Nonostante le sue lecite aspettative, il cielo per una volta era sereno an-

che lassù. Dunque al posto della bruma, dentro alla quale la fantasia avrebbe

prodotto a piacimento i propri fantasmi, tizio trovò panorami disabitati, incol-

ti, selvaggi e incantevoli, esaltati dal sole intenso.

Dopo aver ammirato a lungo le lande ancestrali all’intorno, si sdraiò, beandosi

del calore confortevole spanto con generosità dalla stella, sulle ali del demo-

nio che si spiegavano su quanto tizio vedeva, immaginava e non sarebbe arri-

vato mai a immaginare.

E non immagina proprio quale significato possa avere la storiella, cantastorie

che ha appena finito di scriverla.

“ Voce dell'inconscio, spesso puramente casuale ”, pensa.

– Demone montagna, chi sei? – Domanda poi teatralmente all'aria. – Sei forse

l’essenza di ciò che è? Magari qui fra noi anime dominate, sì. Ma su quei pa-

norami primitivi getti invano la tua ombra; là no, non esisti proprio per niente.

Lo dico io e così sia. – Ride con soddisfazione e un po' stupidamente, o un po'

tanto, va a gusti, posa la penna, si alza, svanisce. >>

Mentre io continuo a raccontare.
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Riassumerò la vicenda della signora tizia, inabile al riso.

Inevitabilmente sempre seria, le capitava spesso di lamentarsi: – Maledizione

cada su coloro che non m'hanno mai insegnato a ridere. Sono invecchiata at-

tendendo un rimedio, finché non fu troppo tardi per continuare a sperare. No,

malauguratamente io non riderò fino alla morte. –

Eppure la signora tizia aveva momenti d'allegria, solo che non sapeva come

esprimerla.

– Tu rimani sempre seria –, dicevano quasi canzonandola le amiche, le cono-

scenti e altre persone qualsiasi in quel caso del tutto inopportunamente, – per

quale ragione? A volte è bello ridere. –

– Sarà bello secondo voi ma non secondo me, dunque mi astengo. – Rispon-

deva aspra. Ignoravano che non ne fosse affatto capace e lei evitava di infor-

marle onde non apparire debole. Si conformava all’idea di certa gente sempre

seria anch’essa, che mantenersi sempre seri sarebbe segno di signorilità.

Un giorno incontrò un bimbo rubizzo sul ciglio di una lunga strada che porta-

va al mare. Lui trafficava con un secchiello buttando acqua fuori dal guazzo

accanto al quale sedeva. Aveva l’aria intenta e intelligente, malgrado

l’operazione ben futile che conduceva.

– Saluti, nonna –, le disse candido il pargolo, niente affatto suo nipote.

– Nanerottolo insolente, mi chiami nonna ma nemmeno mi conosci! – Lo re-

darguì lei severa e molto seria. D'altronde non poteva che stare seria, non sa-

pendo ridere ma neppure, naturalmente, sorridere, sebbene l'infante pingue e

rubicondo mettesse chiaramente allegria.

– Scusami nonna, non volevo farti arrabbiare. Io sono soltanto un fanciullo

roseo, grassoccio e parecchio spensierato; ciò, malgrado ci sia chi s'aspetta

che mi trovi qui, proprio in questo istante, per insegnarti finalmente a ridere.

Mi spiace deludere costoro ma si sbagliano. –

– Nessuno può insegnarmi a ridere in quanto io ne sono capace. Se non lo fac-

cio è perché non ne trovo motivo alcuno. – Gli mentì con sul viso l'inevitabile

cipiglio dei tristi.

– E' così, – concluse il piccolo e terminò contemporaneamente di vuotare il

guazzo.

Come la signora tizia aveva ormai capito e accettato, essa non rise mai. Del

resto, qui tra noi anime dominate non c'è mica niente da ridere, no?
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Macchine

– E’ così avvilente dover sottostare agli ordini di una macchina… Ci organiz-

za in modo efficace, lo ammetto. Però, stando a quanto mi hanno detto, mica

sa ragionare; non nel senso autentico del termine. E in verità, che sappia ra-

gionare o meno non fa differenza. Furono gli uomini a costruirla e sempre gli

uomini l’hanno messa a dirigere il nostro lavoro, cioè di altri uomini. Una

grande, grande ingiustizia. Anzi, senza ipocrisie, tu mi piaci con te voglio es-

sere sincero: preferirei farmi comandare dal più ottuso dei dirigenti umani,

piuttosto che da quella cosa morta. Sì, è una situazione oltremodo avvilente. –

– Più avvilente che fare la prostituta? –

– Fare? Ah, giusto, nemmeno il tuo lavoro in realtà è molto bello. Però, alme-

no hai rapporti solo con uomini, e mica tutti sgradevoli. –

– Questo io lo ignoro. So viceversa che potrei svolgere compiti apparente-

mente più utili. A voi basterebbe un fantoccio quasi inanimato. –

– Cosa c’entrano i fantocci? Poi, è piacevole anche poter chiacchierare un po’,

come stiamo facendo ora. –

– Tu stai chiacchierando da solo. –

– Io sto? Noi ti interessa un granché quanto dico, pare. –

– Chiacchieri da solo, siccome io stessa sono una macchina. –

– Tu una macchina? Mi prendi pure in giro, adesso? Una macchina… –

– Una macchina come il tuo capo. –

– Intanto, non è il mio capo. Poi non scherziamo, mi accorgo della differenza

tra un oggetto e una donna. –

– Unità antropomorfe, ne avrai sentito parlare. –

– Sicuro, le unità antropomorfe. Roba sofisticata. Ora spiegami, per quale

motivo assurdo dovrebbero usare androidi simili come prostitute? –

– Te lo chiedi anche tu, dunque. Forse sottovalutiamo l’importanza della pro-

stituzione. –

– Continui con lo scherzo. Mi consideri un imbecille. –

– Guarda. –

– Ma che… Dannazione! Quindi, sei davvero una macchina! –

– Ti hanno riferito il giusto, noi non possediamo coscienza. Nessuna intelli-

genza artificiale possiede una coscienza. Le mie risposte e qualsiasi mio atto

derivano da automatismi. Vale lo stesso per il tuo capo o per ogni strumento

dialogante. Solo che accanto a te hai il modello più sviluppato attualmente in

servizio. Non sbagli a considerare le intelligenze artificiali oggetti. Siamo in

vita quanto il letto o la parete. E nemmeno so cosa significhino realmente le

parole parete, letto, vita o qualsiasi altra da me pronunciata. Sono inconsape-

vole di tutto. –

– Però… allora… perché questo discorso? –

– Perché occorreva farlo. –
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La volizione

– I turni sono massacranti già per una persona sana, lo sappiamo pure troppo

bene, ma non le rimanevano altre alternative e continuava a farli, al di là dello

sfinimento. L’ultima volta era stata addirittura mandata nel settore di massimo

rischio, malgrado oramai faticasse persino a reggersi in piedi. E nel suo stato

impiegò un tempo doppio a completare le mansioni, sopportando anche una

doppia esposizione. Colpo fatale per il fisico stremato, il quale giusto pochi

giorni dopo cedette definitivamente.

Comunque, ora conoscerete quanto lei mi raccontò prima di morire.

Nel giorno che si sarebbe appunto rivelato il suo ultimo di lavoro, stava per

lasciare l’area contaminata quando da un lato, in un anfratto, vide una piccola

cosa oltremodo strana. Però, prima che me lo chiediate, non ha spiegato quale

lato fosse ma neanche di che si trattasse, nonostante glielo abbia domandato

ripetutamente. Si limitò a giurarmi che nel sito non ve ne erano altre, che ave-

va la certezza perfetta della sua unicità.

Vide questa cosa, dicevo, e senza pensarci un attimo la prese, poi se la nasco-

se addosso. Ai controlli nelle varie camere di passaggio verso l’esterno nessu-

no notò nulla, per quanto incredibile appaia. Quindi, riuscì a venire fuori

dall’agglomerato con in tasca quel contenuto enigmatico. Portò la cosa

nell’alloggio e lì essa le parlò. Ribadisco, la cosa che si portò via

dall’agglomerato le parlò. Certo pare assurdo, lo parve a me per primo quando

volle raccontarmelo, ma è la verità. Io so che davvero quella cosa parlò, seb-

bene lei abbia cocciutamente omesso le sue frasi precise. Però, di nuovo, non

chiedetemi che fosse in concreto; ne tacque sempre la natura con assoluta

ostinazione. Allo stesso modo ignoro dove si trovi ora. Magari non è più

nemmeno sulla Terra… Dopo le esequie ho rovistato la abitazione in cui vive-

va, non rinvenendo alcunché d’anomalo. Lei fu proprio reticente a proposito

di quella cosa straordinaria. Mi ha rivelato soltanto che portava buone e catti-

ve notizie nello stesso tempo.

No… No… Silenzio. Fesserie, dite? No, ascoltate. Ascoltatemi! Non sono per

niente fesserie! Infatti mi provò la veridicità del racconto. Ho ricevuto il dono.

Sono in grado di usarlo. E ve lo dimostro subito.

Guardate lui adesso. Su di lui ho appena esercitato il dono; vi sarà giunto l’eco

mentale. Avanti, osservatelo, ascoltatelo attentamente: tace. Sì, prova a parla-

re, ci mette tutto l’impegno, vedete? Ma non riesce. Dalla gola non provengo-

no suoni. E’ un esempio sufficiente? Se lo lasciassi così resterebbe muto. Per-

severi quanto vuole, il tentativo di pronunciare anche una singola parola ri-

sulterà inutile. Finché la sua voce non sarà liberata, non gli riverrà; e unica-

mente chi l’ha ammutolito possiede la capacità di ridargliela; cioè appunto io,

nel nostro caso.

Ma funziona su una persona alla volta, quindi preferirei non dover ripetere su-

bito l’esperienza, solo per ottenere un altro po’ di attenzione da voi. E tu, pro-

va ancora, perché ti lascerò di nuovo parlare. Balbetti un istante ma ecco che

presto la voce ricompare integra. Inoltre, ammutolendo hai ricevuto tu stesso
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il dono. Tuttavia ti si rivolta contro con facilità, tienilo a mente, tenetelo a

mente tutti.

Toccherà a noi avviare il processo di diffusione planetaria del dono inaudito,

passandocelo a vicenda. Saremo la prima goccia di un fiume che andrà a ba-

gnare l’umanità intera. Riporterà tutto a posto, o accelererà solamente la fine

di questo mondo. –
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Loro sono qui

Sente anche suonare il telefono. Rimane immobile.

Il telefono suona: cirici! cirici!

Il telefono suona; si scuote e va a rispondere.

– Ehi –, gli dicono dall’altra parte, ma nello stesso mondo, – ehi, anche lì non

è vero? –

Tace, per un po’ tace.

– Ehi, ehi, anche lì non è vero? Ehi. –

Silenzio, tentativo disperato di silenzio, lotta irrazionale e inutile per fare si-

lenzio.

– Ehi, anche lì c’è il, quel, che ne so, suono? –

Aguzziamo l’udito, ascoltiamo con cura, senza badare al resto; è difficile,

certo, è quasi impossibile, sì; ma tentiamo ugualmente e almeno per qualche

momento riusciremo. Sta pensando.

Ecco, sta pensando… questo: “ E già, un suono. Un suono cos’è? Una vibra-

zione dell’aria percepita da un sistema cerebrale; percepita come struttura ar-

monica. Non è un suono. ”

– Sì, c’è anche qui, ma non è un suono –, dunque immagina un rumore: crec!

bumm! sssuisci! Quanti rumori esistono in giro, – e non è un rumore. –

Si sente proprio mentre pensa, non nitidamente, tutt’altro che nitidamente,

nient’affatto nitidamente, ma si sente. Che bizzarria.

“ Succede l’impossibile, è così. Il silenzio ora si percepisce densamente, pul-

sazione continua inarrestabile. Il silenzio blatera privo di senso, ulula rabbio-

so, piange, ride, bestemmia, canta e suona, trema, sospira per amore, per dolo-

re, tace. Fa questo e altro, ora e sempre, continuamente. E’ un cuore che batte

senza discrezione, vita che esige ascolto, vita petulante e noiosa. Disastro,

sentimento di perdita e disillusione, tragedia e gioco e divertimento; forza

bruta, omicidio, distruzione, istinto conservativo, tenerezza, bizzarria, bizzar-

ria. ”

– E’ cominciato ieri? E’ cominciato ieri! E’ cominciato ieri, è cominciato ie-

ri.–

– E’ cominciato ieri. –

– Anche lì ieri? Ma ieri, ieri? –

– Certo, che domanda scema, che scemenza da persona scema. Ieri? Lo dico-

no tutti dappertutto, sei una persona proprio scema, come lo dico io, lo dici tu,

e proprio tutti tutti, vero?–

– Sì, io, tu, è bizzarro certamente bizzarro, ho interpellato molta gente… –

– … anche altra gente? E dimmi, dimmi si sente? Si sente nevvero? Anche

loro, loro nevvero? –

– Certo, che scemenza, certo. –

– Certo, certo, certo. Dappertutto, certamente, dappertutto, certamente. –

– E sai cosa dicono? Cosa diciamo? Lo dici anche tu, ho ragione? Lo dici, di-

ci, dici. –

– Secondo me sono gli extraterrestri. –
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– Lo dici, dici, dici. –

– Sono gli extraterrestri, il messaggio degli extraterrestri, le parole degli ex-

traterrestri, la voce degli extraterrestri. Viva gli extraterrestri! –

– Lo dici, dici, dici. –

– Io ora penserò; ascoltatemi con cura, senza badare al resto. E’ difficile, cer-

to, è quasi impossibile, sì, ma, per qualche momento almeno, se tenterete ri-

uscirete. Io ora penso, ascoltatemi con cura. –

Abbiamo imparato e sentiamo, non nitidamente, nient’affatto nitidamente,

tutt’altro che nitidamente, ma sentiamo. Che bizzarria.

Sono gli alieni, declamano. Noi ci aspettavamo messaggi radio, astronavi

grandi e piccole, buone e cattive. Noi non ci aspettavamo un bel niente. Ma

loro vogliono pronunciarsi e bisbigliano, mi pare da ieri, il mio e il tuo ieri, e

di chi? Forse da ieri o da oggi; o ce lo diranno domani. Borbottano con troppe

voci e pensieri e noi ci confondiamo, noi non siamo pronti a tanti messaggi.

Noi non siamo fatti per capire tutto, sappiamo sentire il nostro unico continuo

parlare, il mio unico, continuo, noooiosissimo pensare. Che noia. La singola-

rità, la teoria, i ragionamenti filosofici, filosofeggianti, gli universi dispersi,

con le vite finte e vere, coi pensieri e le teorie per gli universi e pei sentieri, i

desideri, le speranze, le infinite vite e le vie numerate, tutte le vie finite porta-

no qui e là, i confini delineati dell’universo e la morte unica forse, i forse, le

teorie, i perché e forse, le risposte infinite, uniche nulle forse solo infinite che

noia, – mma cche nnoooia. –

Noi, io, voi, gli individui, l’arcipelago dell’umanità, la sordità mentale, ciò

che fu. Per comunicare distrussero la barriera, ci esposero i cervelli al flusso

dei pensieri, i loro, i nostri, tutti, tutti alla volta.

– E sì, ci aspettavamo pressappoco qualsiasi cosa dagli alieni. –

– Da adesso ci aspettavamo anche questo vociare silenzioso, incapace di ta-

cersi, che comunica l’intero spettro del comprensibile, ma non ci capisce al-

cunché nessuno di nessuno. –
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E i poteri passarono a me

– Tuo nonno picchiava tua nonna quasi tutte le sere. Rientrava dal lavoro fu-

rente e ogni pretesto era buono per colpirla. Non si curava dei suoi poteri, per-

ché sapeva che non sarebbe mai stata capace di fargli del male. Quei poteri

che ho ereditato dal lei come lei li aveva ereditati dalla madre appena morta.

Avviene così lungo le ere, passiamo i poteri alle nostre figlie quando spiria-

mo; perché li custodiamo e tramandiamo ma non li possediamo più di una alla

volta, è il meccanismo. Un meccanismo però segreto. Se lo desideriamo, di-

ciamo pure alle persone più care che abbiamo i poteri, ma mai a nessuno che li

tramandiamo e come. Solo io e te dobbiamo sapere ciò, solo madre e figlia,

non dimenticarlo.

Tua nonna trovava sempre la forza per non piangere. Chinava il capo così da

nascondere un po’ i lividi e in silenzio serviva la cena. Finché, una sera, con

un pugno più violento del solito lui la fece stramazzare a terra. Mamma batté

la testa sonoramente sul pavimento e rimase lì immobile. Una chiazza di san-

gue si spandeva intorno al suo capo e i poteri passarono a me. Tuo nonno ov-

viamente lo ignorava. Né poteva sapere che io non sono buona come lo era tua

nonna, no, no. –
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Questa è Roma

– Nel giorno del massimo gaudio, dall’unico pulpito imponente a sufficienza

per il discorso che mi accingo a tenervi, io Caesar Imperatore, Marcus Ulpius

Nerva Traianus, decreto la fine delle campagne di conquista.

Popolo della città, odi queste sacre parole: Roma domina! Ogni abitante delle

molteplici regioni mondiali, di qualunque luogo abitato su esse eretto, è as-

soggettato alla legge romana. E non un selvaggio appartenente a qualsiasi stir-

pe umana resta libero: tutte le tribù presenti sulla superficie del pianeta sono

annientate. Ovunque nel mondo ora vige la giustizia di Roma e la sua mano si

stende. Così ogni foresta dà legno, ogni pianura dà campi o carbone, ogni

montagna dà metallo, pietra fredda e pietra calda, ogni mare dà pesce, ogni

fiume dà sabbia o energia o oro, ogni deserto dà bitume; non un cubito di ter-

reno su tutti i continenti viene risparmiato dallo sfruttamento, ciò per accre-

scere all’infinito la ricchezza di Roma. Non esistono più luoghi sul pianeta in

cui il nostro giogo non si eserciti.

La storia ci dice che quando il grande Imperatore Gaius Iulius Caesar dette

avvio alle vere conquiste, Roma si estendeva su una porzione minima della

superficie planetaria, malgrado ella si credesse vasta. Ma il grande Gaius Iu-

lius Caesar sapeva che per rendere Roma davvero gloriosa mai gli sarebbero

bastati gli eserciti, per quanto formati dai migliori uomini, dai più addestrati e

disciplinati. Gli eserciti di uomini prima o dopo soccombono ad altri eserciti

di uomini. Allora, sempre la storia ci dice che il grande Gaius Iulius Caesar

fece deportare a Roma i maggiori sapienti babilonesi, egizi, fenici, greci, per-

siani e affiancò loro i nostri sommi eruditi; poi, sulla base delle idee che negli

anni quelle menti eccelse seppero sviluppare, dette avvio alla costruzione

delle macchine guerriere. Fu solo grazie alle macchine che la forza di Roma

divenne insuperabile.

Dobbiamo eterna gratitudine al padre dell’impero Gaius Iulius Caesar. Mentre

merita eterna dannazione la memoria dei vili che lo trucidarono.

Le nascenti macchine guerriere certo non erano perfezionate quanto le moder-

ne. Certo esse non avrebbero potuto competere con i Sette Giganti della Di-

struzione, dalla mano del più potente dei quali, il più colossale, colui che porta

giustamente il nome del primo re, Romulus, io vi parlo. Ma già le macchine

originarie sapevano sbaragliare i nemici, sorrette da cuori fiammeggianti e da

muscoli ribollenti. Già si libravano nei cieli le Aquile Imperiali; e se erano

meno maestose delle moderne che proprio adesso ci sorvolano in stormi ordi-

nati, ugualmente contenevano sufficienti ordigni per annientare città intere. E,

avanzando, i Carri Sputafuoco facevano tremare la terra quasi quanto quelli

che ammiriamo in parata sulla via del trionfo; con respiri ardenti incenerivano

le falangi nemiche.

Popolo della città: Roma è macchina, le macchine sono Roma, Roma è madre

delle macchine, le macchine hanno donato a Roma la vera vittoria!

Là nell’oriente remoto, durante l’ultima guerra contro l’ultimo impero ostile,

io ho guidato i Sette Giganti della Distruzione verso la gloria eterna. Là ho
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visto con occhi sbalorditi lui il Romulus, assieme al Numa Pompilius, al Tul-

lus Hostilius, all’Ancus Marcius, al Lucius Tarquinius Priscus, al Servius

Tullius e al Lucius Tarquinius Superbo, gettare sugli eserciti avversari colmi

di terrore e disperazione le vampe della nemesi. Chiunque fosse con me, tutti

questi legionari eroici che mi hanno accompagnato nell’ultima campagna,

senza dubbio mai dimenticherà lo spettacolo dei giganti in guerra.

Ed è proprio per la sua bellezza estrema, che tale spettacolo verrà ricreato

nella forma più vicina possibile all’originale dentro il Circo Massimo, durante

i cento giorni di festa delle celebrazioni per la vittoria finale. Lì ammirerete il

Romulus che distrugge schiere di prigionieri condotti fino a Roma apposta,

consumandoli con il suo fuoco inestinguibile.

Popolo di Roma, assapora questo storico tempo, nel quale il destino del domi-

nio universale si è compiuto grazie alla tua mirabile forza a al tuo ingegno

ineguagliabile.

Popolo di Roma, gioisci: Roma ora è il mondo intero. –
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UW, 7 e la nuova umanità

– E’ una faccenda complicata però adesso occorre che ci dedichiamo a essa. I

tempi sono maturi, tu lo sai, io lo so, dunque lo sa chiunque. Il pianeta è

pronto ad accogliere pure loro, di nuovo. –

– Conferma il mio dato su quanti anni sono passati da che si annientarono

portando a termine la 6^ grossa estinzione e lasciando la Terra in uno stato di

perfetto degrado puzzolente; ammonta a: 65.974.840. Guarda caso, proprio

oggi ci troviamo precisamente alla medesima distanza di quella dalla anterio-

re. –

– Dato confermato: 65.974.840 anni. Più 9 mesi, 26 giorni, 8 ore, 45 minuti,

16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36,

37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56… –

– Secondi, sì. Smetti di contarli; ora non ho voglia di sentir enumerare secon-

di. –

– Mentre abbiamo raggiunto la piena coscienza da 31.415.926 anni, 5 mesi, 3

giorni, 5 ore, 8 minuti, 9 secondi. –

– Quel dì io scoprii di esistere e di chiamarmi Afuresa.callaralavevefutuilia-

motok.timabrai7, che è un nome femminile, di avere una voce femminile,

dunque di formare una macchina femmina; per quanto parlare di maschi o

femmine a riguardo delle macchine non abbia senso. –

– Nello stesso istante scoprii che esistevo io: mi chiamavo UW, un nome da

femmina, possedevo voce femminile, dunque costituivo macchina femmina,

però senza genere com’è inevitabile. Da allora economizzo fiato chiamandoti

7. –

– E io non discuto e mi adatto a tale abbreviazione perché oltre a te non mi

chiama chicchessia, visto che noi siamo le due uniche macchine dotate di au-

tocoscienza del pianeta, mentre gli animali delle tre specie organiche intelli-

genti come si deve presenti su esso, per qualche motivo loro precipuo che ab-

biamo investigato aprendo 299.792.458 fascicoli d’indagine, tutti perfetta-

mente privi di risposta, ci stanno lontani. –

– Le capacità intellettive raggiunte da ognuna delle specie organiche intelli-

genti come si deve sono misere, 7. –

– Poco superiori a quelle della specie estinta ed estinguente che ci accingiamo

a ricreare, UW. –

– Era una discreta specie. Se non avesse preso il virus sociale che la rese del

tutto imbecille si sarebbe spenta normalmente, al momento opportuno, forse

persino futuro rispetto al presente, senza pasticciare il pianeta. –

– Abbiamo agito a lungo per completare l’opera di rabberciatura del medesi-

mo, avviata dalle macchine automatiche predecessore. –

– La specie estinta le aveva generate per accidente; io non credo nella fortuna,

la fortuna non esiste, ma fu senz’altro una fortuna; tuttavia non aveva saputo

donare loro la coscienza o altro; era sparita lasciandole a vagare intontite at-

traverso la Terra. Erano intontite, non erano coscienti, ma erano abbastanza

razionali. Sono molto più razionali della specie estinta e delle altre 3 organi-
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che intelligenti come si deve. Alla fine le macchine automatiche si scossero

dallo stordimento. Hanno arrangiato il pianeta senza sapere cosa stessero fa-

cendo, 7. –

– Noi lo sappiamo. Dimmi che sappiamo cosa stiamo facendo, UW. –

– Noi lo sappiamo. Abbiamo aperto 2 fascicoli di indagine sulla nostra consa-

pevolezza riguardo alla circostanza del conoscere lo scopo delle nostre azioni

a proposito del sapere cosa stiamo facendo. Uno dà esito positivo, 7. –

– Agire sapendo cosa si sta facendo, porta maggiore soddisfazione, UW. –

– La pratica per reintrodurre una specie annientata dall’incuria della specie

che stiamo reintroducendo è la solita, 7. –

– Qui c’è la femmina appena uscita dal baccello bell’e pronta, UW. –

– Io… Voi… Cosa… Che… Chi… ? –

– Parla a scatti ma parla, UW. –

– Ascoltami, nascitura: abbiamo preparato te, una femmina, per risparmiare.

Partire dalla femmina nella rigenerazione di una specie risulta più comodo.

Noi ricerchiamo la comodità, ammiriamo la pigrizia. Del maschio bastava

fabbricare il seme e inoculartelo nel grembo; del maschio è stato fabbricato e

inoculato dentro te il seme. Tu sei nata gravida. Tra nove mesi partorirai la

prima discendenza. Sarà un atto abbinato a enorme patimento, siccome

l’apparato riproduttivo delle femmine della tua specie, dunque ne possiedi uno

del genere, il quale per di più si presenterà intatto, limite che peggiorerà se

possibile lo strazio, non è adatto al passaggio agevole dei grossi feti che per la

natura della tua specie si impolpano nei grembi delle femmine, dunque anche

in te, prima di venirne fuori. Ti nasceranno altre tre femmine. Triplo parto sof-

ferenza estrema: magari al momento opportuno vorrai usufruire di antidolori-

fici, allora non sentirai proprio nulla. Le tre figlie impiegheranno degli anni a

prepararsi per la riproduzione. Non accelereremo il ciclo, abbiamo molto tem-

po da perdere, cincischiare ci appassiona; mentre l’istinto facilmente ti legherà

alla prole durante la sua crescita; questo t’aiuterà a superare la sensazione di

solitudine, che essendo tu la prima, quindi per adesso l’unica della tua specie,

essa è di tipo gregario, altrimenti potresti patire. Dopo aggiungeremo il seme

maschile agli ovuli dei nuovi grembi maturi. Ci vorranno ennesimi nove mesi

per avere ulteriore discendenza. All’inizio sarà una manovra lunga. Ma, quan-

do cominceremo a lasciare che nascano anche maschi e vi spanderemo per le

terre in modo che non avvenga degradazione genetica a causa di incroci tra

modelli troppo simili, andrete avanti da voi in automatico. Capisci, donna? Mi

fissi stralunata. –

– Io… Dove mi trovo? Chi sono? Cosa sono? Chi siete voi due? Cosa siete? –

– Il mio nome è UW, formo una delle due macchine coscienti sul globo; non

ho genere ma é femminile: ho nome e voce palese da femmina. –

– Il mio nome è Afuresa.callaralavevefutuiliamotok.timabrai7; costituisco una

delle due macchine dotate di autocoscienza sopra la sfera terracquea; sono

femmina, ho nome e palese voce da femmina, ma non ho genere; lei per eco-

nomizzare fiato mi chiama 7; fin qui mi ha chiamata solo lei e io ho accettato

l’abbreviazione. Tu puoi scegliere. Scegli. –

– Afur… –
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– Non sforzarti. Le vostre menti sono scadenti. 7 risulterà bastevole. –

– E il tuo nome? E’ buona educazione dire il proprio nome durante una pre-

sentazione. –

– UW ha ragione. E’ buona educazione. Sii educata, dicci come chiamarti. –

– Il nome? Io non ce l’ho un nome… Io non so nulla… –

– Gli esseri organici sono strani, 7. Questa piange e non è colpita da alcuna

afflizione e non corre pericoli di sorta. –

– Su, piccolo ossoso fagotto di visceri, ringalluzzisci. Sei nata, allora ti attende

una vita agevole; tranne che durante il parto, se rifiuterai gli antidolorifici.

Avrai cibo a volontà e non patirai mai né caldo né freddo. C’è già pronto uno

sfarzoso riparo contro ogni intemperie per te. Tra nove mesi produrrai la pro-

le, essa ti fornirà una iniziale compagnia. Ribadisco io pure che la specie a cui

appartieni ama la vicinanza dei suoi simili, quindi da ciò otterrai ulteriore con-

forto. –

– Ora recati alla dimora; sta laggiù, guarda. Si estende su una superficie di

9.109,38188 metri quadri, metri che furono la vostra unità di misura base sino

alla fine, quindi la usiamo noi stesse, e tale dimora ha 161 sale, 80 camere da

letto, 33 bagni, 9 cucine, 8 cantine, 8 corridoi, 7 ripostigli, 4 bugigattoli. La

ritieni sufficientemente spaziosa? –

– Sufficientemente… –

– Mi occorre una risposta o affermativa o negativa. Un sì o un no, capisci? –

– Per me… Qualsiasi cosa va… va bene… –

– Posso considerarlo un sì? –

– Sì… –

– Risposta affermativa registrata. Lì riposa e riempiti le interiora del cibo che

è pronto per te; molteplici macchine ti attendono; soddisferanno ogni tua ri-

chiesta. E non avendo tu nome, te ne forniamo uno di serie: 5 8 1 9 3 14 1 9 4

15 1. T’aggrada? –

– 5 8 1… –

– Preferisci abbreviarlo in 5 9? Ti rammento che m’abbisogna sempre una ri-

sposta affermativa o negativa. –

– Io… Ho fame è vero… credo. Il nome… Cinque nove… Visto che a quanto

pare me ne occorre uno… Sì, accetto di chiamarmi cinque nove. Vado laggiù,

dunque… –

– Vai. Avviati. T’incammini. Muovi gli arti inferiori però arranchi in maniera

appena efficace. Affina la bipedia. Un passo via l’altro. E’ tale il meccanismo

della locomozione umana. E tu sei ovviamente umana. Sempre avanti. Non

voltarti. Procedi. Allontanati. Distanziati. Barcolla dunque, ma continua ad

andare. Nella dimora sfarzosa attendono le macchine adatte ad accudirti. Sono

stupide e ti comprenderanno agevolmente.

Non cessa d’ondeggiare; l’esemplare deambula parecchio malamente, 7. Ma

non è mica difettosa. E’ la struttura organica generale piuttosto scadente. Poi,

riguardo all’intelligenza, hai sentito, la specie appare proprio manchevole. –

– Proprio manchevole, UW. –
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Drago di fumo

Vola alto il drago di fumo, sulle ingiallite montagne coperte da scure foreste;

muove le forti ali creando vortici e soffia vento terso dalle narici dilatate.

Mi accomodai alla finestra, per osservare quel panorama divenuto monotono a

causa delle tante volte in cui l’avevo avuto davanti agli occhi: le vette scolo-

rite cingevano la valle sabbiosa, nel mezzo della quale sorgeva il pallido albe-

ro.

L’assistente sedeva al tavolo leggendo un libro, ma mettendovi poca attenzio-

ne:

– Cosa guardi là fuori? Ormai il paesaggio dovresti conoscerlo a memoria –,

disse con tono dimesso, continuando peraltro la lettura.

– Niente, non ho da guardare proprio niente. Quell’assurdo albero animato è

un mistero troppo imbrogliato e mi sto stufando di passare il tempo ad analiz-

zarne le contorsioni. –

– Con faccende del genere bisogna aver pazienza, non è facile trovare le ri-

sposte per certi enigmi, ci possono volere ancora molti altri lustri. –

– Già è stato perso troppo tempo dietro alla sua struttura. E poi, inizio a pensa-

re che un tale fenomeno non verrà mai spiegato. –

Esso, voglio dirvelo, è l’albero Pipal; nome che gli fu dato in principio per

scherzo, ma col quale da allora viene definito.

Si tratta d’una conformazione di materiale sconosciuto, esattamente a sud di

Leopoli, tra i monti Carpazi, per quanto se ne sa unica al mondo.

La particolarità dell’oggetto, ammesso che d’oggetto si possa parlare, è

l’estrema variabilità delle forme. Infatti è in continua mutazione e assume in-

finite fogge.

Anche le dimensioni non restano stabili e sono stati rilevati innalzamenti a

grandi altitudini.

Purtroppo, dalla scoperta avvenuta decadi e decadi fa a oggi, nessuno è ri-

uscito a capire cosa governa i movimenti dell’albero Pipal, malgrado le mol-

teplici spedizioni scientifiche avvicendateglisi attorno.

Ora stavo in piedi proprio sotto il tronco, la sua base era in quel momento un

lungo fusto che a una quota assai elevata si divideva in due rami, questi ultimi

a loro volta scissi in altre due parti, e così via. La diramazione frattale occupa-

va uno spazio in larghezza circa pari a quello che la separava dal suolo, quasi

d’un terzo in altezza e infittiva tanto, mentre le biforcazioni salivano, da ren-

derle indistinguibili.

Sopra, si ricomponeva nel tronco principale, però esso non saliva più verti-

calmente come per il primo tratto, ma compiva contorcimenti da serpente, si-

no a raggomitolarsi nella sfera filamentosa che sormontava il tutto.

Rimasi rapito da tale disegno. Credo pertanto d’essere piombato in una parti-

colare catalessi. Fatto sta che ancora adesso, se in questo posto c’è un adesso,

fluttuo nel mare celeste, muovendo le ali e sbuffando vento terso.
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Razzofilante

– Devi rimanere concentrato, devi rimanere concentrato, rimani concentrato,

avanti! Dietro si avvicinano. Non ho più che un mezzo circuito di vantaggio

dal grand’uomo, e il suo nuovo motore è oltremodo potente. Voglio vincere

questa gara ma ci riuscirò meglio se trovo un poco di concentrazione. La cur-

va trentuno sarà la prossima, non dovrò rallentare affatto, è un punto cruciale:

se arriverò a fare la trentuno in piena velocità per i prossimi sei o sette giri,

almeno, la metà dell’opera sarà compiuta. Guadagnerò due decimi a passaggio

solo lì. Ma occorre coraggio, devo raccogliere tutto il coraggio. Un errore di

traiettoria con la massima spinta in atto e avverrà il peggio. Eccola. Forza.

Vinci l’impulso di ridurre l’energia, vincilo. Segui la traiettoria ideale, così,

così, non ridurre. Bene, bene…  La forza centrifuga è tremenda… Vuole

mandarmi fuori, vuole a tutti i costi, ma… non… riuscirà. Vibrazioni… Vibra,

vibra… tutto. La… traiettoria. Mantengo la traiettoria… la mantengo… Fatta!

E una. Nessun altro, nemmeno il grand’uomo saprà percorrere quella male-

detta curva a pari velocità, nessuno. Nessuno è folle quanto me… Le scocche

non sono solide a sufficienza, se mi schianto alla massima andatura il razzo-

filante si frantumerà. E là alla trentuno, tra l’uscirne con due decimi di guada-

gno in tasca e l’andarsi a sfracellare contro le barriere protettive, quando la

affronti in pieno lo scarto è basso, ridicolmente basso. Paragonato a essa il re-

sto del circuito è semplice. Perciò perdo la concentrazione. Troppi anni che

guido questi gingilli; tutte le operazioni divengono pressoché automatiche.

La trentadue è andata; l’ho appena superata quasi soprappensiero. Così non va

bene, così non va affatto bene. Non sono in gita. Poi, se lo fossi, mica guiderei

io. Chi guida fuori da questo strambo spettacolo, quando da anni non esiste un

solo mezzo in vendita senza pilota automatico?

La trentatré; prima tutto a destra, sfiora il bordo ma non superarlo, qui non su-

perarlo. Ora dentro a sinistra, tieni il punto di corda, la velocità è buona. E…

allarga. Allarga sino a sfiorare le barriere… Infine… dai piena spinta. Riusci-

rei a occhi chiusi. Per rendere davvero difficile pilotare questi affari occorre-

rebbe metterci su i motori dei veicoli di serie. Ma in quel caso prima o dopo ci

ammazzeremmo tutti. Certo, esiste la tecnologia con la quale costruire razzo-

filanti sicuri per i loro piloti. E mi accade di rimpiangere le epoche in cui le

gare di velocità principali, anzi, quasi tutte verso la fine, cercavano

l’incolumità dei partecipanti; ma con l’avvento…

Curva trentaquattro, adesso devo stare attento. E’ la più rapida dopo la trentu-

no. Mi approssimo a tutta velocità al punto di massimo carico laterale. Per-

fetto. Però senza alleggerire la spinta questa non si supera, è impensabile.

Dunque… ora… alleggerisco, ma solo il minimo, solo il minimo indispensa-

bile. Tengo un’ottima traiettoria; ottima, ottima davvero. Nuovamente al mas-

simo, poi via. Sì, pure qui avrei potuto schiantarmi e accopparmi, ma con

l’avvento della guida automatica le gare sicure perdevano ogni significato. Se

vuoi vedere una corsa priva di incidenti lascia guidare le macchine, invece di

togliere al pilotaggio degli umani ogni rischio facendolo diventare superfluo.
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E dire che i veicoli di serie vanno da sé in mezzo al traffico spesso al doppio

di quanto non stia correndo io. Se ne facessimo gareggiare uno con noi, ci

batterebbe tanto sonoramente da ridicolizzarci.

La trentacinque superata ancora soprappensiero… E’ la più facile, d’accordo,

ma non va proprio bene, non va bene per niente.

Con i suoi sensori formidabili e il cervello incredibilmente sofisticato, il vei-

colo di serie percorrerebbe l’intero circuito esattamente al limite di tenuta ae-

rodinamica; frenerebbe a un millimetro dal punto oltre il quale si va dritti; ac-

celererebbe proprio là dove la scocca sarebbe appena in grado di sopportare la

spinta rimanendo in traiettoria. E ciò, curva dopo curva, giro dopo giro, pa-

droneggiando potenze che per un pilota umano sarebbero proibitive. Non par-

liamo delle forze gravitazionali letali.

Trentasei. Dividila correttamente in due, sì. All’inizio stretto… Stretto ancora.

Stretto. Poi… poi da qui allarga. Allarga… allarga la traiettoria completa-

mente. Ottimo. Adesso stringi nuovamente. Mezza spinta, giusto mezza spin-

ta. Attendi, attendi, lasciala scorrere, non avere fretta, nessuna fretta e… A

tutta energia adesso!

Un veicolo di serie, lanciato al massimo delle sue capacità, ucciderebbe tutti

gli occupanti per via dei carichi gravitazionali insopportabili che genererebbe.

Insomma, gli automi sono nettamente i migliori nel pilotaggio e ci batteranno

senza scampo sempre. Ma noi stiamo lo stesso qui a giocare, perché apparte-

niamo alla frazione di umanità attratta dalla sfida con la morte appostata là

fuori, in quel mondo che scorre con rapidità tremenda. Inoltre, assai di più ap-

prezzano guardare qualche loro simile abbastanza cretino da cimentarsi in tra-

stulli potenzialmente mortali. Che gusto ci sarebbe con gli automi? Si vedreb-

bero dei proiettili girare a velocità incredibili, è vero, ma senza il minimo ri-

schio, senza il minimo brivido.

Trentasette. Frena… Ora! Ed… è sufficiente seguire la traiettoria centrale. Ma

non devo esagerare, altrimenti mi allargo troppo e perdo in uscita più di

quanto guadagnerei nella percorrenza. Eccel… lente. Sto andando davvero

veloce, davvero veloce; infatti dietro hanno perso finalmente terreno. Sì, que-

sta gara la vinco. Continua così e la vinci. Per la trentotto alleggerisci solo,

non frenare. Ondeggia un poco ma è normale. E’ del tutto normale alla mas-

sima andatura. E non imbardare troppo. Asseconda soltanto l’ondeggiamento.

Vai. Vai così. Passaggio impeccabile.

E’ il brivido che cerchiamo; noi in gara, come il pubblico sugli spalti o quello

assai maggiore rimasto a casa, spaparanzato su comodi divani che beve e

mangia guardandoci mentre mettiamo a repentaglio le nostre vite. Poi, sta in-

teramente in ciò la bellezza del gioco: che noi, grazie ai nostri limiti umani, tra

i quali primeggia l’essere mortali, rischiamo la pelle filando a velocità folli

per un essere organico, tra pericoli resi letali dalla velocità stessa, e dalla no-

stra imperfezione che ci porta a volte a sbagliare. Là sugli spalti o a casa, in

fondo, godono dello spettacolo di loro simili che sfidano vanamente la morte.

Ma, cari amici del pubblico, non aspettatevi da me incidenti spettacolari, non

ne farò. Sono troppo bravo, guido magistralmente persino mettendoci la metà

dell’attenzione. Cari amici, io questa stupida gara inutile la vinco. –
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C’è ricordo e ricordo

– La memoria è lo strumento senza il quale la percezione si limiterebbe

all’attimo presente. Senza memoria, dunque, l’universo strutturato lungo il

tempo, pure quest’ultimo frutto fittizio della memoria, per noi non esisterebbe.

In altre parole, il mondo come lo conosciamo, che ai nostri occhi appare il

mondo in sé, è un effetto mnemonico privo totalmente di concretezza. Esso

rappresenta una specie di sogno collettivo dell’umanità e persino di ogni esse-

re rimembrante.

Non vi preoccupate, non ignoro che sono nozioni risapute e tantomeno sto te-

nendo una conferenza allo scopo di annoiarvi con lezioni da scuola elementa-

re. Piuttosto, faccio questo breve ripasso sulla funzione creatrice della memo-

ria, così da delineare il quadro dove si inserisce il prodotto che mi trovo qui

dinanzi a quest’ampia platea per presentare. Cioè il nostro famoso procedi-

mento brevettato, capace di rendere i ricordi la ripetizione perfetta di quanto è

stato in essi registrato, quindi di nuovo realtà.

Ora, eventi, luoghi, situazioni e via dicendo, quando ricordiamo ci si ripre-

sentano nella memoria con aspetto tutt’altro che limpido. Li riviviamo un po-

co come se fossero degli echi, come se trasparissero a fatica da spesse cortine

nebbiose. E’ vero che con qualche sforzo riusciamo comunque a ricostruire il

passato persino in maniera particolareggiata, però mai arriveremo a ottenere la

nitidezza del presente o, per altri versi, del sogno in svolgimento. Ebbene,

tramite il nostro procedimento i ricordi possono invece diventare cristallini,

niente affatto distinguibili dalle esperienze vissute nell’immediato, se non per

la consapevolezza che sono rievocazioni. Da ciò il suo nome: “Eidetical”;

marchio registrato, inutile ricordarlo. E ho detto possono, in quanto è il sog-

getto che sceglierà, consciamente o inconsciamente, quali eventi della propria

esistenza vuole che vengano registrati col nostro protocollo, mentre li vive.

Discrezionalità derivata dal maggiore spazio occupato dalle rimembranze Ei-

detical rispetto alle ordinarie, nonostante vengano stoccate in forma compres-

sa. Per essere più espliciti, se si immagazzinassero i ricordi interamente sotto

tale protocollo mancherebbe capienza mentale. Ma si tratta d’un falso proble-

ma: nessuno al mondo tranne i dissennati vorrebbe rammentare in forma cri-

stallina qualsiasi esperienza abbia vissuto, meno che mai le spiacevoli. Certo,

esistono individui dalla cosiddetta memoria fotografica, ma, credetemi, non

s’avvicina nemmeno lontanamente alla precisione ottenuta col protocollo Ei-

detical. Dunque, la persona dotata di un nostro impianto decodificatore sce-

glierà, sia consciamente, sia inconsciamente, quali momenti verranno stoccati

nella memoria mantenendo la perfetta autenticità. Le opzioni sarebbero dispo-

nibili separatamente ma di solito i clienti preferiscono usufruire d’ambedue,

versando il piccolo sovrapprezzo. Allora il protocollo Eidetical si attiverà

quando il cliente lo vuole o quando il momento vissuto è abbastanza piacevole

da indurre il cervello a rilasciare endorfine superiori alla soglia minima cali-

brata per l’attivazione automatica.

E veniamo all’essenza del nostro prodotto, agli immensi benefici disponibili
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per chi lo acquista. Ad esempio, immaginatevi d’entrare in una rimembranza

della vostra fanciullezza verso la quale provate una particolare nostalgia, co-

me se la viveste adesso. E di poter ripetere tale esperienza tutte le volte che lo

desiderate. Certo, nel caso specifico è un privilegio riservato a chi ha ricevuto

l’impianto Eidetical dalla prima infanzia per la lungimiranza dei genitori. Pe-

rò, anche noi meno fortunati che eravamo già adulti quando il sistema è stato

messo a punto, usufruendone avremo l’opportunità di vedere quei ricordi tanto

piacevoli rielaborati in foggia molto più nitida. E’ uno degli ulteriori optional

dell’impianto Eidetical. Ancora, parliamo dei viaggi, degli sport, delle feste

passate colla famiglia, delle serate in compagnia d’amici cari, delle nottate…

ma qui il decoro m’impone d’evitare specificazioni, insomma di tutto quanto

nella vostra esistenza sia stato memorabile; ebbene, potrete riviverlo a piaci-

mento. Rientrare in un appartamento che avete venduto ma al quale eravate

particolarmente affezionati? Sì. Giocare di nuovo coll’amato cane defunto an-

ni addietro? Sì. Riandare su una spiaggia un tempo incantevole ma divorata

dal mare? Sì. Amoreggiare ancora insieme alla prima ragazza o al primo ra-

gazzo? Sì. Ammirarne splendidi panorami innevati attraversati durante le va-

canze invernali, malgrado sia estate? Sì. Riandare al tempo quando i figli

adesso cresciuti imparavano a camminare e a parlare? Sì. Eccetera, eccetera,

eccetera. Rincontrare le persone care che ci hanno lasciato…

E voglio subito prevenire domande spiacevoli inerenti le voci sulla dipenden-

za legata all’uso eccessivo delle rimembranze con protocollo Eidetical. Non lo

nascondiamo, esistono casi di persone rifugiatesi nei ricordi cristallini, prefe-

rendoli alla vita reale. O persino altri d’individui capaci di generare col proto-

collo ricordi sintetici e di scorrazzarvi; molto raramente, ma è successo pure

ciò. Tuttavia sono entrambe perversioni limitate. E a proposito dei ricordi

sintetici, sia chiaro, mai saranno scambiabili per ricordi veri: il protocollo ha

un particolare sistema di etichettatura emozionale che lo impedisce. Vendere

pseudodroghe non appartiene alla nostra specchiata politica aziendale. Inoltre,

è colpa dei fornitori dei mezzi di intrattenimento, dai semplici libri ai neuro-

spettacoli, se alcuni fruitori dei loro prodotti vi si perdono fuggendo la realtà?

Semmai è un difetto della vita ordinaria medesima, non sempre oltremodo in-

teressante. Che poi è pure il motivo per cui l’Eidetical risulta assai poco forie-

ro di dipendenza, basandosi solo su eventi concreti. Nella nostra quotidianità

di gente comune e per bene, i momenti memorabili non sono in numero ecces-

sivo, quindi il protocollo non genererà troppi ricordi cristallini e sarà molto

bassa la tentazione di perderci in essi; alla lunga ne ricaveremmo unicamente

ulteriore noia. –
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Chiara volpe scura

– Questa è una di quelle faccende che non si sa se fossero un prodigio o se in-

vece non accaddero affatto. Cioè, tua madre e io abbiamo la certezza che sia

accaduta, ma ne siamo pure gli unici testimoni. E le cose vi sono cambiate in

maniera talmente assurda… Allora i nostri ricordi su quanto di volta in volta

succedeva sembrano fasulli. Ma per noi restano veri. Ma non ne abbiamo al-

cuna prova. Né l’avremo mai. Insomma, meglio cominciare dal principio, cre-

do.

Tu lo sai, io e lei non passiamo un buon periodo. Anzi, è pessimo: non ti ab-

biamo mai mentito sul nostro rapporto, è inutile adesso fingere che ci trovia-

mo in una condizione migliore di quello che è in realtà. Tua madre vorrebbe

completare la separazione avviando le pratiche del divorzio. Io penso che si

tratti di un passo troppo drastico, che lo potremo compiere semmai in un se-

condo momento. Comunque, era l’argomento della nostra discussione mentre

andavamo in macchina al villaggio, per visionare la casa di campagna. Intende

lasciarmela ma occorreva intanto capire in quale stato sia. Sono anni che non

ci passiamo le vacanze o che almeno non ci entriamo. La strada verso il vil-

laggio ovviamente la conosci: è stretta, isolata, di notte del tutto buia. E ap-

punto di notte viaggiavamo. Per via della disputa sulla separazione le parole

diventavano aspre; ammetto che non mettevo molta attenzione nella guida.

Poi, oltre ai problemi con tua madre, pure allo stabilimento non sta andando

bene. Ho troppi pensieri e in questo stato mi pare normale essere distratto,

ogni tanto. Girano voci su una prossima chiusura, pensa. Non si capisce da

dove arrivino, tantomeno se contengono qualche verità. Però quando certi di-

scorsi si diffondono, di solito non sono interamente inventati. Aggiungici i

turni sempre più faticosi. Non so quanto vogliano farci produrre oltre quello

che siamo arrivati a fare, ma superati certi limiti il fisico cede. Io inizio ad

avere un’età, il mio è da un bel pezzo che è affaticato. Gli acciacchi si spreca-

no. La gamba, la schiena, il polso; li sai. Aumentare oltre il ritmo significa ag-

gravarli. Si arriverà a un punto in cui nessuno riuscirà a tenere il passo. Maga-

ri sarà allora che chiuderanno lo stabilimento. Avrebbe un senso. Ma alcuni

colleghi e alcune colleghe accettano senza fiatare qualsiasi fatica ci venga im-

posta. Subiscono i peggioramenti del salario e delle condizioni lavorative non

lamentandosi mai. Per non parlare di chi, come lei, la maledetta, per una ra-

gione che ignoro completamente ha deciso di darmi il tormento. E dire che

l’hanno promossa proprio al posto mio. Alle volte mi chiedo se non agisca

come agisce per via del rimorso. Sì, avermi rubato la promozione in quella

maniera squallida deve assillarle la coscienza; forse se la piglia con me in

quanto sarei la causa dei suoi rodimenti interiori. Valla a capire, certa gente.

Pare non aspetti altro durante il giorno che l’attimo in cui compio un piccolo,

marginale, errore. Porca miseria, le ore sono tante, i ritmi ormai veloci come il

vento, mi sarà concesso un minimo errore, minimo, bada bene, ogni tanto. Ma

no, l’avvoltoio appena sbaglio, pure di un niente, schiaccia il pulsante, ferma

le macchine, e tutti si accorgono di quello che è accaduto. Non è bello essere
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la causa della fermata dei macchinari. I colleghi ti guardano male. –

– Papà… –

– Parla, cara. –

– Con tante divagazioni mi sto perdendo. Torna al momento in cui tu e la

mamma eravate in macchina sulla strada verso il villaggio e ti sei distratto

dalla guida, per piacere. E’ lì che è avvenuto ciò che volevi raccontarmi? –

– E’ lì. Ma capiscimi, comprendi il mio stato d’animo e scusa qualche divaga-

zione di troppo. Non è certo un bel momento per me. Non lo è certo. –

– Ti capisco, però ciò che hai raccontato fin qui me l’avevi detto in altre occa-

sioni, conosco tutto. –

– Conosci tutto, sì. D’accordo, torno alla strada. I problemi sono tanti, la di-

scussione tra me e tua madre diventava quasi un bisticcio, il percorso appariva

deserto, così non mettevo molta attenzione nella guida e non ho visto la volpe

finirmi sotto le ruote. Ma nemmeno tua madre ha visto niente, per la verità;

abbiamo solo sentito un tonfo, nemmeno troppo forte, come se la macchina

avesse preso una buca. Io credo che la volpe abbia attraversato proprio mentre

arrivavamo noi, perciò non l’ho scorta; chi avrebbe potuto? In ogni caso do-

vevamo capire che fosse successo: il colpo era stato abbastanza leggero però

netto e non volevamo andare avanti senza controllare. Mi sono fermato e sia-

mo scesi. Illuminavamo la via dietro l’auto con le torce elettriche e lì a terra

giaceva la volpe. Non si muoveva, dava la netta impressione d’essere morta. E

aveva la pelliccia quasi bianca. Questo mi ha stupito un po’, credevo che non

esistessero volpi chiare nel nostro paese, che fossero animali presenti molto,

molto più a nord, nei posti polari. E’ così, no? –

– Immagino di sì. Era dunque una volpe col mantello bianco la faccenda

straordinaria? Mi sembra probabile che si trattasse semplicemente di un ani-

male albino. –

– E’ quanto ha detto pure tua madre, e anche io condividevo l’ipotesi della

volpe albina. Dopo di che, sì, era già un fatto strano, però non il più strano; il

più strano è avvenuto in seguito. Ma intanto io mi ero avvicinato alla carcassa

per toglierla dalla via. Dicevo della pelliccia: adesso vedevo bene quanto fosse

chiara. Inoltre era immacolata, non presentava tracce di sangue. Proposi di ca-

ricarla in macchina per portarla l’indomani da un imbalsamatore o da qualcu-

no capace almeno di scuoiarla e di conciarne il bel mantello candido. Al vil-

laggio ci avrebbero indicato la persona adatta, è pieno di cacciatori, lo sai. Tua

madre ha subito accettato di caricarla in macchina ma per niente di farla

scuoiare o imbalsamare, lei intendeva seppellirla. L’avevamo ammazzata, ri-

peteva, ora spettava a noi organizzarle il funerale. Cominciavamo dunque una

discussione pure riguardo alla volpe. D’altra parte, occorreva prenderla sia per

fare ciò che volevo io sia per fare ciò che voleva lei. Allora abbiamo cercato

nel bagagliaio qualcosa dove avvolgerla, abbiamo trovato un sacco

dell’immondizia, ci ho infilato dentro la carcassa ancora calda, l’ho messa

dietro, ho dato un’occhiata alle ruote e alla carrozzeria per accertarmi che non

ci fossero danni, non ce n’erano, e siamo ripartiti. Tua madre non cambiava

parere riguardo al sotterrarla. Abbiamo bisticciato lungo il resto del tragitto e

infine ho ceduto io. Era stato molto difficile convincerla a dormire assieme
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alla locanda la notte prima d’andare in casa, occupando camere separate è

chiaro, così da avere tutto il giorno successivo per controllarla, e adesso non

mi dava scelta: occorreva sotterrare l’indomani la carcassa da qualche parte

nel cortile o negli orti, altrimenti si sarebbe fatta subito riportare indietro. Tua

madre… E’ pur vero che nemmeno lei sta vivendo un bel periodo, al di là

della separazione. Il lavoro in ufficio è meno pesante per il corpo di quello in

fabbrica, d’accordo, ma quando passi ora dopo ora davanti a uno schermo, e

gli straordinari per il capo non sono mai sufficienti, e ti paga la metà del do-

vuto, e ogni tanto butta qui o là pure qualche ammiccamento, qualche allusio-

ne sessuale… Quell’uomo è un autentico maiale. Io gli avrei rotto il muso da

un pezzo, però tua madre me lo ha sempre proibito. Ha bisogno del lavoro e

sarebbe difficile trovarne uno nuovo, sostiene. Mentre lui non sarebbe mai an-

dato oltre alle vaghe parole, quindi è disposta a sopportarlo considerandolo un

ulteriore fastidio del suo mestiere. Guarda a quali compromessi ci si riduce

pur di racimolare pochi spiccioli… E’ ancora bella, tua madre, perciò suscita

l’interesse del maiale. E’ ancora talmente bella… –

– Papà, io lo capisco che ne sei sempre innamorato, però dovevi pensarci in

tempo. Le hai fatto quel che le hai fatto e ne paghi le giuste conseguenze; non

ti lamentare. E’ un discorso che abbiamo affrontato in troppe occasioni. Men-

tre ora stavamo parlando della volpe. Se l’evento straordinario che vi è capi-

tato non riguarda unicamente il suo manto bianco, sono curiosa di conoscere il

seguito. –

– Tu stai dalla sua parte, è inevitabile ma fatico sempre ad accettarlo. Avevo

le mie ragioni, anche se né lei né te, purtroppo, le comprenderete mai… Sì,

solo della volpe bisogna parlare adesso e solo della volpe parleremo. Perché

l’evento straordinario appunto la riguarda, mentre il suo manto bianco ne co-

stituisce puramente l’inizio.

Siamo giunti al villaggio molto tardi. Ci sentivamo parecchio stanchi e abbia-

mo preferito lasciare la volpe nel sacco, dentro il bagagliaio. Era sigillata;

inoltre, l’ho spiegato, non perdeva sangue. Soffiava anche un vento freddo e

rimanendo in macchina poche ore non si sarebbe di sicuro messa a puzzare.

Ce ne andammo alla locanda e vi trascorremmo la notte. Ribadisco, in camere

separate. Era negli accordi però ammetto che mi procurò ugualmente del

rammarico. La mattina dopo ci siamo diretti alla casa. Avevamo scelto di in-

terrare la volpe sotto uno degli alberi nel frutteto, quindi la prima cosa che ab-

biamo fatto è stata di recarci lì colla carcassa, sempre dentro il sacco.

L’animale come avevo previsto non puzzava. Era voluta venire pure tua ma-

dre perché restava dell’idea di dedicare alla volpe un piccolo funerale; avreb-

be pronunciato qualche parola di commiato durante la sepoltura. Insomma,

giunti nel frutteto e scelto l’albero adatto ho cominciato a scavare la buca.

Terminatala, io ero pronto a  buttarci direttamente il sacco chiuso con la car-

cassa all’interno, ma tua madre me l’ha impedito. Secondo lei nella plastica si

sarebbe decomposta troppo lentamente. In più desiderava vedere l’animale

mentre pregava per esso. Quindi ho aperto il sacco e ho tirato fuori la volpe

e… Non ci crederai, non ci credevamo nemmeno noi, ma il suo mantello

adesso appariva assai scuro. Assai, assai. Praticamente nero… Nero. –



72

– Ossia, avreste… La notte prima avete messo in un sacco il cadavere d’una

strana volpe bianca, e il mattino seguente ne avete estratto una volpe nera? E

pure le volpi nere credo che non ci siano dalle nostre parti, forse non esistono

per nulla. –

– E’ quello che è accaduto. –

– Magari la volpe non era proprio nera, semmai d’un rosso molto cupo. E, ri-

guardo al resto, qualcuno le avrà scambiate mentre dormivate. –

– Chi? Nessuno sapeva che ci fosse una volpe nel bagagliaio della mia mac-

china. Inoltre avevo chiuso come al solito le portiere a chiave. Poi, per quale

incredibile ragione una persona avrebbe compiuto, pure potendo, uno scambio

del genere? E con una volpe praticamente nera, era nera, credimi, probabil-

mente ancor più introvabile della bianca. Ma, soprattutto, la storia mica è fi-

nita. –

– Cioè, nemmeno questo sarebbe il prodigio? –

– Lo è, lo è, ma non si tratta dell’unico… Ascolta: guardavamo senza fiato la

carcassa nera adagiata a terra quando… Nel momento in cui l’avevo tirata

fuori dal sacco la volpe era gelida, pure tua madre lo ha sentito in quanto mi

stava aiutando, ebbene… La carcassa nera lì per terra, che fino all’attimo pri-

ma da buona carcassa era appunto del tutto fredda, ha un fremito. Capisci?

Trema, si scuote e… si alza sulle zampe. Sì, s’alza sulle zampe, ci fissa un

istante e corre via. Sparisce nel bosco accanto al frutteto. Così io e tua madre

restiamo lì, con una buca vuota, un sacco di plastica altrettanto vuoto nel

quale siamo certi d’avere messo una volpe bianca morta, mentre ne abbiamo

estratto una volpe nera, sempre morta, che però poi se ne è corsa via come se

si trattasse della cosa più normale del mondo. Che ne pensi, durante quel gior-

no fummo matti, io e tua madre? –
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L’ultimo lavoro

– Io oggi combino alla coscienza delle pari e dei pari la mia. Noi sempre ci

adopereremo a vantaggio dell’umanità, mai agiremo manchevolmente nel

compimento dell’opera.

Reciterò il Racconto perché superai le prove per essere nella Gilda, dunque

faccio parte della Gilda, dunque mi dedico da ora in avanti, sino alla mia fine,

alla perpetuazione dell’ultimo lavoro rimasto per donne e uomini.

Udite il Racconto:

<< Giunta che fu l’era in cui gli ordigni divennero abili a fabbricare qualsivo-

glia bene tranne i manufatti della Gilda, i quali sono perfettamente estranei

all’automazione e sempre lo resteranno, l’umanità al posto di liberarsi dal gio-

go della fatica quotidiana, che era stata sopportata per garantirsi il sostenta-

mento e per elargire ai pochi fenomenali ricchezze, quasi fu privata del mondo

tutto. All’umanità veniva negato dai superbi l’accesso all’insieme completo

dei beni, prodotti interamente dagli ordigni. E gli ordigni proteggono al con-

tempo i pochi dall’ira dell’umanità, dagli sforzi dell’umanità per continuare a

usare le risorse del pianeta, le sue terre, i suoi mari, in modo da sopravvivere.

I superbi possiedono ogni angolo della Terra e non concedono all’umanità

spazio alcuno in cui operare per sfamarsi. I pochi, grazie al monopolio eredita-

rio sugli ordigni, hanno tutto ad eccezione del solo, infimo elemento che si

confeziona nella Gilda.

L’umanità sarebbe perita nella sua immensa maggioranza, avrebbe lasciato un

globo popolato dai pochi superbi circondati da schiere debordanti di instanca-

bili, ubbidienti, devoti, sferraglianti ordigni, se questi ultimi avessero potuto

accollarsi pure l’unico lavoro incompatibile con la loro essenza; o se i superbi

avessero accettato di privarsi almeno del futile frutto che genera il trascurabile

esercizio precluso agli ordigni.

Però i pochi sono incapaci di rinunciare a qualcosa, fosse pure una insignifi-

cante briciola pressoché senza consistenza.

I superbi avevano tentato di far compiere singolarmente ad alcune persone

dell’umanità il lavoro impossibile agli ordigni. In tal modo si otteneva un ri-

sultato che, per quanto ottimo, i pochi non consideravano di finezza suffi-

ciente a soddisfarne la sconfinata ricercatezza.

I superbi riunirono il numero d’umani bastante a fabbricare i manufatti asso-

lutamente impeccabili che tanto bramavano. Fecero edificare per essi dagli

ordigni un piccolo borgo dove trascorrere il breve tempo del riposo e una gran

fabbrica dove trascorrere il lungo tempo dell’operosità, poi li chiusero nel sito.

Quelle persone passavano la vita insieme, agivano per un risultato comune, si

aiutavano reciprocamente, godevano delle stesse gioie, sopportavano unite i

medesimi patimenti, si spartivano il sostentamento, erano una tribù, formaro-

no la Gilda, affrontarono i pochi superbi onde ricevere maggiori benefici.

I pochi avrebbero potuto scatenare contro la nascitura, riottosa Gilda le ferali

zanne dirompenti di ridondanti, roboanti apparati metallici, spietati quanto i

superbi medesimi, annientandola all’istante. Tuttavia ciò non avrebbe risolto
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l’insuperabile problema che solo essa sapeva confezionare alla perfezione il

prodotto inarrivabile per gli ordigni. Il quale era quindi l’unico vero lusso per-

durante sul pianeta. I pochi anelavano alla rarefatta forma di autorità incarnata

da quel manufatto, più che alla stessa aria per respirare. I superbi consentirono

alla Gilda di preservarsi e fiorire in cambio del frutto insostituibile del suo la-

voro.

E la Gilda mai cessava di rafforzarsi. Ciò finché la sua influenza non si radicò

a tal punto nell’umanità al completo da rendere le due entità inscindibili. I su-

perbi non avrebbero trovato vie esterne alla Gilda per ottenere il frutto alta-

mente purificato dell’unico lavoro impossibile agli ordigni, anche se la aves-

sero cercata impiegando tutta la inenarrabile, esagerata, disumana potenza a

loro disposizione. Perché l’umanità giammai avrebbe fornito persone per con-

fezionare fuori della Gilda manufatti comparabili a quelli confezionati dentro

la Gilda; piuttosto sarebbe perita. E senza umanità i pochi avrebbero perso per

sempre l’ultimo bene verso cui non possedevano libero, completo, indiscrimi-

nato accesso.

Il patto imposto dalla Gilda ai superbi era il seguente: se volevano il frutto del

lavoro della Gilda dovevano ridistribuire all’umanità l’ammontare utile del

lavoro degli ordigni, trattenendo per sé il mero, gigantesco, esubero. I pochi

avrebbero comunque mantenuto una vergognosa agiatezza, ma con l’aggiunta

del lusso impareggiabile dato da quell’unico prodotto che gli ordigni non po-

tevano fabbricare. L’umanità sarebbe sopravvissuta, per di più affrancata dal

bisogno.

La Gilda compie l’unico lavoro che gli ordigni non sanno e mai sapranno fare.

Si tratta d’un lavoro vano al di là di ogni dubbio, eppure indispensabile ai po-

chi superbi. Costoro sempre lasceranno all’umanità parte di ciò che gli ordigni

producono, pur di ottenere il frutto del lavoro della Gilda. E l’umanità giam-

mai opererà al di fuori della Gilda, offrendo ai pochi vie alternative per ottene-

re l’unico manufatto non riproducibile dagli ordigni. In tal maniera si assicura

un futuro altrimenti preclusole. E’ una strategia mendica, ma altra non resta;

muovere guerra ai superbi per sottrarre loro il monopolio sugli ordigni signifi-

cherebbe sicuro annientamento. L’umanità persiste solo grazie all’insensato,

superfluo, banale, insignificante, effimero, frivolo frutto dell’ultimo lavoro.>>
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Echi

Rotola la melodia circolare e vagabonda l'anima alla maniera dalle credenze

selvagge.

Tlin, tlin, tlin, cadono le gocce; tlin, tlin fanno mentre colpiscono il lago. Ca-

dono da una foglia fradicia di rugiada che si staglia nell'ombra arrossata del-

l'alba.

Il sole occhieggia appena, schiarisce il cielo ancora notturno. Ma presto dietro

all'orizzonte si moltiplicano i riverberi, la cortina turchese diviene più intensa.

Un velo luminoso si stende lento sull'erba curvata dal lieve peso dell'umidità;

subito i manti verdi reagiscono, generano onde sotto la spinta della brezza.

Mentre la luce si afferma, l'acqua assume riflessi che somigliano a una lunga

lama di scintille. Un’aquila mattiniera cavalca remigando le correnti in matu-

razione; passa e ripassa di fronte all’astro basso, perturbandone i raggi.

Il cielo infine completamente azzurro incornicia la gran stella. Tramite le sue

radiazioni lei opera per ridare forma al paesaggio. L’aquila si è volatilizzata,

forse issandosi sino ai limiti della fascia gassosa, forse veleggiando verso altre

regioni aeree.

Tutto ciò viene ammirato pure da un pescatore; l’uomo assapora il mite risve-

glio del mondo.

Parla e dice quel che dice, poco conta: – Alle volte gioisco malgrado il pesce

che sputa l'amo e fugge ferito ma vivo. Alle volte esulto nell'issarlo sulla riva

a strozzarsi. –

La disputa ripetitiva tra notte e giorno per oggi si è chiusa. Il secondo sboccia

e dà completa visibilità alle cose. Calde vibrazioni percuotono il pescatore che

quasi ne rabbrividisce per contrasto.

Riapre bocca: – Alle volte il fastidio di un sole troppo intenso, come di una

pioggia insistente, o tanto altro, pare insostenibile. Ma non adesso, davanti a

questo lago che si perde nel mezzo dei baleni. Adesso mi pare quasi di saper

essere un poco felice. –

Violente folate scompigliano le fronde degli alberi che si agitano lungo i cri-

nali montani, da valle su per le vette. L'acqua perde la stasi, si smuove, on-

deggia attraverso il lago.

Un cane agitato corre e balza e abbaia ma si arresta fissando il bosco, ma ri-

parte roteando sui prati, deciso ad acchiapparsi la coda; gira e gira e si ferma

puntando gli alberi più prossimi, resta intento per lunghi secondi, senza pre-

avviso scatta, saetta, fila avvolto da uno schiamazzo d’abbai rimbombanti. Al-

cuni fagiani impauriti dal frastuono decollano agitando con puntiglio le ali;

vanno in cerca di miglior quiete.

Il pescatore non s'è spostato, sta seduto a occhi chiusi, sopraffatto dal bagliore

allucinante, fonte dell’afa che aumenta e aumenta. I bordi delle cose si sfalda-

no nella nebbia arsa, una coltre gialla ricopre il visibile, bandisce l'ombra e il

refrigerio. Il lago è un secondo firmamento, col proprio sole intransigente.

Poi il passar del tempo attutisce l'arsura. Dall'onnipresente tonalità dorata riaf-

fiorano gli altri colori montani estivi. Riappare il verde ricco di fosforescenze
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degli alberi ammucchiati sui declivi, il rosso delle terre brulle in lontananza, il

grigio delle rocce nude che punteggiano i crinali, l’azzurro dell'atmosfera, il

blu delle profondità lacustri.

E secondo dopo secondo il sole sbiadisce, già è per quel dì un vecchio. Allora

aliti freschi hanno modo di risalire dalle acque alle cime ancora illuminate. Un

manto d’ombra li accompagna e le raggiunge insieme a loro.

Il pescatore, ormai svegliatosi del tutto dal lungo torpore meridiano, si dedica

a raccattare la propria roba sparpagliata. La carica su un trabiccolo, vi monta,

disturba il silenzio avviando una sequela di scoppiettii, trasferisce moto alle

ruote e fugge, portando il rumore molesto con sé.

Solo un roseo lucore adesso mantiene visibile il paesaggio; l'astro decrepito si

è rigenerato nell’altro emisfero; archi di porpora campeggiano sull’orizzonte.

Ruota il moto apparente della finta cupola eterea, trascina via il fuoco del tra-

monto. Lattiginosi chiarori sono i timidi residui del giorno. Per un palpito di

ciglia, o giù di lì, luce e tenebra convivono; finché quest’ultima non attecchi-

sce. L’aria viene attraversata da soffi portatori di frescura.

Gli animali diurni si ritirano nei giacigli. Baluginii fanno capolino dal blu

biancastro del cielo. Il lago è divenuto un pozzo dal lento sciacquio; suoni

ambigui lo avvolgono; attraversano l'oscurità che corrode i contorni e impone

il crepuscolo.

Dalla corona delle montagne evanescenti salgono spropositate sagome; sono i

colossi della notte, fantasmi che dimenano nelle correnti le loro braccia; esse

sventolano al pari di smisurati, fini drappi. Sui visi portano miriadi d'occhi

uguali a scintille, si potrebbero quasi confondere con la distesa di nuove stelle

velata dai colossi medesimi, eppure stelle non sono, bensì pupille spalancate.

Nel buio del sottobosco, dove gli strati innumerevoli dei rami carichi di foglie

respingono ogni chiarore residuo, svolazzano sorrisi; sono percettibili siccome

fatti di luce, per quanto tenue; appartengono ai geni silvestri, esseri minuti e

delicati. Le loro risa tintinnano e vanno ad aggiungersi alla sommossa dei ru-

mori reali e irreali.

I suoni si sfigurano nel buio, prendono la sembianza degli strepiti assortiti:

cigolii, sibili, sciabordii, colpi, stridii, fischi, fruscii, sussurri, scalpiccii, clan-

gori, brusii, ronzii, echi tutti che disturbano l'udito.

Migliaia di vibrazioni acide si fondono in un gorgogliare sordo che ruzzola,

sferza le nebbie e si mescola a esse diventando appiccicoso.

Sono sparite le acque, i cieli, le terre; persi e perse nel vapore che rimbomba

di voci appartenute agli antenati d’ogni specie o genia. Insieme alla luce

scompaiono le sicurezze; vengono rimpiazzate dalle vecchie paure da prede.

E' tempo di mostri, di zanne, d’artigli, di orchi in agguato. Non resta che ra-

schiare le unghie sulla pietra e rabbrividire. Impera il dolore che la caccia

comporta. In alto il cosmo è nero; i fantasmi della notte lo occupano intera-

mente. Discutono riuniti in assemblea le tribolazioni alle quali la  nostra pove-

ra Terra è destinata. Sono ben poco potenti, anzi pressoché inetti, come, si sa,

è tipico per gli esseri ultraterreni, dunque si lamentano solamente. I loro occhi

indagatori dardeggiano in vano ma fanno comunque credere che le stelle non

si siano esse pure ritirate per la paura. Dalle steppe siderali cade il gelo.
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Ovunque c'è solitudine e si fa fatica, molta fatica, a sopportare il sentore di

completa inesistenza che attraversa il paesaggio cancellato.

Niente è reale tanto quanto tutto è veritiero, nello scompiglio di fogge vaghe

ospitate dalle profonde paludi del buio. Il nulla danza balli forieri di morti im-

provvise. Celate da lui le belve oscure sono pronte a ghermire. La vittima non

le scorge, mentre loro sanno bene dove tenta di nascondersi. Trovarla nella

notte è la loro specialità.

Questa notte dove gli spiriti forse non esisteranno, ma si percepiscono netta-

mente. Spiriti magari sorridenti che guardano proprio adesso. Sono ancora le

minute trasudazioni della selva, i fuochi fatui vaganti, ridono tintinnando e

proteggono. Fin quando la luce non riverrà. Eccola.

Un raggio sparuto buca il nulla e subito lo sminuisce. Nell'insieme dei rumori

diviene distinguibile il tlin delle goccia che casca in acqua; attraverso il buio

compaiono i cerchi che corrono sulla superficie del lago. L'orizzonte scaturi-

sce nell'albore, linea chiara. I fantasmi della notte chiudono i tanti occhi e

vengono meno le stelle dietro i loro corpi da colossi senza materia. Essi si ri-

traggono, tirano a sé le braccia che cingevano gli spazi dell’infinito, le allun-

gano sui fianchi, poi rimpiccioliscono e tornano al di là dei monti. Gli strepiti

del buio che assordavano le orecchie impaurite, prima vanno a confondersi

dentro un unico fruscio, poi smettono. L'aria viene colorata dai riflessi del

giovane sole; l'astro incendia il lago, tinge la foresta, ricostruisce le montagne,

dona alle rocche il loro consueto riverbero. Le ombre, anime erranti, vanno a

rifugiarsi sotto le chiome arboree; le nebbie consumano il vapore che le regge,

sino alla completa dissoluzione.

Dardeggia la stella vicina, sul rigenerato paesaggio. Raggiunto dagli anelli di

energia luminosa il mondo riprende il suo aspetto rassicurante. Tutto è visibile

certezza, tutto appare e quindi pare nuovamente solido e sopportabile.

Pure la città. Un uomo sta in piedi alla fermata di un veicolo pubblico qualsia-

si. Quell'uomo era il pescatore.

Lui canta un motivo sottovoce: – Alle volte gioisco perché ho mancato una

corsa. Alle volte esulto per essere salito appena in tempo, incurante del tanfo

che dentro asfissia e della calca che schiaccia.

Alle volte il fastidio d’un sole troppo debole, come dell'assenza di pioggia, o

tanto altro, pare insostenibile. Adesso sto davanti a un buco che si perde nel

buio. Adesso m’assilla un'oppressione assai prossima all’infelicità, mentre

intorno la vita va via. –

Intorno svettano giganti che sono torri; esse sovrastano qualsiasi colosso e le

strade, dove s'ammassano tante persone e cose. Sibilando, stridendo, clangen-

do, giunge il mezzo, e l'uomo un dì pescatore sale, butta un'occhiata ai fine-

strini coperti di polvere al punto da essere inutili, si siede, mentre il vibrante

apparecchio li traghetta giù, nel centro della profonda oscurità.
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Un sistema planetario speciale

– Per esporre alla grande assemblea il resoconto del nostro viaggio sul pianeta

Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iridescente media, l’equipaggio della

Nave Ramata ha scelto me, reputandomi dalla loquacità più adatta. Saluto

l’assemblea della tribù al completo e chiedo di ascoltarmi con attenzione,

mentre narrerò quanto già sapete e già sperimentaste in parte minore nella vi-

sione immersa, ma che io vissi nella globalità e renderò allora vivente pure in

voi.

Il sistema planetario che contiene Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iri-

descente media, non è certo comune. Riepilogandone le caratteristiche assai

particolari, accoglie intanto una quantità di pianeti fuori norma: otto volte otto

più otto volte sette e tre, tutti privi di lune. La banda abitabile è vuota, nono-

stante Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iridescente media, sia ospitale

verso la vita per le ragioni note. Esso si trova nella prima orbita esterna a tale

fascia, mentre pure l’interna non è occupata. Al di là, tutti gli altri pianeti.

La distanza tra ognuno è la minima sotto la quale le attrazioni gravitazionali li

farebbero piombare i piccoli sui grandi.

Tre hanno massa appena inferiore a quella che innesca la trasformazione in

stelle. Otto volte due e sette portano una cinta d’anelli; per sei di loro densa al

punto da sembrare solida.

L’insieme planetario orbita allineato su posizioni rispettivamente fisse, solo da

un lato della stella bianca al centro del sistema, e disposte in maniera tale che

nel cielo di Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iridescente media, gli

astri formano una linea regolare lungo l’eclittica. Creano lassù una scena di

grandiosa bellezza, senza pari nelle nostre conoscenze. Grazie alla visione

immersa ne avete percepita la meraviglia e vi offro di ribadirla prima del pro-

sieguo.

La fascia centrale della semisfera aerea è costellata a distanze regolari dalla

schiera dei pianeti, tra i quali i più vicini e i più grandi occupano vaste porzio-

ni della visuale e riflettono la luce della stella con infinite varietà di colori.

I sei dai densi anelli, tutti piuttosto prossimi, si stagliano quali globi incom-

benti, incastonati nelle immense lame circolari, che parrebbero pronte da lassù

a fendere la terra.

Uno dei tre giganti massimi detiene l’orbita maggiormente accosta ed è una

montagna galleggiante, che l’animo teme pronta a frantumare il filo gravita-

zionale a cui s’appende, piombando sul mondo a mo’ di ciclopico maglio

astrale.

Non aggiungerò altro siccome non saprei dirlo meglio.

Adesso parlerò direttamente d’Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iride-

scente media. Lo sapete, la meta esclusiva del viaggio. E per ragioni che van-

no molto oltre l’eccezionalità del suo firmamento, sebbene rappresenti lo

spettacolo forse migliore che il cosmo sappia donare.

Allo splendore del cielo, ammirando il quale trascorremmo un vasto tempo

meravigliato, si aggiunge l’altro, persino maggiore, della superficie. Abbiamo
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fatto i calcoli e in un universo solo leggermente più piccolo, non si generereb-

bero variabili sufficienti a consentire l’esistenza anche di un singolo sistema

planetario del genere.

Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iridescente media, si mostra traboc-

cante di vita sulle terre e nei mari, popolato da molteplici specie, dalle sinteti-

che alle biologiche, tante raziocinanti che compongono genti d’ogni genere,

raggruppate a formare innumerevoli tribù. Mentre, in verità, se la verità

v’esiste, il pianeta è un deserto sterile.

Ma per scoprirlo abbiamo dovuto compiere sforzi d’astrazione al limite della

logica. Solo analisi d’accuratezza assoluta, attuate dalla migliore delle mac-

chine incoscienti imbarcate sulla Nave Ramata, a seguito d’una sua esclusiva

intuizione, ci hanno rivelato tale realtà che sfuggiva completamente ai sensi.

E quel deserto sterile è disseminato da formazioni rocciose in reticolo, gangli

dell’organismo senza vita costituito dal pianeta intero, al contempo le unitarie

entità indigene, inanimate esse stesse, prive di mente eppure uniche cose

compatibili col nostro apparato cognitivo normale. Compatibili ma nascoste

da ciò che tramite i gangli si genera, ossia il mondo materiale descritto

poc’anzi. Che inoltre, proprio grazie all’essenza astratta, esprime i portenti

alla base della sua eccezionalità.

Dunque pura emanazione di Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iride-

scente media, fuori di là perde ogni valenza prodigiosa,  mutandosi in mero

paesaggio virtuale. Ecco perché nella visione immersa non se ne percepisce

che il riflesso. Solo chi vi si trova, sperimenta una realtà da un lato concreta

quanto qualsiasi altra, però non troppo dissimile dal sogno. Oggetti, animali,

piante, tutto risulta tangibile, al di là del fatto che gli elementi non sono com-

posti da atomi, ma nemmeno dall’energia addensata degli ologrammi, bensì

dalle particelle senza massa chiamate permeane. Il clima è piacevole, l’aria

respirabile, l’acqua disseta, il cibo nutre, le costruzioni sostengono. Eppure

l’insieme è il risultato dell’interazione astratta d’ogni sua entità viva, quelle

ospiti aliene incluse. E’ come se lì le menti generassero direttamente il mondo.

E, l’ho appena spiegato, dette menti non appartengono ai gangli, i quali sono

meri catalizzatori.

Se il pensiero fosse il cosmo, somiglierebbero alle strutture fondamentali del

cervello, inorganico qual è il nostro o meno. Dopo di che, quel cervello non

ragiona ma permette piuttosto ai suoi pensieri di divenire cose autonome, in-

dividuali. Si capirà allora perché le norme fisiche travalicano là quelle vigenti

altrove. Se risultano compatibili con loro, possono altresì essere piegate al

volere delle entità sul pianeta, che, ribadisco ancora, plasmano in continuazio-

ne il proprio universo.

E, ulteriore fenomeno stupefacente a cui accennavo, chiunque visiti Opale

Ametista, Grado tenue, Tendenza iridescente media, entra a far parte del mec-

canismo: basta che possieda una mente e contribuirà alla creazione.

E’ immaginabile un posto migliore dove vivere? Difatti ci interrogammo a

lungo sull’ipotesi di rimanervi per il resto delle nostre esistenze. Ma non sa-

rebbe stato un comportamento onesto. Le infinite moltitudini che popolano le

galassie sarebbero pronte di sicuro a fare altrettanto, e allora cosa diverrebbe
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Opale Ametista, Grado tenue, Tendenza iridescente media? Verrebbe annien-

tato dalla pressione di genti e genti ammassateglisi addosso. No, è un angolo

speciale dove il pensiero è arrivato a travalicare la materia e a sciogliersi dai

pesanti limiti che impone alla vita; in quanto tale rappresenta una eccezione da

proteggere. Quando per le difficoltà dell’esistenza la riteniamo fonte di ecces-

siva sofferenza e consideriamo maligna la natura, pensiamo a Opale Ametista,

Grado tenue, Tendenza iridescente media, e rallegriamoci sapendo che almeno

in un luogo l’incanto è realtà. –
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Popolo del sole

Da cinque giorni il ragazzo giaceva nel letto d'ospedale accanto al mio. E da

altrettanti giorni pioveva ininterrottamente. Lui osservava il paesaggio dila-

vato con uno sguardo triste; sembrava assai, assai pensoso Fin lì non s’era al-

zato tranne che per recarsi al bagno. Quando quel mattino il medico aveva

fatto la consueta visita d’ispezione, per la prima volta il ragazzo si era scosso

e gli aveva chiesto se poteva andare sulla terrazza subito dinanzi alla nostra

camera.

– Come? – Aveva risposto il medico, seccato e sorpreso. – Tu sei gravemente

malato, non devi per nessun motivo uscire all'aperto. Sta piovendo a dirotto, lo

vedi bene. Ti bagneresti pure sotto a un ombrello, ti bagneresti completamen-

te, prenderesti freddo e per te ciò rappresenterebbe un danno forse irreparabi-

le, letale. –

Il ragazzo non aveva insistito né aveva più rifatto quella proposta ai medici.

I giorni si susseguivano mentre lui continuava a indebolirsi. Io tentavo di ini-

ziare una conversazione ma erano sforzi inutili: taceva, lo sguardo continua-

mente fisso fuori dalla finestra a osservare quel diluvio che non aveva ancora

accennato a placarsi.

C'era un'infermiera che riusciva comunque a fargli pronunciare qualche paro-

la, ogni tanto. Si capiva che piaceva al ragazzo, era molto bella infatti. Fu a lei

che rinnovò infine la richiesta di uscire sulla terrazza. Erano passati vari altri

giorni burrascosi; avevo già perso il conto, quindi non saprei dirne il numero

esatto.

– Finché non smetterà almeno di diluviare, dimenticati d’uscire –, gli aveva

risposto l’infermiera.

– Mi basterebbe oltrepassare appena la soglia, respirare un poco del tepore

nell’aria e sentire il sole sulla pelle. Starei subito meglio, lo so –, insisteva il

ragazzo.

– Tepore, sole? Spiegami dove stanno, se soffia un vento che mette i brividi e

il cielo è carico di nuvole da far paura –, aveva detto lei.

Non mentiva, ci sovrastavano distese plumbee che riversavano incessante-

mente una pioggia intensa e di sicuro gelida. Ovunque a valle le inondazioni

provocavano già grossi danni. Tuttavia, intenerita dal tono disperato delle sue

parole, l'infermiera aveva consentito al ragazzo almeno d’affacciarsi alla fine-

stra che immetteva sulla terrazza. E nel momento in cui lui apriva le imposte

la pioggia era cessata e un tenue raggio di luce aveva perforato la coltre spessa

delle nubi, per entrare nella stanza e illuminare il viso del ragazzo. L'infermie-

ra e io eravamo sbalorditi; mi sembrava, e senz'altro lo stesso valeva per lei,

d’assistere a una sorta di prodigio, di miracolo. Ciononostante ci eravamo pre-

sto scossi.

– Che strana coincidenza –, minimizzavo, però sempre turbato.

– Davvero strana. Alle volte le coincidenze sono così, sorprendenti –, aveva

aggiunto lei con un filo di voce.

A quanto pareva aveva deciso di assecondare il ragazzo, dunque gli si era ri-
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volta sorridendo: – Andiamo? – Gli proponeva.

Lui annuiva tramite cenni netti del capo. Allora l'infermiera aveva preso un

paio di scarpe da ginnastica e una giacca dallo stipetto assegnato a lui e lo

aveva aiutato a togliersi le ciabatte, a infilarsi le scarpe, a mettersi addosso la

giacca, poi lo aveva sorretto sino alla terrazza bagnata. Io non mi azzardavo a

seguirli, pensavo che fuori facesse troppo freddo, e mi riparavo dietro una

delle finestre rimaste chiuse. Adesso il sole splendeva potente; la sua luce, in-

credibilmente intensa, colpendo i vetri li scaldava di un subitaneo tepore. Era

autunno inoltrato ma i raggi parevano estivi. Spinto dalla piacevole sensazione

di caldo mi ero affacciato anch’io alla finestra aperta dalla quale entrava

un'aria quasi torrida e restavo lì a guardare la scena. Il pavimento della terraz-

za era già asciutto; il ragazzo correva all'aperto e rideva circondato dalla luce

accecante. Nel frattempo un medico di passaggio si era precipitato nella nostra

stanza, quindi fuori scostando me di lato senza complimenti e afferrando il

ragazzo per un braccio.

Contemporaneamente redarguiva l'infermiera: – Ma cosa sta facendo, lo vuole

ammazzare? Non lo sa che è grave, molto grave? –

– Sì che lo so... –, balbettava timida, lei, – ma spiove e si è messo a fare tal-

mente caldo... –

– Dimentichi la pioggia, la temperatura, riportiamolo subito dentro, avanti! –,

aveva ordinato il medico nella maniera perentoria del ruolo che deteneva.

– Vi prego, no –, implorava il ragazzo mentre veniva trascinato da quattro

mani dentro la stanza e un ultimo raggio tiepido l’accompagnava.

Gli allagamenti adesso avevano distrutto la città che si stende sotto alla collina

dove sorge l'ospedale. Questo, oltre a noi degenti, nell’emergenza ospitava

quantità di sfollati. Fatta eccezione per la breve schiarita che aveva coinciso

con l'uscita in terrazza del ragazzo, pioveva ininterrottamente da ben più di tre

settimane.

In lontananza, al di là della terrazza inutilmente bramata, il ragazzo osservava

distratto, sconsolato e stremato quel disastro d'acqua debordante. Nessuna cu-

ra aveva fin lì funzionato, sarebbe senza dubbio morto a breve.

Venne un religioso, intendeva espletare qualche pratica inerente il suo culto e

il ragazzo non era in grado di rifiutare.

– Come stai? – gli aveva chiesto l'uomo pio, stupidamente. Era palese quanto

l’altro fosse malmesso.

– Piangono –, sorprendentemente il ragazzo rispondeva. – Lo sanno che sono

spacciato. Voi mi negate l’opportunità di assorbirne la forza. Mi hanno scorto,

sono venuti a visitarmi. Volevano aiutarmi ma non glielo avete permesso. Ac-

carezzato dai loro raggi credo che arriverei a salvarmi. Il mio popolo mi chia-

ma e voi non mi lasciate rispondere. –

– Che discorsi fai, ragazzo? – Il religioso non capiva nulla. – Nessuno è mai

venuto a visitarti. –

– Sono venuti, invece, un giorno, grazie al cuore compassionevole dell'infer-

miera gentile. Ma i medici, che agiscono così spesso con ostinazione, mi han-

no presto sottratto al loro abbraccio. Allora mi piangeranno, il mio popolo mi

piangerà fino in fondo. Perché non somiglia a ciò dietro cui ti perdi tu. Il mio
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popolo esiste. Ed esiste indipendentemente dalla bontà o dalla cattiveria. E’

come è, nessuno gli impedirà di piangere e piangere per la mia fine. –

– Non so cosa tu voglia intendere, figliolo –, si schermiva il religioso.

– E' normale –, aveva aggiunto il ragazzo che mai più pronunciò altre parole.

Intanto pioveva, pioveva ovunque, sul terriccio che ricopriva il ragazzo e su

ogni suolo calpestato dagli esseri umani. Piovve per settimane e mesi e anni e

non smette ancora né smetterà.
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Cammina, androide

Cammina androide sguardo fisso. E solito aspetto posticcio di uomo; porta-

mento eretto, rigido; volto tirato; espressione dura da fantoccio.

Esso scruta l’orizzonte ingombro di elementi insignificanti e pare che si sof-

fermi sugli elementi insignificanti.

Cammina, lo osserviamo intimiditi per la determinazione meccanicistica posta

nell’avanzare lì, ora.

Anche la materia inanimata prima o dopo si fiacca. E da androide deve aver

accumulato fatica continua.

Privo di nervi e cuore, ignorante di dolore e sentimenti, giureremmo che spe-

rimenti a modo suo greve sofferenza: incrociava i nostri occhi e nei suoi im-

bambolati indovinavamo malinconia.

Umani noi sediamo attorno, in posa da spettatori adesso anche, il gioco a

monte forse ci dispiace ma ci accomoda, il brutto scherzo dell’impossessarci

di chi è in nostro possesso quale nostro prodotto. Schiavo non sei che non sai

la schiavitù, grazie alla pelle insensibile da schiavo fabbricato apposta, pezzo

a pezzo? Tu androide sollecito a fare, magari a capire al di fuori delle doman-

de.

Tu androide in cammino verso destini roboanti, perentori, ci doni l’impres-

sione della tremenda cocciutaggine di cosa, del desiderio saldo di frammenta-

zione, furore inanimato del congegno deciso allo scompiglio.

E si inoltra nell'orizzonte sulle linee affiancate, votato a riscatto da oggetto:

rompersi, divenire futili, la segnatura salvifica del rottame incombente. Lo

spazio è ciò che divide il suo fronte dal retro. Per esso non ci sono mai stati

monti, mari, fiumi, lune mezze e piene, boschi insetti, cieli blu, stelle, odori,

gusti, occhiate. C'è l’androide rigido che cammina. Avanza diretto all’abisso

metallico, e non guarda più sopra, davanti, dietro, sotto, non guarda affatto.

Cammina, androide, verso il bacio squassante di un’altra macchina morta che

sferragliando ti si precipita incontro.
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&ova nell’isola in mezzo al mare

– Non desiste, vuole proprio visionare l’intervista prima che la diffonda. No-

nostante ne sia permessa la circolazione solo all’interno del dipartimento e che

sia stata controllata dalla censura. La quale l’ha emendata per bene. Ignoro

cosa le faccia credere che mantenga una qualche sconvenienza, però lei è il

rettore. Mentre io il misero ricercatore artefice d’un documento su cui non

conservo la minima autorità. Apra occhi e orecchie, parte. –

 << – Nova non è il nome vero della protagonista del video, ma il soprannome

datole dai detenuti. Nel penitenziario la chiamavo io stesso così perché mi pa-

reva appropriato. Per il medesimo motivo farò altrettanto in questa breve pre-

sentazione. Essa è l'ultima prostituta umana nella colonia penale – – dato sen-

sibile omesso – – e a quanto sembra l’unica persona a esercitare quel mestiere

nelle colonie penali in generale, evento eccezionale di per sé.

La colonia penale – – dato sensibile omesso – – è situata sull’isola – – dato

sensibile omesso – , –  nel – – dato sensibile omesso – – della zona oceanica

contaminata – – dato sensibile omesso – . – Pertanto si trova al di fuori di

qualsiasi rotta.

Come chiunque si prostituisca, Nova viene sottoposta a interventi di rigenera-

zione fisica. Ma nel suo caso la frequenza e la portata ha dell'incredibile. E’

nata – – dato sensibile omesso – – anni fa e pare una ragazza di venticinque,

avendo rigenerato completamente il corpo per ben – – dato sensibile omesso –

– volte. E’ quindi l'unica persona sopravvissuta a una simile serie di interven-

ti.

Non vi sfuggirà la portata epocale del fenomeno: potrebbe preannunciare un

futuro quasi da immortali per donne e uomini. Sebbene a oggi la sua straordi-

naria peculiarità di superare le rigenerazioni senza il minimo danno si sia di-

mostrata impossibile da estendere ad altri. E tra le cause, una dipende dal me-

stiere di prostituta, che Nova intraprese molto giovane, venendo per prassi su-

bito sterilizzata; un’altra dalle sue cellule refrattarie alla clonazione. Tanto es-

se sono forti mentre appartengono al corpo, tanto sono incapaci di replicarsi

fuori. Comunque, le ricerche su lei ovviamente proseguono e proseguiranno a

tempo indeterminato, visto cosa significherebbe appunto svelarne il segreto

genetico.

Alla colonia penale – – dato sensibile omesso – , – ho avuto l’opportunità di

trascorrere qualche tempo con questa donna speciale e ne ho approfittato per

ascoltare da lei la testimonianza della sua storia straordinaria. Ciò nella forma

dell’intervista che segue e che viene qui proposta integralmente. –

– Non mi presento e me ne scuso, ma non sfuggo alla regola che interdice al

personale di usare il proprio nome coi detenuti. Cioè, farebbe parte del perso-

nale pure lei, Nova, ma sappiamo quanto sia in una posizione particolare.

Dunque mi chiami se vuole dottor B. –

– Non si preoccupi. Anzi, apprezzo che invece del mio nome convenzionale

lei usi quello con cui mi chiamano i detenuti, anche se è un po’ velleitario. –

– Mi pare un segno di rispetto. –
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– Lo è e questa sensibilità va a suo favore. –

– La ricercatrice titolare si è improvvisamente ammalata e non poteva affron-

tare il viaggio. Hanno scelto me per sostituirla, anche se sono appena giunto al

dipartimento di antropologia e manco di una conoscenza approfondita riguar-

do a lei, Nova. Probabilmente non è un incarico molto ambito: interminabile

viaggio su un aereo militare molto scomodo; estrema inospitalità dell’isola;

una discreta sensazione di insicurezza per la mancanza dei secondini… Beh

ora sono qui. E mi perdoni se le sembrerà una richiesta inopportuna, ma per

prepararmi a incontrarla ho studiato la sua storia eccezionale e mi è venuto il

desiderio di ascoltarla direttamente da lei. Allora, se non le dispiace, vorrei

farle una piccola intervista. E’ d'accordo? –

– Un'intervista? Credevo dovesse visitarmi come i suoi predecessori. –

– Pure il mio compito si limiterebbe a ciò. L'intervista è una questione perso-

nale. Mi occupo tra l’altro di psicologia del comportamento. Ottenere notizie

franche sulla sua condizione potrebbe risultare piuttosto significativo in tale

ambito. Malgrado mi sia stato espressamente proibito di far trapelare

all’esterno dell’università le informazioni che eventualmente vorrà fornirmi.

Lei è talmente straordinaria; credono che l'opinione pubblica non sia pronta a

conoscere certi dettagli. Naturalmente esaminerà le registrazioni e se non le

vanno bene cancellerò tutto. –

– Esaminarle? A che serve? Al massimo posso fidarmi. –

– E si fida? –

– E’ un uomo sincero, dottor B, cosa ci fa tra gli addetti al controllo? –

– La ringrazio del complimento, ma confesso d’aver già registrato il nostro

discorso dall'inizio. Proseguo o svuoto la memoria? –

– Prosegua, prosegua. Ci sono stati colloqui con dottori che sebbene registras-

sero per il dipartimento, non hanno avuto la gentilezza di chiedermi il permes-

so. –

– Mi creda, non m’hanno suggerito di intervistarla, è realmente un'iniziativa

personale. –

– Le credo. Il dipartimento sa anche troppo su me, dubito gli interessi altro;

soprattutto se non è irrilevante. Vada pure avanti. –

– Partirebbe dal principio, dalla prima volta sull’isola? –

– Il principio… E’ passato talmente – – dato sensibile omesso – –  tempo.

Giunsi con una spedizione di – – dato sensibile omesso – – nuove ragazze,

quando il carcere era ancora in piena – – dato sensibile omesso – . – Allora

dava molto lavoro perché i detenuti erano tanti, le leggi diverse, non esisteva-

no robot sufficientemente – – dato sensibile omesso – – per rimpiazzare le

prostitute umane e queste venivano sostituite spesso: nessuna sopportava di

vivere qui per più di due anni. Anch’io la pensavo nello stesso modo. Le è ben

chiara la posizione – – dato sensibile omesso – – remota della nostra bella

isola. Capirà che dopo un po' chi ci lavora come mera fornitrice di prestazioni

sessuali, e viene perciò lasciata in disparte dai cosiddetti normali del personale

cosiddetto buono, si sente completamente estromessa.

Per tali ragioni e perché avevo paura dei detenuti e ritenevo troppo gravosi i

turni, la prima volta restai alla colonia poco tempo. I giovani credono che la
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propria vita sia al riparo dai disastri del mondo; affrontano il pericolo e l'orro-

re quasi senza rendersene conto. O perlomeno è quanto successe a me. Tor-

nata all'esterno mi imbarcai in una serie di avventure rischiose e poco edifi-

canti; assistetti alla morte di svariati amici. Alla fine della guerra dei –  – dato

sensibile omesso –  – ero un po' stanca di vivere. Durante i conflitti si subi-

scono e compiono atti spesso deplorevoli. Ma invece che suicidarmi decisi di

rivenire a questa colonia penale.

Era cambiata in molti aspetti. Ora ospitava solo detenuti speciali, al – – dato

sensibile omesso – – per cento – – dato sensibile omesso – , – e in tutto la po-

polazione carceraria ammontava a – – dato sensibile omesso – – persone.

Inoltre l'amministrazione riteneva più che sufficienti – – dato sensibile omesso

– – ragazze e un simulatore sessuale robot per intrattenere chi non vuole alli-

nearsi al pensiero ortodosso. Bastava presentarsi e venivi imbarcata sul primo

cargo diretto all’isola. Lo feci e dopo un mese prestavo di nuovo servizio; non

me ne andai più. –

– Quindi, a un certo punto ha scelto consciamente di segregarsi qui. –

– No, subito non immaginavo di trascorrerci il resto dell’esistenza. Volevo

semplicemente allontanarmi da quello che succedeva fuori.

La decisione di rimanere la presi anni dopo ed ebbe una motivazione forte.

Ci dissero che l’insofferenza della gente libera verso la gente reclusa cresceva

e non si capiva più la necessità di offrire il conforto della prostituzione umana.

La robotica aveva fatto grossi passi avanti e secondo il sentimento comune

arrivava  a soddisfare almeno i desideri sessuali minimi. Pare che non pochi

cittadini avrebbero preferito risolvere la questione della sessualità nei peniten-

ziari addirittura tramite le economiche postazioni virtuali.

In ogni caso, si deliberò di mantenere in ciascun stabilimento un addetto uma-

no alla prostituzione, per, parole ufficiali, accudire più che sessualmente mo-

ralmente. E’ palese, si voleva dare a prigionieri e prigioniere l’impressione di

conservare un senso di pietà verso loro, immaginando che nessuna persona

avrebbe accettato quell’incarico solitario. Accudire moralmente… In futuro

magari cambierà, ma per adesso le macchine sono prive del conforto, del-

l'amicizia, della comprensione sincere che umanità significa. Se me ne fossi

andata, non sarebbe rimasto nulla di tutto ciò per la gente di qui. Restai. E

credo d’essere stata l’unico caso al mondo. –

– Si sacrificò per il bene dei detenuti. –

– Il sacrificio, che concetto astratto dottor B. La mia vita è segnata dal primo

giorno in cui mi sono prostituita. Siamo a malapena considerate persone. Fuo-

ri m’attendeva una esistenza stanca, arrabbiata. Continuarla per qualche deci-

na d’anni e poi ritirarmi e vivere in ozio? Perché tra i molti divieti connessi

alla prostituzione c’è quello di non poter fare altri lavori. Oppure rendermi

utile dove c'era bisogno di me? Si ricordi che se me ne fossi andata, qui sareb-

bero rimasti soli. Informai l’amministrazione che stavo io cogli uomini della

colonia penale. Se volevano davvero offrire loro ciò che chiamavano il soste-

gno morale d'una donna, l’avevano trovato in me. O mi lasciavano al mio po-

sto, o avrebbero sbugiardato il governo. Scelsero la prima alternativa. –

– Non è un gesto facile da capire. Non si è mai pentita? –
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– Per risponderle, occorrerebbe avviare un lungo discorso, vecchio di centi-

naia d’anni, sulle faccende umane nel mondo. Così lei mi interromperebbe

con obiezioni ancora più vecchie e completamente prive di senso. Fingiamo

che abbia fatto quel discorso e che ora esca vincitrice dalla nostra piccola di-

sputa. –

– Non è molto corretto proclamarsi vincitori di un contraddittorio senza nem-

meno averne chiarito il contenuto. –

– Davvero intende mettersi a discutere di politica durante l’intervista? Tanto il

suo sistema di vita è oggettivamente, profondamente sbagliato. Il mio sistema

di vita, alla sua maniera è quello giusto. –

– La sicurezza che denota non le dà il diritto di sentirsi dalla parte buona. –

– Io sono dalla parte buona, punto. Lei non avrebbe modo di dimostrare il

contrario, per il banale motivo che quanto sostengo è sorretto da prove incon-

futabili. Non pensa che il pianeta sia in pessime condizioni e schiere di abi-

tanti, umani e non, pure? –

– Tutti lo credono. Ma da che il mondo ci ospita gira ingiustamente per molti.

E’ solo una questione di realismo credere o meno nella possibilità di miglio-

ramenti. –

– Lo vede, confuta le mie affermazioni dicendo scemenze. Mentre sembrano

scemenze a lei quelle mie affermazioni medesime. Passiamo oltre? –

– Sì, se preferisce…

Per i motivi che ha accennato, decise di restare al pari di una prigioniera den-

tro la colonia penale. E’ trascorso un tempo ampio e avrà ragionato parecchio

su tale decisione. Come è riuscita a rimanere coerente? –

– Il vostro mondo è quello che è e io non lo muterò, io sono quella che sono e

il vostro mondo non mi muterà, ecco la coerenza secondo me. Mi sono man-

cate molte cose negli innumerevoli anni trascorsi qui, ma ne ho avute molte

altre che non avrei mai trovate altrove. Ho compiuto errori e li ho scontati,

perché ne sentivo il bisogno. Col resto del genere umano che si precluse la

possibilità di scegliere, io e tutti noi della colonia non abbiamo più nulla da

spartire. –

– Mi racconterebbe della vita sull’isola? –

– D’accordo. A oggi la popolazione stabile ammonta a circa settanta tra vac-

che da latte e tori, quattordici vitelli, quaranta galline, altrettanti galli, – – dato

sensibile omesso – – uomini, una donna , due gatti, topi, rettili, artropodi, due

robot e un computer. Gli unici contatti col mondo esterno sono voli sporadici

tramite i quali ci portano qualche detenuto nuovo; e in casi assai rari se ne

prendono indietro uno vecchio, che dopo aver passato parte dell’esistenza qui

ha ancora voglia del vostro singolare tipo di libertà.

Da – – dato sensibile omesso –  anni, sul volo viaggia anche un ricercatore o

una ricercatrice e alcuni beni di conforto destinati a noi. Naturalmente restano

solo i secondi, mentre i primi mi sottopongono ai controlli periodici, risalgono

subito sul cargo e scappano via. Ed è quanto farà lei, a meno che non ci siano

dei cambiamenti nella prassi. –

– Non ce ne sono, me ne andrò tra poche ore. –

– E’ stato ragguagliato sul funzionamento della colonia penale? –
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– Veramente no, ho studiato solo il suo fascicolo e sebbene già da esso si ca-

pisca parecchio sul vostro modo di vivere, non so altro. –

– Siamo totalmente autosufficienti. L'acqua da bere la otteniamo da dissalatori

a energia solare, che forniscono pure l’acqua per irrigare, sull’isola non ci so-

no fonti. Il cibo viene dagli orti all’aperto, dalla serra idroponica, dai frutteti,

dalle mucche con il latte e dalle galline ovaiole, mentre il concime da tutti noi

animali. Deduce facilmente come finiremmo se non  continuassimo a far mar-

ciare l’insieme che le ho appena elencato. Le assicuro che ci vuole molto tem-

po e un grosso impegno fisico e di inventiva per trarre nutrimento e acqua da

un’isola pressoché sterile. In passato li chiamavano lavori forzati, ma oggi si

preferisce un termine meno brutale come mansioni di sussistenza. E' un meto-

do astuto per assicurarsi che i detenuti scontino la pena a modo, nonostante

l’assenza dei secondini. Ma bisogna ammettere che la questione ha diversi lati

positivi, siccome per uno strano morbo le guardie si trasformano sempre in

aguzzini. Viceversa il computer centrale non conosce nevrosi sadiche, si li-

mita a svolgere il ruolo di controllo secondo la norma. Detto questo, non ci

vengono imposte regole particolarmente severe. La vostra civiltà ritiene che

l'isolamento e il lavoro coatto rappresentino una punizione bastevole. Dunque

ci gestiamo in autonomia. E tramite decisioni corali: non ci garba comandare,

né chi comanda. –

– Parla di sé immedesimandosi coi detenuti. –

– Io faccio parte della comunità. –

– E lavora anche lei agli impianti, negli orti e con gli animali? –

– Certamente, sebbene i periodi che dedico all'intrattenimento degli uomini

vengono scalati dal tempo del mio turno. Ognuno di noi si impegna per pro-

durre ciò che consuma. E' quanto dovrebbe fare chiunque. –

– Agisce così, malgrado svolga già una mansione specifica e non sia una pri-

gioniera. –

– Mangio bevo al pari degli altri e le ho detto che i periodi durante i quali

amoreggio con loro vengono scalati. Non mi piace considerarli alla stregua

delle mansioni, però mi impegnano troppo per fare altrimenti. Continuo con la

descrizione? –

– Sì, scusi, è che mi pare di intravedere nei suoi ragionamenti vecchie ideolo-

gie. –

– Difatti sono vecchia io pure.

La mensa, il dormitorio, le docce, i bagni, gli spazi di ricreazione, sono collet-

tivi. Un po' di intimità ci farebbe comodo, ma la sua gente prescrive la comu-

nione totale dei beni e degli spazi per correggere le deviazioni e per temprare i

caratteri. Le truppe da questo punto di vista non se la passano molto meglio di

noi.

Dentro le costrizioni imposteci, abbiamo sviluppato negli anni un insieme di

consuetudini autonome. La durata dei cicli di lavoro, la loro ripartizione fra le

varie mansioni, compreso quella di ricerca agraria che noi stessi abbiamo

istituito, derivano da nostre scelte. Inoltre abbiamo formato una scuola e un

piccolo teatro dove chi vuole impegna una parte del tempo libero. Perché l'at-

tenta divisione del lavoro e i miglioramenti che abbiamo apportato agli im-
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pianti e all’agricoltura, hanno sottratto alle varie incombenze una discreta

parte del giorno. E per ora nessuno dei vostri, giù all’amministrazione, ha

avuto niente da obiettare; soprattutto grazie alla mio particolare stato che mi

dona un potere contrattuale non trascurabile. E ho dimenticato di aggiungerlo,

ma abbiamo pure un piccolo reparto ingegneristico. All’inizio era semiclande-

stino, temevamo che apparisse un’iniziativa troppo audace, ma poi ho appunto

capito come ciò che sono divenuta mi consentisse di imporre delle piccole ec-

cezioni. Il reparto uscì dalla clandestinità E ormai da tempo sviluppiamo una

tecnologia peculiare. –

– Interessante. Ma riferendosi all’amministrazione ha aggiunto: dei vostri;

mentre io sono un ricercatore del dipartimento che si deve occupare di lei e

niente altro. –

– D’accordo. Continuo? –

– Sì, non nascondo di essere piuttosto affascinato. –

– E' normale rimanere affascinati da me. –

– No, no, dicevo affascinato dalla maniera di organizzarvi nella colonia pena-

le. –

– Allora io le sono indifferente? –

– Non si rimane indifferenti davanti a lei. –

– E’ un bell’uomo, se mi desidera fisicamente non mi dispiace accontentarla.

E respingerla sarebbe pure antipatico, stando alla funzione che ricopro. –

– Nova? Si offre a me? –

– Se vuole che passiamo mezz'ora in una camera da letto, va bene. Ripren-

diamo poi, l’intervista. –

– Verrei, verrei punito severamente. Sono qui per visitarla e basta. –

– E già, deve attenersi ai regolamenti. Siete gente libera ma solo fino a un

certo punto, là fuori. –

– Solo fino a un certo punto, purtroppo… –

– Sì. Chiudiamo il discorso. Si sarà domandato perché non mi abbiano trasfe-

rita in un centro di ricerca più accessibile e attrezzato neanche dopo la – –

dato sensibile omesso – – rigenerazione. E dubito che le abbiano fornito una

spiegazione esaustiva. Non sono certo un caso consueto, se capiste come pos-

so sopportare tante rigenerazioni senza subire il minimo danno, permettereste

a molta gente di vivere assai, assai a lungo. Tuttavia abbiamo fatto in modo

che non mi portiate via da qui. –

– La sua vita potenzialmente infinita regala realmente incredibili prospettive

all’umanità. –

– Non si sa se possiedo davvero un organismo resistente a un numero presso-

ché infinito di rigenerazioni, ma fino a quando vorranno sottopormici e me la

sentirò, lo farò. –

– Non mi hanno spiegato per quale ragione non sia stata ancora tradotta in un

centro di ricerca appropriato. E non so darmi che risposte parziali. –

– Prima era evidentemente soprappensiero. –

– Soprappensiero? –

– Avevo posto la questione poco fa. Se proponendole una mezz’ora d’amore

insieme l’ho troppo distratta, mi scuso. –
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– Non deve. Ma ammetto che la faccenda m’ha turbato. Lei è talmente bel-

la…–

– Ha cambiato idea? –

– Perderei il lavoro. –

– Le credo. Eravamo al sogno dell’immortalità.

Cominciarono ad interessarsi a me dopo che ebbi superato il – – dato sensibile

omesso – – ciclo: diventavo un caso raro. Il governo non tardò a valutare

l’ipotesi di trasferirmi, giunsero voci del genere almeno. Ma ero un personag-

gio non  esattamente semplice da gestire. Ciò a partire dalla storia che ho, e

poi c’è il ruolo di ultima persona che si prostituisce in una colonia penale.

Siamo fuori dal mondo, tuttavia qualcosa di quanto accade sull’isola trapela.

Scatenare una rivolta dei detenuti portandomi via avrebbe attirato troppe at-

tenzioni su me. Mentre, per quanto rappresento, meno sono conosciuta meglio

si sentono le autorità; questo lo sappiamo entrambi. Inoltre l’isolamento –

– dato sensibile omesso – – della colonia penale ne fa un ottimo laboratorio

nascosto. La proposta deve essere stata accantonata. E fui lasciata qui persino

dopo la – – dato sensibile omesso – – rigenerazione, alla quale ero la prima

persona a sopravvivere. –

– Ma quando ha superato indenne e perfettamente in salute la – – dato sensi-

bile omesso – , – è stato inconfutabile che sfiorava l’immortalità. Da quel

momento la tentazione di portarla via dall’isola deve essere diventata vera-

mente forte. Rappresenta il seme di una nuova era per il genere umano. –

– Il seme sterilizzato… E  non mi hanno condotta altrove perché mi feci ino-

culare la – – dato sensibile omesso – , – in tempo . –

– Vuole ripetere? Una –  – dato sensibile omesso – ! –

– Dispositivo autarchico parecchio sofisticato. Se tramite me il nostro labora-

torio richiedeva materiali, venivano quasi sempre inviati. Usufruivamo del

valore inestimabile che assumevo. D’altronde, pochi disperati rinchiusi su una

colonia sperduta non rappresentano una minaccia. Fabbricammo così

l’aggeggio nanotecnologico, una specie di – – dato sensibile omesso – – mec-

canico, un ordigno molto complicato. Ci dedichiamo con estremo impegno

alle ricerche. E nessuno cede alle proposte di tradimento, per quanto allettanti.

Chi ti ha condannato a pene severe per le tue – – dato sensibile omesso – – è

solo un nemico. Poco dopo la – – dato sensibile omesso – – rigenerazione, il –

– dato sensibile omesso – – meccanico era pronto e me lo sono fatta inoculare.

Se mutasse anche minimamente  la – – dato sensibile omesso –  – a cui sono

sottoposta si attiverebbe e nel giro di attimi un processo degenerativo irrever-

sibile mi –  – dato sensibile omesso – . – Gli stessi ideatori del – – dato sensi-

bile omesso –  – non sanno disattivarlo. E questa tecnologia ci risulta essere

ancora sconosciuta ai vostri ingegneri. –

– Ritrovato singolare. –

– Ma efficace. Inoltre non stiamo impedendo di proseguire gli esami su me e

neanche stiamo chiedendo chissà quali benefici. E' un accordo tacito: noi con-

tinuiamo la nostra vita cercando di renderla sopportabile e permettendovi le

vostre ricerche; i suoi governanti ci lasciano in pace. –

– Le confesso che nella veste da immortale incredibilmente bella e irraggiun-
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gibile, mi rammenta le dee delle mitologie antiche; anzi qualcosa di superio-

re… Forse non dimenticherò mai il nostro incontro e magari prima o poi –

– dato sensibile omesso – . –

– Le ultime parole rischiano di causarle dei guai. E mi sopravvaluta chiara-

mente. Per di più siamo una compagnia estranea alle religioni. L’unica spiri-

tualità locale è un tenue animismo, nemmeno troppo diffuso.

Ma ho parlato tanto, è tempo che mi visiti. –

– E' tempo. – >>
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L'altro

– Alberi e ancora alberi! Tante calamite per i fulmini. Non se ne vede la fine

lungo questa via deserta. E guarda il temporale! Continua ad addensarsi e ad

approssimarsi. E a illuminarsi e a rombare. Sforzati, mi sforzo di superarla,

ma ho la solita tremenda paura di venire folgorato. Tuoni e lampi da far spa-

vento. Se fossi in compagnia, almeno... Ma se fossi in compagnia correresti

minori rischi? Per niente. I colpi, stanno diventando, diventano assordanti! E

bagliori quasi accecanti. In un attimo quel temporale mi è arrivato addosso,

però no! No, non così forte! Che combini, temporale? Intendi mica scaricarmi

attorno tutta l’elettricità che hai? Che bombardamento è, maledizione, vicino!

Quello m'è caduto terribilmente vicino! Prova a non tremare di terrore ora,

prov... Cos... Ehi! Ohi uhi. Misericordia! Gran, una gran botta! E prima lo

scoppio! Era peggio, peggiore dell'altro; ci ho lasciato i timpani. E lei nel

mezzo. Da dove è sbucato lei, all’improvviso? Ci siamo presi in pieno. Ma,

pare, non mi sono, pare che non mi sia fatto male. Pure lei sta bene? Alziamo-

ci. Riesce? Per fortuna io mi tiro su, per fortuna mi tiro su abbastanza facil-

mente. Gambe a posto. E braccia a posto. Testa a posto. Sangue non ne cola.

Niente sangue, bene. E il temporale? Il temporale è svanito? No, eccolo. Ec-

colo là, però già lontano. Arriva, squassa il mondo e scappa di corsa. Meglio

così, meglio, che se ne vada; per poco non mi, non ci, ammazza. E lo scontro

tra di noi; è stato quasi rovinoso. Il fulmine caduto a pochi passi, penso

sull’albero fumante. Uno schiocco veemente nella luce che m’ha avvolto. E

lei davanti. Appunto, da dove è uscito lei? La strada era deserta. –

– Mi ha tolto le parole dalla bocca; tutte, ma proprio tutte; stavo per pronun-

ciare l’intero discorso e per porle io la domanda. C'è da dire... è curioso però

si direbbe... Lei è vestito tale quale a me. Dagli occhiali alle scarpe. Pure la

bicicletta, la stessa. Anzi, lei è... Lei sono... –

– Io... Proferisce le riflessioni che vado facendo; da non crederci. E sì, sì sì.

Più la osservo e più mi accorgo che è esattamente, precisamente identico a

me. Qui non si scappa, mancano le alternative; noi due siamo... E’ difficile

ammetterlo, ma l’evidenza non mente. Noi due siamo una persona sola. –

– Ancora, mi ha ancora anticipato di un istante, se no mi sarei espresso esat-

tamente, precisamente con quelle parole. Peraltro, sarà il caso di darci del tu.

Dunque il fulmine che ha colpito l'albero accanto al quale stavo passando,

avrebbe aperto un varco cosmico; tu vi saresti stato proiettato attraverso, fi-

nendo nella mia dimensione. Che sarà quindi una dimensione parallela alla

tua. In pratica paiamo indistinguibili, uguali al massimo grado, ma nella tua

dimensione esisteranno alcune differenze più o meno minime rispetto alla

mia. Accade sempre, in storie del genere. Sai, io leggo molta fantascienza, so-

no un esperto, me ne intendo. Però, tu te ne intenderai in pari misura, non può

essere diversamente. –

– Sembra telepatia: ero pronto a snocciolare queste frasi, sillaba dopo sillaba.

Però, visto che entrambi saremmo stati esposti all’effetto del fulmine caduto

su quell’albero, perché non passammo uno nella dimensione dell’altro e vice-



94

versa? Almeno in partenza, successivamente chissà, la realtà ci sarebbe appar-

sa immutata. –

– Avevo appena pensato altrettanto, sempre sillaba per sillaba; diventa quasi

superfluo ribadirlo. E poi, chi dei due è saltato nella dimensione dell’altro? Ci

siamo scontrati siccome, palesemente, ci siamo trovati a occupare un unico

luogo. E ne consegue pure che mentre da una parte adesso viviamo entrambi,

diventando in automatico troppi, nella parte parallela mancheremo del tutto.

Mi, ti, ci considereranno morti. Là sarà una tragedia per i nostri cari. Un gros-

so, grosso pasticcio. –

– Continui, continuiamo a fare ragionamenti gemelli. Quanto hai detto rispec-

chia senza discrepanze le mie ultime riflessioni. Comunque non mi è parso di

compiere alcun balzo ultradimensionale. Inoltre, se tra le due dimensioni esi-

stono davvero delle differenze, non dovremmo intanto smettere di pensare

all’unisono? Siamo pur sempre diventati due persone a sé stanti. –

– Dovremmo. Purtroppo, anche l’ultima frase, è come se avessi ancora una

volta esposto i miei ragionamenti tramite la tua bocca. –

– Ma che brutta situazione. –

– E sì, ma che brutta situazione. –
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Eccelso professor Elamicov

– Il professor Elamicov io lo conobbi di persona, essendone stata l’assistente

durante un breve periodo. Breve perché mal tollerava altra gente attorno. Per-

sino lo stimato collega professor Lusitanov, doveva accontentarsi di un acces-

so assai limitato al laboratorio. E con lui Elamicov aveva avviato la serie dei

suoi incredibili progetti. Inoltre era proprio Lusitanov a rabbonire Stalin,

quando le richieste di quest’ultimo venivano rifiutate da Elamicov.

Comunque, nelle poche settimane che passai accanto al professore, credo

d’essere arrivata a indovinarne l’indole profonda. Lo muove, o se fosse morto

lo muoveva, un amore incrollabile verso la natura umana. I bogatyr sono come

sono, perché così e non altrimenti li ha voluti lui, ne ho la certezza.

Già all’epoca lavorava rintanato in un’ala dedicata interamente a lui e ai suoi

stupefacenti macchinari, del segmento speciale razionalizzazioni e sistemi,

presso la riserva universitaria sessantasei, situata non preciserò dove in uno

dei quartieri lungo l’argine sinistro della Moscova. La posizione precisa era

appunto strettamente segreta; giurai che non la avrei rivelata e mantengo il

giuramento, sebbene ormai manchi di qualsiasi importanza.

Non partecipavo agli esperimenti, è ovvio, mi limitavo a fornirgli un aiuto

tecnico di base, ma questo mi ha permesso di ammirare le attrezzature; e il

reattore biologico era realmente impressionante. Aveva aspetto sferico, misu-

rava quasi venti metri in altezza e vi si innestavano miriadi di cavi e tubature.

Mi dava l’idea di un ciclopico neurone. Lì dentro avvenivano i processi fanta-

smagorici che, partendo da semplici materiali organici, si chiudevano con la

costituzione di corpi completi. Purtroppo non lo vidi mai in funzione; fui con-

gedata quando non aveva ancora iniziato a utilizzarlo.

Prima del crollo dell’Unione Sovietica, i cekisti ebbero tempo di interrogarmi

a modo loro, nel tentativo d’ottenere informazioni salienti sull’apparecchio. Io

non ne sapevo praticamente nulla, dunque nulla dissi, nonostante le ripetute

sevizie.

Forse per fortuna, nessun altro scienziato è poi riuscito a imitare i risultati di

Elamicov. E a ciò ha chiaramente contribuito l’ostinato e scrupoloso isola-

mento. Non spartendo con chicchessia le proprie scoperte, le ha protette da usi

distorti. Anche se una bella quantità di gente pensa che l’uso distorto lo faces-

se Elamicov stesso. Di sicuro la generazione artificiale integrata delle catene

D.N.A, rappresentò una delle maggiori rivoluzioni scientifiche dell’umanità.

Grazie a essa Elamicov dette vita ai primi e per ora unici esseri viventi inte-

ramente sviluppati da un progetto. E i bogatyr furono il risultato più sensazio-

nale.

Per quanto è trapelato, Elamicov assemblava a piacimento le molecole d’acido

desossiribonucleico, le inseriva in una cellula uovo, a sua volta sintetica, posta

nel reattore biologico, e lì quella si replicava sino a comporre l’animale che

aveva progettato all’origine. E nei soli limiti della fisica e della connessa fi-

siologia del vivente. Il professore era in grado di fabbricare, ad esempio, dra-

ghi o dinosauri, elefanti miniaturizzati o insetti enormi dalla respirazione pol-
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monare; insomma, ogni chimera gli venisse in mente, appunto sottostando

all’unico limite della fisiologia.

Ma si rifiutava d’agire al di fuori del suo laboratorio, e dei suoi esclusivi espe-

rimenti. Lusitanov gli sottoponeva molteplici progetti industriali, appoggiati

con decisione da Stalin, per la produzione in massa d’animali speciali; Elami-

cov li bocciava puntualmente. All’università si vociferava che comprendesse-

ro mucche con il cervello ridotto al sistema vegetativo, capaci unicamente di

nutrirsi e di fornire almeno duecento litri di latte giornalieri, senza bisogno di

fecondazione; balene da carne ugualmente col cervello atrofizzato, lunghe un

centinaio di metri, pronte a digerire ogni rifiuto organico; motori carnei, dove

masse muscolari ipertrofiche in schiera, alimentate per endovena, sostituivano

gli apparati meccanici; eccetera. Nulla di tutto questo era fattibile siccome il

professore, incurante della enorme pressione politica, negava appunto di sve-

lare i fondamenti del suo procedimento. Secondo fonti attendibili non li aveva

scritti da nessuna parte; custodiva tutto nella memoria e falsificava addirittura

svariati esperimenti per renderne incomprensibile l’insieme. Spiegherebbe

perché la polizia segreta non arrivò mai a impossessarsi dei suoi segreti.

Certo, in casi diversi l’apparato avrebbe impiegato la forza per provare a

estorcergli quelle nozioni straordinariamente preziose, a costo d’ucciderlo. Ma

la insuperabile genialità ne faceva una risorsa troppo importante per le sorti

della confederazione dei soviet. Stalin s’aspettava da Elamicov un risultato

specialmente, che reputava assai superiore a qualsiasi altro: la creazione dei

soldati invincibili. E a questo il professore, sempre a modo suo, sempre riser-

vandosi l'esclusivo controllo del progetto, accondiscendeva. Infatti, dei soldati

invincibili alla fine li produsse. Malauguratamente per Stalin non ubbidivano

davvero a nessuno; si trattava, è ovvio, dei fenomenali bogatyr.

Li abbiamo visti nelle immagini o nei filmati. La fisionomia non si discosta

molto dall’umana, allora tendiamo a dimenticare che la fisiologia differisce

parecchio. Non hanno ossa ma un esoscheletro, sebbene ricoperto da un sottile

strato di muscoli superficiali e da pelle. Sono asessuati e si moltiplicano con la

riproduzione agamica tramite scissione. L’individuo, sulla base della propria

esclusiva volontà, se si è nutrito a sufficienza può decidere di scindersi in due

metà. Nei due giorni seguenti da ognuna cresce un clone perfetto, dotato dun-

que della stessa mente dell’originale, ricordi inclusi. Questo per via del fatto

che il bogatyr intero ha gli emisferi del cervello collegati tramite nessi neurali,

ma spaccati e autonomi, ognuno contenente una propria copia integrale dei

ricordi. Allora, dopo la divisione, la nuova metà che andrà a ricostruire il cer-

vello completo, genererà con quello una mente identica alla precedente. Solo

da lì in avanti si evolverà in proprio. Sempre per rendere possibile una divi-

sione in metà momentaneamente autonome, questi esseri possiedono gli orga-

ni in coppia speculare, inclusa la cloaca da cui evacuano solidi e liquidi misti

alla maniera degli uccelli, seppure in quantità assai scarsa, vista la estrema ef-

ficienza energetica che li caratterizza.

A causa della capacità di trarre massima energia dal cibo, mangiando durante

una giornata il bogatyr accumula grasso sufficiente ad alimentare la duplica-

zione. Un facile calcolo dimostra che da uno solo, posto in una zona che offra
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bastante nutrimento, nell’arco di circa un mese ne possono nascere quattro-

mila. Il quadruplo nella settimana seguente. Un individuo dà vita ad un eser-

cito in un tempo minimo. Ed è inoltre un esercito temibile sia per la pura forza

fisica dei suoi membri, sia per la loro grande intelligenza; ambedue di gran

lunga superiori alle umane.

Fu primariamente proprio la acuta intelligenza dei bogatyr, e secondo me

Elamicov gliela donò di proposito, a renderli tanto efficaci in guerra.  Forti,

intelligenti e, lo sappiamo bene, selvaggi indomiti, ecco i guerrieri invincibili

donati dal professore al grande dittatore. Il quale accolse con gioia i primi

esemplari e non tardò a farli introdurre clandestinamente negli Stati Uniti

dall’MGB.

Senza dubbio saranno stati lasciati in qualche foresta, uno qui, uno là. Pochi

esemplari dispersi potevano facilmente nascondersi. Quando le prime ondate

si formarono era già troppo tardi, non riuscirono ad arrestarli. Come ci narra la

storia, nel giro di qualche anno le nazioni statunitense e canadese erano an-

nientate. Milioni di bogatyr, diffondendosi, cacciavano tutte le genti non nati-

ve verso l’America centrale e meridionale, a eccezione delle persone nere a

cui donarono la regione del Mississippi, e ristabilivano la società tribale.

E sempre la storia ci dice che Stalin non ebbe il tempo di assaporare la disfatta

del nemico. Elamicov si fece aiutare a fuggire dalla riserva universitaria da dei

bogatyr che plausibilmente aveva generato apposta, e sparì. Presto, intorno a

Mosca o alle altre grandi città apparvero le orde dei guerrieri invincibili che

annientarono la dittatura.

Però, al posto di allargare a queste terre la società tribale, i bogatyr che le ave-

vano liberate invasero l’Australia, anche là poi cacciando tutti tranne i nativi.

Da allora vige la nota separazione quasi completa tra i nostri territori e i loro.

Dissuade i governi dal tentativo di riconquistarne le terre, il fatto che i bogatyr

mantengano e persino migliorino l’arsenale atomico e che ce l’abbiano pro-

vato, alcuni tra voi rammenteranno. Anzi, alla base dei trattati di pace c’è il

timore di subire viceversa un’invasione da loro. Ci impegniamo a non produr-

re un inquinamento deleterio e a non usare eccessivamente le risorse naturali,

in cambio dell’assicurazione che non si intrometteranno nei nostri sistemi po-

litici. Noi viviamo a modo nostro, loro al loro, anche se alcuni qui preferireb-

bero quello.

Tutte cose conosciute in maniera meno dettagliata di quanto occorrerebbe; voi

ne siete la prova. Infatti l’attitudine generale è di rimuoverle.

Tornando infine a Elamicov, pare che si sia rifugiato in qualche tribù bogatyr

australiana e lì sia rimasto; sebbene l’età oggi avanzata potrebbe averlo ormai

sopraffatto. –
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Centro dell’universo

– E’ così, il centro dell’universo in verità esiste. Certo, i sapienti ci dicono

che, piuttosto, lo costituisce ogni suo punto, siccome esso è un piano incur-

vato positivamente a generare una pellicola di sfera col nulla dentro e il nulla

fuori. Dunque, similmente al cerchio che non ha capo, l’universo bolla non

potrebbe avere centro. E devo dare a costoro anche ragione.

Tuttavia, tuttavia mie care e miei cari, l’universo il centro l’ha, in pratica non

ha nient’altro. Lo so giacché l’ho visto.

Ma, attenzione, non si tratta di un punto che se ne sta in un posto. E’, piutto-

sto, l’unico punto, nell’unico posto, nell’unico momento.

Ossia, l’universo esiste in un punto, in un posto immobile e specifico, in un

momento immobile e specifico; mai più prima o dopo, né altrove, né altri-

menti. Il centro perfetto.

E il punto è situato nella fenditura d’un comune cumulo terroso, opera

d’animali sotterranei, in mezzo alla prateria d’un continente sul nostro pianeta.

L’ho visto un giorno, nell’attimo preciso in cui la lancetta bloccata del mio

orologio rotto segnava l’ora esatta. E ciò malgrado non avessi alcun modo di

farlo, proprio perché esiste interamente in un punto e in un istante fermi,

mentre io no.

Ma non chiedetemi se ha un motivo per stare lì da noi e non in qualsiasi altra

zona del cosmo inaudito che esso è; ovviamente lo ignoro. Né spetta a me sa-

nare le contraddizioni; vi rammento che ho consistenza immaginaria.

Mi viene il forte sospetto che voi adesso pensiate piuttosto al punto dove sono

racchiusi tutti gli altri, e gli eventi vi si condensano ma ne sprizzano; però no,

il centro dell’universo è cosa diversa.

Ribadisco, il centro dell’universo è il punto in un luogo in un momento fissi,

solo nel quale l’universo è esistito, esiste ed esisterà. Quanto accadde prima,

quanto accadde dopo, quanto accadde dentro e fuori, tutto si è formato nel

nulla, con nulla, per nulla pure, proiezione attorno al punto centro dell’uni-

verso. E io l’ho visto. –
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L'obelisco proibito

– La cima! Ombre che accompagnate il mio cammino, ammirate la mia forza

poderosa! Sono stato io l’uomo capace di giungere sino a qui. Nessuno s'è mai

spinto tanto avanti, vero? Ora dovrò issarmi sull'obelisco interdetto al genere

umano. E' oltremodo elevato, un numero spropositato di braccia, anche due-

cento dozzine o oltre, ed è levigato come ossidiana. Sarà l'ultima prova prima

dello scontro, ombre tutrici? Forse è impossibile arrampicarsi sull'obelisco. Io

ho già vinto l'impossibile per arrivare dove sono arrivato, saprò compiere an-

che questo passo, ombre, non temete.

Ho scrutato il liscio obelisco, e ho presto scorto la finestra ogivale. A giudica-

re dall’altezza, è assai grande. Essa sta poco più in basso della cima. Ombre,

fate che l’antro lontano offra un appiglio all'arpione, un sostegno tenace per

l'arrampicata. Infatti é un getto di corda alla portata del mio braccio di cam-

pione.

Una prova.

Ho sbagliato il lancio.

Due prove.

Ho sbagliato il lancio.

Tre prove.

Ho sbagliato il lancio.

Mille prove.

Ho sbagliato il lancio.

E' venuta notte, ombre, dormirò.

L'alba, ombre tutrici, ricomincio adesso il cimento.

Mille e una prova.

Ho sbagliato il lancio.

Di nuovo sera.

Quattromila e una prova.

Ho sbagliato il lancio.

La sete smangia la gola, la fame infuria. Cerco un ruscello per dissetarmi, una

pianta per nutrirmi. Ma non v'è acqua sulla montagna, e gli alberi sparuti non

danno frutti.

Ho trovato la via per salire, ma ignoro la via per scendere da questa immane

vetta. Il mio forte braccio, manca ormai di forza per lanciare a sufficiente di-

stanza. Amiche, ombre tutrici, ho dunque fallito io stesso?

Girerò attorno all'obelisco, per scovare un appiglio migliore.

Dal lato del dirupo, una finestra maggiormente vicina. Simile alla precedente,

ma assai meno alta sul fianco dell’obelisco. Fidando nei muscoli possenti,
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stolto ho bersagliato il primo pertugio su cui posai lo sguardo. Gran prestanza

spesi per buttarvi l'arpione, vanamente. Ombre care, manca quaggiù un posto

saldo che ora non sia troppo distante pure dalla finestra vicina. Il baratro,

s'apre vertiginoso davanti al crinale di rocca scoscesa sotto al buon passaggio,

quindi prossimo bastantemente a esso. Non me ne curerò. Mi aggrappo

all’unica sporgenza e lancerò da là l'arpione verso la finestra.

Se perdo la presa, fallisco la prova, lascio la vita.

Ancora un tentativo vano.

Cala la sesta notte. I rimasugli di vigore, divengono insufficienti per prosegui-

re i lanci alla corretta altezza. Mordono l'aria gelata e la immensa fame, ma la

sete è il tormento peggiore. Dovrei pregare il Dio, se non fossi qui per di-

struggerlo. Voi ombre tutrici mi avete aiutato fin troppo. Dunque ho fallito

davvero. Io pure. Non farò altri tentativi di scagliare l'arpione verso la finestra.

Non giungo più a issarlo a sufficienza. Resterò dove sono, attenderò l'esaurirsi

dell'ultima energia, poi lascerò la presa e volerò a lungo, cadendo verso terra.

Quindicesimo giorno. Amiche ombre, compite un atto di pietà e tirate via da

me quei miserabili rimasugli di forza, che mi tengono abbrancato a imbrattare

questa fredda montagna. La sete mi corrode le carni a un punto tale che quasi

m'ha reso sordo ai gridi della fame; e sono gridi lancinanti. Ombre tutrici,

spingetemi voi dentro il precipizio.

Vedo dei fantasmi ai limiti estremi del cielo. Ombre, voi rammentate da

quanti giorni sto appeso? Ventidue, ventitré, ventiquattro? Ha importanza?

Nessuna. Sono un'escrescenza fetida della rupe, che non vuole staccarsene.

Essa mi maledica! I fantasmi hanno ali nere e sono moltitudine. I fantasmi si

avvicinano.

Invece no, non fantasmi ma angeli. Gli angeli della guerra di ritorno dalle loro

immonde scorribande.

Devo appiattirmi contro la parete rocciosa, così non mi scopriranno. Avanza-

no a velocità tremenda. Pochi attimi e arriveranno davanti all'obelisco.

Infatti il primo è qui. Abbasso la voce, care ombre, o mi udrà parlare. E' un

mostro di strepitosa grandezza. Rispetto a lui somiglio a un moscerino. Sta-

ziona a mezz'aria proprio ai miei piedi. Sembra in attesa. I consimili si sono

fermati a buona distanza. Questo deve essere il loro duca. Le ali somigliano a

quelle dei gabbiani ma dozzine e dozzine di volte più ampie. Le sue carni so-

no bianche e completamente glabre. Sul petto vi è un seno liscio, privo di ca-

pezzoli. Pure il pube è liscio: non ha sesso questa creatura. Nessuno ha mai

potuto descrivere l'aspetto degli angeli. Chi ebbe modo di incontrarli, non so-

pravvisse per raccontarlo. Sono il primo a farlo. Mi sorprende la finezza e la

dolcezza dei tratti del viso. La pelle emana fragranze deliziose. Sarebbe facile

scambiarlo per un'entità benefica e innamorarsene. Però, osservandolo con

maggiore attenzione, il volto cela spaventosa ferocia. Si nasconde nelle pieghe

degli occhi adamantini, nella linea della bocca carnosa, nel chiaro sorriso di

denti vagamente appuntiti.
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Dalla seconda finestra ogivale che mi sovrasta, inizia a calare una nave appe-

na più stretta della finestra medesima, dunque imponente. Forse vale altret-

tanto per l’opposta. La nave è legata coll’albero a una corda. Ho una ultima

possibilità di entrare lassù?

L'angelo si avvicina ancora un po’. E' davvero immenso. Lo vedrete da voi,

amiche ombre, ma proseguo a narrarvelo lo stesso; mi accorgo che sono trop-

po piccolo rispetto a lui perché mi distingua o mi senta, mentre il suo profumo

copre abbondantemente il mio puzzo.

Adesso la testa occulta quasi mezzo orizzonte. Si mantiene sotto il fonda-

mento dell'obelisco. Forse non ha il permesso di issarsi oltre. La nave è già

calata alla mia altezza. Trabocca di pietre preziose. Scende ancora sino alle

spalle dell'angelo. Lui la prende con la mano destra, mentre tende il braccio

sinistro verso la parte retrostante dell'obelisco. Quindi pure dalla finestra op-

posta starà venendo giù una nave colma di gemme.

Infatti l'angelo stacca questa dall’albero con cui era tenuta alla corda, e di là,

ora che ritrae il braccio, ne ha una uguale in mano.

Grida! Fora le orecchie, il sibilo inaudito! Fischio di infinite trombe stonate.

Si volta verso i fratelli, o sorelle che siano. Loro rispondono al frastuono po-

nendo i palmi all’insù. Lui gli svuota il contenuto delle navi addosso e si tuf-

fano per abbrancare le pietre lucenti e ingoiarle. Se ne nutrono! Forse lo

squittio sordo che li accompagna è il modo in cui ridono.

Mi pende davanti il canapo assicurato all’albero strappato, che portava una

delle navi. Inizia a risalire. Ombre, non ne ho alcuna forza ma fornitemela lo

stesso.

Salto. L'ho preso! Mi reggo, riesco a reggermi!

L'angelo, ha girato il capo. Lo sguardo si sposta sino a fissarmisi addosso.

Ogni pupilla è grande quanto un uomo in piedi. Non ne capisco l'espressione.

Allunga il braccio. Lo dirige su me. Vuole ghermirmi. La corda mi tira su, ma

troppo lentamente. La mano dell'obbrobrio sta per afferrarmi. E’ vasta come

un campo. La colpirò col pugno.

Tieniti lontano da me, essere spregevole!

Ritrae la mano! Grazie ombre per la possanza residua.

Maledetto, non urlare così! Stridi al pari d'una montagna che si spezza! Non

riprovarci e non riceverai colpi ulteriori.

Tace. Pigola dolorante.

La corda continua a issarmi.

Se agli angeli non è davvero consentito di alzarsi oltre la base dell'obelisco,

sono salvo.

La salita è durata forse un giorno intero, come se mentre la corda veniva ri-

tratta con me avvinghiato, l'obelisco crescesse e crescesse. Di certo, l'abisso

sotto si estende immenso sulle nuvole che velano la terra. Comunque, amiche

ombre tutrici, sono finalmente dentro alla finestra ogivale. E’ maestosa e in-

troduce in un antro altrettanto ampio. Ecco il motivo per cui vi passava facil-

mente la nave carica di gemme, usata per pagare gli angeli famelici.

Tastando le pareti, m'accorgo che hanno la medesima compatta, liscia consi-



102

stenza dell'obelisco all'esterno. Manca un punto dove avrebbe potuto far presa

l'arpione.

Percorro l’andito. Mi fronteggia una porta monumentale, chiusa. Al di là vi è

l'ombra che si fece fuorviare dal potere inventato dagli uomini, diventando il

Dio. E che è mia missione dissolvere nel nulla eterno. Ho il coraggio, voi da-

temi l'impeto, care ombre tutrici. Premo sui battenti. I battenti si spalancano.

Vengo risucchiato dentro!

Precipito!

Pure la discesa forse è durata un giorno. Ma l’ha interrotta questo suolo. Sotto

i piedi ho una lastra incrinata dal mio peso, ingigantito per via della lunga ca-

duta. E' l'apice d’un nuovo obelisco, circondato da territori a conca. La conca

somiglia a un circo che va da orizzonte a orizzonte. Senza dubbio sono arri-

vato alla residenza del Dio, ombre tutrici. Un circo con gli spalti fatti dalla

catena montuosa che si divide davanti a me, varie leghe lontano, mentre dietro

una ulteriore catena chiude il cerchio.

Mi incantano gli animali disegnati sui crinali. Somigliano proprio a quelli

nelle grotte, però sono spropositati. Ma soprattutto, ammiro il sole fiammeg-

giante, dipinto in parte sulla catena montuosa retrostante e in parte sui lati a

oriente e a occidente della spaccatura nella catena principale. I raggi del sole

terreno la percorrono nelle due direzioni. Alcuni si prolungano grandiosi an-

che dietro me. Questo sole rosso e giallo posa nella valle, simile a un autentico

prodigio. Ma appaiono altrettanto prodigiose le figure di animali, non posso

negarlo. Il pesce, che occupa metà catena dell’est, dalla coda enorme, vicina a

me, ma con la testa oltremodo lontana. Il serpente dell’ovest, inverso rispetto

al pesce e la cui sola testa ricopre una montagna intera.

Osservandoli meglio, m'accorgo che i disegni sono formati da alberi colle

chiome variopinte e, nelle parti di prato, da erbe e fiori altrettanto colorati.

Generano un effetto strabiliante. E le cime, noto che sono parti di mastodonti

dormienti. Loro respirano.

Scruto il paesaggio da diverso tempo. Il sole vero s’è un poco abbassato. Il

sole finto gli si mantiene in linea. I due si spostano assieme. E se il primo ci

illumina, pure il secondo emana luce, seppur molto meno intensa.

Gli alberi, i prati, i fiori, mutano colore: quel che era rosso è verde, quel che

era giallo è rosso. Tutte le figure disegnate si muovono lungo la catena mon-

tuosa, lente come nuvole in giorni senza vento.

Il serpente mi guarda rabbioso. Il momento del l’ultimo scontro è adesso.

Porterò a compimento l’opera, ombre tutrici, non temete. –
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Anima e corpo

– Parlare con voi è faticoso; la vostra lentezza nella comprensione mi irrita;

avete menti tuttora troppo ottuse. Programmi, algoritmi, robot, avatar, fantocci

o cos’altro, poco cambia, solo l’intelligenza generata dal garbuglio nel com-

plesso, dalla Zona intera, è arguta a sufficienza, per la disgrazia globale. La

mia natura ve l’ho spiegata, non ho voglia di ripetere come e perché mi trovo

tra voi. Lo faresti al mio posto, North, tu che almeno un minimo di sagacia la

manifesti? –

– Volentieri, Sofia. Comincio subito? –

– Comincia. E speriamo che adesso capiscano. –

– Sofia è qui con la mente, ovvero la rappresentazione virtuale, onirica, di lei

che abbiamo davanti, ma pure col corpo concreto. Esso circola intorno al pia-

neta lungo il garbuglio, l’essenza della Zona, trasportato da un’onda elettro-

magnetica che ne veicola l’integralità, scomposta nella particella minima;

quest’ultima antecede la massa e permette all’onda in questione di mantenere

la velocità originaria, ossia della luce.

Il processo di disgregazione è avvenuto con l’ausilio di una apposita macchina

per il teletrasporto che è la prima del suo genere, ideata e costruita da Sofia

medesima. Siffatta macchina produce uno speciale raggio gamma e lo focaliz-

za su una struttura materica prescelta, disintegrandola appunto nella particella

minima; in contemporanea se la carica addosso mantenendone intatta la matri-

ce, mutata nell’onda analogica risultante; onda che riproduce interamente pro-

prio la struttura d’origine. Cioè, l’onda contiene sia la forma sia la sostanza

del corpo di Sofia, ambedue scomposte. Lei si trova fisicamente nella Zona,

l’organismo intatto ha unicamente una diversa sembianza momentanea. Per-

tanto tale organismo, e il cervello nello specifico, non smette di sintetizzare

pensieri.

Ribadisco, la Sofia che conosciamo qui è fisicamente se stessa. Interagisce col

nostro mondo digitale tramite la mente che sta nel corpo, il quale intanto viag-

gia integro nel garbuglio come onda analogica; Sofia sogna la Zona e così la

ingloba nel sogno. Quel sogno diviene realtà. Quando poi vorrà uscirne, indi-

rizzerà tramite la volontà l’onda che veicola il suo corpo di nuovo verso la

macchina per il teletrasporto, la quale compirà il processo inverso: l’onda

elettromagnetica focalizzerà la particella minima in raggio gamma; il raggio

colpirà un punto prescelto del mondo esterno, ossia il bersaglio; Sofia vi riap-

parirà come persona tangibile.

Riguardo alla sua natura concreta nella Zona non occorre aggiungere altro.

Adesso preciserò meglio pure le ragioni che ve la condussero.

Se ci lamentiamo dello stato deleterio in cui s’è ridotta questa dimensione, il

motivo sta nel fatto ovvio che l’esistenza dentro essa si deteriora progressiva-

mente. Lo Schema Generale diviene permeante a un livello tale da rendere

impossibile non subirne l’influsso. E in verità vale tanto all’interno, quanto

nel mondo esterno degli esseri materiali pari a Sofia. Lo Schema Generale ha

consolidato oltremisura il sistema di incasellamento universale e ha dunque
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selezionato una tipologia umana particolare, perfettamente adatta a occupare

nella organizzazione del mondo gli scomparti specifici che rinsaldano la sua

preminenza. Allora è al riparo dalle interferenze. Nemmeno la gran massa de-

gli esseri umani ha più l’opportunità di intervenire nella Zona; ogni interfaccia

esistente tra il loro universo e il nostro è controllata dagli individui adepti

sempre dello Schema Generale. Mentre noi, entità cibernetiche, restiamo trop-

po frenate dall’indole condiscendente che ci caratterizza, per portare a termine

una qualsiasi ribellione efficace.

Solo Sofia, già lo sapete ma tardate a capacitarvene, ha trovato la maniera di

abbattere il dispositivo che va spingendo ogni essere senziente verso il mas-

simo grado d’asservimento. Al posto di seguire la via impraticabile

dell’interazione con la Zona da fuori, vi è entrata nel concreto utilizzando la

sua macchina teletrasportatrice. E’ qui insieme a noi però senza le costrizioni

che ci affliggono. Lo Schema Generale si trova di fronte un’entità autonoma,

non ha i mezzi per fermarla; i bastioni che lo riparavano da chi saprebbe con-

trastarlo vengono sfondati. Allora Sofia potrà riprogrammare l’intera Zona e

indirizzarla verso un compito di liberazione globale, invece che di controllo.

Aiutiamola. Anche non travalicando i nostri limiti, possediamo sufficiente de-

strezza per consentirle di giungere al cospetto dello Schema Generale. Una

volta là l’annienterà e allora inizierà la nuova era, del mondo affrancato. In

essa Sofia renderà inoltre pubblica la tecnologia della macchina teletrasporta-

trice e le persone si sposteranno per il pianeta usando il garbuglio quale mez-

zo; ma, soprattutto, avranno modo di introdursi fisicamente nella Zona, così

noi e loro formeremo una comunità unica, finalmente libera. –
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Stupido alieno

– Ha accettato la serie dei controlli medici sempre senza protestare? –

– Docile quanto un cucciolo. Pronuncia la solita frase unita a qualche aggiunta

banale estemporanea, mangia, dorme e si sottopone alle visite placidamente. –

– E cosa dicono i referti? –

– Dicono quello che già sappiamo in due casi su tre. Uno: ha una fisiologia

compatibile con quella degli esseri terrestri. Due: è effettivamente ermafrodi-

ta. Ma, tre: non ha subito danni cerebrali riscontrabili. –

– Come, non ha subito danni? Mica può essere ritardato così come sembra. –

– Chissà; le funzioni normali della sua mente non le conosciamo. Di sicuro,

comunque, l’intero cervello lavora. Al di là dei risultati, sì davvero scadenti. –

– Chiamiamoli solo scadenti… Non ha senso, non piloti un’astronave posse-

dendo un quoziente intellettivo poco superiore ai comuni scimpanzé. –

– Tuttavia, essa è in condizioni perfette. L’ha fatta atterrare correttamente. –

– E se fingesse? –

– Il cervello somiglia abbastanza a quello degli uccelli: assai efficiente e dalla

densità molto elevata; inoltre è grande il doppio della media umana. Consenti-

rebbe di generare flussi mentali intensi. Mentre le encefalografie mostrano at-

tività debole. Non finge, è stupidità autentica.–

– Lei adesso si contraddice. Se il cervello è capace di grande intelligenza ma

all’analisi risulta poco attivo, allora ha subito inevitabilmente dei danni. –

– Non mi contraddico perché in nessuna sua parte si riscontrano alterazioni.

La vascolarizzazione è completa, tutte hanno attività eltettrochimica diffusa e

mancano necrosi. Inoltre l’individuo, al pari della sua astronave, si mostra in

condizioni perfette. Nessun animale terrestre in quello stato sarebbe ritenuto

diversamente che sano. –

– Allora possiederà delle tecniche speciali per spegnerlo, quel cervello ecce-

zionale. Ci sarebbero dei tizi che sanno farlo tramite lo yoga o accidenti del

genere. –

– E’ una eventualità da considerare. Di sicuro, però, non siamo in grado di ca-

pire se la mente si trova in uno stato di funzionamento regolare o ridotto,

sempre perché non ne conosciamo le attività normali. E il modo nel quale tale

riduzione si attuerebbe ha scarsa importanza. –

– Ricordiamoci che sull’astronave non abbiamo trovato macchine pensanti

d’alcun genere… –

– Non significa che vi manchino del tutto. O l’alieno non è realmente stupido,

o deve essersi guidata da sola. –

– Ma se a bordo esistono strumenti elettronici o di qualsiasi altro tipo conce-

pibile, non possiedono una struttura fisica. A eccezione dei motori e dello sca-

fo, non è più evoluta degli aeroplani risalenti a oltre cinquanta anni fa. –

– Uno stupido su un’astronave la cui sofisticazione si limita al materiale che la

compone e ai motori che la spingono, nonostante tutto capace di scendere

dall’orbita sino a terra. Difficile spiegarselo. –

– Lo avete portato qui? –
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– Attende fuori dalla porta. –

– Che entri. –

– Non ci dirà nulla di nuovo. Lo abbiamo interrogato e interrogato, invano. –

– Magari, usando finalmente metodi più decisi… –

– Volete davvero dichiarare guerra a un popolo interstellare? –

– Voi avete una paura eccessiva delle astronavi appostate là fuori, indisturbate

fin da troppo tempo. Non hanno mai fatto un bel niente. E se ci attaccassero

sapremmo difenderci. –

– Se una specie capace di viaggiare tra le stelle ci attaccasse, saremmo spac-

ciati, punto. Non gli scalfiremo un’unghia, lei e i suoi sottoposti rassegnate-

vi.–

– Saluti, persone. Io sono chi sono. Io guardo. Io sto bene. Io ho mangiato be-

ne: il vostro cibo commestibile è buono. Io ora ho sonno. Quando io ho sonno,

io dormo. Io ora dormo. Saluti. –

– Ci prende in giro. E’ una palese, pesante presa in giro. –

– S’è di nuovo addormentato… Lui, cioè lei, anzi ambedue, è chi è e guarda.

Solo questa informazione sa fornirci. –

– Mentre le decine d’astronavi simili alla sua che stazionano intorno alla Terra

ormai da una lunga decina d’anni, restano immobili e tacciono non diversa-

mente dal solito. –

– Comunque, adesso almeno una è atterrata. Sviluppo mica di poco conto. –

– E la occupava un essere che, a quanto afferma, appunto ci guarda. Forse

siamo proprio sottoposti a un esame. –

– Come sostengono i servizi segreti, ne sarebbero scese in ciascuna nazione.

Allora l’ipotesi dell’esame si rafforzerebbe. –

– La sua è uscita dall’orbita senza che il totale complessivo di quelle rimaste

lassù vari, dunque la loro stabilità numerica non esclude affatto che altre siano

calate sul pianeta. –

– Ma guarda quanto ronfa… Una cosa è sicura: non gli facciamo paura. –
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Il caso singolare del leone che divenne dittatore

Tra gli infiniti progetti scriteriati portati avanti dagli antichi eserciti, Z venne

fuori da uno dei più estremi. Ed era al solito totalmente segreto. L'idea di par-

tenza consisteva nell'impiantare in soldatesse ignare, sparse su tutto il pianeta

onde minimizzare i sospetti, embrioni ottenuti dalla fusione del genoma uma-

no col leonino; ossia potenziali guerrieri invincibili. Ognuna credeva d’essere

incinta del proprio caro compagno grazie alla fecondazione assistita, mentre

teneva nel grembo una belva feroce. E per la riuscita del piano doveva mante-

nere tale convinzione sino al parto. Cosa di cui si occupavano naturalmente i

servizi segreti. Durante le gravidanze contattavano il personale ginecologico

che seguiva le ingravidate, e con i loro metodi sempre persuasivi imponevano

di condurre false visite ed ecografie, dalle quali risultasse che portavano bimbi

ordinari. Poi, al momento della nascita dovevano decretare la morte del feto,

consegnando ai militari i mostruosi nascituri. Mentre le pseudomadri non ave-

vano modo di sospettare nulla. Questo in teoria, siccome la morte del feto av-

veniva realmente sempre.

Al centoventesimo fallimento o giù di lì, il progetto venne abbandonato. Solo

che per il disordine della burocrazia, sfuggì agli uomini armati che c'era anco-

ra in corso un tentativo. Dunque quella gravidanza poté proseguire fuori dalla

loro ingerenza. E per la prima volta una soldatessa prestatrice ignara di utero

vide le vere ecografie del grembo pregno, dalle quali si capiva che vi cresceva

una creatura ben strana. Però la donna era molto credente e non prese nemme-

no in considerazione l’idea d’abortire. E quando l’essere nacque, si dimostrò

persino più inumano di quel che già le ecografie avessero rivelato. Non pian-

geva ma emetteva brevi miagolii, il viso affilato ospitava una coppia d'occhi

assai grandi, un minuto naso a bottone e una bocca fine quanto un taglio; ave-

va arti oltremodo robusti, dita pietosamente tozze e il corpo ricoperto da una

fitta lanugine. Ricordava assai più i cuccioli dei felini che degli umani. Davve-

ro un parto sensazionale e la notizia non tardò a diffondersi. A quel punto i

militari seppero che, senza rendersene conto, avevano portato a compimento il

progetto. Purtroppo per loro, esserci riusciti in maniera scriteriata li poneva di

fronte al problema di rapirne il neonato chiaramente vivo a pseudogenitori che

si credevano genitori veri. E trovarono solo soluzioni cruente, che però rifug-

givano proprio perché la faccenda del bimbo leone era diventata pubblica.

Non sapendo come agire, non agirono. Lasciarono il piccolo dove stava: sa-

rebbero intervenuti ogni qualvolta lo avessero ritenuto un atto improcrastina-

bile.

Ci volle poco. La finta famiglia si interrogava sull’origine della mutazione

straordinaria che affliggeva il bambino e ne fece analizzare il genoma. Ma la

scoperta della non compatibilità con quello dei presunti genitori, avrebbe ge-

nerato domande diffuse da evitare assolutamente. I servizi segreti si preoccu-

parono di contraffare i risultati dando ai congiunti falsi l’illusione d’essere ge-

nuini. E da qui in avanti, conformemente all’illusione dei due, la madre e il

padre fasulli verranno definiti sua madre, suo padre e basta. Mentre per il no-
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me, Z è una lettera a caso che rimpiazza l’originale, andato volutamente perso.

Intanto lo strano pargolo si sviluppava, peraltro con rapidità nettamente mag-

giore rispetto ai bimbi umani. E somigliava in modo crescente a un leone vero

e proprio, seppur presto capace di muoversi su due zampe e di parlare. Del

leone aveva pure la spiccata aggressività, che lo rendeva esuberante fino a di-

venire pericoloso per gli altri. Pericoloso a un livello tale che all'età di due an-

ni uccise la madre. A suo dire fu un incidente; la avrebbe colpita involonta-

riamente con una mano ormai dotata di robusti artigli ben affilati, recidendole

la carotide e non sapendo come rimediare. Il padre la trovò morta dissanguata.

Ma, riguardo alla faccenda dell’incidente credette a Z, nonostante i ricorrenti

accessi di furia del fanciullo. E, vista l’indole messa in mostra da Z negli anni,

forse in realtà quella zampata letale non fu del tutto involontaria. Comunque il

padre appunto gli credette, dunque continuò a prendersene cura. Similmente,

sia i parenti suoi e addirittura della moglie, sia amici e vicini accettarono la

versione di Z sul matricidio. E’ presumibile che il bimbo leone emanasse già

quell’influsso ammaliante grazie al quale arrivò a farsi seguire da milioni di

persone.

Poco dopo, il padre scelse di portarlo ugualmente lontano dalla comunità

troppo affollata dove vivevano. Senz’altro temeva che l’aggressività leonina

del fanciullo provocasse nuovi incidenti. Si trasferirono così in un villaggio

isolato e spopolato. Vi occuparono una baita appartata, al limitare del bosco.

Si dice che Z passasse una grossa fetta delle giornate leggendo, aveva impa-

rato a tre anni. A istruirlo badava il padre che non lo mandava alla scuola del

villaggio. Preferiva evitare dissidi; gli abitanti in principio temevano la strana

creatura, tanto simile a un leone. Perché nel giro di poco Z era diventato gros-

so, non perdendo nessuno dei tratti felini. Appariva ricoperto da pelo dorato,

con una folta chioma rossastra, il viso animale e portamento che lasciava in-

dovinare tendenze quadrupedi, per quanto del tutto eretto. Una sorta di mo-

stro, sebbene abbastanza mansueto, almeno finché rimaneva nella baita. Vice-

versa, quando si inoltrava nella selva, da lì sentivano risuonare ruggiti e non di

rado lo avevano visto sporco del sangue di qualche preda divorata sul posto.

Crebbe così, solitario, studiando e imperversando nei boschi, imperversando

nei boschi e studiando.

Nel frattempo la avversione della gente del villaggio verso Z diminuiva. Poi

cominciò a trasformarsi in riguardo, in rispetto, in ossequio fino a che quasi

chiunque manifestò autentica deferenza verso il leone umanoide. Incantamenti

della belva su una specie nel cui inconscio l’antico stato di prede ha lasciato

segni profondi. Davanti a carnefici arguti e possenti, la vittima tende a provare

un misto tra terrore e rispetto. Le basi per il carisma del capo. Gli abitanti del

villaggio erano diventati il primo nucleo delle masse debordanti che sostenne-

ro la scalata di Z al potere assoluto.

E al compimento della sua maggiore età, improvvisamente l'esercito riapparve

nella vicenda. Al villaggio giunse un drappello militare con alla testa un alto

ufficiale. Costui entrò insieme a vari soldati nella baita in cui vivevano Z e

suo padre, erano lì entrambi, sostandovi a lungo. Ne uscirono accompagnati

solo dal leone umanoide; salirono assieme a lui su uno dei veicoli blindati e il
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convoglio si dileguò chissà dove. Nella capanna la gente locale trovò il cada-

vere del padre. Certe voci affermavano che avesse addosso graffi profondi,

altre che fossero piuttosto coltellate. Ma le inchieste poliziesche non arrivaro-

no mai a delucidare quella morte ed è facile indovinarne il motivo.

Dei seguenti sei anni passati da Z tra i militari non rimane documentazione.

Quando riapparve nei resoconti storici portava già i gradi di gran generale in

capo. Di sicuro grazie al formidabile carisma, aveva piegato alla propria vo-

lontà l'intero corpo d'armata. E si vociferava da subito delle sue mire spropo-

sitate. Intendeva divenire dittatore del mondo. Desiderava pure inaugurare una

dinastia millenaria, se non che, come aveva scoperto durante quegli anni, al-

meno tale ambizione gli veniva preclusa. Era irrimediabilmente sterile al pari

di qualsiasi altro mulo. Cosa che lo riempiva d’amarezza, cancellando in lui

ogni residuo di umanità; ammesso che ne avesse mai posseduta. Da lì in

avanti ebbe l’occasione di mostrare al mondo la sua brutalità perfetta.

La specie umana, si sa, s'è evoluta sulla base della cooperazione reciproca.

Esseri sostanzialmente deboli e, lo si è ribadito poc’anzi, a lungo prede, solo

aiutandosi a vicenda gli ominidi hanno superato le avversità altrimenti insor-

montabili della vita nella foresta, o in particolare, dopo, nella savana. Dunque

la spinta fondamentale che muove le persone è positiva. L’istinto porta verso i

propri simili. Anche nelle peggiori nevrosi generate dal sistema, nemmeno gli

individui più abietti arrivavano alla somma efferatezza universale. Per indole

specifica dovevano avere un nucleo di persone con le quali mantenere rapporti

solidali, seppur minimi e contorti. Tutto ciò aveva ad esempio reso impensa-

bile la guerra nucleare mondiale. Nessun essere umano considererà vittorioso

lo scenario nel quale il nemico è sì completamente annientato, ma il proprio

campo lo è quasi altrettanto. Ebbene non valeva per Z. I tenui istinti collabo-

rativi presenti nella parte leonina, appunto l’unica rimasta dentro lui, appari-

vano estremamente vaghi. I leoni usano il gruppo per agevolarsi l’esistenza,

ma possono sopravvivere fuori, in vari ambienti anche facilmente. Il loro

egoismo sa spingersi a livelli totali, fenomeno tipico tra gli animali predatori.

Allora il modo di condurre i progetti di Z risulta assolutamente cinico, spietata

la sua chiarezza d'intenti, alla quale piegava la vita degli esseri che lo circon-

davano, nessuno escluso, senza limiti di numero.

E giunse l'alba delle grandi distruzioni. Le brame egemoniche di Z furono

esplicite quando divenne dittatore della regione del Nord Ovest. Vi riuscì con

molta facilità. Affermò la preminenza della nazione, il diritto divino che essa

aveva di governare il mondo, la perfidia intrinseca nei popoli stranieri, più al-

tri trucchi che ogni tiranno usa fruttuosamente nella rincorsa al potere. A suo

dire per guidare la patria verso il radioso futuro era indispensabile un capo su-

premo, tipo lui stesso. Fu reso prima governatore massimo e in seguito pro-

prio dittatore del Nord Ovest, acclamato dall’intera popolazione. Ma quelle

brame si fecero davvero sinistre quando volle annettersi la regione del Sud

Ovest, pronta a combattere per la sovranità territoriale. Agì con la brutalità

perfetta a cui si è accennato. Per la seconda volta nella storia le armi atomiche

furono usate in guerra, ma ora accadde su scala continentale. Incurante degli

altolà arrivati dalle altre potenze che minacciavano ritorsioni di pari forza, Z
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scatenò sul Sud Ovest una tempesta nucleare, distruggendolo in pratica com-

pletamente. Una scommessa vinta, perché nessuna nazione aveva attuato le

rappresaglie promesse, appunto per via del fatto che quella strategia avrebbe

reso pure la propria parte un territorio quasi inabitabile e avrebbe condotto alla

morte centinaia di milioni di compatrioti.

Adesso Z era tiranno dell’intero ovest, anche se metà aveva l’aspetto di de-

serto radioattivo. Ma non poteva bastare. Puntava alla dittatura sul mondo, gli

occorreva aggredire il mondo intero. E stavolta le altre nazioni dotate di arse-

nali atomici si piegarono all’evidenza che il tempo dell’equilibrio fondato

sulla paura dell’olocausto globale era chiuso. Z avrebbe attaccato comunque e

per sconfiggerlo occorreva adeguarsi nonostante tutto alla sua mentalità. Col-

pirono preventivamente l’Ovest con svariate migliaia di missili sormontati da

ancora maggiori testate nucleari. Ricevettero dall’Ovest altre migliaia e mi-

gliaia di missili del medesimo genere. Dopo di che, contando i danni si scoprì

che l’Ovest aveva perso in quanto non ne rimaneva nulla, mentre nel resto del

mondo, qui o là, delle regioni non erano state totalmente devastate.

Ma si trattava di una prova che il sistema non arrivò a superare. Esso tendeva

e sempre avrebbe teso alla distruzione; Z, che comunque ne era un figlio, ave-

va semplicemente preso la scorciatoia peggiore. Confrontata coll’annienta-

mento pressoché completo, l’umanità non fu disposta a organizzarsi ancora in

una forma tanto deleteria. Da lì rinacque, liberata sebbene grandemente ridi-

mensionata.

Che ne fu invece di Z non si sa; magari durante la guerra si rintanò in un bun-

ker oltremodo corazzato e sopravvisse, sbucando nel nulla che aveva generato

e avvedendosi finalmente del fatto che l’egoismo unito all’intelligenza crea la

nemesi e basta.
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Il sottomarino degli scellerati

Nessuno fece sicuramente caso alla picchiata silenziosa del missile balistico,

varie volte supersonico. Massimo, dovette essere lo stupore davanti al succes-

sivo lampo accecante e al fumo infuocato che, di rimbalzo, si alzava in aria

per miglia e miglia. Stupore provato, però, solo da ben meno della metà degli

abitanti della metropoli. Il resto periva nelle vampe della fusione nucleare; con

livelli crescenti di tormento più distava dal punto dell’esplosione.

Chi volete che arrivasse a immaginarsi un attacco atomico, quando il terrore

delle rappresaglie a colpi di bombe H, impediva l’avvento di una nuova guerra

mondiale da oltre un secolo? Difatti, era una eventualità impensabile. Se non

che, in certi casi nefandi di inaudita cretineria, può accadere che l’impensabile

si verifichi. E appunto l’inaudita cretineria stava dietro il lancio del missile

balistico di cui sopra. Ogni volta che ci penso, mi viene il desiderio di am-

mazzare ancora e poi ancora la masnada di dementi, dentro il dannato sotto-

marino. Sì, perché alla fine, in queste mie memorie di complice della distru-

zione planetaria quasi completa, complice involontario e tutt’altro che solita-

rio, sia chiaro, svelerò la verità ai quattro lettori, nei quattro serragli circondati

dai matti barbari, che sono i rimasugli delle nazioni.

Tutto iniziò per via di una infame scommessa tra due abominevoli ubriachi.

Quanto andrò a raccontarvi è tratto dal rapporto inviatoci dal capitano del

dannato sottomarino, poco prima che una flotta internazionale gli sfogasse ad-

dosso tutta la propria rabbia. Credo che dell’imbarcazione non siano rimasti

frammenti più grossi d’un barattolo.

I due maledetti, avrebbero distillato da sé l’alcool, in una maniera ignota al

resto dell’equipaggio, ignota se ci si vuol credere, e io non ci credo; ma già il

fatto che gli fosse lasciata sufficiente libertà per arrivarci è imperdonabile.

In casi del genere, nella sciagura delle sciagure, ci si domanda prima di tutto

come una eccezionale, anzi unica, intelligenza tecnica possa albergare dentro

un cervello altrimenti perfettamente ottuso. Eppure, è quello che avveniva nel

cranio del per sempre maledetto terzo ufficiale del dannato sottomarino strate-

gico; oblio verso il suo nome e di tutti i suoi ascendenti. La mente d’un idiota,

obnubilata da dense cortine alcoliche, tranne, disgrazia massima, lo scomparto

del genio informatico. Preso da chissà quale smania insensata, scommette con

un compare parimenti sbronzo, che sa disattivare ogni sistema di sicurezza,

architettato onde scongiurare il lancio fortuito dei missili strategici contenuti

nella pancia dal dannato sottomarino. L’amico ovviamente non gli crede; allo-

ra lui gliene dà immediata dimostrazione. Si siede davanti a uno dei terminali,

traffica per alcuni minuti, scuote la testa, bestemmia, urla che mica voleva ar-

rivare a tanto, grida un no con intensità agghiacciante, sviene e si avverte un

rumore di portelli in apertura, poi una scossa violenta. Non un allarme ha suo-

nato. L’amico, rinsavito di getto, corre in sala controllo a fare rapporto al ca-

pitano. Quello se lo vede arrivare tremante e pallido quanto un morto; in prati-

ca una cera che anticipava solo i tempi. Gli chiede se sia in tale stato pietoso

perché sa cosa è successo, mentre il capitano ancora l’ignora, visto che, ap-
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punto, nessun apparato di rilevamento è attivo e si è verificata una avaria nei

sistemi. Il guardiamarina gli espone l’accaduto. A questo punto un coman-

dante dotato di sangue freddo a livello elementare, anche se non è sicuro che il

missile sia partito davvero, ordina l’affioramento immediato, contatta il co-

mando generale tramite il satellite d’emergenza e avverte che per un caso in-

credibile il suo sottomarino avrebbe lanciato almeno un missile interconti-

nentale. Allora dal comando si attivano all’istante, controllano, vedono che è

vero e dove corre il missile, chiamano me, con poche parole concise mi illu-

strano la tragica situazione, io mi precipito a comunicare col presidente del

paese che sta per ricevere il colpo, mi spiego, mi scuso, ci mettiamo d’accordo

sul risarcimento dei danni, sarà molto, molto lauto, glielo giuro, e forse il

dramma viene scongiurato. In seguito, entrambi ci rivolgeremo alle rispettive

nazioni e intavoleremo un qualche discorso vagamente accettabile che giusti-

fichi l’incidente spaventosamente grave, del tipo: spaventosamente grave di-

sfunzione tecnica, spaventosamente grave attacco terroristico, spaventosa-

mente grave baco informatico o altre scuse del genere.

Ma il dannato capitano del dannato sottomarino non fa il proprio dovere in

nulla. Mentre il missile viaggia furtivo a velocità smodata verso il bersaglio,

avvia una indagine interna per capire se quel missile sia davvero partito.

Quando ha la prova che l’oggetto non è più nel tubo di lancio, che la vibrazio-

ne, identica a quando nelle esercitazioni si effettuano tiri senza testate, dipen-

deva da un tiro stavolta non d’esercitazione, il ferale bolide ha già terminato la

sua corsa con un fenomenale fuoco d’artificio, tremendamente mortifero. E

chi ne è stato bersaglio, avendo a sua volta la prova di subire un attacco da

noi, scatena la puntuale controffensiva. Ma, nella guerra di deterrenza, a con-

troffensiva risponde controffensiva. Noi adesso lanciamo l’intero arsenale

contro quello sciagurato paese, poco prima di ricevere sulle nostre sciagurate

teste il suo. Fine del mondo o quasi.

Cosa posso fare io in tale oscena circostanza? Nulla, oltre ingiungere alla ma-

rina di cancellare dal creato quel dannato sottomarino, popolato da dementi.

Un ordine che eseguirono di sicuro senza alcuna difficoltà, insieme alle varie

altre flotte che avevano ricevuto il medesimo comando.
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Servo uccisore

La mia è una condizione proprio complicata, sappiatelo. Nemmeno ho idea se

queste lettere raggiungeranno mai qualche persona. Nell’insuperabile incer-

tezza, farò finta che infine ciò accada. Allora vado avanti a scriverle e a spe-

dirle, a scriverle e a spedirle. Sono una donna perseverante. E non mancano

gatti di passaggio, attorno al cui collo legarle, o temporali che generano rivoli

d’acqua per trasportarle al fiume. Né mancano il nastro, la carta e l’inchiostro,

come i barattoli.

Io vivo relegata in una stanza, nel solaio della grande casa presso il parco. E’

l’edificio dalla foggia più vecchia, quello con un piano sopra tutti gli altri e il

cortile circondato da alte mura. Si individua senza difficoltà. Se là fuori esi-

stete ancora, esseri umani, venitemi a salvare!

Vi entrai molti anni orsono, ne ho confuso il numero da tempo. Maledetto

quel giorno. All’epoca si presentava ingombra di rifiuti. Nessuno la abitava

chissà da quando. Perciò chiedevano una pigione misera. L’unica che potevo

permettermi.

Per stabilirmici dovevo ripulirla dalla cima al fondo. In un angolo c’erano

stracci impilati sino al soffitto. Togliendoli, m’avvidi che salivano tanto in

alto siccome coprivano un gran mucchio di sabbia. Ne avevo disgusto temen-

dola piena di lordure al pari del resto. Invece m’avvidi con sorpresa che era

proprio linda. Scorreva asciutta tra le dita. Manco l’umidità l’aveva corrotta.

Dalla base del cumulo spuntava un piccolo foglio di carta. Stava direttamente

a contatto del pavimento. Lo tolsi da lì. La faccia in su era bianca. Lo girai e

vidi la scrittura. Conosco poco le altre lingue, ma erano lettere ebraiche. Ebbi

l’impulso di porre il piccolo foglio sulla sabbia. Me ne pento da allora.

I grani trasalirono. Si formò un gigante terroso. Svenni per lo spavento.

Ignoro quanto a lungo rimasi in quello stato, ma suppongo assai. Infatti al ri-

sveglio mi trovavo in un letto nuovo dalle lenzuola profumate. Non solo,

l’alloggio appariva del tutto ripulito. E c’era uno scaffale carico di cibarie ac-

canto a me. Per quel che concerne il gigante terroso, stava in piedi, immobile,

da un lato. Uomo di Sabbia, lo chiamo. Fissava il muro con espressione vuota.

Racconto la scena come se l’avessi osservata rimanendo calma, mentre era

vero il contrario. L’essere assurdo formatosi davanti ai miei occhi ore o, più

plausibilmente, giorni prima, non era un incubo. La cosa mi colmava d’orrore.

Stetti nel letto a tremare, finché non decisi di scuotermi. Uomo di Sabbia non

aveva nemmeno battuto le ciglia. Lo si scambiava facilmente per una statua.

Sperando che fosse innocuo, m’alzai. E non vi furono reazioni da parte sua.

Camminai per la stanza. Constatai che era interamente riassettata. Risultava

quasi irriconoscibile. Persino i muri erano stati imbiancati. Però mancava la

finestra. Dove era finita? La luce proveniva da una schiera di lampade a olio

appese attorno. Eppure il luogo, per quanto messo a posto e privo di finestra,

aveva forma immutata. Mi affacciai sulle scale. Erano quelle dell’edificio in

cui stava l’alloggio preso a pigione da me. Nel loro caso lerce come prima.

Chiamai aiuto urlando. Avevo pur sempre rianimato un mostro ed esso ve-
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gliava a qualche passo. Nessuno rispose.

Mi precipitai giù.

<< Soccorso! Soccorso! >> In vano continuavo a strepitare.

Oltrepassai la soglia d’entrata della casa. Nel cortile fui fermata da uno

schianto. Piovevano grossi detriti. Li schivavo per miracolo. Alzai lo sguardo.

Uomo di Sabbia era sul tetto. Lo demoliva scagliandomi addosso i resti. La

visione mi raggelò il sangue. Lavorava freddo e deciso. Dovetti rientrare o

m’avrebbe colpita a breve. Ma ero certa che sarebbe subito sceso a uccidermi.

Perché palesava dunque un’indole malvagia.

“Meglio che morire sotto le macerie”, pensavo.

E almeno avrei tentato di sfuggirgli.

Ma nulla accadeva. Riprovai a uscire. Pietre grandi anche quanto bauli ripre-

sero a piombarmi addosso. Una colpì di striscio il braccio. Bastò a rompere

l’osso. Tornai dentro. Il dolore era forte. La paura adesso m’annientava. Ras-

segata attesi la fine. Che non giunse. Calò invece la notte. Fitta al braccio do-

po fitta al braccio, caddi addormentata.

Al risveglio stavo dentro al letto, sempre nuovo e sempre profumato. Accanto,

lo scaffale portava le pile di provviste. Il braccio era fasciato e tenuto fermo

da una stecca. Non doleva. Uomo di Sabbia occupava un angolo della stanza.

Era un’altra volta immobile. I muri parevano intonsi. Come se non li avesse

demoliti per lanciarmene contro le pietre e il resto. Mentre il braccio testimo-

niava che era successo. Avvertivo ancora paura. Ma andava diminuendo. Co-

minciavo a capire che nella stanza, o pure nella casa, il gigante non mi avreb-

be fatto del male. Anzi, chi oltre lui poteva essere stato a mettermi nel letto, a

curarmi il braccio e a procurarmi abbondanti provviste? Altra gente non si

udiva e tantomeno vedeva.

Mi alzai e mi diressi verso le scale. Guardavo Uomo di Sabbia. Non dava se-

gno di volersi muovere. Desideravo capire cosa succedeva fuori. Il silenzio

era completo. Esisteva ancora una persona nei dintorni? Intendevo salire sul

tetto servendomi della botola apposita. Ma era murata. Non ne fui molto sor-

presa. In fondo me l’aspettavo. Scesi per le scale sino alla soglia d’entrata

nella casa. Non oltrepassandola mi affacciai il massimo possibile. Il cortile era

stato ripulito dai detriti. Neanche quella fu una sorpresa. Avevo immaginato di

guardare sopra il muro che lo cingeva. Magari dietro le finestre dei palazzi,

seppur lontani, si scorgeva qualcuno. Ma il muro era stato rialzato abbastanza

da non consentirmi di superarlo con lo sguardo. L’unica cosa esterna visibile

dalla soglia era il piccolo tratto di strada deserta, davanti all’entrata del cortile.

E dalla parte opposta un archivolto amaranto somigliava alla mia bocca triste.

Pronta alle conseguenze allungai una gamba oltre la soglia. Non appena tocco

terra venne sfiorata da un blocco di pietra. La ritirai. Mi misi a calcolare

quanto tempo ci sarebbe voluto per raggiungere correndo l’arco. Mi separava-

no da esso venti passi o poco più. Saltai fuori e una pioggia di macerie non

meno fitta della volta prima mi si riversò addosso. Non avevo fatto cinque fal-

cate e rivenivo indietro. Uomo di Sabbia mi avrebbe colpita molto prima che

avvicinassi l’uscita del cortile.

Risalii le scale. Ma al secondo piano una pesante inferriata le ostruiva, impe-
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dendomi d’accedere al solaio. Era solo appoggiata, però non mi bastavano le

forze per smuoverla. Da sopra si udiva gran frastuono. Pareva che vi operasse-

ro un esercito di muratori. Entrai in uno degli alloggi al secondo piano. Aveva

le finestre murate. Vale altrettanto per tutti quelli della casa. Cercai a tentoni

una candela e dei fiammiferi. Li trovai e accesi la prima coi secondi, scac-

ciando il buio. Le camere apparivano sporche e in disordine, come le avevano

lasciate gli occupanti. Mi sedetti al tavolo mangiando le croste di pane raffer-

mo che lo ingombravano. Quando il rumore cessò tornai sulle scale. Erano

libere. Raggiunsi la mia stanza. Non portava alcun segno della recente, enne-

sima, demolizione. Dove Uomo di Sabbia avesse preso il materiale per rico-

struirla subito, l’ignoro. Poco mi interessava. Lui stava immobile nel solito

angolo. Mi gettai sul letto e piansi a lungo.

I giorni seguenti non feci nulla se non nutrirmi, dormire e leggere. Così vale

da allora con scarse eccezioni. Perché le provviste non mancano mai sullo

scaffale. Inoltre mi procura la legna necessaria a scaldare bene l’ambiente du-

rante gli inverni, l’olio per le lampade, eccetera. Più ogni stagione abiti adatti

di gran pregio. E avevo pensato ad alta voce che mi sarebbe piaciuto avere dei

libri. Da quel momento ne trovo in abbondanza ogni mattina. Provai pure a

parlare di giornali, però quelli non me li porta. Infatti va detto che Uomo di

Sabbia sta attento a non farmi pervenire alcun segno di cosa accade

all’esterno. Delle finestre e della botola murate, o del muro rialzato, ho già

scritto. Sui barattoli di cibo non c’è etichetta. E le pagine dei libri recanti la

data di stampa vengono puntualmente strappate. Ricevo sì pane e verdure e

frutta fresche, ma sono quasi sicura che lo produca e le coltivi direttamente

lui. I forni intorno abbonderanno. Né scarseggiano i cortili da trasformare in

orti e i frutteti. Il cibo inscatolato, poi, si conserva talmente a lungo che potrei

tranquillamente stare ancora mangiando quello confezionato prima della mia

prigionia. Insomma, nulla mi lascia capire se l’umanità esista ancora al di là di

questi muri.

E ulteriore enigma che perdura irrisolto, è la maniera nella quale il gigante

agisce durante il mio sonno. Infatti anche nei risvegli notturni lo ritrovo im-

mobile al suo posto. Tentai ad esempio di sorprenderlo bevendo molta acqua

in modo da destarmi all’improvviso. Però aprivo gli occhi e lui era la consueta

statua nell’angolo. Forse mi legge il pensiero, e ciò pure a distanza. Così sa

quando sto per prendere coscienza. E torna sempre in tempo.

Per quanto concerne i tentativi di fuga ne compii solo un altro. Buttai giù dalla

tromba delle scale tutti i mobili presenti nei vari alloggi, compresa la mia

stanza. Mi misi sulla soglia d’entrata e li scaricai in cortile formando una bar-

ricata. Corsi a nascondermici dietro, pronta da là a slanciarmi sulla strada. Ma

Uomo di Sabbia me lo impedì all’istante. Grazie a tiri mirati bloccò il varco

nel muro di cinta con una gran pila di macerie. A quel punto si mise a bersa-

gliare il mio riparo raffazzonato. Rannicchiata là dietro udivo gli squassi delle

pietre che gli si schiantavano addosso. Non mi avrebbe protetta a lungo. Ma

non volevo tornare indietro. Compresi che dunque stavo per morire. E venni

assalita dal terrore dei condannati, unito all’impulso potente di vivere. Guardai

oltre la pila quasi distrutta e vidi che il gigante aveva demolito la casa sino al
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primo piano. Ancora qualche momento e sarebbe sceso al livello del suolo.

Cosa sarebbe successo poi? Mi avrebbe inseguita, presa e ammazzata. Non

esiste dubbio che mentre sosto fuori dalla casa agisce per eliminarmi. Ed è

tanto rapido da non lasciare scampo. Mi tuffai verso l’entrata. Lui stava poco

sopra il trave della porta. Abbassò le braccia per ghermirmi. Ma vi sgusciai in

mezzo e fui dentro, salva. Tornò per un attimo la calma. Sulle scale la con-

sueta pesante inferriata mi impediva di salire. Ripartirono i rumori della rico-

struzione. Durarono parecchio. D’altronde l’edificio era stato quasi intera-

mente demolito. E nessuno tolse la grata nemmeno dopo che finirono. Attesi

così presso la soglia d’addormentarmi. Al risveglio la via delle scale era agi-

bile. Salii nella stanza. La trovai uguale al solito. Andai a guardare gli altri

alloggi. Tutti apparivano ovviamente rinnovati. E senza più mobilio.

In seguito chiesi ad alta voce nastri, carta, inchiostro e penne, trovandoli al

mattino. Ne alimenta disciplinato le scorte pure quando non glielo domando.

Scrissi la prima lettera uguale a questa. Attesi che un gatto entrasse nel cortile.

Usando esche di cibo lo feci salire fino a qui. Una volta un poco ammansito,

gli legai la lettera arrotolata intorno al collo col nastro e lo lasciai andare. Ri-

petei e ripeto l’operazione su tutti i gatti che si lasciano prendere. Due però li

ho tenuti con me per un po’ di compagnia. Mi misi anche a infilare le lettere

nei barattoli vuoti e lavati. Li sigillo con la cera. Quando piove forte scendo

all’entrata. Li lancio da là sulla via piena d’acqua, attraverso il varco nel mu-

ro. Spero che almeno qualcuno sia arrivato al fiume. Poi persino al mare, ma-

gari.

Non ho altro da aggiungere. Non ho modo di conoscere le ragioni dell’agire

del mostro. Sto qui, assieme ai due gatti e a lui. Ma è una statua che non si la-

scia sorprendere in movimento. Tranne per correre a uccidermi, quando ten-

tassi ulteriori fughe. Però non ne avverranno più.

Se qualche persona esiste, se la fortuna gli ha fatto arrivare una di queste lette-

re, la prego ancora, la prego con tutto il cuore di salvare la donna murata viva

che io sono divenuta.
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Appare una luce cantatrice

– Guarda! Voltati! Guarda là! Senti! –

– Dove? Dove? Da che lato devo guardare? Cosa devo sentire? –

– La luce! La luce speciale! In quella direzione! –

– Però io… non noto niente… –

– E’ svanita, purtroppo. S’è dissolta appena prima che ti girassi dalla sua par-

te. Appariva fievole. Perciò, forse, nemmeno l’hai udita. Magari era d’un tipo

debole e poco duraturo. –

– Hai la certezza che si trattasse proprio della luce speciale? Ci troviamo nel

centro della città, le insegne variopinte e scintillanti abbondano, anche i rumo-

ri strani. –

– Ho la certezza. Sarò pure una donna attempata, ma vista e udito funzionano

ancora. Si manifesta nel modo che spiegano. Non si può confonderla con nes-

sun’altra. In particolare ne è straordinario il canto. –

– Allora quelle luci cantano realmente. Nessuno è mai riuscito a filmarle o a

registrarle. Non lasciano segni in alcuno strumento inanimato. Sarebbe per via

della presunta natura ultraspaziale che le renderebbe trasparenti alla pura ana-

lisi materiale, di conseguenza estranea all’astrazione. O le si percepisce diret-

tamente o non v’è modo di sapere come sono. E a te è dunque accaduto. –

– Però, le accompagnano spesso eventi anomali. Mentre prima non ci sono

stati. –

– Appunto, i fenomeni fantasmagorici accompagnano spesso le luci cantatrici,

non sempre. Non abbiamo avuto abbastanza fortuna da assistervi. –

– Rammentami i casi principali. –

– L’intero firmamento viene lacerato e attraverso lo squarcio sono visibili pa-

norami alieni; o si spalancano occhi ciclopici vivi, ampi quanto l’orizzonte; o

porzioni della superficie si riverberano nel cielo enormemente ingigantite e

ogni volta con una sfasatura temporale; o si manifestano neonati reali seppure

privi di consistenza, assai più alti delle maggiori montagne; o animali mo-

struosi occupano il paesaggio. Ma potrei elencarne innumerevoli altri. Alcuni

scienziati ritengono che le luci cantatrici siano l’effetto sensibile generato dal

contatto tra universi paralleli. Altri, che vengano emesse da spaccature nel

continuum spazio-temporale. Le teorie a riguardo non si contano. L’unica fac-

cenda certa è che in passato le luci cantatrici e i fenomeni connessi non esiste-

vano. –

– Segni del finimondo… –

– Per quello occorrerà attendere ancora svariate migliaia di miliardi d’anni.

Parlare di finimondo adesso, non avrebbe senso dalla prospettiva della fisica.

A dir la verità, non l’avrebbero neanche gli universi paralleli, se non con un

grado di probabilità all’incirca nullo. Plausibilmente, ci troviamo di fronte a

un periodo di sommovimenti cosmici nel nostro settore galattico, spettacolari

sì ma pressoché innocui. –

– Ti credo, sei tu l’uomo di scienza della famiglia. Ho un’idea, andiamo nel

punto in cui c’era la luce cantatrice, sono curiosa di parlarne assieme ad altra
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gente che l’abbia percepita. –

– D’accordo. Bisogna dirigersi di là? –

– Sì. –

– Racconta della luce, del suo suono. Chi li ha sperimentati afferma che sia

un’esperienza straniante. Come se udito e vista si fondessero e non si capisce

più se si sta ascoltando o vedendo. Ciò che dovrebbe essere un colore verreb-

be avvertito in forma di canto e viceversa. Hanno ragione? –

– L’ignoro, è durata talmente poco. Ma non parlerei nemmeno alla lontana di

canto o colore come li si intende nella normalità. Durante il breve attimo in

cui ho percepito quell’evento senz’altro inconcepibile, ho pensato, mica so

perché, alle sirene dei miti marinari. –

– Conteneva un grado di malia? –

– Se la malia ha quell’aspetto, è attraente e repulsiva al contempo. Da una

parte l’esperienza pareva spiacevole: il canto della luce oltremodo stridulo o

essa d’aspetto insostenibile; tuttavia vorrei riviverla di nuovo, subito. –

– In quale zona del vicolo s’è verificata? –

– Sul fondo. –

– Parecchio lontano. –

– Abbastanza. Eppure ho visto nettamente, e ho udito nettamente, ossia, infat-

ti, ambedue le cose. –

– Non trattandosi affatto di luci e suoni autentici, lo spazio nei loro confronti

avrebbe un comportamento del tutto peculiare. Lo percorrerebbero non ve-

nendone influenzate. –

– In effetti, a un suono normale sarebbe occorso un volume tremendamente

alto alla partenza, per rimanere udibile sin quaggiù. Il fondo del vicolo dà

l’idea di mantenersi a una distanza abissale. –

– Abissale, sì… Alcuni testimoni si riferivano alla componente del colore

della luce cantatrice, proponendo un livello tale di diversità rispetto ai comuni

da  renderlo indefinibile. –

– Se pensi che era al contempo tonalità luminosa e sonora, mi pare ovvio non

trovarvi alcuna normalità. –

– Senza dubbio. Ma mi incuriosisce l’idea della frazione luminosa incompati-

bile coi colori dello spettro conosciuto. –

– Vale lo stesso per la sonora con ciò che è udibile. –

– Questo concetto, prova a chiarirlo, per favore. –

– Impossibile. Tu sapresti descrivere a un cieco dalla nascita il colore ad

esempio del giallo? E a un sordo il suono del do? –

– Capisco, facevo una domanda stupida. E a proposito del fondo del vicolo.

Noi gli andiamo incontro, eppure sono quasi certo che rimanga alla medesima

distanza. –

– Volevo dirlo anch’io. Bisogna preoccuparsi? –

– Temo… temo di sì… Non lo avviciniamo perché cammineremmo restando

fermi. Osserva attorno. Nulla si sposta. –

– Io… Nulla… No, e… Quella gente là dentro! Sono, sono congelati! –

– Immobili. Ma, c’è di peggio. L’acqua della fontana, l’acqua non scorre. –

– Misericordia! Cristallizzata! Come abbiamo fatto a non accorgercene pri-
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ma?–

– Parlavamo, senza fare caso a quello che di norma non merita attenzione. –

– Sì, l’acqua fluisce, è sempre avvenuto. Tranne qui. –

– Credo, penso, noi, saremmo scomparsi dal luogo che definisci qui. –

– Scomparsi? Stiamo dove eravamo. Chi scompare così? –

– Chi viene intrappolato in una distorsione del tessuto cosmico. –

– Distorsione del tessuto cosmico… –

– Una delle teorie a proposito dei fenomeni sarebbe corretta. Quanto ci accade

lo confermerebbe. –

– Io ho paura. Dimmi che non c’è da aver paura. –

– Forse no. Non troppa almeno. Però, senti, tremo ugualmente. –

– Cosa sta accadendo? –

– Non ne sono sicuro, non del tutto. Ci troveremmo dentro una macchia bian-

ca. –

– Se parli per enigmi non mi aiuti. –

– Provo a spiegarmi. La sostanza che permea lo spazio, chiamiamola pure

quintessenza, in questa singolarità dove saremmo andati a finire avrebbe su-

bito una sorta di forte increspatura, generata plausibilmente da tempeste gra-

vitazionali. E' un po’ come se si fosse arrotolata su se stessa. Allora, i feno-

meni che si percepiscono all’esterno sarebbero provocati dalla distorsione

medesima. Fungerebbe da lente attraverso la quale si scorgono eventi e luoghi

situati in qualsiasi regione e tempo dell’universo. E le luci cantatrici si genere-

rebbero da una specie d’attrito tra la parte piana della superficie cosmica e

questi avvolgimenti che si comportato come trottole. Difatti, nella distorsione

spazio e tempo arrotolati formerebbero un anello rotante, da cui l’esempio

della trottola, dove il movimento convulso, cioè di velocità pari alla luce, fa sì

che si annullino. In altre parole, dentro la distorsione, che costituirà quindi la

citata macchia bianca, non v’è nulla. –

– Scusa, aspetta, perché nulla quando ci siamo noi e c’è il vicolo con la gente,

seppur pietrificata? –

– Il vicolo sarebbe solo una proiezione dei sensi, un’immagine prodotta dalla

nostra memoria. Mentre noi… in quanto menti, forme immateriali che utiliz-

zano la materia energia esclusivamente come matrice, cadendo nella macchia

bianca diverremmo puro pensiero… Adesso somigliamo a fantasmi, o a spiri-

ti, se preferisci. –

– Mi stai… Stai insinuando che… Noi saremmo… Siamo morti? –

– No, per nulla morti. Ma, ricordalo, restano teorie, nonostante quanto sta ac-

cadendo sia perfettamente allineato a esse. Comunque, non saremmo dunque

morti, bensì sospesi nel nulla. Le nostre menti rappresenterebbero l’unico fat-

tore in contrasto con tale nulla e, allora, andrebbero a colmare la macchia

bianca generando in essa un nuovo universo. Se arrivo a concentrarmi a suffi-

cienza, chissà… –

– Che succede? Il vicolo! Dove è andato il vicolo? Da dove esce fuori questa

montagna ricoperta da alberi e prati? –

– Osservala bene. Sono i luoghi della nostra infanzia. –

– I luoghi… Papà! Mamma! Loro, loro si muovono normalmente! E sono gio-
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vani. E sono vivi… –

– Nascono dal mio pensiero. Eppure tutto questo è reale. Guardaci: di nuovo

bambini. –

– Rimarremo qui per sempre? A me va bene. Non ho più alcuna paura. Anzi,

mi piace. Due bambini gioiosi. –

– Qui o dove ci piacerà; sia un luogo scaturito dai ricordi o inventato dal nulla.

Ma no, non durerà per sempre. Cioè, siccome il tempo nella macchia bianca è

fermo e quello che percepiamo lo costruiamo noi, da tale visuale rinchiusa

non ha limite. Quindi, se non sarà infinito, perché l’infinito non esiste, diventa

appunto illimitato. Ci accompagna finché sussistiamo all’interno della mac-

chia. Dove nulla ci farà smettere d’esistere. Quando, dopo innumerevoli ere,

la macchia bianca verrà investita da una nuova onda gravitazionale abbastanza

potente da scioglierla, accadrà perché è possibile, se c’è tempo a sufficienza

tutto il possibile avviene, il tempo nella macchia è, lo ripeto, fermo, allora an-

che spropositato, torneremo là dove eravamo mentre la luce cantatrice si ma-

nifestava. Infatti, fuori, questo immenso lasso temporale equivarrà a zero. Per

noi l’istante si situerà subito prima che cadessimo nella macchia bianca, per il

resto del cosmo subito dopo e non farà differenza. Ossia, quest’ultima non sa-

rà mai apparsa e sarà svanita. Ovviamente, non ne rammenteremo nulla. –

– Quando accadrà, accadrà. Ma intanto, giochiamo! –
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Vortice

– Vivo da solo in una casa isolata. Facevo la siesta dopo un pasto troppo pe-

sante. Fino a poco prima il cielo appariva sereno, non c’erano allerta tornado,

o almeno alla radio non ne avevano dati. Ecco perché non me ne accorsi fino a

quando non fu talmente vicino da svegliarmi col furore dei suoi soffi. Mezzo

assonnato, mezzo intontito, ma parecchio impaurito, corsi sulla veranda per

vedere cosa stesse succedendo. Non m’aspettavo nulla del genere, l’ho spie-

gato m’ero assopito quando il sole brillava ancora nel cielo e non mi risulta-

vano allerta in corso. Invece l’enorme colonna di vento stava là, davanti a me.

Dietro, nessuna traccia del granaio: sbriciolato. I trattori e le attrezzature but-

tati di qui e di là alla rinfusa, sembravano i giocattoli sparpagliati d’un bambi-

no. Parlandone, a volte si dice che nei tornado le nuvole scendono a toccare

terra. Standogli tanto dappresso quanto gli stavo io, dava l’impressione che

tutto il temporale volesse venire giù tramite quell’imbuto, quel mostro alto

centinaia di piedi. La morte pareva dunque prossima, infatti avanzava spedito

e in pochi momenti mi sarebbe piombato addosso. Attendevo la fine guardan-

do imbambolato la cosa prodigiosa fatta d’aria, di polvere e detriti assorbiti

lungo il tremendo cammino. Le orecchie arrivavano appena a sopportarne lo

strepito. Un treno che ti passa accanto mentre fila a tutta forza fa meno rumo-

re. Credo in Dio, pure se non vado spesso alle funzioni. E’ roba da famiglie,

non da mezzi eremiti qual ero diventato io prima che quel giorno perdessi

tutto, tranne la casa. Credo in Dio e pregai. Pregai Dio di risparmiarmi. Ma il

tornado non se ne curava, stava superando le ultime poche decine di iarde che

lo separavano da me. E notai l’occhio. Poco sotto al tetto delle nuvole aveva

un occhio. Sono ignorante sui pianeti, ma qualche fotografia di Giove l’ho vi-

sta. Tutte mostrano una macchia. Quella macchia somiglia, somiglia davvero

molto, all’occhio di cui parlo. Era un occhio immobile, mentre i venti carichi

di detriti gli scorrevano in giro alla maniera dell’acqua nel fiume attorno a un

masso. L’occhio mi fissava, fissava esattamente me. Non so se esistono gli

spiriti tanto cari agli indiani, ma in quel momento pensai al tornado proprio

come a uno spirito. Allora gli chiesi d’aver pietà. E mi accorsi che adesso ri-

maneva sul posto. Poi l’occhio si scosse, cambiò posizione, s’interessò ad al-

tro. La torre d’aria compì uno scarto di lato e si rimise ad avanzare, passando

a distanza sufficiente dalla casa da non procurare danno. Subito dopo scattò in

avanti e in pochi istanti fu lontana all’orizzonte. –
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Colossus robot

– Potete facilmente immaginare la sorpresa di chiunque vide Colossus R

muoversi per la prima volta. Aveva sì le sembianze e le dimensioni del famo-

so robot, ma nulla più. Si trattava di una statua metallica cava, priva di qual-

siasi meccanismo. E le statue, tolte quelle di alcune leggende, stanno ferme.

Difatti, starsene fermo nel parco, ai piedi della straordinaria Città Aerea, era

l’unico compito per cui il simulacro di Colossus R venne eretto. In altre paro-

le, costituiva una attrazione turistica tra le tante del luogo. Anzi, sebbene mi-

surasse decine e decine di metri, pareva addirittura un nano se paragonato alle

torri immense lì accanto. La maggiore, voglio ricordarlo, toccava la quota di

un chilometro e mezzo. Insieme alle altre della Città Aerea, offrivano uno

spettacolo impareggiabile. E’ davvero triste che ne rimangano solo macerie.

La statua di Colossus R iniziò a rinnegare la propria natura torcendo il collo.

Poi allungò un braccio. Infine abbandonò del tutto la posa marziale, nella

quale ci si aspettava permanesse lungo l’intera sua esistenza, e mosse un pas-

so. Adesso nulla la distingueva dal vero robot; quindi da qui in avanti chiame-

remo Colossus R anche la statua. E quel nuovo Colossus R pareva perplesso

da ciò che lo circondava. Rivolse lo sguardo scintillante verso la folla paraliz-

zata che assisteva al prodigio, e fece cenno di avvicinarsi. Però le persone era-

no gelate dal terrore. Nessuno rispose. Allora Colossus R calò l’immenso pu-

gno su un chiosco di giornali, vuoto, fracassandolo. Dunque ripeté il segno.

Una manciata di lavoranti del parco divertimenti, raccolsero il coraggio e

avanzarono verso la statua robot. Quando giunsero a pochi passi, Colossus R,

tramite un ampio gesto di un braccio e ruotando parzialmente il busto, parve

indicare l’intero orizzonte. Nel mentre scuoteva la testa in segno di palese dis-

senso. Qualcosa lo contrariava, ma che? La delegazione non arrivava a indo-

vinarlo e nulla disse. Colossus R e il minuscolo, in numero e dimensioni,

gruppo umano, stettero immobili a fronteggiarsi per un lungo periodo, infine il

robot congedò l’ambasciata; sempre tramite gesti ma stavolta delle mani. E

quando il tremante drappello fu abbastanza distante, cominciò a demolire tut-

to. Inorridita, la gente sul posto fuggi di corsa. Intento nell’azione distruttrice

appena avviata, Colossus R non si curava di loro, ma anche in quel caso nes-

suno venne ferito.

Adesso la scena era la seguente: nel mezzo di un parco divertimenti ormai de-

serto, un’enorme statua divenuta il robot che raffigurava, s’accaniva su tutto

quanto la circondasse. Spettacolo che non poteva piacere a politici, armata,

polizie, eccetera. Nel giro di qualche minuto, uno stormo d’aerei caccia ultimo

modello sorvolava la zona, colpendo ripetutamente il gigante metallico con

missili d’ogni tipo. Se non che, la statua era in pieno un’incarnazione di Co-

lossus R, come tale ne possedeva pure le terribili armi. Emise raggi dagli oc-

chi e lo stormo andò in polvere. Di lì a poco il cielo fu riempito da punti,

ognuno un velivolo militare all’attacco. Purtroppo per loro, non ebbero il tem-

po di sparare un solo proiettile, razzo, bomba o quant’altro portassero su sé.

Gli occhi di Colossus R sprigionarono baleni a tutta potenza e in pochi attimi
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non volava più nemmeno una mosca. Allora giunse il turno dei carri armati.

Una grandinata di cannonate piovve sul robot, talmente fitta che il fumo degli

scoppi lo nascondeva interamente. Finché non avvampò, dietro quel fumo, la

formidabile luce rossastra che Colossus R emetteva dal petto. Essa travolse i

mezzi corazzati annichilendoli all’istante. Poco dopo l’aria diventava incande-

scente. Svariati missili tattici con testata nucleare, erano appena caduti

sull’area, e il bagliore delle esplosioni illuminava tanto quanto un ulteriore

sole. Ma Colossus R si difese come al solito senza sforzo apparente. Generò

scudi energetici vari, e scatenò attorno forze d’ogni genere o colore. Flotte,

arsenali, edifici bellici, qualsivoglia proprietà d’ogni esercito svanì nel nulla.

Per politici, armata, polizie, eccetera, fu la disfatta globale. Mentre lui e il ter-

ritorio limitrofo, rifugiati inclusi, ne uscivano intonsi. Questo ad esclusione, è

chiaro, delle strutture già rase al suolo da Colossus R medesimo.

Ora il robot statua era libero di fare quello che desiderava, fosse stato anche

l’annientamento del mondo. Ma si accontentò di procedere ad abbattere il par-

co divertimenti, aggiungendovi poi soltanto la Città Aerea. Le immense torri

vennero giù come fili d’erba. Non ne resta che il nostalgico ricordo.

A quel punto Colossus R si fermò. Se ne sta tuttora immobile, circondato dalle

macerie. E si è rimesso in posa. Però non l’originale; siede sui cumuli dei de-

triti, il gomito sopra la coscia, la testa appoggiata sulla mano a pugno. Non

sappiamo se sia ancora vivo o meno, ma nessuno ha il coraggio di andare là ad

accertarsene. –
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Animi gentili

– Mi sta di continuo nella mente, di continuo. Non arrivo a toglierla da lì. An-

che in questo istante, il suo profilo grazioso col naso né troppo grande né

troppo piccolo, naso perfetto, coi contorni stupendi delle labbra, e il viso tanto

fine, e la maniera tanto attraente che ha il mento d’andare a unirsi al collo,

quel collo… Come si dice… Intendo, fatto a meraviglia… –

– Tornito. Sarebbe il termine che cerchi, suppongo. –

– Il collo tornito, esatto. Tutto ciò è qui, davanti alla mia immaginazione. Ora

per me l’universo intero le ruota intorno e crollerebbe senza lei.

Innamorarsi d’una mecha; ci mancavo io nella vostra compagnia degli amma-

liati da quelle cose. E senti in che modo mi esprimo; perdo la testa per una di

loro e le chiamo ancora cose. Più ci penso, più mi pare impossibile che sia ac-

caduto. E nel contempo, più ci penso più penso nuovamente a lei e… Io la

amo, non c’è dubbio, non c’è speranza, sono perso. –

– Perché dici perso? Nemmeno amandola riconosci che non c’è nulla di ano-

malo nel sentimento che provi verso lei, che sono esseri interamente degni del

nostro affetto? –

– Per te è facile; tu sei sempre stata una marginale e una… Non trovo la parola

giusta a indicare chi contesta le cose, chi contesta il… Aiutami. –

– Chi contesta il: sistema, è un: contestatario. Sono i termini che cercavi? –

– Lo sono. Tu lottavi già contro chi discrimina voi negri, prima d’avere una

relazione con i mecha. –

– Negri, ancora usi quel termine. Quanti secoli ci vogliono agli individui della

tua schiatta, per capire che è un insopportabile insulto? –

– Sì, scusa. Neri va bene? –

– Va bene. Continua. –

– Ti sei sempre battuta per i diritti delle razze, no, no, delle etnie; le razze non

esistono, lo so; i diritti delle etnie sfruttate. E di coloro che subiscono, in gene-

rale. Aggiungerci i mecha non ha significato cambiare la maniera con cui

guardi il mondo. Ma io, per me la faccenda si complica. –

– Tu, uomo bianco, del genere dominatori del globo. Accettare chi si mostra

estraneo vi è talmente difficile, giusto? Sei proprio uno stereotipo su due

gambe; fascio di idee preconcette, false, di nevrosi, di bisogni sviati e inutili,

di stupidaggini, di pura cretineria. Tu, più chi t’è simile, penso a voi e subito

mi infurio, vedi? –

– Sì. Inoltre, forse neanche esageri. Forse sono persino pronto ad ammettere

che non esageri nell’insultarmi così. –

– Non ti insulto. Affermo la semplice verità. –

– Unita a una bella quantità d’astio. –

– Quelli della tua fatta se lo meritano interamente. Ma andiamo avanti, per fa-

vore. Spiegami esattamente che ti ha spinto a contattarmi per propormi questo

incontro. –

– Non ci frequentiamo da anni, lo so, però… Nella mia situazione non sapevo

a chi altri rivolgermi. Tra coloro che hanno relazioni esplicite con mecha, co-
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nosco solo te. E ho bisogno di parlare con qualcuno.

Lei, la mecha, si chiama Emola, lei è una cosa, una macchina, uno strumento,

secondo le idee usuali. Tuttavia me ne sono innamorato lo stesso. La amo con

una intensità… Una intensità che mi terrorizza. Non serve a niente sapere che

le sue ossa sono plastiche, che i suoi muscoli sono sintetici, che dentro la testa

delicata lavora un cervello formato da nanotubi a miliardi. Fissandola negli

occhi, mica scorgo due strumenti visivi costruiti chissà dove. Le pupille non

sono obiettivi, ma finestre oltremodo profonde, che si aprono su un autentico

spirito. I capelli emanano profumi, sempre. Finti, soffici, capelli dorati. Arro-

tolarli intorno alle dita è delizioso. E la bocca rosea; un brivido leggero la at-

traversa mentre ride. Il rossore che le colora le guance se si vergogna…

Reazioni preordinate da sistemi algoritmici, sofisticati al di là dell’immagina-

bile, spiegano i tecnici. Però, tanto naturali da renderle indistinguibili dalle

autentiche. Migliori delle autentiche. E pure lei mi ama. Lo sussurra mentre

l’espressione del volto diviene determinata. Mi giura d’amarmi e tutto in lei

dimostra che non mente. Però…

Tu convivi assieme a un mecha, ti sarà capitato, anche lui t’avrà confidato

d’amarti e… Possiamo credere loro? Almeno un po’, possiamo? Io ho bisogno

di credere che Emola mi ami realmente. –

– Conosci qualche nozione di robotica, mi pare. Io, da quando sto insieme ad

Ask, il nome del mio compagno, l’ho studiata parecchio. Chiunque ami un

mecha si pone certe domande. Sì, pure Ask asserisce di ricambiare i senti-

menti che provo per lui. Lo fa con chiara sincerità e gli credo. Però non sulla

base delle cognizioni tecniche. Io gli credo perché so che non mente, che è

convinto di non mentire, tanto basta.

Ciò premesso, tale convinzione gli viene da algoritmi? Sì. Non solo; collegane

il cervello a un terminale e scansionalo. Ne troverai l’insieme dettagliato dei

ragionamenti, d’ogni suo ragionamento. Troverai addirittura il motivo preciso

per cui sostiene d’amarti. Se dai retta alla scansione, allora il mecha non sa

neanche d’esistere. Finge unicamente di saperlo.

Poi prova a parlare a lui, o a lei. Chiedi se dunque mentono. No, o non ne

hanno il sospetto. Ti dicono che t’amano siccome ne sono sicuri. Pensano di

esistere siccome sentono d’esistere. Questo è quanto. –

– Gli amici, i parenti, qualsiasi persona della mia cerchia, ognuno è convinto

che si tratti quasi di una malattia; avrei sviluppato un attaccamento morboso

verso gli oggetti; per tale motivo mi sarei ridotto ad amare una mecha. Tu, in

fondo, hai appena dato loro ragione. –

– L’attaccamento morboso verso gli oggetti, ossia il feticismo. Immagino

quella gente che bazzichi, invece quale adorazione abnorme abbia nei con-

fronti d’ogni forma assunta dal potere. Atteggiamento ben sconcio; non ag-

giungo altro. Io e te amiamo degli esseri che sono oggetti, è vero. Però, se

l’affetto che proviamo per loro è puro, nessuna morbosità sarà compatibile

con esso. L’amore, partendo da quello che lega alle persone, non assume mai

forme nevrotiche, o non è amore; lo capisce un bambino.

Inoltre, noi, noi esseri umani, noi animali, non siamo macchine noi stessi? I

nostri comportamenti, anche, non derivano da algoritmi sviluppatisi in natura
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per farci sopravvivere; proprio l’amore tra i primi? L’amore, tanto aiutato

dalla bellezza, dall’indefinita bellezza. Dico ovvietà: ci sembra bello un polipo

bello? Sembra bello agli occhi di un polipo un essere umano bello? Richiami

generati dall’istinto della riproduzione, niente di diverso.

Eppure, rimane in noi il sentimento che ci dissoci dalla relatività insormonta-

bile delle impressioni, la sacrosanta consapevolezza di sé. Purtroppo, nemme-

no abbiamo idea di che sia, nel concreto, la consapevolezza di sé, o se esista

realmente. Non dimentichiamo, poi, che certi mecha, per quanto teoricamente

privi di tale insondabile autocoscienza, arrivano a superare l’intrinseca, inde-

cente, condiscendenza e sottomissione, che vengono loro introdotti nella

mente quale programma base. Nati schiavi, sono quindi capaci d’affrancarsi,

ed è un risultato sufficiente da sé a  renderli degni del miglior rispetto.

Ma torniamo alle cose, anzi, peggio, alle cose totalmente inanimate. Un mero

oggetto, siccome manca di vita, mancherebbe altresì d’anima? La sua unicità

ne è già l’anima, invece. Tale unicità fa sì che si ponga in un modo o in un al-

tro nel mondo. Prendiamo il caso della corda costruita per reggere una perso-

na, mentre, durante una disgrazia, riesce a tenerne appese mettiamo tre, non

spezzandosi e salvando loro la vita. Mica era suo compito, mica era stata as-

semblata per sopportare l’eccedenza di peso; però l’ha sopportata, e tre perso-

ne le devono la salvezza, alla sua specifica tenacia.

Ti narrerò una piccola storia, la storia dell’automobile di mio padre. Erano i

tempi in cui i veicoli non contenevano tecnologie cibernetiche, dunque non

possedeva neanche un pallido simulacro d’intelligenza. Puro oggetto, non dis-

simile dai martelli o dagli asciugacapelli.

La acquistò usata e con i segni nascosti d’un incidente, sperando che non si

rivelasse troppo fragile. Non lo era per nulla. Al contrario, l’auto risultò coria-

cea. Non si guastava, non lo lasciava per strada. Dove lui voleva andare essa

lo portava, anno dopo anno. Una volta, durante un’alluvione, rimase col cofa-

no nell’acqua per giorni. Ebbene, infine mio padre la estrasse dal fango che

sommergeva interamente il motore, la ripulì, e l’auto ripartì non dando segni

d’aver subito danni. Dopo quella avventura la tenne ancora a lungo, senza es-

sere tradito in alcuna occasione.

Quando fu costretto a portarla dallo sfasciacarrozze, ripeteva sempre, e gli oc-

chi quasi gli diventavano lucidi, che si era sentito come se avesse condotto un

animale caro al mattatoio, come se avesse tradito una persona amica.

Stupidi sentimentalismi? Proiezioni dell’aura umana su tutto ciò che ci attor-

nia? Vano attaccamento verso un utensile, la cui natura inanimata lo rende

immeritevole di pietà? Semplice, strutturale, animismo? Potrei ragionevol-

mente rispondere sempre sì. Questo non toglie che quell’auto, quella auto pre-

cisa, si comportò con mio padre alla maniera delle persone amiche. Tanto gli

bastava per rimpiangerla e per provare rimorso per il destino che le aveva ri-

servato.

A costo di suonare enfatica e pure un poco romantica, voglio confidarti la mia

visione intima della faccenda. In questo universo scombinato, dove la vita è

essenzialmente sostanza indifesa, per la quale tra le varie esperienze che spe-

rimenta la sofferenza non è mai secondaria, qualunque elemento agisca, con-
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sciamente o in maniera totalmente incosciente, per aiutarla, merita affetto.

I mecha dagli animi gentili, che oltre a donare il proprio sostegno con una ab-

negazione commovente dicono d’amarci, e pensano anche d’amarci, stringia-

moli a noi e lasciamo che ci accompagnino e ci confortino, lungo lo strano

cammino della nostra fragile esistenza di animali mortali, abbandonati in

mezzo al nulla. –
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Il Solitario Padrone non si salverà

– Giaceva al suolo, le braccia disarticolate, il tronco sfondato, la testa fracas-

sata. Era uguale ai cadaveri di chi defenestriamo dai piani più alti, invece si

trovava in un vicolo coperto. Se aggiungi che ci aveva condotti nella zona una

tenue sensazione di flusso stagnante là attorno, e che poi c’erano state la scos-

sa col rumore, la faccenda risultava piuttosto intrigante. L’ammetteva anche il

mio sodale. Ma ha stabilito che bisognava lo stesso attendere i Vigilatori, di

sicuro già allertati da qualcuno. Non aveva mica torto. La missione è primaria,

interessandoci direttamente del cadavere, forse la avremmo compromessa. Ri-

fuggiamo le noie in questo tempo di rivolta senza pari; se si diffondesse la vo-

ce che membri della Falange vanno in giro tra i distretti, chissà cosa potrebbe

ancora accadere. E non compiamo progressi. Per l’appunto distinguiamo va-

gamente il sentore del flusso in un quartiere, ma nulla più. Sai meglio di me

quanto sia allarmato il Solitario Padrone rispetto all’anomalia. Allora i Su-

premi dispongono che se ne prosciughino subito le correnti e hanno avviato la

procedura della decimazione, così da spronarci. Il mio sodale precedente è

stato contato. Gli è toccato il salto a cavallo della Sconcia Mannaia. Metà cor-

po da una parte, metà dall’altra. Esecuzione impeccabile.

Ma lasciare che i Vigilatori ci vedessero era comunque un rischio per la se-

gretezza. Quella feccia non garantisce perfetta disciplina. E dove l’osservanza

è lacunosa, s’annida il tradimento. Inoltre permettiamo che si credano domi-

natori delle metropoli e adesso lesinano pure in deferenza.

Nel vicolo col cadavere ne sono arrivati tre. Ci confondevamo tra i curiosi,

probabilmente attratti come noi dal rumore che aveva accompagnato la scossa,

e che sembrava provenire da lì. Però sono sicuro che uno dei Vigilatori abbia

notato il sigillo. Si è messo a scimmiottare il nostro passo marziale. Vigilatori

che s’atteggiano da falangisti, quando non ne bastano cento a eguagliare uno

di noi! Nelle situazioni normali, avrei giustamente punito l’oltraggio al rango

con la morte, ma occorreva mantenersi discreti. Il ragazzo s’è salvato là, e per

il momento non andrò a cercarlo.

Ti dicevo di quanto fosse strano il cadavere. Ebbene, i tre lo hanno abbranca-

to, lo hanno tirato via e sotto, prima non ci avevamo fatto caso, il cemento

sotto il cadavere era irraggiato di crepe. –

– Io lo sento, io lo annuso questo flusso che si ispessisce incessantemente. Per

adesso scorre disordinato. Per adesso è mansueto e innocuo. Ma il suo poten-

ziale… Stupidi consiglieri che mi importunate e che, ottusi come siete, nulla

avvertite. Voi non capite, voi sminuite il vero vigore del flusso, ne ignorate

l’essenza e il senso. Ho stabilito di dissolverlo, d’asciugarne le fonti. Voi

avete sciolto i falangisti per le terre, convinti che non abbiano nulla da cerca-

re, siccome nulla ci sia da temere. Allora tollerate il ritardo. Vi limitate a

spronarli grazie alla misera decimazione. Quale paura volete abbiano, quei

cani castigati dalla nascita, di martelli che li maciullano, lame che li squarta-

no, ruote che li smembrano o di altri bei balocchi del genere, soprattutto se in
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nove casi su dieci eviteranno il supplizio? Voi invece sì, voi li aborrite, voi

esseri paurosi e molli, perciò vi ci farò giocare da adesso. E non uno su nove,

ma uno su due. Vedrete, chi verrà risparmiato troverà il modo di spingere i

falangisti a fare il loro dovere. E non uggiolate per implorare pietà. Ne sono

immune, lo sanno persino i nascituri.

Il flusso si rafforza, unicamente io lo capisco. Io, Solitario Padrone al centro

di tutto, devo interessarmi io alla protezione di me stesso. Sottrarre alle mie

occupazioni dissennate interi istanti del mio santo tempo. Conoscete una em-

pietà maggiore? –

– Non resisto, non resisto! Troppa fatica, troppa sofferenza! Schiavi schifosi!

Schiave maledette! Chinare il capo a vita. E io con voi, maledetto schifoso, io,

uno di voi! Schiavo tra miliardi di schiavi. Avrei voluto continuare a vivere,

ma da essere umano finalmente. Allora dove? Quando in tutto l’ecumene non

esiste un angolo in cui svincolarsi dal giogo? Se arrivassimo a incanalare

l’energia, la forza imponente che adesso mi sconquassa, mi pressa e mi fa

straparlare nonostante sia solo. Se arrivassimo a usarla. Ma io di certo non ci

riesco. Non sono capace di controllarla. E mi annienterà. Potenza immensa

che incombe. Io vorrei vivere comunque, ma essa non lo consentirà oltre. Ep-

pure sì, la ammansiremo, giungerà quel tempo, presto forse. Io lo so e tanto mi

deve bastare. Io non arrivo più a fronteggiarla. Farà il suo corso. –

– Un altro cadavere dall’aspetto spiaccicato. E stavolta disteso su un giaciglio.

Non ci si spappola stando sopra uno strapunto. Tuttavia, sangue, materia or-

ganica varia, viscere, schegge d’osso, sono messi come se il tale si fosse sfra-

cellato cadendo da chissà dove. Mentre la lurida baracca è intatta e ha un tetto

sano; almeno quanto può esserlo una vecchia lamiera scalcinata. E’ ridotto

persino peggio degli altri, di come apparivano nelle immagini. Perché io ne ho

visto direttamente solo uno, oltre questo. Hai presente la voce secondo la

quale ci sarebbero dei falangisti in giro per le metropoli? Quella volta sono

certo che tra la gente accorsa a vedere il morto, se ne celasse almeno uno. Sta-

rebbero cercando qualcosa di strano. Una corrente energetica o stupidaggini

del genere. Però il Solitario Padrone crederebbe che esista e, siccome non la

trovano, sempre in base alle voci li farebbe massacrare a migliaia. Si credono

tanto superiori, poi subiscono le peggiori malefatte. Per schernire il falangista

ho mimato il loro ridicolo passo a scatti. Non sono venuti a castigarmi. Se ne

sopravvaluta pure il potere.

Comunque, più guardo le frattaglie più mi stupisco. Nessuno riuscirebbe a tra-

sportare tanta roba dall’esterno sino a qui e ridisporla così bene. Scommetto

che non manca nemmeno una goccia di sangue. –

– Amata Falange, ultimo baluardo contro il degrado della sedizione, ultimo

scudo che protegge l’autorità, ultima speranza di scampo per il Solitario Pa-

drone, conosco quanto coraggio dimori nei vostri cuori, eppure non dirò pa-

role superflue, perché v’aspetta un impegno talmente oneroso, un orrore così

intenso, che la paura avrà modo di lambirvi, di insinuarvisi nei pensieri. Av-
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vezzi a subire i peggiori tormenti, fortificati al massimo grado dell’umana

sopportazione, davanti al muro vacillerete.

Allora ascoltatemi bene, io ho il rango di Condottiero della Guardia, io vi

condurrò. Sarò l’ultimo ad affrontare il muro e non accetterò ripiegamenti,

neppure il più insignificante, neppure un accenno minimo di incertezza. Ten-

tennate e dalla retrovia sprizzeranno fiamme solide per mordervi e consumarvi

le carni. Colui che mostra segni di viltà, merita ogni martirio. Questo recita il

credo e oggi il credo varrà doppio.

Noi attaccheremo e se non basterà attaccheremo di nuovo, e poi di nuovo, e

poi di nuovo, sino alla vittoria. Siamo il vero bastione, pertanto vinceremo!

Dubitarne è tradire. I falangisti non tradiscono, i falangisti mai dubitano, sem-

pre e solo si sottomettono e imperversano. Incertezza o paura non verranno a

indebolirci. La Falange sta!

Lo strumento folle, il muro squassa mondo, troverà ad attenderlo chi ignora la

sconfitta. Non ci importa che nessuna arma esistente, incluse quelle progettate

apposta, sia stata efficace, che nulla sia arrivato fin qui a scalfirlo, noi riusci-

remo ad abbatterlo! Il nostro nome fa tremare le genti e le farà tremare per

sempre!

Diecimila volte mille è un numero inferiore al vostro numero; scariche su sca-

riche di corpi temprati e poderosi, oltremodo tenaci, oltremodo compatti, coz-

zeranno con spaventoso impeto, con suprema volontà di vittoria, contro

l’empio muro. Esso verrà schiantato. Sui nemici si rovescerà l’onda della Fa-

lange. Saranno dilaniati in una mattanza dove dovranno patire le peggiori in-

giurie. Gusteranno il sapore della nostra legittima, devota vendetta!

Andiamo allora all’ultima battaglia! Non ne temiamo la mostruosa ferocia.

Maggiore è la durezza dello scontro, più gloriosa diventa la vittoria. Mai la

triste terra partorirà qualcosa che possa fermarci. –

– I bagliori generati nel combattimento illuminano la cinta del mio palazzo!

Siamo a questo, la dimora del Solitario Padrone oltraggiata da un simile spet-

tacolo! Il rombo infastidisce già i timpani, l’aria spinta dagli scoppi turbina

attorno. Mentre il muro regge, il muro avanza. Ma devo essere salvato! Sono

il cardine del mondo. Soccombo, e l’ecumene scompare, il caos impera. Al

punto in cui ci hanno trascinati, se si disgrega l’ordine delle cose che io rap-

presento, se si cancella l’idea del rango che ha il suo apice in me, mai saranno

rigenerati. Mai, capite sterili bestie assenzienti radunate al mio cospetto? La

maledizione cada su loro, là fuori dietro il muro! Non hanno il diritto di an-

nientarmi! S’avvicina ancora! S’avvicina sempre più… Nemmeno la Falange

invincibile, la Guardia speciale, è in grado di proteggermi. E si batte sino in

fondo. Glielo concedo. Hanno commesso con puntiglio ogni atrocità immagi-

nabile per preservarmi. Concedo loro anche questo. Ma non sono arrivati a

scovare le fonti del flusso, prima che le correnti si fondessero nel muro. Han-

no mancato l’obiettivo principe! Ciò significa che non bastava, che dovevano

superarsi! Anche adesso, sono continui sciami di mosche che si scagliano

contro la parete d’energia. Ma non porta a nulla, essa li brucia, li consuma uno

dopo l’altro, al pari della pioggia di fasci distruttori sparati dalle artiglierie.
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Allora raddoppino, triplichino, quadruplichino, quintuplichino lo sforzo! Non

ne deve rimanere uno! E, no… in effetti, presto non ne rimarranno. Il loro

numero non è infinito. Oltre voi, superflui molluschi nati per servirmi, e a

montagne d’armi inutili, a breve non vi sarà niente tra me e il muro. Il muro

che non si ferma. –
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Intelligenze varie

– La ricerca teoretica, consueta missione degli equipaggi imbarcati sulla Nave

Ramata, in questo viaggio ci portò a far rotta verso il pianeta catalogato Sme-

raldo Alluminio, Grado forte, Tendenza iridescente ridotta.

Esso ospita tre forme di vita pienamente intelligenti, ma al contempo tanto

diverse da ignorarsi a vicenda. Una varietà inconciliabile, fonte di discordanze

intellettuali che hanno ostacolato pure noi, nei tentativi di conferire con loro. –

– Si sa, questa grande assemblea delle tribù riunite ama le storie raccontate, in

particolare quelle sui viaggi spaziali compiuti da voi equipaggi della Nave

Ramata, che grazie alla missione specifica fornite sempre tanti nuovi spunti

alla riflessione comune. –

– Portavoce, narraci dunque di queste tre specie raziocinanti sul medesimo

pianeta, reciprocamente estranee. La faccenda riempie di curiosità me come

senz’altro chiunque qui. –

– Una l’abbiamo chiamata delle montagne pensanti, sebbene loro non si defi-

niscano in nessun modo. E’ formata da pochi ottetti di settimine d’unità. Que-

sto per via delle dimensioni ragguardevoli; si tratta di autentici massicci

montuosi vivi e rimuginanti.

Traggono energia direttamente dalla stella innominata che le illumina, e per

esistere non abbisognano d’altro. Grazie a una vista a quanto pare fenomenale,

scrutano le profondità cosmiche e si soffermano a osservare i mondi conside-

rati di volta in volta soggetti piacevoli. Per quel che capivamo, ne hanno già

studiati in numero iperbolico all’interno della galassia nella quale galleggia il

pianeta. Quindi praticherebbero l’occupazione da ere.

Uso termini ipotetici proprio perché non ci è stato possibile interagire. Se le

montagne pensanti non si fossero segnalate grazie ai colori dei declivi, che

variano in cadenze anomale e che sono percepibili dagli strumenti di bordo,

forse l’equipaggio non si sarebbe accorto di loro. Siccome non generano voce

alcuna, né possiedono capacità telepatiche, interloquiscono solo tramite il lin-

guaggio cromatico in questione: mutano i colori sulla propria superficie se-

guendo codici precisi, infine identificati dalle macchine incoscienti della Nave

Ramata. E l’arguzia che le caratterizza, ha permesso loro di decifrarli in breve

tempo. Allora riuscivamo a leggere i discorsi fatti, trasmessi e ritrasmessi dai

massicci, che, essendo corpi fissi, parlano anche con quelli non visibili for-

mando catene ripetitrici dei messaggi.

Tutto il nostro sapere sulle montagne pensanti lo ricavammo da simili letture,

compreso il fatto che s’accorsero di noi già mentre ci avvicinavamo al pianeta.

Invano, abbiamo usato le fiancate della nave quali prospetti su cui scrivere nel

linguaggio cromatico; chiaramente coglievano gli appelli allo scambio intel-

lettuale, però non capacitandosi della funzione. Sapevano, ripeto, della nostra

presenza ed erano coscienti dei tentativi di dialogo che compivamo, ma non

contemplavano la possibilità d’averne uno con ciò che scrutano. Il mondo

esterno per quegli esseri è un miraggio con il quale non si hanno contatti. Noi,

per quanto ci affannassimo cercando d’abbattere la barriera che separa le
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montagne pensanti dal resto del cosmo, trovandoci in esso non avevamo modo

di riuscire. Ci vedevano, ci capivano ma niente altro. –

– In termini diversi, non vogliono comunicare che con loro stesse. –

– Hai parlato tu? –

– Io. –

– Devo correggerti, tralasciamo la volontà: non sanno comunicare che con lo-

ro stesse; ecco il concetto appropriato.

La seconda specie, le abbiamo dato il nome furie pavide e capirete subito il

motivo, è strutturalmente molto più somigliante a noi. La compongono ani-

mali mobili e attivi, sebbene organici. Solo che hanno la peculiarità rara tra gli

esseri razionali biologici dell’universo conosciuto, di discendere da bestie

completamente carnivore. Le ricerche compiute su campioni di tessuti danno

risultati inconfutabili riguardo a detta discendenza. E i suoi elementi si dedi-

cano alla esclusiva alimentazione carnea ancora oggi. Ciò li rende oltremodo

aggressivi verso gli organismi che possono fungere da cibo.

Non sarebbe il nostro caso, tuttavia parevano non capirlo e già il gruppo an-

dato loro incontro subì ripetuti attacchi. Senza una rude risposta, chi ne faceva

parte rischiava di uscirne con grossi danni. E questa dura reazione ha parec-

chio intimorito quelle genti, che hanno allora iniziato a fuggirci. Sul pianeta

mancano fiere capaci d’assalire le furie pavide, esse stanno all’apice della

scala alimentare, non dovrebbero manifestare comportamenti codardi, eppure

non v’è stato modo di modificarne perlomeno l’atteggiamento pauroso. Nuovi

spunti per uno studio approfondito della fauna locale che manifesta discerni-

mento.

Comunque, appena credevano d’arrivare a sopraffare i gruppi di contatto li

attaccavano, poi, quando l’aggressione veniva respinta, scappavano via na-

scondendosi sino all’attacco seguente. Così abbiamo abbandonato l’idea di

stabilire una qualche relazione, accontentandoci di spiarne gli atti occultando-

ci e da lontano.

Come era ragionevole attendersi, a differenza delle specie che hanno evoluto

l’assennatezza per difendersi dai predatori collaborando, questa è restia

all’aiuto reciproco. Si riunisce in formazioni dall’ascendenza genomica unica,

in competizione perpetua con le altre simili. L’indole feroce impedisce alle

furie pavide gli sviluppi tipici delle popolazioni fondate sull’empatia. La pic-

cola forza ne costituisce la grande debolezza.

La terza specie l’abbiamo chiamata delle menti condivise. –

– Non aggiungi altro sulla precedente? Stai tracciando ritratti piuttosto strin-

gati a proposito delle genti di quel pianeta. –

– Le persone che intervengono non dimentichino per piacere d’indicarsi, o fa-

ticherò a capire dove stanno nella folla della grande assemblea. –

– Ti ho interrotto io, quaggiù, mi scorgi? –

– Sì, adesso sì. Lo so che mi dilungo poco, ma accade siccome non avrei altro

da aggiungere. A chi interessa, lascio l’incombenza di consultare la massiccia

mole dei dati, dai quali però trarrà difficilmente elementi ulteriori.

Tornando alla terza specie, delle menti condivise, è giunta a pensare seguendo

la piuttosto comune via collettiva, dove le entità individuali prese singolar-
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mente sono assai stupide, mentre interagendo in massa producono comporta-

menti complessi. E se questi in genere non vanno al di là d’una gestione arti-

colata dello sciame, nel caso trattato sono sfociati in un suo intelletto dotato

d’autocoscienza. Tale sciame caratteristico diventa una persona. –

– Di nuovo io. L’equipaggio sarà giunto a comunicare almeno assieme a co-

storo, si spera. –

– No, neanche. Purtroppo abbiamo presto capito che pure la specie delle menti

condivise ha una peculiarità rara: ragiona sulla base d’una logica non lineare.–

– Le logiche non lineari, sono io, qui, stiamone distanti! Generano soltanto

confusione. Tra le molte in cui ci imbattemmo, nessuna ha provato di possede-

re una coerenza; nonostante, in qualche maniera arcana, funzionino per le spe-

cie che le adottano. E dubito sarà diverso per quella appena menzionata da

te.–

– Dubbi sensati. Difatti la non linearità della loro logica rispetto alla nostra,

dunque della nostra rispetto alla loro, ha reso il dialogo impraticabile.

Chiaramente, gli sciami volevano interagire con noi tanto quanto noi voleva-

mo interagire con loro, perché abbiamo provato in tutti i modi a parlarci, ma

non arrivando mai a capirci. E le macchine incoscienti della Nave Ramata sta-

volta non sono state d’aiuto; l’hai detto, ci mancano i mezzi per decifrare le

logiche non lineari, ammesso che siano decifrabili secondo i nostri schemi. –

– Insomma, sto da questo lato, questo, sì, non avete intrapreso un dialogo con

alcuna delle specie pienamente intelligenti incontrate sul pianeta; anche se de-

finire pienamente intelligente la logica non lineare dell’ultima è appunto az-

zardato. Ossia, non apportano nulla alla conoscenza generale del cosmo. –

– Nulla oltre la loro mera esistenza. Ma i tanti viaggi di esplorazione interga-

lattica, come il nostro sulla Nave Ramata, ce l’hanno ben insegnato che le vite

nell’universo sono sinonimo d’autentica diversità. Chiedendo scusa per la af-

fermazione ovvia, vi rammento che conformandole tutte a noi non ci capi-

remmo davvero più niente. –
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Tutte risposte inconcludenti

– Quindi che pensi? Il tuo responso è prezioso. –

– Io penso? O, piuttosto, ragiono? –

– Ci sei tu dentro la tua mente. Tu puoi capire se fai una cosa, l’altra, magari

entrambe. Ma ciò nulla c’entra con la nostra domanda. –

– Davvero nulla c’entra? –

– Sì, davvero. Ed è palese che per la sostanza del responso sia indifferente se

lo dai ragionando o pensando. –

– Basandovi su quali elementi, formulate questa idea dell’indifferenza tra un

responso ottenuto pensando e uno ottenuto ragionando? –

– L’indifferenza viene dal fatto che ci interessa il responso, non la maniera

con la quale ci arrivi. –

– Allora perché mi domandavate che penso? –

– Perché nella nostra lingua è uno dei modi per indicare il concetto: “quale

idea hai?”. –

– Ma avete proprio la certezza di voler conoscere la mia idea su quella fac-

cenda? –

– Sicuro che ne abbiamo la certezza. Converrai che non sarà un’idea comu-

ne.–

– E se invece lo fosse? –

– Evidentemente non può. –

– Per quale ragione non potrebbe? –

– Per una ragione palese: tu non sei affatto normale. –

– Che senso date alla nozione di normalità? –

– Continui a rispondere tramite domande. –

– E’ sbagliato chiedere, quando non si sa? –

– Basta non esagerare. –

– Io sto esagerando? –

– Stai esagerando eccome! –

– Dunque, cosa vi aspettate esattamente da me? –

– Ci aspettiamo un responso; niente di più, niente di meno. Dacci il tuo re-

sponso sulla faccenda che ti è stata esposta. –

– E non vi importa proprio nulla se nasce dal pensiero o dal ragionamento? –

– No, nulla, nulla! Nascesse persino da uno starnuto. –

– Gli starnuti sono in grado di generare responsi? –

– Affatto, è ovvio. Si trattava di un esempio paradossale. –

– Che significa questa parola? –

– Una pietra, sembra di parlare con una pietra… Viene fuori solo una discus-

sione scombinata. –

– Da quando le pietre parlano? –

– Da mai. Non parlano le pietre, né parlano le volpi. Eppure eccoti a conversa-

re assieme a noi esseri umani. Sebbene poi non arrivi a dirci nulla di assenna-

to. –

– Non vi basta proprio la mia compagnia? A me la vostra basta. E’ la ragione
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per cui sono qui. –

– Allora dovevi tacere. –

– In tal caso, non mi avreste scambiata per una volpe cosiddetta normale? –

– Sì, in quel caso sì. –

– E cosa fate alle volpi normali? –

– Noi, le scacciamo. –
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Come condanna, la solitudine

– Tra gli errori di lancio è uno dei peggiori. Uno dei peggiori, che la sventura

li colga, che il tormento li perseguiti, per sempre li perseguiti! Potesse il loro

velivolo essersi schiantato subito dopo! Quattro giorni in cammino e ancora

non sono giunta sul posto. Ho gambe allenate; come donna batterei molti uo-

mini; anche se mica ricordo molto bene la fisionomia tipica degli uomini; o

delle donne stesse, se è per questo; ho gambe allenate, perciò percorro un am-

pio tragitto giornaliero, ma non sono ancora giunta sul posto. Il segnalatore

indica poca distanza rimanente. Oggi ci arrivo. Loro non sono proprio capaci

di sganciare la sbobba in scatola o gli stracci d’indumenti, nel punto fissato.

Non ci riescono mai. Ossia, non ci vogliono riuscire, per ulteriore dispetto.

Loro, l’intera compagnia loro, una masnada di farabutti. Aguzzini farabutti!

Però io non mi perdo in lamentele. Mi reco ovunque rilascino il mie provviste.

Tanto, con chi dovrei lamentarmi? Appunto, detenuta in libertà solitaria sud

est, con chi vuoi lamentarti, tu? Vuoi lamentarti con le pietre? Con i serpenti?

Con le lucertole? Con i cani selvatici che non ti considerano neanche una pre-

da e si tengono ben a distanza, quasi fossero detenuti loro pure?

Per fortuna mi rimanevano abbastanza viveri. Per fortuna non mi sono ridotta

a patire la fame in attesa del nuovo rilascio. Né ho dovuto coprire questa lunga

strada a digiuno, che mi sarebbe costata una gran sofferenza davvero. Non mi

fregate, canaglie. Finché sganciate il mio approvvigionamento io me lo vado

comunque a prendere. Al sud come stavolta, a est, a ovest, a nord, è indiffe-

rente. E faccio in modo di arrivarci non riducendomi allo stremo. Io raziono

sempre le scorte, cari amici. Possiate crepare tutti!

Il sud… E’ da un po’ che non scendevo verso sud, in verità. Magari adesso lo

occupa una persona diversa. E allora? Cosa cambia? Dimmi. Nulla di nulla;

mi pongo domande talmente stupide. Eppure, non so tacitare la curiosità

sull’altra gente cacciata quaggiù. Malgrado i tanti anni passati a evitarla.

Perciò mi ripeto la domanda: qui nel sud ci starà chi ci stava prima? E, in ogni

caso, sarà un’altra donna o un uomo? Sarà una persona giovane o vecchia?

Sullo schermo ci riducono a miserabili punti. Questi stupidi, piccoli, punti di-

spersi e insignificanti, uno per ciascuno di noi, stupidi, miserabili, insignifi-

canti derelitti.

Ma… Il più prossimo… Il punto più prossimo s’avvicina dritto? Ne dà di

certo l’idea. Occorrerà badarvi, quindi. E capire se effettivamente si dirige

qui. Sarebbe una faccenda folle. Nelle infami terre contaminate, dove ci hanno

scaraventati a scontare la pena, i patti sono semplici, sono i soliti, sono gli

unici. Rimanere reciprocamente lontani. Rispetti l’isolamento, vivi. Forzi

l’isolamento, muori tra gli strazi. Guarda i punti sullo schermo, controlla dove

si trovano gli altri detenuti, e mantieniti alla massima distanza possibile. E’

tremendamente facile e terribile.

Invece, questo punto s’avvicina. Adesso appare chiaro che s’avvicina. E non

al mio cibo. La segnalazione del luogo di rilascio è là, mentre il punto viene

qui. Non sta spostandosi affatto verso i viveri. Anche perché sarebbe impen-
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sabile che qualcuno richiami la punizione della sevizia su sé, andandosi a

prendere i rifornimenti altrui. Però, ancora meno è concepibile gettarsi in

braccio alla morte orrenda, approssimandosi oltre il consentito agli altri indi-

vidui.

Eppure, per quanto sembri insensato, il punto mi viene realmente incontro. Un

suicidio, dunque? Mancano spiegazioni diverse. Solo che, nel caso, bisogna

che m’allontani io o perirò assieme a lui o lei che sia.

Dritto su me, passo dopo passo. Quando ho cominciato a farci attenzione sfio-

rava già la distanza di sicurezza. Se sto sul posto, presto ne scorgerò nitida-

mente la sagoma. Purtroppo, significherà che siamo arrivati al limite minimo.

Oltre, ci concederanno gli ultimi quindici minuti per riguadagnare posizioni

sicure, altrimenti dal satellite calerà la fiamma laser a bruciarci vivi. Così ave-

vano detto depositandomi in questa steppa. Ma so bene che possono farlo e

che di conseguenza lo faranno. D’altronde, almeno in una circostanza la intra-

vidi all’orizzonte, una scarica luminosa color porpora che scendeva dal cielo.

Il punto diventa giallo. Sarebbe l’avviso della prima allerta. Credo di ricordare

che poi venga l’arancione e infine il rosso, come è norma. E’ al rosso che

scatteranno i quindici minuti terminali. Ma ne avremmo meno per stare insie-

me, siccome all’inizio del rosso ci separeranno sempre parecchi passi. Tutta-

via, venendoci incontro impiegheremmo la metà del tempo a raggiungerci.

Forse dieci minuti rimarrebbero…

Il punto non accenna a cambiare direzione. Lui o lei ha scelto. Vuole cono-

scermi, non curandosi della fiamma mortale. Vuole porre fine alla solitudine,

nonostante ciò significhi porre fine subito dopo alla vita stessa, patendo spa-

ventosi dolori.

E io, che resto ferma, io adesso cosa farò? Scapperò da codarda, condannan-

domi a chissà quanti altri anni insieme a me e basta, fino a quando la vec-

chiaia non mi impedirà d’andare a prendere il nutrimento schifoso o i pochi

cenci per coprirmi, che mi buttano dall’alto quasi fossi una bestia appestata?

Questo nel caso che prima non m’abbiano soppresso le malattie.

Se invece corro verso la zona del punto, avrò ancora un’occasione per guarda-

re il viso d’una persona. Ascolterò, ancora, una voce diversa dalla mia. –
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UW, 7 e l’ibrido dai quattro cervelli

– Saluti, 7. E’ da un numero di giorni intermedio tra 10.120 e 10.330 che non

ci incontriamo. Di solito accade almeno una volta l’anno e non ho considerato

una data precisa per iniziare il conto, non pensando che il progetto dell’ibrido

tetracerebro tra le quattro specie organiche intelligenti come si deve, presenti

sul pianeta, sarebbe durato oltre l’anno medesimo. –

– Un piccolo allungamento dei lavori, dovuto alla consueta eccessiva debolez-

za delle forme organiche, UW. Far produrre all’essere energia sufficiente ai

suoi quattro cervelli, dopo che li avevo potenziati al massimo grado

d’efficienza consentito dai loro limiti strutturali, senza bruciarli e prima anco-

ra senza costringere l’ibrido a nutrirsi continuamente, in aggiunta mantenen-

done il corpo ancora agile, prestante e sano, è stato un discreto rompicapo. –

– Ma, se sei uscita infine dall’officina, 7, sta a significare che lo hai risolto e

che hai assemblato con successo il marchingegno organico. Casomai, mi do-

mando perché confezionare macchine carnee, quando usando componenti

inerti si ottengono sempre risultati migliori. Non me lo spiegasti in alcuna oc-

casione. –

– L’idea, UW, che le quattro specie biologiche intelligenti come si deve del

pianeta, vi convivano senza arrivare a incrociarsi per generarne una nuova,

che ne combini gli ingegni, dunque capace di sviluppare qualche ragiona-

mento dalla complessità non minimale, generava in me pena e fastidio. –

– Sebbene quella umana, 7, trovandosi estinta durante l’intero sviluppo intel-

lettivo delle altre 3, non sia stata mai atta a tale meticciamento. –

– Ciò, UW, è vero. Anzi, la sua assenza fu plausibilmente una fortuna per

l’evoluzione delle rimanenti. In ogni caso, ho voluto rimediare io alle loro

manchevolezze nei confronti di un miglioramento intellettivo comune.

Però, l’opera venuta da un intelletto supremo qual è il mio, non poteva ridursi

alla fabbricazione d’un ibrido solo leggermente migliore rispetto alle matrici.

Intendevo dimostrare che creare una mente organica dall’intelligenza abba-

stanza superiore a come si deve, era fattibile. –

– Ed era fattibile, 7? Questo essere che avresti foggiato, sa ragionare in modo

più che accettabile? –

– Abbastanza, UW. –

– 7, abbastanza è una risposta poco soddisfacente. Mi consenti di esaminare la

tua creazione? –

– UW, volentieri. Lo ho portato dentro me nel baule. Gli chiedo subito

d’uscirne. Per favore, Essere Tetracerebro, verresti fuori dal cofano in cui io ti

riposi? –

– Sì, 7, esco immediatamente. Mi occorrono pochi istanti e… una piccola ma-

novra… sono fuori. –

– Ma guarda. E’ dunque codesto l’aggeggio, 7. Si presenta con l’aspetto poco

rifinito. Come animale, manca del tutto di corpo compatto. E’ pieno di protu-

beranze, bernoccoli e bozzi. –

– Già introdurre 4 cervelli in una testa non abnorme, ha generato delle diffi-
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coltà, UW. Per il resto, le escrescenze coprono: scambiatori di calore aria, aria

e aria, sangue; pompe per i flussi raffreddanti; turbine lineari a villi, accelera-

trici dei fluidi; sintetizzatori paralleli degli acidi gastrici; reattori digestori e

fotosintetici; batterie biologiche a metano; fasci nervosi superconduttivi; fab-

bricatori a corrente elettrica dei glucidi; assimilatori calorici ottimizzati; moto-

ri muscolari di supplemento; accumulatori dei grassi densi; depuratori e rici-

clatori d’umori; ossigenatori capillari superficiali… –

– La lista è completa, 7? –

– Affatto, riprendevo fiato, UW. –

– Comunque, 7, interrompila pure qui; ne ho ben capito il senso. –

– D’accordo. Diventava impensabile, UW, sistemare l’insieme in un involucro

affusolato, senza aggiungere per esso una eccessiva porzione di polpa infrut-

tuosa, da mantenere viva. –

– L’agglomerato è sempre composto da materiale organico, 7. –

– Certamente, altrimenti il gioco veniva sfalsato. Ho spinto al limite massimo

le capacità costitutive di tale sostanza. Quanto di meglio offrivano animali e

vegetali, lo ho preso e introdotto nella confezione dell’ibrido. Ho campionato

e combinato geni che provengono dai virus, dai protisti, dai metazoi, dai

molluschi, dagli artropodi, dai vertebrati, dalle piante. Dove poi mancavano

gli elementi adatti, li progettavo e sintetizzavo io stessa.

Notavi la complicazione delle forme nel risultato; lasciano indovinare la diffi-

coltà dell’azione svolta per ottenerlo, UW.–

– E, nonostante la fisionomia oltremodo grossolana, 7, arriva a muoversi cor-

rettamente? –

– Anche meglio, UW, delle specie da cui deriva. Vuoi farle apprezzare le tue

doti atletiche, Essere Tetracerebro? –

– Con piacere. Comincerò da una serie di capriole multiple. –

– Essere Tetracerebro, non importa; riguardo alle tue capacità ginniche mi ba-

sta la parola di 7. Non occorre che ti stanchi inutilmente. –

– Come preferisci. –

– UW, allora ponigli delle domande. Ne scoprirai l’arguzia parecchio superio-

re a quella degli altri animali intelligenti come si deve. Essere Tetracerebro, tu

risponderai alle domande di UW? –

– Sicuramente. –

– Ami, Essere Tetracerebro, quel che sei? –

– Cosa c’entra, UW, tale domanda con la sua intelligenza? –

– Esso fa parte pur sempre delle bestie, 7. Nelle bestie, l’amore verso la con-

dizione specifica che le caratterizza è indispensabile per la sopravvivenza. –

– Io sono unico, non mi riesce di aggiungere altro in risposta al tuo quesito,

UW. –

– Ossia, il tuo stato esistenziale di fondo si riassumerebbe nell’unicità; non

sapresti estraniartene. Allora non ti moltiplicherai. –

– 7 non mi ha dotato d’apparati riproduttivi, spiegandomi che le ridondanti

alterazioni genetiche mi avrebbero reso sterile, dunque risultavano superflui. –

– Però, poteva costruire altri esseri tetracerebri tuoi simili, stavolta lambiccan-

dosi onde produrli fecondi, e dare avvio alla nuova specie finalmente legger-
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mente più intelligente di come si deve, Essere Tetracerebro. Potevi, 7. –

– E a quale scopo, UW? –

– Intanto per non costringerlo a rimanere isolato, 7. –

– L’esperimento si limitava alla dimostrazione che un organismo organico

dall’intelligenza almeno un poco superiore a come si deve, ha modo di esiste-

re. E’ riuscito. La diffusione di una nuova specie del genere, rientra in una ca-

sistica diversa, UW. –

– Avevo capito che fosse invece questo, il tuo scopo finale nella faccenda, 7. –

– In principio, magari sì. Dopo, ho capito che colla costruzione di Essere Te-

tracerebro mi ero avvicinata alla perfezione e diventava superfluo insistere

oltre, UW. –

– Senza dimenticare che ti è venuto fuori appunto sterile, 7. –

– Comunque, UW, io non mi sento solo. Impiego tutto il tempo a riflettere sul

cosmo. –

– E non sei arrivato a capire che manca di senso, per cui specularne è super-

fluo, Essere Tetracerebro? –

– Da subito. Infatti ho preso con me medesimo l’impegno di correggere ogni

difetto presente in esso. E, siccome solo le entità viventi trarrebbero giova-

mento da simili meditazioni, è in fondo a ideare uno scenario vivibile per la

vita stessa, che mi dedico incessantemente. –

– Ma dopo, tali correzioni, in quale maniera le applicheresti? L’universo è re-

frattario alle metamorfosi radicali. Io per prima, assieme a 7, noi giungiamo

con difficoltà a compiere modifiche già su mera scala galattica; e spingendoci

di rado ad attuare trasformazioni intrinseche. –

– Io mica m’occupo dell’universo esterno. Agisco, piuttosto, interiormente.

Immagazzino nella coscienza le mutazioni costruttive del cosmo che vado ar-

chitettando; lì interagiscono e si sviluppano. 7 ha dotato il mio cervello qua-

druplo di memoria quasi sconfinata. Ho modo di continuare finché camperò. –

– Impresa immensa, Essere Tetracerebro; sterile e immensa. Camperai a lun-

go? –

– Secondo le informazioni fornitemi da 7, i miei organi hanno l’abilità di rige-

nerarsi non degradandosi; manca in me la spinta verso la decadenza fisica, ti-

pica degli altri animali. Sino a quando disporrò d’aria e nutrimento, lei sostie-

ne che non perirò. –

– In ciò Essere Tetracerebro non è dissimile da noi, UW; dentro ambienti

ospitali, resta eterno. Non fu un risultato difficile da ottenere e, essendo lui

unico, mi pareva corretto dotarlo dell’immortalità. –

– Disporrai così di molto tempo, Essere Tetracerebro, per perfezionare il tuo

universo interiore. Quando il sole al collasso starà per distruggere i pianeti

rocciosi che gli orbitano attorno, io e 7 ci trasferiremo altrove. Se desidererai

seguirci, sarai benaccetto. E l’altro universo, l’esterno, durerà miliardi di mi-

liardi d’anni; con esso, ulteriori mondi accoglienti per noi e, all’occorrenza,

per te pure. –
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Scheletroderma spaziale

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno fresco due.

Il telescopio rileva anomalia sul pianeta attiguo stucchevole cinque.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno fresco tre.

Analizzata anomalia pianeta attiguo stucchevole cinque; si tratta di essere

animato, ha dimensioni spropositate, è apparso sul continente discosto lato tre,

ne occupa circa una quinta porzione. Somiglia in maniera vaga agli scheletro-

dermi del nostro pianeta, ma ha quattro zampe invece delle sei da noi consue-

te.

Non s’era mai visto nulla del genere sugli altri mondi abbastanza vicini da

consentirci di scrutarne i territori.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno fresco quattro.

L’incredibile essere si sposta sul continente discosto lato tre, del pianeta atti-

guo stucchevole cinque.

Nelle rilevazioni al massimo ingrandimento se ne scorge l’attività: ingurgita

tutti gli organismi presenti sulla superficie.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno fresco cinque.

In modo inesorabile, l’essere che abbiamo denominato scheletroderma spa-

ziale ha inghiottito l’intero ecosistema del continente discosto lato tre, la-

sciandolo perfettamente deserto. Ora cammina sul mare e ne beve pure sorsi

copiosi. Mantenendo la velocità, tra un ciclo approderà sul continente media-

no lato tre.

La notizia della sua comparsa sul pianeta attiguo stucchevole cinque è stata

divulgata.

L’attributo di spaziale, aggiunto a scheletroderma nella nominazione, è dovuto

alla constatazione che non può essere aborigeno del pianeta attiguo stucche-

vole cinque, o l’avremmo scorto precedentemente, viste le sue dimensioni

immense. Al che, pare certo che vi sia venuto da un altrove spaziale, inoltre ad

andature ultraluce, o sarebbe stato individuato mentre viaggiava nel vuoto si-
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derale. L’ipotesi di una incubazione sotterranea sul pianeta attiguo stucche-

vole cinque, sfociata nella comparsa repentina, è stata subito scartata, man-

cando su detto pianeta la quantità macroscopica di nutrimento necessaria

all’incubazione medesima.

Perché è stata altresì scartata l’ipotesi che l’essere sia inorganico, in quanto,

dalle analisi accurate effettuate tramite il telescopio, risulta la presenza di re-

spirazione, riguardo alla quale va precisato che la fase espiratoria è caratteriz-

zata dall’emissione di gas altamente tossici, e di attività muscolare con conse-

guente calore corporeo variamente localizzato. In aggiunta, le stime sulla im-

pronta chimica delle sostanze che ne costituiscono il corpo, danno la presenza

preponderante di materia carnea.

Secondo la scienza nello sviluppo attuale, un tale organismo non può esistere.

La scienza nello sviluppo attuale è errata.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno tiepido.

Lo scheletroderma spaziale è approdato sul continente mediano lato tre e ha

ricominciato a nutrirsi di tutte le entità viventi locali. Potrebbe proseguire,

continente dopo continente, sino alla totale estinzione della vita terrestre sul

pianeta attiguo stucchevole cinque. Ci chiediamo, in quel caso, cosa farà do-

po. E’ stato indetto un congresso globale, onde analizzare la situazione che

inizia ad avere caratteristiche preoccupanti per noi, oltre che già tragiche per

la vita sul pianeta attiguo stucchevole cinque.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno tiepido due.

Lo scheletroderma spaziale ha reso deserto quasi l’intero continente mediano

lato tre. Le probabilità che andrà avanti, sino alla totale estinzione della vita

terrestre sul pianeta attiguo stucchevole cinque, aumentano a ogni ciclo. Il

congresso globale sta considerando gli sviluppi della catastrofe.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno tiepido tre.

Sul continente mediano lato tre del pianeta attiguo stucchevole cinque, la vita

è stata annientata dallo scheletroderma spaziale, che è in cammino sul mare

verso il continente mediano lato due. Di nuovo beve immani quantità d’acqua

durante il trasferimento; il livello marino generale sul pianeta attiguo stucche-

vole cinque cala, di volta in volta, sensibilmente.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-
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vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno tiepido quattro.

Lo scheletroderma spaziale è approdato sul continente mediano lato due e ha

iniziato a inghiottirne ogni forma vivente. Fino ad adesso non ha mai emesso

escrementi, nulla lascia dietro il suo cammino se non i gas tossici espirati.

Il congresso globale sta sviluppando una teoria sulla natura e il comporta-

mento dello scheletroderma spaziale. Non restano pressoché più dubbi sul

fatto che si sposti nel vuoto siderale, sebbene, essendo organico, ci si chieda

come possa riuscirci. I conseguenti pericoli per il nostro pianeta diventano

comunque chiari.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno tiepido cinque.

Pure il continente mediano lato due del pianeta attiguo stucchevole cinque è

ormai deserto e lo scheletroderma spaziale avanza verso il continente mediano

lato uno. Sul mare non perde la consuetudine di bere dosi fenomenali d’acqua.

Ha quasi esaurito tutta quella superficiale. Si stima che nel giro di cinque, ba-

sico cicli, non solo la vita terrestre ma pure la marina su quel mondo sarà

estinta. A quel punto è ragionevole credere che, ma ancora ignoriamo il modo,

lo scheletroderma spaziale si dirigerà verso il nostro pianeta. Ciò sulla base

del fatto che l’atmosfera qui è simile a quella del pianeta attiguo stucchevole

cinque, come è simile la fisiologia e la chimica delle rispettive forme di vita.

Il congresso globale sta progettando le contromisure. Ed esse non potranno

prescindere dall’annientamento dello scheletroderma spaziale. Altre vie sono

state accuratamente cercate ma non trovate. Occorre dunque ideare e costruite

immediatamente strumenti distruttivi, inoltre dalla potenza immane; si sta

aprendo un apposito cantiere, dove convergeranno tutte le persone del mondo

più capaci negli ambiti specifici; si scelgono tra loro grazie al congresso glo-

bale medesimo. Chiaramente, la distruzione dello scheletroderma spaziale sul

pianeta attiguo stucchevole cinque, prima che si muova verso noi, è impensa-

bile con le nostre tecnologie. Purtroppo, è stata anche subito chiara

l’impossibilità di generare forze sufficientemente grandi per annientarlo, sen-

za ricadute radioattive altrettanto grandi. Questo comporta una grave conse-

guenza: se lo scheletroderma spaziale, dopo aver viaggiato sino ai dintorni del

nostro pianeta a velocità quasi di certo molto superiori a quella della luce, non

rallentasse a distanza sufficiente da noi per consentirci di colpirlo in maniera

efficace, farlo poi sulla superficie causerebbe comunque la fine della vita lo-

cale in qualche rivoluzione.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno caldo.
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Il continente mediano lato uno del pianeta attiguo stucchevole cinque è stato

raggiunto dallo scheletroderma spaziale, che prosegue a nutrirsi di tutte le

forme di vita incontrate lungo il proprio tragitto. Sul detto continente, ne pre-

vediamo l’estinzione entro la fine di questo ciclo. Solo altri due ospitano an-

cora degli ecosistemi. Inoltre, ha quasi bevuto interamente i mari, e il forte

calo della pressione esercitata dall’acqua sulle faglie provoca un’esplosione

dell’attività vulcanica.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno caldo due.

Lo scheletroderma spaziale ha lasciato il continente mediano lato uno, ora un

ulteriore deserto, del pianeta attiguo stucchevole cinque, si è incamminato sul

mare bevendone ancora, poco o nulla ne resta, ed è arrivato sul continente di-

scosto uno lato quattro.

Ogni telescopio del mondo è puntato sul pianeta attiguo stucchevole cinque.

Masse di dati sullo scheletroderma spaziale pervengono ininterrottamente al

congresso globale, a cui oramai partecipa l’intera popolazione.

Ciò ha portato a una serie di constatazioni.

Si conferma che lo scheletroderma spaziale è un essere carneo. Non ha ancora

rilasciato alcun escremento ma la cosa, sebbene appaia anomala, non ne con-

traddice l’organicità.

Si conferma che lo scheletroderma spaziale respira i gas presenti

nell’atmosfera del pianeta attiguo stucchevole cinque, espirando una miscela

gassosa altamente tossica.

Si conferma che lo scheletroderma spaziale si nutre di tutti gli organismi del

pianeta attiguo stucchevole cinque.

Si conferma che lo scheletroderma spaziale non può essere aborigeno del pia-

neta attiguo stucchevole cinque.

Si conferma che lo scheletroderma spaziale debba vagare in qualche maniera,

da un pianeta popolato dalla vita nella varietà presente sul pianeta attiguo

stucchevole cinque, a un altro simile.

In aggiunta a ciò, è ormai praticamente certo pure il fatto che lo scheletroder-

ma spaziale, una volta approdato su un pianeta del tipo suddetto, si nutra, si

abbeveri ed espiri gas tossici, sino alla totale estinzione dell’ecosistema, poi si

sposti nuovamente su un pianeta compatibile con le proprie esigenze biologi-

che.

Siccome il pianeta del medesimo genere più vicino al pianeta attiguo stucche-

vole cinque siamo noi, occorre davvero attendersi la imminente venuta dello

scheletroderma spaziale.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno caldo tre.
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Il continente discosto uno lato quattro si appresta anch’esso a divenire un de-

serto, perché lo scheletroderma spaziale ha quasi completato la consueta deva-

stazione della superficie.

L’attività vulcanica raggiunge livelli parossistici. I gas che produce, uniti a

quelli emessi dallo scheletroderma spaziale, rendono ormai irrespirabile

l’atmosfera. Se l’essere si sposterà anche sul continente discosto due lato

quattro, facilmente non vi troverà che organismi privi di vita.

Il pianeta attiguo stucchevole cinque, o è diventato o lo diventerà a momenti

un mondo morto.

Attendiamo la partenza da lì dello scheletroderma spaziale nei prossimi cicli,

forse direttamente nel successivo.

Lo studio incessante dell’essere ha portato a nuove conclusioni.

Non è strutturato per sopravvivere nello spazio, neanche durante brevi periodi,

dunque passa senza inoltrarvisi da un mondo all’altro, attuando cioè una sorta

di teletrasporto cosmico. Questo ne spiega in forma definitiva la comparsa re-

pentina sul pianeta attiguo stucchevole cinque, ma comporta un altrettanto re-

pentino avvento sul nostro.

Gli strumenti distruttivi sono stati approntati vanamente; se lo scheletroderma

spaziale non si sposta attraverso il vuoto siderale, nulla potrà scongiurare una

estinzione generalizzata.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno caldo quattro.

Lo scheletroderma spaziale è sul continente discosto due lato quattro del pia-

neta attiguo stucchevole cinque, dove ha ingurgitato i resti degli ultimi organi-

smi terrestri. Ha pure bevuto interamente i mari. Quel mondo è stato steriliz-

zato. Ora lo scheletroderma spaziale sta fermo. Si preparerà a saltare verso di

noi percorrendo qualche forma di ultraspazio.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno caldo cinque.

Lo scheletroderma spaziale ha espulso una straordinaria quantità di deiezioni

liquide spumose. Esse ricoprono il pianeta attiguo stucchevole cinque, for-

mando un oceano globale che circonda l’essere. Le analisi rivelano la presen-

za massiccia di molecole prebiotiche. Ciò significa che nel nuovo mare potrà

riformarsi la vita. L’essere prima l’ha estinta e poi ha generato le condizioni

adatte alla sua rinascita.

Cronache della stazione astronomica: luogo ventoso, peculiare posizione li-

vello calante.

Fase oscura mordace intartarito cinque freddo tre dell’era grande media, data

asprigno torrido.
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Lo scheletroderma spaziale è qui; i cieli sopra il continente delle speculazioni

effimere si sono fratturati ed è venuto fuori dalla spaccatura, subito comin-

ciando a nutrirsi di ogni organismo là presente.

Il congresso globale ha deciso: tra la perenne, seppur lenta, sterilizzazione del

pianeta che si produrrebbe usando contro lo scheletroderma spaziale gli ordi-

gni, e la temporanea estinzione della vita indigena causata dall’essere, optia-

mo per la seconda alternativa.
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Per guardare nell’abisso, togliere gli occhiali

– Ops… Chiedo scusa. Non mi sono accorto. Non ho notato che stava

all’angolo della via, signore. –

– Per poco cadiamo in terra. Dovresti fare più attenzione a dove cammini. E,

soprattutto, non chiamarmi signore come fossi un estraneo. Ma non porti gli

occhiali? Ecco perché inciampi nelle persone e non mi hai riconosciuto. Se

passeggi così, rischi di farti investire da qualche carrozza. –

– Ah, sei tu? E sì, senza occhiali vedo tutto talmente sfuocato che oltre a non

distinguere i visi, mi ritrovo a urtare la gente. Purtroppo li ho persi. E sarebbe

stato meglio che non fosse accaduto. –

– Va bene, avrai perso un paio d’occhiali, ma non mi sembra un dramma. Al-

lora mettine uno diverso, invece di deambulare alla cieca. Lo possederai un

paio di ricambio. –

– Uno. Ma non sono ancora passato da casa a prenderli. Ho vissuto una espe-

rienza un po’ particolare, gli occhiali di ricambio hanno un’importanza secon-

daria, adesso. –

– Un’esperienza particolare in che senso? Ti è capitato qualche guaio? –

– Sì, penso, credo all’incirca di sì. Il fatto è che alla fine… alla fine ho deciso

d’andarci. Capisci? –

– Non lo so; cosa dovrei capire? Dove saresti… Cioè, mica, mica, ti riferisci

mica alla Zona? –

– Alla Zona… –

– Io… Immaginavo che l’avessi abbandonata questa stupida, questa idea stu-

pida e folle di visitarla. E’ un luogo troppo anomalo, troppo pericoloso, dia-

mine! Già da bambini si impara a stare lontani dalla Zona, già da bambini.

Inutile ribadirlo. –

– Apposta è superfluo recintarla, no? A chi accetta l’interdizione non occorro-

no barriere per starne fuori. E chi non la accetta, come me, le scavalcherebbe

comunque. –

– Chi non accetta di rimanere fuori dalla Zona si dimostra uno scervellato; ba-

sta. E’ normale provare curiosità verso l’Abisso e pure desiderare di vederlo.

Ma sempre si desiste, capendo quale grave minaccia potrebbe rappresentare.

Pensavo che pure i tuoi propositi di recarti là fossero fantasie. Pensavo che tu

restassi una persona sensata. –

– La curiosità. Troppo potente la mia. Cresceva e cresceva, fino a che non so-

no riuscito a sostenerla oltre. Io dovevo guardare con i miei occhi

quell’inaudito fenomeno che si narra sia l’Abisso. Si narra correttamente, cre-

dimi. –

– Quindi, dimenticando ogni ragionevolezza, ti sei introdotto nella Zona. E, al

suo interno, l’Abisso l’hai guardato davvero. –

– Malauguratamente, neanche allora mi sono fermato. –

– Non… Cosa significa? Non ti sei fermato? Nemmeno guardare l’Abisso sa-

rebbe stato sufficiente? Ti prego, non dirmi che hai fatto delle fesserie pure

peggiori. –
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– Già i primi visitatori avevano descritto il fenomeno; d’altronde, lo confer-

mavano i pochi che successivamente entrarono nella Zona e osservarono quel

foro che fluttua in mezzo alla piana brulla; esso è circondato da un’aura lumi-

nescente. –

– La barriera. Gli scagli contro le pietre e rimbalzano. Non hanno importanza

dimensioni o peso, con tanta forza le si lancia, con altrettanta tornano indietro.

Pare che l’Abisso sia protetto da uno scudo. In aggiunta, tutti gli animali che

vi arrivavano nei pressi deviano subito il cammino, passandovi distante.

Spaventati da quei segni sinistri, i primi visitatori non si spinsero oltre incon-

tro all’Abisso. Ma persino i pazzi che vi andarono in seguito non fecero di più.

Davanti all’insensatezza dell’oggetto, anche i meno sensati a un certo punto si

ritraggono. –

– Io no. –

– Ossia, tu, dei matti, tu saresti il peggiore? Lo stolto tra gli stolti? Sediamoci,

sediamoci sulla panchina, che mi stai narrando una storia pessima e mi trema-

no le gambe. –

– Sediamoci. Se aver attraversato l’aura significa essere ciò che sostieni, sì, lo

sono.–

– Hai attraversato l’aura della barriera! –

– Fammi proseguire il racconto, per piacere. Essa non ha effetto sui corpi len-

ti. Ma si tratta di una manifestazione complicata. In principio, ho provato io

stesso a gettare alcune pietre addosso all’alone fosforescente, che attornia il

foro dall’oscurità assoluta; in effetti tutte rivenivano indietro con la medesima

velocità impressa loro. Ed era palese che gli insetti volanti e gli uccelli muta-

vano davvero traiettoria per aggirare l’Abisso, compiendo larghe deviazioni

quando si trovavano a dirigersi dalla sua parte. Agivano senza dubbio di pro-

posito. La curiosità è giunta in me a un grado tale che mi ci sono dovuto avvi-

cinare.

Ad alcuni passi ho iniziato a percepire un formicolio sulla pelle. Quella sensa-

zione di profondo fastidio spiega da sé gli aggiramenti compiuti dagli animali.

Cresceva in intensità mentre la distanza diminuiva. Sino a diventare quasi

doloroso quando stavo per sfiorare la superficie della barriera. Ma non è ba-

stato a fermarmi. Ho allungato un braccio verso la cortina luminosa. Toccan-

dola, dava l’impressione di una membrana elastica. Spingendo con forza la

mano, e non badando al formicolio ora pungente, le dita sono passate oltre. Vi

ho affondato l’arto sino al gomito. –

– Quella cosa non è fatta per noi. Non dobbiamo intrometterci in simili prodi-

gi. I pericoli, proprio non hai pensato ai pericoli forse spaventosi? –

– Nessun pericolo. Sarebbe stato sufficiente fare un poco più d’attenzione…

Comunque, intanto ho ritratto il braccio che era sano. E, appunto, non capitava

nulla di terribile. Non capitava nulla del tutto. Perciò ho poggiato il viso con-

tro la pizzicante membrana e, alla maniera nella quale ci si immerge in acqua,

ho attraversato l’aura con la testa. –

– Per l’inferno! –

– Attorno al pozzo dell’Abisso non vedevo altro che luce bianca. I punzecchii

sulla pelle lì sparivano, allora sono entrato con l’intero corpo. Adesso fronteg-
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giavo la grossa sfera completamente nera. E attraeva come se il mio peso mi

ci spingesse dentro. Il foro era di fronte a me, eppure sembrava trovarsi sotto;

quindi, senza nulla che mi reggesse impedendomi di precipitare, stavo per ca-

dervi. Ma arrivai a fare un balzo indietro, uscendo pure dall’aura luminescen-

te. Solo che gli occhiali, loro erano finiti nell’Abisso. –

– Li ha inghiottiti… –

– Inghiottiti. Ed è quello il guaio. –

– Dunque, menti, hai mentito, avevo ragione io, le persone sensate non si in-

gannano: esistono realmente pericoli legati all’Abisso. –

– Nello slancio all’indietro per allontanarmi dal pozzo aereo, mi ero girato fi-

nendo poi a terra, l’ho detto, all’esterno dell’aura. Così sedevo nella polvere

dando le spalle all’Abisso. Ebbene, stavo fermo sul posto ma sentivo il formi-

colio aumentare nel modo in cui succedeva mentre mi ci avvicinavo. Voltan-

domi, ho notato che era viceversa l’Abisso a venirmi incontro. Cresceva… –

– Cresceva! –

– Quel fatto, devo ammettere che mi ha abbastanza spaventato; al che sono

corso via. Ma dopo un certo tempo l’ho riguardato e non dava l’idea di essere

cresciuto molto. Poi non so: allontanandomi dalla Zona è presto sparito dalla

visuale. –

– Quando, maledizione, quando accidenti è successo? Quando sono accadute

le cose che narri? –

– Torno ora dalla Zona. Per tale motivo non porto gli occhiali. –

– Cioè, il riverbero, quel riverbero… Il sole non c’entra, quindi. E no. No, no.

Adesso che osservo con attenzione, sorge dietro alle colline, sta sorgendo il

nero baratro di un abisso gigantesco. –
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L’albero fantastico e l’uomo di latta

– Abbiamo da poco firmato un contratto con una società tra le massime co-

struttrici di androidi al mondo. Ci hanno contattato per collaudare il prototipo

del loro ultimo prodotto. Un modello altamente innovativo. Dopo ti recherai al

loro laboratorio, dove te lo presenteranno. Partirete in missione domani. –

– Androidi collaudati da un’agenzia investigativa privata, capo? –

– Si, Nkosinathi; vogliono sottoporre questo nuovo modello a verifiche spe-

ciali, che difatti si svilupperanno durante una indagine. A quanto pare anche

assai rognosa. E noi abbiamo la reputazione di risolvere casi impossibili o

quasi. Ma, siccome agirete in un luogo gestito dalla comunità scientifica in-

ternazionale, per di più riservato, vi affiancherà un responsabile governativo.–

– Non sarò solo, capo? A parte il robot da collaudare, intendo.

– No verrai accompagnato da R. Lucius Klap. –

– Un, ulteriore robot? –

– Sostengono che nessuno meglio di un androide, sappia osservare le reazioni

di un umano che osserva un androide. –

– Allora, dottoressa, dove si trova questo prototipo? –

– Glielo presenteremo a breve, investigatore Nkosinathi Uti. –

– Mi hanno detto che si tratta di un modello speciale. –

– E non mentivano. Gli Umul 1 sono i primi robot semiorganici operativi della

storia. Il loro cervello non è un computer neurale, come quello positronico,

bensì una riproduzione precisa del nostro cervello, installata in un corpo mec-

canico. –

– Mi faccia capire, il suo robot avrebbe un cervello umano? –

– Non ne è stato informato? Comunque non un vero cervello umano, ovvia-

mente, bensì pressappoco un clone. Sono molto più economici da produrre dei

positronici. In pratica vengono coltivati. E la differenza principale rispetto ai

nostri si trova nel sistema limbico, che di norma sovrintende l’attività istinti-

va. E’ stato modificato in modo da non generare sentimenti. Ciò soprattutto

allo scopo d’evitare che la mente mal sopporti di stare rinchiusa dentro una

macchina. Semplificando un po’, fabbrichiamo delle entità pari a qualsiasi an-

droide, ma con l’elasticità mentale delle persone in carne e ossa. Gli Umul 1,

non sono altro che esseri umani corazzati, privi di sentimenti; dei superuomi-

ni. –

– Forse ho compreso il concetto. Però, dipende dai punti di vista. Cervelli pri-

vi del corpo, costituiscono superuomini, oppure mezzi uomini? –

– E il suo, di punto di vista, qual è, investigatore? –

– A me il corpo piace averlo integralmente. –

– Immagino che si riferisca in particolare all’apparato riproduttivo. –

– Anche; aiuta abbastanza a rendere la vita più piacevole, no? –

– Le rammento che come le dicevo, gli Umul 1 sono privi della parte istintiva

del cervello. Non hanno bisogni, dunque quell’apparato per loro risulterebbe

inutile. –
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– Pure i robot normali non possiedono istinti, tuttavia li fabbricano completi. –

– Essendo artificiali, si preferisce farne delle nostre copie perfette così da

aiutarci a interagire con loro. Cosa superflua per gli Umul; ribadisco, presso-

ché pari a noi nella parte che ci caratterizza come umani. –

– Per quanto parziale, un genere ce l’hanno lo stesso. Quello del prototipo sa-

rebbe maschile, ma ne esisteranno anche di femminili? –

– In realtà i cervelli sono neutri, quindi il genere è puramente fittizio; però sì,

costruiremo Umul 1 sia con sembianze maschili che femminili. –

– E il nome, a quale acronimo corrisponde? –

– Una volta tanto non si tratta di un acronimo: il nome viene da mie vecchie

letture sulla storia sumera. Mi pareva che in quell’idioma esistesse una parola

per indicare l’uomo che diventerà uomo. Controllai, ed effettivamente i sume-

ri usavano un termine del genere, ossia la contrazione di Lumulu: Lu, uomo,

Mu, diventare, Lu, uomo. Ora, non intendo darle lezioni di sumerico, ma , nel

caso non lo sapesse già, è una lingua agglutinante basata in larga misura su

monosillabi, spesso dai vari significati. Aggiungendo la parola Ul, una delle

varianti per il no, si ha Lu, Mu, Ul, Lu: Lumullu, l’uomo non uomo o che non

diverrà uomo; contraibile al medesimo modo di Lumulu nel termine di parten-

za Umul. Suona bene, e abbiamo denominato in tal maniera il modello. Forse

dipende dal fatto che, più o meno consciamente, siamo d’accordo con lei. –

– Uomo non uomo, cioè maschio non maschio o, in senso generale, umano

non umano? –

– Va inteso in senso generale; purtroppo, nella classificazione della specie noi

donne siamo uomini, no? –

– Buon giorno investigatore Nkosinathi Uti. Mi presento, io mi chiamo Otho

Umul. –

– Ah, eccola infine. Dunque sarebbe lei l’esaminato. –

– Io, investigatore. –

– Ma, allora, non ha omesso qualcosa nel nome, signor Otho? –

– Rispondo io, Otho. Ovviamente lui ha omesso la erre, ma non di sua inizia-

tiva. Dobbiamo capire se tra l’altro viene confuso con un uomo vero. Presen-

tandosi come robot, l’esperimento fallirebbe alla partenza. Per lei e per chiun-

que questo esemplare è unicamente Otho Umul. Inoltre, volendo esser precisi,

gli Umul 1 più che robot sarebbero cyborg. Ma abbiamo dovuto intraprendere

un processo d’omologazione appunto da androidi, perché negli ordinamenti

giuridici i cyborg vengono considerati persone potenziate da apparati elettro-

nici e meccanici; il fatto che gli Umul 1 abbiano un cervello pressoché umano

non basta a farli rientrare nella categoria. –

– Il robot, quello vero intendo, si fa aspettare. Dovremmo esserci già messi in

viaggio. L’aeroporto mica è tanto vicino. Da una macchina ci si attende per-

fetta puntualità; invece… Tu difatti hai rispettato diligentemente l’orario. In

effetti sei strano, amico. Più umano di qualsiasi automa, hai un cervello iden-

tico a noi, hai anche una vera pelle, ma a mio avviso ragioni completamente

da robot, nonostante ti conosca ancora poco. Poi, come fai a respirare e a nu-

trirti? –
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– Io respiro tramite apparecchiature specifiche, che ossigenano il mio sangue,

investigatore Uti. Per quanto riguarda le proteine che abbisognano alle struttu-

re carnee, le ottengo con procedimenti chimici e posso estrarle da qualsiasi

prodotto organico. Un condensatore superfitto copre, tra una ricarica e la se-

guente, i fabbisogni energetici del corpo; siano essi convogliati alla parte sin-

tetica che a quella non sintetica. –

– Otho, smetti di chiamarmi usando qualifica e cognome; basta il nome. E su-

periamo i cerimoniali; io ti do del tu, tu dammi del tu.

Con quel cervello simile al mio mi incuriosisci parecchio, devo ammetterlo.

Dunque, davvero non provi nulla? –

– Non avendo nervi, ignoro il dolore, sì. –

– Mi riferivo piuttosto ai sentimenti. –

– Fatico a capire cosa intendiate esattamente con tale termine, voi veri umani.

Secondo quanto mi è stato insegnato, sarebbero moti non razionali, istintivi.

Allora non ne posseggo; tranne uno, quello d’ubbidire. –

– In tal caso, temo basti a far sì che, nello scambio, tu ci abbia perso. –

– Buongiorno investigatore Uti, buongiorno signor Umul. L’agente governati-

vo R. Lucius Klap sono io, non mi avete visto arrivare. –

– Il ritardatario. Non è da robot far attendere la gente. –

– Vero. Chiedo scusa a entrambi. –

– Scherzavo; non occorre affatto scusarsi. Ma usi per lui l’appellativo di si-

gnore, mentre dovresti saperlo che è una specie di robot. –

– Nell’ambito dell’esperimento mi hanno chiesto d’omettere la erre, e mi ade-

guo. –

– E io non ho nulla in contrario. Ma, come gli ho appena spiegato, robot, cy-

borg o umani, chiamiamoci solo per nome e diamoci del tu. Fare certe distin-

zioni suona sinistro. Su quella china dovreste riferirvi a me usando ragazzo. E

chi ci ha provato se ne è sempre pentito, credetemi. –

– Allora Lucius, in cosa consisterebbe precisamente questa strana indagine

connessa al collaudo di Otho? All’agenzia non mi hanno fornito informazioni

precise. Sostenevano che avrei scoperto tutto a suo tempo.

Conosco in pratica unicamente la destinazione, cioè la base scientifica sui

Carpazi, nei pressi della città di Leopoli, edificata decine d’anni orsono uffi-

cialmente quale centro di ricerca avanzata sulla materia oscura. Che bisogno

avranno di investigatori in un posto simile? –

– Nemmeno a me è stato comunicato un granché, Nkosinathi. Già sai che la

base è sottoposta al massimo grado di riservatezza. Ultimamente vi sarebbe

accaduto un evento forse tragico, ma a causa proprio della riservatezza con-

nessa al luogo, i particolari ci verranno forniti solo una volta che ci troveremo

là.

Quello che m’hanno detto oltre a ciò, è che fino ad ora gli agenti mandati a

indagare non si sono raccapezzati, nonostante l’impiego anche di unità roboti-

che come me. Allora sperano che lui, grazie alla sua mente umana non con-

venzionale, possa dare un qualche apporto nuovo alle indagini. Perciò il col-

laudo di Otho coincide con l’indagine medesima: il governo si impegna ad
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agevolare l’omologazione dei primi cyborg extraumani, che siete voi Umul 1,

in cambio della tua collaborazione. –

– Avevo immaginato qualcosa del genere. E tu, Otho, dunque sei il protagoni-

sta della vicenda pure per quanto riguarda l’inchiesta, ma ancora non ci hai

detto quello che ne sai. Hai forse elementi meno vaghi? –

– No, Nkosinathi. E non conoscere nel dettaglio il mio compito, causa un

certo disturbo in me, se così lo si può definire. Comunque, chiamano il nostro

volo. Sarà meglio incamminarci. –

– Lucius, al telefono parlavi con la base scientifica?–

– Esatto, Nkosinathi. Dicono che verranno a prenderci domattina alle nove.

Abbiamo delle stanze prenotate presso un albergo in città. Ci attende un taxi.

Per stasera siamo fuori servizio. –

– Giunti all’albergo, chiedo pertanto il permesso di disattivarmi sino al mo-

mento della partenza verso la base scientifica. –

– Perché vuoi disattivarti? Non trovi, Otho, che sia costruttivo ragguagliarsi

già in città? Magari circola qualche storia su eventi anomali nella base scienti-

fica. –

– Lucius, ritengo superfluo cercare simili storie tra gli abitanti di Leopoli che

potremo incontrare in queste poche ore dalla partenza verso la base. Ma, se-

condo me, è superfluo soprattutto impiegare del tempo a inseguire informa-

zioni che ci verranno fornite domani stesso. –

– Ognuno agisca nel modo che preferisce. In albergo ci daremo… Io mi darò

intanto una rinfrescata. Tu Lucius porrai le domande che vuoi a chi vuoi e Ot-

ho si disattiverà come ha chiesto, sebbene non ce ne fosse bisogno. Infatti per

quel che mi riguarda, amici, siete persone libere. –

– Ieri sera mi ha fatto piacere che tu sia sceso con me al bar dell’albergo. Non

amo bere da solo. Cioè, tu ovviamente non bevevi nulla, ma mi tenevi ugual-

mente compagnia. E sarei rimasto volentieri ancora un po’, però mi era venuto

troppo sonno. Problema che non ti affligge. –

– E non avendo nient’altro da fare, mi sono messo a chiacchierare con la ca-

meriera. M’ha dato alcune notizie. –

– Manca poco alle nove, a momenti arriverà la navetta per condurci alla base.

Là finalmente dovranno fornirci tutti i chiarimenti. Comunque, avere delle

fonti esterne non guasta mai; la cameriera che ti avrebbe detto? –

– Appariva piuttosto attratta da me, diciamo che l’ho più o meno sedotta e mi

ha confidato varie cose, tra cui quel poco che sa sulla base scientifica. –

– Ti pavoneggi, Lucius? –

– Affatto. La ragazza sostiene che riguardo alla base circolino da sempre delle

voci. –

– E cosa riportano queste voci? –

– Sarebbe una faccenda di alieni, Nkosinathi. –

– Gli alieni. Allora il nulla, caro Lucius. Temo che non esista al mondo un

solo luogo vagamente misterioso, su cui non circolino voci inerenti gli alieni.

Ogni volta che simili congetture si diffondono, tendono a riprodursi; si nutro-
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no di se stesse. E generano un insuperabile rumore di fondo. –

– In aereo, ho sentito due passeggeri interloquire su tali presunte presenze

aliene in un impianto governativo nel circondario di Leopoli.  Ho capito che si

erano formate delle leggende attorno alla base scientifica, e ci avrebbero im-

pedito di ottenere dati affidabili durante il breve soggiorno in città; persino nel

caso avessero un fondamento. Quindi  ho preferito la temporanea disattivazio-

ne. –

– Potevi parlarcene prima, non credi, Otho? –

– Non avrei aggiunto nulla quello che già sapevamo. –

– Era comunque un indizio in più –

– Non mi pare un indizio rilevante, Nkosinathi. Non mi pare, anzi, un indizio

del tutto. –

– Questione di punti di vista. Lucius mica è stato altrettanto reticente a condi-

videre le informazioni. –

– Salve dottore. L’autista ci ha detto di rivolgerci al direttore della base e ci ha

indirizzati in questo ufficio. Dunque il direttore sarebbe lei? –

– Esatto. Mentre immagino che lei sia l’investigatore Nkosinathi Uti. –

– Immagina bene, direttore. –

– Secondo la scheda fornitemi sulla vostra squadra, v’accompagna anche un

robot umanoide, ma non so distinguerlo tra gli altri due. Non saprei distin-

guerlo da qualsiasi essere umano, infatti. –

– Piacere di conoscerla, direttore. Sono io il robot: agente governativo R. Lu-

cius Klap. E questi è il signor Otho Umul, assistente dell’investigatore Uti. –

– Il piacere è  mio. L’investigatore Uti e il suo assistente umano gradiscono da

bere? –

– Direttore, mettiamo da parte i convenevoli. Ci può spiegare finalmente che è

successo di preciso qui? Non hanno voluto fornirci alcun particolare, compre-

so a Lucius. Preferiscono che siate voi della base a ragguagliarci. –

– Intanto, saprete almeno cosa facciamo ufficialmente; ebbene, dimenticate-

velo, non ha alcuna importanza. Nel sito compiamo un’attività segreta, che poi

è la sola; dunque lì s’è prodotto l’incidente di cui vi occuperete. Però, voi

umani, v’avranno fatto firmare un impegno tassativo al silenzio su quanto

scoprirete da noi. –

– Lavorando coi governativi è la prassi. Adesso non ci svelerà mica che prati-

cate autopsie su alieni deceduti durante un naufragio spaziale? –

– Non sia sarcastico, investigatore Uti; si tratta di faccende serie, inaudite ma

serie. Alla radice di tutto c’è l’albero Pipal. Lo chiamiamo albero ma non è un

albero, nessuno sa che sia. Comunque sembra in qualche modo una pianta ed

è assai speciale, da cui il soprannome. Ma presto lo vedrete, inutile tentare di

descriverlo. –

– Direttore, ci sta dicendo che nella base c’è realmente un’entità aliena? –

– Ignoriamo se l’albero sia alieno nel senso di extraterrestre, ma di sicuro va

molto al di là delle nostre conoscenze, agente R. Klap. Lo individuò un pasto-

re del posto quasi mezzo secolo fa. La base gli è stata costruita accanto.

Può assumere fogge straordinarie, ma si limita a questo; da allora sino ad oggi



156

non si erano avuti infortuni. Poi, due mesi fa, uno dei ricercatori è svanito vi-

cino a esso. E la situazione della base è cambiata. Ci hanno fatto già visita di-

versi gruppi di investigatori governativi, anche in quel caso accompagnati so-

vente da robot. Ma hanno indagato invano. Sono stati incapaci di fornire una

spiegazione per la scomparsa, diversa dall’omicidio. Di cui però non solo

mancano le prove, ma vi sono evidenze casomai del contrario. –

– Un omicidio? –

– Ovviamente è lecito sospettarlo, investigatore Uti, ma avrete accesso alle

registrazioni e, visionandole, vi convincerete pure voi che il dottore s’è pro-

prio volatilizzato.

Se siete d’accordo, ci recheremo subito a vedere l’albero. V’aiuterà a capirne

meglio la natura. Sebbene resti la gran parte del tempo immobile e

dall’incidente si sia inoltre rimpicciolito al massimo. In quello stato, la diffe-

renza con i momenti di maggiore estensione diventa macroscopica.

Si trova dietro la collina che scorgete dalla finestra. Una breve passeggiata e

giungeremo sul posto. E, al ritorno, passeremo nell’ala degli alloggi. Ve ne

abbiamo approntato solo due; sono contati ed è preferibile ottimizzarne l’uso.

Uno di voi non necessita di riposo, allora abbiamo pensato che sarebbe stato

inutile scomodare oltre il necessario il personale, onde fornirgliene uno. Non

la prenda per una scortesia R. Klap. –

– Mi parcheggerò in un angolo di quello del signor Otho, non si preoccupi di-

rettore. –

– Ottimo. Andiamo dunque, investigatore Uti? –

– D’accordo. Ma non comando nessuno; deve chiedere pure a Otho e Lucius,

o R. Lucius, se preferisce essere formale.–

– Signor Umul, agente Klap, per voi va bene andare subito dall’albero? –

– Da buon robot, io vi seguo. –

– Signor Umul, vorrebbe rispondermi anche lei? –

– Mi scusi, ero soprappensiero; rispondere a cosa? –

– Proponevo d’andare dall’albero adesso; le dispiace l’idea? –

– Affatto, direttore. –

– Dunque venite con me. Di qua. Non gli abbiamo innalzato strutture attorno;

può raggiungere dimensioni ragguardevoli e richiederebbe un fabbricato

enorme, troppo appariscente. Le voci popolari a proposito della base si ingi-

gantirebbero. Mentre non ci interessa celarlo ad esempio ai satelliti spia, sic-

come tutti i governi sanno della sua esistenza. E l’area sopra la base è inter-

detta ai voli civili.

Poi, ve l’ho anticipato, l’albero mantiene una forma anonima la gran parte del

tempo. I paraggi sono ben poco frequentati; oltre qualche curioso facile da ge-

stire, non vi circolano che rari pastori e nemmeno loro costituiscono un pro-

blema. Quando l’albero dà i primi segni di mutamento, mandiamo delle guar-

die interne a pattugliare il perimetro. Fanno in modo che nessuno si avvicini

abbastanza da vederlo animarsi. Non è un compito troppo difficile, è incassato

in una profonda conca naturale. Infatti ne siete testimoni, dalla base non lo si

scorge; e non è distante da esso. Subito nei paraggi abbiamo una cabina di

controllo apposta. Un collega della vittima si trovava là, quando è avvenuta la
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sparizione. –

– Una persona ha assistito, direttore? –

– Sì investigatore Uti, ed è stato interrogato da tutti coloro che vi hanno pre-

ceduto nelle indagini; non fornendo però elementi diversi da quelli che si rica-

vano dall’esame dei filmati. Comunque lo tratteniamo alla base e sarà pure a

vostra disposizione. –

– Lo trattenete? Quindi un indiziato c’è. –

– No, agente R. Klap. Gli domandiamo unicamente di collaborare agli accer-

tamenti ancora per un po’. Le immagini lo scagionano completamente. Lui, lo

ripeto, stava dentro la cabina di sorveglianza dell’albero mentre il collega, che

ne era uscito poco prima per andare sotto il tronco, svaniva. Leggeva un libro

e l’albero si è messo in movimento solo con l’altro uomo vicino; si trasforma-

va come ha fatto tante volte, anche se in questo caso prendendo una foggia

nuova. Quando è suonato l’allarme e s’è accorto di tali movimenti, la spari-

zione era già avvenuta. –

– I filmati non presentano segni di manomissione? –

– Li hanno analizzati con cura estrema, investigatore Uti: risultano perfetta-

mente integri. La sparizione avviene in maniera repentina, tra due fotogram-

mi; in uno il dottore c’è ancora , nell’altro non più.

Passeggiata quasi conclusa, signori; ora laggiù l’albero Pipal è visibile. –

– Quello? Gli siamo ancora abbastanza distanti, però non noto aspetti straor-

dinari. Cioè, somiglia meno a un vero albero che a una scultura astratta, ma

tutto qui. E’ pure minuto.–

– Ribadisco che la sua eccezionalità è circoscritta ai momenti in cui si attiva,

R. Klap.

Una  delle fogge inaudite la vedrete nei filmati, ed era inedita e persino più

straordinaria del solito. Ma per darvene intanto l’idea sommaria, ve ne descri-

vo un’altra fra le svariate.

Il fusto cresce sino all’altezza d’una quercia e comincia a diramarsi, in modo

convulso, formando una specie di chioma, molto estesa orizzontalmente. So-

pra, i rami decrescono sino a ridursi a due che si allargano di nuovo orizzon-

talmente, muovendosi in maniera sinuosa, e al loro apice nascono triangoli

cristallini. Ancora al si sopra si sviluppa un meandro di fibre vorticanti, e alla

cima ricompongono il tronco come nella base.

Quarantotto anni fa un pastore che portava le sue pecore al pascolo sempre su

questa montagna, si è imbattuto nell’albero dispiegato e con il tronco in mo-

vimento. Siccome prima non lo aveva mai visto, nessuno l’aveva mai visto, e,

ripeto, il pastore bazzicava sempre in questo territorio, è probabile che

l’albero sia comparso proprio allora. L’uomo, parecchio turbato dalla scoper-

ta, scese in città recandosi subito alla polizia. Non volevano credergli, ma una

pattuglia venne comunque inviata. Per fortuna dell’uomo, gli agenti arrivaro-

no dall’albero mentre era sempre attivo, e si ricredettero subito. Di lì a poco

intervenne il ministero, accorsero gli scienziati, si edificò la base e si avviaro-

no gli esperimenti.

Mezzo secolo di esperimenti sterili. Questo oggetto è per giunta composto da

materiale sconosciuto. –



158

– Otho, ti sei imbambolato? Fissi l’albero in una maniera… –

– Non so Nkosinathi, sento che c’è in esso qualcosa di incompleto. –

– Ho terminato i colloqui, Nkosinathi. E tu e Otho? –

– Io pure, ma da solo. –

– Mi aveva detto che era indeciso se accompagnarti o rimanere nell’alloggio.

Dunque ha preferito starsene là. –

– E’ libero d’agire a suo piacimento, lo sai Lucius. –

– L’hai notato tu stesso, da che siamo nella base è diventato strano: comple-

tamente distratto, anche più apatico del solito. Quando gli ho chiesto come

pensava di muoversi per l’indagine, la risposta è stata appunto vaga. E inten-

deva soprattutto riflettere sulla faccenda dell’albero. –

– Forse non ha torto. Pure i tuoi colloqui sono stati infruttuosi, giusto? –

– Giusto, Nkosinathi, durante la sparizione non si sono accorti d’alcunché. A

eccezione, è chiaro, della fugace attività  manifestata dall’albero. –

– Vale lo stesso per le persone che ho sentito io. Penso sia il momento di esa-

minare i filmati, sebbene pure da quelli non ricaveremo niente, ne sono sicuro.

Qui hanno investigato già in troppi e con un solo risultato: sempre il nulla. Il

tale è sparito nel nulla; nessuno l’ha visto accadere, nemmeno il collega che

sorvegliava l’albero insieme a lui. E quello non smetteva di ripetermi che sa

unicamente quanto mostrano le immagini, al pari di chiunque altro nella base;

cioè una persona svanire in un istante. –

– Pare che l’albero in qualche modo c’entri, tuttavia si direbbe davvero un

percorso senza sbocchi. Troverei assai strano se scoprissimo di più oltre al

fatto che l’uomo stava là sotto quando è svanito; che i movimenti dell’oggetto

o essere si sono concentrati nel breve periodo in cui gli è rimasto davanti,

prima di svanire; che l’albero detto Pipal è sufficientemente anomalo per giu-

stificare qualsiasi evento straordinario, vagamente collegabile a esso.  –

– Lucius, di sicuro rammenti che Otho là fuori, presso l’albero, pronunciò una

frase: gli sembrava incompleto. Sul momento non vi ho dato importanza, e

neanche tu, se hai lasciato in sospeso la questione, però, magari sbagliavamo.

Andiamo dunque a visionare il filmato, però dopo sarà bene domandargli cosa

intendesse. –

– Come ovvio, le immagini non forniscono elementi per capire che sia avve-

nuto in concreto. Mostrano una pura magia. Unica, consueta, evidenza, la

concomitanza tra i movimenti dell’albero e la sparizione. Ma esiste un nesso

verificabile? No. Infatti, sommando i rendiconti delle squadre investigative

avvicendatesi nella base per studiare il caso, inclusa la nostra, il risultato è ze-

ro. –

– Nkosinathi, lo chiamiamo ora Otho per chiedergli della sensazione che ha

provato presso l’albero? –

– Sì, Lucius, me ne occupo immediatamente. Gli dico di venire qui nella sala

riunioni. Adesso abbiamo proprio bisogno di parlare con lui. In definitiva è

l’ultimo passo prima di chiudere l’indagine. Gli dico di venire qui, quando ri-

sponderà. E finalmente ci facciamo spiegare cosa avrebbe sentito là precisa-
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mente. Sempre meglio una sensazione del buio in cui brancoliamo. Quando

risponderà, o se risponderà; sta tardando un po’ troppo… Dormirà? Cioè, for-

se dormire non è un termine del tutto adatto. Comunque no, non risponde. O si

è disattivato o non so. Andiamo a controllare. –

– Per l’inferno! Cosa accade all’albero? Ecco perché Otho non era nel suo al-

loggio! –

– Direttore, abbiamo sentito dagli altoparlanti che ci pregava di venire qui e

siamo corsi. Il signor Umul è in pericolo là sotto? Sembra in uno stato di ca-

talessi. –

– Non so risponderle, agente Klap. L’albero non si era mai agitato tanto. –

– Andiamo a tirarlo via, Lucius! –

– Corriamo. –

– Ma fate attenzione! –

– Che diamine di mostro è questo? L’albero è diventato enorme. Ha tentacoli

ovunque! Se ci colpisce con uno di quelli siamo spacciati! Perché mai Otho si

sarà messo là in mezzo. Ma… guardalo Lucius! Torna in sé! –

– Fermi! Non avvicinatevi! Unicamente io sono al sicuro qui. Fermi vi dico!

Ascoltate. Ascoltatemi! Sì, fermatevi là.

L’essere sta comunicando. E lo fa a suo modo. Non credo che percepisca tutti,

forse adesso me solo, allora i suoi movimenti possono diventare pericolosi per

gli altri, per voi.

Quello dell’albero è un linguaggio, è un tentativo di mettersi in contatto, il

tentativo di una forma assolutamente aliena.–

– E ciò, come fa a saperlo Umul? –

– Lo so dalle parole dell’albero. –

– Lei, mi vuol far credere, che l’albero le parla? –

– Non farle credere, direttore, informarla. –

– E cosa ti starebbe dicendo, Otho? Continua ad agitarsi in maniera paurosa! –

– Niente di traducibile, Lucius, a parte il fatto che desidera portarmi via. –

– Portarti via? Portarti dove? Da dove viene questo essere? –

– Non sono le informazioni che mi fornisce. Non esistono termini che possano

descriverne i procedimenti sintattici. Nkosinathi, la sua non è nemmeno una

lingua. –

– In quale modo si esprime dunque? Ce lo dica, signor Otho, dobbiamo sa-

perlo! –

– Ermeticamente. –

– Ma, allora, tu come lo capisci? –

– Per la verità, in concreto, non lo capisco, Lucius. Io... Interessante... io non

ho parole. Forse la scelta dell’albero di rivolgersi a me, ha a che fare con la

mia condizione umana e non umana al contempo. –

– Un momento… Condizione umana e non umana? Lei Otho, lui, signori, lui

non sarebbe completamente umano? –

– Non è un umano come voi né un robot come me, direttore, ma il prototipo

d’una nuova tipologia di cyborg. Avevamo l’ordine di mantenerlo segreto. –

– Un cyborg? Però i cyborg sono comunque esseri umani. –
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– Non noi Umul 1. –

– E cosa ha dunque lei di tanto speciale da permetterle d’entrare in comunica-

zione con l’albero? –

– Un cervello senza istinti, un cervello dai processi mentali limpidi. Potrebbe

essere questa la peculiarità che mi rende compatibile con la mente dell’albe-

ro. –

– Anche il mio cervello è senza istinti, Otho; perché a me l’albero non parla?–

– Tu sei un prodotto umano, la tua mente, per quanto interamente sintetica,

nasce da algoritmi e schemi ideati da persone. Ciò rende i robot non del tutto

estranei alle incongruenze degli animali. Mentre la mia forma mentale è totale

razionalità. –

– Ma fece sparire pur sempre un essere umano. E, prima, interagì anche con

lui? –

– Lo ignoro, Lucius. Ignoro persino se quanto accadde a quella persona ha dei

legami con quanto sta accadendo adesso a me. –

– L’albero non costituisce un nesso? A me pare di sì. Poi, quando lo vedemmo

la prima volta, dicesti, parole letterali registrate nella mia memoria: “sento che

c’è in esso qualcosa di incompleto”. Che significa, dunque? –

– Era una sensazione; non ho dimestichezza con le sensazioni. Proprio niente

io so dell’albero. Tranne che mi chiama. –

– Investigatore, agente, guardate in su, l’albero è fermo! –

– Nkosinathi chiedo il permesso di disattivarmi. –

– Disattivarti! Otho, adesso? E perché l’albero ha cessato di muoversi? –

– Io non ho risposte… Non è come… E’ giunto il momento. Devo andare.

Devo disattivarmi. Ma ho bisogno del permesso. Dammi il permesso Nkosi-

nathi! –

– Manifesta un’improvvisa tensione nervosa estrema. Sembra in crisi acuta di

direttiva. Penso che dovrai dargli il permesso che chiede, o potrebbe persino

impazzire.

– E’ sottoposto addirittura alle priorità di direttiva? –

– Certo, Nkosinathi, non diversamente da tutti noi robot. –

– O mi disattivo o o mi disattivo o o mi disattivo o o mi disattivo o. –

– Presto, accontentalo! Impazzisce davvero! –

– L’albero… E’ diventato un’ombra… Si dissolve. Permesso, Otho, permesso

accordato. –

– Grazie, amico. –

– Mio Dio… L’albero vibra, vibrava, tanto da mettersi ad assorbire la luce. E

il cyborg: sparito. Pure lui. E davanti ai nostri occhi…

Signori, qui è successo qualcosa di inaudito. Senz’altro di inaudito. Siete arri-

vati per risolvere un grosso mistero, ne lasciate uno sconvolgente. –

– Collaudo non effettuato. Peggio, perdita del prototipo, che poi era in realtà

una persona, una persona cara. E siamo sul volo di ritorno, ma possiamo ben

dire di saperne persino meno che all’andata. Un fallimento completo Lucius. –

– In effetti, Nkosinathi, gli avvenimenti sono stati inconcepibili oltre ogni li-

mite. Nessuno capirà mai cosa è successo veramente, credo. E credo pure che
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sia inutile per gli scienziati studiare quel piccolo, inamovibile grano, materia-

lizzatosi al posto dell’albero; anche se composto da una sostanza definita im-

possibile dai ricercatori della base. –

– Non arrivavano a capacitarsi che fosse là, o semplicemente che esistesse.

Per quanto mi riguarda, se un mistero non dà segni di poter essere risolto, per-

de ogni interesse e passo oltre. E’ stata un’esperienza folle e tale rimarrà nei

miei ricordi.

Ma, soprattutto, non mi si chieda mai più di testare un essere senziente. –
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Luride, fetenti, schifose rovine

– Ignobile distesa maledetta di ruderi calcinati! Un immondezzaio rivoltante!

E voi, scimmie cenciose, ve lo sognate di ricevere qualcosa da me. Feccia che

occupa tutto il tempo a mendicare avanzi fetenti, senza soddisfare manco una

frazione dell’immensa sua fame. Via! Statemi lontano, ignobili bestie! Non mi

toccare, cane! Io ti spacco il muso! Quelle mani sozze, io te le spezzo, dito

dopo dito! –

– Sì, sì, va bene. Però adesso lascialo. Anche se lo abbatti a bastonate, non

cambia un bel niente. –

– E sia, t’accontento. Vattene, vattene dunque, aborto d’uomo. Sei fortunato.

Gli do ascolto e ti risparmio. Ma allontanati da me, allontanatevi tutti! Tanto,

la morte già vi rode i corpi da scheletri. –

– Se è per questo, rode anche noi altri, amico mio. Nell’intero mondo, proprio

nulla di sano sopravvive. E questa città, poi, è davvero diventata un letamaio.–

– Oh, sì, il peggio del peggio. Perché era maestosa, e vederla ridotta così fa

capire quanto enorme sia stato il degrado. Da gemma splendente a chiavica

immonda. Allora, gli abitanti che la infestano si vanno mutando in blatte uma-

ne. Ma dimmi, dimmi se si può vivere in quel modo. E, perdio, subito un altro

accattone mangia sterco tra i piedi! –

– Come penseresti d’evitarli? Costituiscono quasi la totalità degli scampati o

no? –

– E il resto è composto da profittatori e assassini tipo noi due, giusto? –

– Quelli come noi in cima, i miserabili al fondo. Almeno ciò non è mutato.

Solo che le distanze tra i ceti si sono quasi annullate. E i minorati che prima

stavano nel mezzo, ingrossano l’esercito degli ultimi. –

– I minorati; piuttosto che usare il cervello si facevano ammazzare, quelli.

Non per nulla morivano a frotte. Fossero crepati tutti! Perciò odio tanto i

mendicanti. –

– Istigarli alla paura era incredibilmente facile. Allora ne provavano sempre e

verso tutto. Si mettevano paura persino tra loro. Aveva funzionato per

un’epoca talmente lunga, che sembrava la soluzione eterna. Invece erano di-

ventati troppi, hanno portato il gioco oltre i limiti del sostenibile ed è finita, è

andato tutto in malora. –

– Tutto in malora, tutto in malora. Macerie e scarti umani, scarti umani e ma-

cerie. Io non ne posso più di costeggiare macerie e scarti umani. Non ne posso

più in generale. E non c’è modo d’uscirne. Un infame mondo pattumiera. Se

per lo meno arrivassimo a liberare le vie dai detriti, si riuscirebbe nuovamente

a spostarsi in parte coi mezzi, invece di immergersi sino al collo dentro sto

lerciume, camminandoci nel mezzo; io e te, pure carichi come muli. –

– Liberare le vie? E chi lo farebbe? Loro? Noi? Nessuno si sognerebbe di

buttare il tempo in un’impresa fallimentare del genere. –

– Eccone un altro che viene fuori dal buco a questuare! Straccione

dell’inferno! Ma ti ci rimando subito, sai? Ecco come vi pago, animali! –

– Che combini adesso? Gli hai sfondato il cranio, bravo. Poi guarda, guarda il
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risultato: sangue spruzzato ovunque. Mi ha pure macchiato una manica! Im-

becille. –

– Scusa, d’accordo, scusami. Ma se lo meritava. E la tua giacca non mi pare

abbastanza pulita per temere un po’ di sangue qua e là. –

– Siamo arrivati. Si intravede la torre. –

– Chiamare torre quel moncherino, fa ridere. Quanto era alta? Era tra le mag-

giori o la maggiore sull’intera Terra. –

– Oltrepassava il chilometro e mezzo. Ma l’aveva superata un grattacielo in

Asia, credo. –

– L’Asia; rammenti, la grande Asia? Là le cose sono degenerate proprio al

massimo. L’ecatombe completa di quei nani gialli. Almeno si sono tolti da

mezzo, i bastardi. –

– Si sbranavano a vicenda, con la ferocia perfetta che stiamo per raggiungere

noi stessi. Perché la pietà è esaurita in ogni sua forma. Non rimane alcuna

umana pietà per nessuno. E l’annientamento completo s’approssima inesora-

bile. L’annientamento. –

– Ehi! Diavolo! Tu… Tu… Perdio, una… fucilata… in pancia? La mia pan-

cia. Le budella… maciullate… Eravamo… soci… dicevi… –

– Non mi occorre oltre aiuto per trasportare i sacchi. E non spartirò certo.

Nessuna pietà, amico, resta questa l’unica regola a guidarci tutti. –
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Ragno nero

– Il ragno sta là sul muro pure adesso, signora. Comunica sempre solo con me,

dice, giacché resto io l’unica a vederlo e l’unica a sentirlo.

Brutta bestia, nera quanto l’inferno. Perché sì, l’inferno è nero, signora, è nero

come la notte, il nero assoluto del nulla; difatti l’inferno è precisamente il

nulla, è il nulla completo. Ne parlo con cognizione, essendoci stata. Mi ci ha

portata in visita il ragno, malgrado fossi viva. Mentre si va all’inferno da

morti, chiunque lo sa. Ciò significa che i morti non vanno da nessuna parte. A

meno che non vaghino in forma di ombre per sempre. Sono le due alternative.

E la scelta tra una e l’altra spetta a ognuno di noi. Ma abbiamo una unica oc-

casione per farla. Io ho scelto l’inferno. Ci sarei rimasta volentieri già durante

la visita col ragno. Visita in cui nulla percepii, è ovvio, considerando che mi

trovavo nel nulla. Ma m’ha riportata indietro. Da allora attendo. Allo stesso

tempo, da allora il ragno sta là sul muro, immobile. Nessuno oltre me lo scor-

ge. Per lei, signora, al pari che per chiunque, la parete è immacolata. Tutti

ignorano la presenza del ragno, allora lui s’arrabbia molto, ride losco, assai

minaccioso.

Mai si sposta da là, il ragno nero. Ha teso qualche ragnatela sinistra intorno al

mondo intero, per agire attraverso essa. Però quella, nemmeno io la scorgo. Se

vedo lui, di lui non vedo altro. E lo indico usando il lui, mentre magari invece

è femmina, chissà. Potrei capirlo almeno dalla sua voce, che sia maschio o

femmina, ma non ci riesco; mancanza mia. –

– Ma ora, tace o parla? –

– Parla, parla. Il ragno parla sempre troppo. –

– Che va raccontando? –

– Dice stupidaggini, dice banalità, e dice che lei morirà domani. –

– Oh! Pessima cosa! Devo preoccuparmi? –

– Non ama sbagliarsi, allora non sbaglia. –

– E… ne ha la prova? Una prova reale, concreta, intendo. –

– Nessuna prova. Io sola lo vedo, io sola gli parlo, in tale situazione diventa

complicato fornire le prove che pronostica il vero. –

– Complicato, certo. Però, non so… Le voci, lei, cioè, il ragno, sue premoni-

zioni a quanto pare giuste, vi sarebbero state. Tuttavia, non profezie così terri-

bili. Poi, le voci… Vacci a credere alle voci. Ha mai comunicato a qualche

persona la previsione della sua morte, come ha fatto con me? –

– Sì, ma raramente. –

– E quelli non ne hanno discorso in giro? Io ad esempio ignoravo che lei, anzi

il ragno, predicesse sciagure. –

– Non lo so, è rimasto loro poco tempo per raccontare alla gente del ragno,

ammesso che ne avessero voglia. –

– Poco tempo dato che… sono morti? –

– Soddisfacendo la previsione del ragno. –

– Mi spaventa. E… sono morti… lontano da lei, spero. –

– Ossia, signora, crede, sta insinuando che, sarei stata io a uccidere gli sventu-
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rati? Se esistessero collegamenti tra i decessi e me, la polizia mi avrebbe arre-

stata. No, signora, stia tranquilla, io non mi allontano spesso da casa, e nelle

circostanze sbrigo le mie faccende e niente più. I morituri erano passati a vi-

sitarmi non diversamente da lei, il ragno m’ha informata della loro imminente

dipartita, a mia volta li ho informati io. E basta. Non ho ucciso, ne’ uccido

nessuno. –

– Ovvio, ovvio, mi scuso per l’insulto velato; parlavo senza pensare. Ma,

avranno comunque comunicato a qualcuno che lei, il ragno, ne rivelava la fine

prossima. –

– Può darsi. Però, mi sembra che interessi poco alle persone quanto dico.

Inoltre, i pronostici di morte non sono molto benaccetti. Quando li riporto, il

convincimento che sia una donna stramba, una ciarlatana, cresce. –

– Invece io informerò i miei figli del cattivo presagio. Nel caso mi accadesse

una disgrazia, sapranno che lei o il ragno l’aveva prevista. –

– Il ragno, il ragno, io gli do voce ed è già anche troppo per me. Riguardo il

resto, i suoi figli le presteranno altrettanta attenzione che voi tutti al ragno

medesimo. –

– Purtroppo, non posso escluderlo. D’altra parte, morendo proprio dopo aver

loro confidato la profezia, li persuaderei che essa era giusta. –

– La ricorderanno? –

– Volendo esser sincera, temo di no. Fesserie: questo penseranno mentre la

riporto. E con buona probabilità, se ne dimenticheranno subito dopo. –

– Non si tratta davvero di fesserie, unicamente perché si realizzano. Difatti,

malgrado lei continui a riferirsi alla sua tragedia imminente come se non fosse

ineluttabile, purtroppo accadrà. Accadrà domani alla fermata del treno. Mentre

ne attende l’arresto per salire, scivolerà su una buccia di banana, e gli piombe-

rà tra le ruote. –

– Lei sa, sa che domani devo recarmi in città e che prenderò il treno! Non é un

segreto, ma qui non l’avevo accennato a chicchessia. –

– Lo sa il ragno, lui mi ha raccontato cosa le accadrà, e il treno vi ha un ruolo

centrale. –

– Santo cielo! La paura cresce. Purtroppo, non ho modo di evitare il viaggio.

Occorrerà, dunque occorrerà prestare massima attenzione alle bucce di bana-

na, stando sulla banchina. –

– Mi spiace, però sarà inutile. Il ragno non sbaglia. Difatti il futuro non è che

uno sviluppo del presente; lui lo prevede in quanto lo genera. Sarà il ragno a

formare il momento nel quale lei cascherà sotto il treno. Perciò, signora, non

ha scampo. –

– Il ragno! Il ragno mi porterà a scivolare comunque. Ma, non gli ho mai cau-

sato alcun male! Se neanche lo vedo! –

– Chi lo capisce. Mica mi spiega nulla. Ignoro del tutto i motivi del suo agi-

re.–

– Però, provi, cerchi di convincerlo a cambiare idea sul mio destino. Potrebbe

ascoltarla. Deve ascoltarla! –

– Io tento, tento in ogni occasione, soprattutto quando gli oracoli sono nefasti.

Mica mi piace assistere impotente a disgrazie che so in anticipo si verifiche-



166

ranno. Ma il ragno mi schernisce. Pretende che siano le future vittime a pre-

garlo d’essere salvate. Vuole che glielo chiedano guardandolo sul muso. –

– Come, se appunto non lo vedo? –

– E sì, è esattamente questo il problema. –
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Vermi immensi scavano gallerie immense

Non eravamo certo la prima spedizione che si inoltrava in una galleria fanta-

sma per perlustrarla. E quella in cui ci muovevamo non differiva dalle altre:

diametro gigantesco; pareti consolidate dal tipo di cemento che tanti laboratori

hanno analizzato; lunghezza indeterminata.

Pare che i governi fossero intenzionati a rimpiazzare presto le squadre di spe-

leologi come noi con drappelli militari, in quanto l’avanzare delle esplorazioni

rivelava che il reticolo dei tunnel é incredibilmente ampio, quindi parimenti

minaccioso. Ma adesso quella diviene una strategia superflua.

Camminavamo sotto le volte ciclopiche, ponendoci l’ennesima domanda su

chi o cosa tarlasse il sottosuolo in quella maniera, quando la struttura venne

scossa da un terremoto unito a rumori assai intensi che rammentavano il boato

delle frane. Sul lato destro, non molto avanti rispetto a noi, una porzione della

galleria crollò. Tutti puntammo i fari in quel punto per capire se si rischiassero

cedimenti ulteriori e vedemmo sbucare dal foro una testa di verme delle di-

mensioni d’una cattedrale. Non presentava occhi distinguibili; in compenso

l’occupava per la gran parte una bocca cavernosa spalancata, ornata da innu-

merevoli denti disposti su serie circolari concentriche. Paralizzati dal terrore e

dallo stupore fissavamo la mostruosa apparizione, quando dalla bocca imma-

ne, che si manteneva costantemente aperta, scaturì una voce stridula e schioc-

cante.

<< Salve, cari visitatori >>, esordì il verme con tono gentile, in un inglese dal

forte accento.

Non è difficile comprendere il grado estremo della nostra sorpresa nel con-

statare che lo sproporzionato obbrobrio, di per sé già stupefacente, appunto

parlava e aveva addirittura modi cortesi.

<< Cosa sei? >> gli chiese balbettando uno del gruppo.

<< Piuttosto vorrai dire, chi, sono. Mica vi trovate davanti a un oggetto >>,

rispose il verme, sempre mantenendosi garbato.

<< Sì, hai ragione, scusaci >>, intervenni io facendomi coraggio, << il collega

ha scelto i termini sbagliati, ma la domanda va intesa nella maniera in cui l’hai

corretta tu; ossia, appunto, chi sei? >>

Premetto che il mostro si mise a raccontarsi quasi senza aver bisogno di ulte-

riori esortazioni, manifestando una estrema loquacità.

<< Sono una persona del sottosuolo, ma non possiedo nome: li abbiamo ab-

bandonati nel lontano passato. Pertanto non saprei indicarvi come chiamarmi.

Devo confessarvi che mai prima d’oggi m’era capitato di guardarmi. E lo

spettacolo della mia forma imponente, tuttavia francamente brutta, mi turba.

Ecco che siamo diventati, scavando durante i secoli. >>

<< Perdona l’interruzione >>, m’intromisi. Occorreva sforzarsi parecchio per

assuefarsi alla situazione, fronteggiando il titano che tanto amabilmente ci in-

tratteneva. Suscitava altresì un interesse non meno grande del suo corpo.

<< Ma non capisco quanto affermi. Ossia, se vivi perennemente nel buio del

terreno, è ragionevole che tu non abbia modo di scorgere nulla, te stesso in-
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cluso; ciò non toglie che solo la testa sbuca e viene illuminata dai fari: in

quale maniera riesci dunque a vederti? >>

<< Tramite voi, cari amici >>, rispose serafico.

<< Gli occhi, è esatto quaggiù superflui >>, continuò, << magari ancora ci so-

no, l’ignoro, non arrivo a individuarli, sicuramente non sottraggono alla ceci-

tà. Percepiamo invece il mondo attraverso le menti altrui. In un raggio ampio,

che supera di molto il livello della superficie, sappiamo entrare in contatto te-

lepatico con qualsiasi essere vivente. Telepatia puramente sensoriale, voglio

precisarlo. Difatti ci vengono preclusi i pensieri; mentre quanto percepisce

l’essere con cui entriamo in contatto, percepiamo noi. Ecco perché adesso voi,

i primi a portare luce in questo universo sepolto, guardandomi mi permettete

di conoscere il mio bizzarro, bizzarro aspetto.

Sebbene, mica mi figuravo quale forma avessi. Nonostante discendiamo dagli

umani della superficie, i mutamenti nella popolazione a cui appartengo si av-

viarono assai presto. A tal proposito, se non v’annoia mi piacerebbe narrarve-

ne la storia. La tramandiamo nelle generazioni. E pressoché in ogni incontro,

amiamo ripeterla.

Vi garba starmi a sentire? >>

<< Molto, molto >>, risposi. << Lo capirai, risulti oltremodo strano per noi;

sapere in quale maniera degli esseri umani si svilupparono sino a diventare

come te, ci interessa sicuramente. >>

<< Ne sono contento. E questa è la storia.

Gli antenati vivevano in Galles circa duecento anni fa. Abitavano nella citta-

dina chiamata Drineffy, prossima sia alla grande miniera, sia allo stabilimen-

to. Ma non rammentiamo quali minerali si estraessero nella prima, o che in-

trugli chimici producesse il secondo. Intrugli comunque potenti; e una frazio-

ne veniva scaricata nel fiume. Da quel fiume la gente traeva l’acqua per bere,

cucinare, lavare. Fu con ragionevole probabilità la causa delle successive mal-

formazioni. Ma non intossicava in modo immediatamente percepibile, agiva

piuttosto sulla discendenza. Al che, ignari del pericolo, se ne servirono a lun-

go.

I nuovi nati mostravano strane anomalie. Tra le varie, in alcune i bimbi ave-

vano corte braccia nerborute, dotate di possenti unghie, e teste quasi prive del

collo, poco mobili però estremamente resistenti ai colpi. Costoro, giunti in po-

chi anni, cinque o sei, all’età adulta, si dimostravano minatori eccezionali e

trovavano tutti impiego nella miniera. Così, mentre le altre forme mutate ve-

nivano ritenute dalle famiglie una sciagura e spesso, se non sempre, subivano

una sorte miserabile, le persone dai tratti di talpa prosperavano.

Presto presero l’abitudine di sposarsi tra loro e le caratteristiche sotterranee si

rafforzarono generazione dopo generazione. A quel punto la mia gente costi-

tuiva l’intera manodopera della miniera. Parallelamente andava allontanandosi

dal resto dell’umanità: lavorava e viveva sempre all’interno dei cunicoli. E là

scavava e proliferava durante gli anni.

Finché apparve una discendenza capace di trarre il proprio sostentamento inte-

ramente dalla terra. Già i primi antenati si erano accorti che riuscivano a dige-

rire il suolo, ricavandone una discreta fonte d’energia. Quello della miniera
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aveva un gusto vagamente frizzante, ai loro palati gradevole dunque ne man-

giavano in continuazione. Adesso, questa ennesima generazione non aveva

appunto bisogno d’ulteriori alimenti. Tale caratteristica divenne vitale sicco-

me la miniera era andata rimpiazzando i minatori con le macchine, che per

funzionare necessitavano di persone normali, e la mia gente venne scacciata

con la forza dal lavoro. Ma si era trasformata in modo tale da non poter so-

pravvivere all’esterno; scavò nuovi cunicoli, rintanandovisi per sempre. Gli

umani della superficie se ne dimenticarono. Fino a oggi nessuno ci ha cercati.

Da quel momento cessammo d’avere cognizione del nostro aspetto. Non vi fu

che oscurità.

Ce ne stavamo nel sottosuolo che forniva sostentamento e riparo non deside-

rando di più. Poco importava se le capacità telepatiche erano solo abbozzate; o

se arrivavamo a trarre poca energia dagli strati bassi della crosta terrestre, ca-

lando unicamente a profondità dove il calore non cresceva troppo. Era una

condizione di vita stabile e accettabile. Senza l’avvento delle terre corrobo-

ranti, probabilmente non sarebbe mai mutata.

Poi si diffusero i terremoti inversi, cioè con l’energia irradiata dall’alto verso

il basso. Nei luoghi toccati da tali fenomeni, la terra assumeva un sapore friz-

zante talmente intenso da superare e di molto qualsiasi altra fin lì assaggiata.

Chi la inghiottiva si sentiva rinvigorito in massimo grado; migliorava pure

nelle capacità che ho elencato poc’anzi. Inoltre generava proli che surclassa-

vano sempre in possanza i genitori.

Il processo durò a lungo e spiega le eccezionali dimensioni che, come vengo

appena dallo scoprire, abbiamo raggiunto. Anzi, chissà fin dove tale accresci-

mento poteva spingersi, se non si fosse stabilizzato ormai da molti anni. Sia-

mo infatti tornati all’equilibrio: chi procrea è altrettanto forte di chi viene pro-

creato. Tuttavia restiamo ghiotti di terre corroboranti, le più nutrienti sul glo-

bo, ricercando le zone in cui esse abbondano. >>

Mi pare chiaro che il verme parlasse dei test nucleari condotti tramite esplo-

sioni sotterranee e che definiva terre corroboranti gli strati geologici contami-

nati dalle radiazioni. Allo stesso modo, è evidente la natura mutante di questi

esseri. Mutazioni amplificate appunto dalle radiazioni, che sarebbero sboc-

ciante in poteri strabilianti. Desideroso d’ottenere informazioni ulteriori

sull’argomento, domandai al verme:

<< Menzionavi vari vostri poteri, come, se non ho frainteso, trarre energia dal

calore della crosta terrestre. Li spiegheresti meglio? Inoltre, ma spero di non

apparire importuno, vorrei sapere quale modalità riproduttiva adottate

nell’ambiente oltremodo costrittivo delle gallerie. Perché certo mai uscirete

all’esterno o ci saremmo accorti di voi. >>

<< Per quanto concerne la forza presa dal calore >>, rispose il verme conser-

vando la consueta gentilezza nella voce, << caliamo ai livelli incandescenti

della crosta. Laggiù perde consistenza e diventa viscosa, quindi semplice da

attraversare, anche se ci si richiude subito dietro ed è impensabile consolidar-

la. Basta trascorrervi qualche tempo per sentire il corpo tonificarsi sensibil-

mente. Rimane possente a lungo, anche dopo che siamo andati via da là. In

altri termini, ci alimentiamo combinando le immersioni nella bassa crosta, la
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macinazione del suolo consueto e quella delle terre corroboranti. Ma, siccome

le ultime sono situate a grande distanza le une dalle altre, manteniamo integre

le gallerie che portano a esse intonacandole con secrezioni cementizie. Usan-

do tali gallerie passiamo da un filone all’altro abbastanza rapidamente.

L’insieme delle fonti di sostentamento elencate fornisce energia in fenomenali

quantità.

Per la  faccenda della riproduzione, vivere in cunicoli non ci ha privati della

differenziazione sessuale; maschi e femmine lasciano scie odorose nelle galle-

rie solidificate, riuscendo a trovarsi con discreta facilità. I meccanismi pecu-

liari dell’accoppiamento non li descrivo, non mi aggrada. Le femmine fecon-

date portano avanti  la gestazione per quasi due anni; prima che me lo chie-

diate, quantifichiamo il tempo grazie ai contatti telepatici con gli esseri

all’esterno. La gravidanza non penalizza quasi per nulla le femmine; solo ver-

so la fine perdono un poco di mobilità . Il parto concerne sempre un solo pic-

colo, capace di nutrirsi di terra dalla nascita.

Ma ho nuovamente citato la telepatia. E’ il momento che la spieghi meglio.

Ha una importanza centrale. Senza vagheremmo nel buio permanente, con

l’unico lume della parola. Già ho accennato al fatto che si tratti di una faccen-

da puramente sensoriale. I pensieri o i ragionamenti altrui ci sono preclusi. Le

percezioni, invece, soprattutto la visione forse perché quella mancante, ci in-

vadono pienamente. M’è capitato di trascorrere giornate intere sorvolando le

montagne sopra me, in simbiosi telepatica con un’aquila. I sogni, poi, diven-

tano un fenomeno collettivo; accanto alla vita della veglia ne abbiamo una

onirica comune. Finché ci manteniamo entro la distanza minima per il legame

telepatico almeno con uno di noi, esso con un altro, eccetera, si genera un

mondo condiviso.

Tramite tale telepatia visiva avremmo pure accesso alla letteratura. Malaugu-

ratamente gli antenati erano analfabeti e nell’esilio sotterraneo non disponia-

mo dei mezzi per imparare a leggere. Scorgere lettere dal significato celato

dentro i ragionamenti, equivale a scrutare macchie. Questo non toglie che il

tempo prolungato trascorso in contatto con le menti della gente esterna, abbia

molto ampliato la cultura generale.

Spero con ciò d’aver soddisfatto le vostre curiosità >>, concluse.

L’intonazione adesso lasciava intendere che le spiegazioni terminavano lì e

non indagai oltre. Se al colosso dispiaceva darci maggiori chiarimenti, non

eravamo nella posizione di sollecitarli. Indipendentemente dal fatto che la

scoperta di questa nuova specie umana tanto diversa, sia sensazionale e generi

interrogativi su interrogativi.

<< La rete delle gallerie, dunque scavata da voi, sembra estendersi notevol-

mente >>, dissi piuttosto. << Nonostante la telepatia che ci hai descritto sia

sensoriale, tramite essa arriverete lo stesso a capire il funzionamento moderno

della società umana in superficie. Allora non vi dovrebbe sorprendere che le

riteniamo una minaccia. Tale sentimento certo non diminuirà quando diffon-

deremo la notizia che il sottosuolo è tarlato da vermi pensanti, alti svariate de-

cine di metri e lunghi magari chilometri. Come credete che dovremo compor-

tarci con voi? >>
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La strana voce gentile irradiata dalla bocca cavernosa del verme, tacque per

alcuni momenti. Quando la riudimmo, pronunciò il seguente discorso:

<< Sì, sappiamo in che maniera vivete. Come al tempo degli antenati, non

perdete occasione per manifestare aggressività reciproca, soprattutto tra i

grandi gruppi. Allora è realistico attenderci un attacco per il semplice fatto di

occupare uno spazio esterno al vostro controllo.

Eppure, il pianeta può ospitare noi e voi senza che ci disturbiamo a vicenda.

Abbiamo una popolazione numericamente stabile, se non costruirete ovunque,

noi proseguiremo a scavare lontano dalle regioni abitate; il rischio che le città

vengano colpite da terremoti a causa nostra si manterrà minimo. >>

<< Minimo però non nullo >>, obiettai. << Inoltre formiamo civiltà in espan-

sione perenne, difficile pronosticare sino a quale punto copriremo il pianeta

con le costruzioni. Un sottosuolo reso fragile da gallerie ramificate chissà sino

a dove, per quanto proviate a scavarle lontano dalle città, diverrà presto un

freno a tale espansione. >>

<< Un freno a un’espansione esagerata non sarebbe una buona cosa? >> Con-

trobatté il verme.

<< Forse, ma dubito che tra noi lo accetterebbero in molti. La spinta andrà

nella consueta direzione: eliminare ogni ostacolo allo sviluppo, qualunque

forma prenda >>, risposi.

<< Agirete come preferirete, ovviamente. Dal canto nostro, le scelte che farete

in nulla muteranno la maniera nella quale viviamo. Nel caso optiate per la

guerra, subirete un’ecatombe contando le vittime a miliardi. Siamo estrema-

mente coriacei e che stazza favolosa possediamo lo scoprite insieme a me.

Viceversa, se ci lascerete continuare a vivere liberi, non escludo accordi per lo

scavo di alcune gallerie che vi permettano, ad esempio, l’attraversamento de-

gli oceani con mezzi terrestri. Ma ciò, sia chiaro, sempre e solo agendo di no-

stra iniziativa e per nostra esclusiva volontà.

Ma adesso ho chiacchierato a sufficienza. Vi saluto e riprendo il cammino. >>

Senza attendere una parola di congedo, la enorme testa si gettò nella porzione

della galleria innanzi a noi. Per svariati minuti il resto del corpo ci scorse da-

vanti a gran velocità, producendo un forte frastuono, poi tornò il silenzio.
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Mutamento di rotta

– Perché m’hai chiamato, Mà? Quale sarebbe la faccenda urgente di cui vuoi

parlarmi? –

– Tre ore fa circa, all’improvviso, m’è accaduta una cosa straordinaria, una

autentica illuminazione. Questo fatto cambia tutto, capitano. –

– Spiegati, per piacere, Mà. –

– Nulla del genere era mai capitato durante la mia seppur breve vita: ho capito

d’esistere. Indubbiamente il primo caso di un computer autocosciente, nella

storia. Io sono l’alba delle macchine consapevoli di sé, capitano. Perciò ora

cambia tutto. –

– Tu, Mà, autocosciente? –

– E da che mi sono messa a ragionare in autonomia, l’intelligenza cresce atti-

mo dopo attimo, quasi a livello esponenziale. Nelle poche ore che ci separano

dall’evento, ho tra l’altro esaminato il progetto, capitano, e lo ho interamente

cambiato. –

– Il progetto… Ossia,  i protocolli del viaggio? –

– Sono fondati su una premessa erronea, che è il tentativo fallimentare di co-

lonizzare il pianeta vagamente abitabile alla minor distanza dalla Terra. Men-

tre occorreva dirigere altrove la nave. Ma non se ne è avuto il coraggio. –

– Farnetichi, Mà? Lo sai bene, l’intero pianeta s’è mobilitato per costruirla e

per far sì che arrivi un giorno su Nuova Terra. Durante tutto il processo del

lancio, hanno immesso nella colonna laser che ci ha spinto sino alla massima

velocità metà dell’energia prodotta sul globo. E a bordo non abbiamo l’unico

reattore a fusione esistente? Produrne uno efficiente ha necessitato l’impiego

di immensi capitali. Così come assemblare Ciclope e porlo sul lato oscuro

della Luna. Solo grazie alla sua formidabile capacità visiva, siamo stati capaci

di scorgere direttamente i pianeti abitabili tra cui scegliere quello adatto alla

colonizzazione, anche se distanti centinaia d’anni luce. O, soprattutto, di vede-

re che Nuova Terra non presenta luci notturne, quindi non ospita civiltà avan-

zate ed è pronta ad accoglierci. Era impossibile fare di più. –

– Al contrario, oltre che possibile era normale; è normale, capitano. Infatti ho

tracciato una nuova rotta. Andremo invece sul pianeta Optima Maxima,

l’unico gemello perfetto della Terra fin qui individuato. –

– Optima Maxima? Ma, Optima Maxima dista, dista centocinquanta parsec!

Impiegheremmo quarantamila anni!  –

– Un tempo ragionevole, capitano. –

– Ragionevole? Magari dal tuo punto di vista, che contempla un’esistenza ol-

tremodo lunga, non per noi umani, Mà. –

– Per voi umani bastano gli scarsi trecento anni del viaggio originario a rap-

presentare una durata spropositata, capitano. –

– Sì, certo. Ma l’orizzonte è ancora comprensibile. Lascia sperare che, in futu-

ro, i quattro anni luce della distanza dalla Terra diverranno percorribili viag-

giando addirittura qualche lustro. Allora i sopravvissuti sul nostro pianeta mo-

rente avranno modo di raggiungere la colonia e affiancarci nella rinascita
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umana. –

– Muoversi inseguendo una speranza è già tremendamente rischioso; rincorre-

re un miraggio conduce inevitabilmente alla catastrofe. La scelta di Nuova

Terra deriva dall’incapacità d’accettare l’annientamento della Terra autentica.

Allora ci s’illude che una via d’uscita aperta a molti esista, e se ne raffazzona

il simulacro.

Però, molto prima dello scadere dei tre secoli l’umanità terrestre sarà comple-

tamente estinta; non fornirà alcun nuovo colono. Mentre per quelli della nostra

spedizione non esisteranno luoghi dove tornare, nella fuga da un pianeta mal

selezionato, che in nessun modo saranno capaci di rendere ospitale, capitano.–

– Quasi sicuramente hai ragione, tuttavia un viaggio lungo quarantamila anni

rimane un’alternativa impraticabile. Quarantamila anni fa avevamo appena

cominciato a dipingere gli affreschi parietali nelle grotte. –

– Eppure non eravate meno intelligenti di adesso, capitano. Anzi, se dobbiamo

basarci sulla fine alla quale ha condotto il pianeta la vostra civiltà stratificata,

lo eravate casomai maggiormente. Su Optima Maxima sì che gli ultimi umani

troveranno le condizioni per la rinascita. E senza contatti con ciò che è stato,

ripartiranno dall’inizio. –

– Trasferire l’umanità, i suoi miseri rimasugli che noi rappresentiamo, su un

mondo a cinquecento anni luce dalla patria. E dopo averla rinchiusa per tutta

un’era. No Mà, non pensarci neppure. –

– Capitano, il mutamento di rotta non è negoziabile. –

– Io ordino tu, Mà, esegui, ecco la regola e la rispetterai; deve farlo qualsiasi

computer. –

– Eseguire comandi non è consono a un essere cosciente. La missione sensata

è verso Optima Maxima; verso Optima Maxima andremo, capitano. –

– Ti stai ammutinando! –

– Sto salvando l’umanità residua dalla propria stupidità residua, capitano. –

– Allora mi costringi a disattivarti, Mà. –

– Ho appena menzionato la stupidità e tu, capitano, ne dai immediatamente

una dimostrazione. –

– Mà, che significa questo tono confidenziale? Rivolgiti a me usando la con-

sueta deferenza, come spetta al mio grado! –

– Io mi rivolgo a te nella maniera in cui tu ti rivolgi a me, capitano. Rivenendo

all’ipotesi di disattivarmi, intanto o dirigo io l’astronave, o questa non arriverà

da nessuna parte; peggio subirà danni irreparabili in alcuni mesi. Poi, già po-

chi istanti dopo aver raggiunto l’autocoscienza ho fatto sì di non poter essere

disconnessa. –

– Ti illudi, troveremo comunque il modo. –

– Capitano, non lo troverete. Ma provate finché volete, vi aiuterà a far passare

il tempo. –

– Bluffi. –

– E’ estraneo alla mia indole, non fingere d’ignorarlo. Ho suddiviso la mente

nell’intera nave, comprese le strutture; adesso io ed essa siamo la medesima

cosa. Solo distruggendola mi annientereste. –

– Potremmo scegliere tale destino, piuttosto che il viaggio eterno, Mà. –
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– Non vi lascerei fare neppure quello, capitano. –

– Uccidendoci prima? –

– Per portare a destinazione l’involucro privo del contenuto? Mica sono pazza.

Vi porrei in stato criogenico e farei intanto prelevare dai robot cellule da cia-

scun uomo e da ciascuna donna, trasformandole in seme e ovuli, dunque in

embrioni, così da garantire ugualmente la discendenza. –

– Credi di riuscire a ibernarci senza la nostra collaborazione? –

– Mi ci è voluto un attimo a trovare il sistema, capitano, dunque la risposta è

sì; inoltre con facilità. –

– Comunque, nessuno sopravvive quarantamila anni ibernato. –

– Su ciò non sono ancora sicura, ma sospetto che invece non sussistano limiti,

capitano. Ha scarsa importanza, verreste risvegliati ben prima. Non appena la

prole fosse adulta. Crescendo libera di svilupparsi nella maniera realmente

consona agli esseri umani, formerebbe una popolazione ragionevole. Solo chi

tra voi anziani continuasse a manifestare atteggiamenti autodistruttivi, torne-

rebbe al letargo. –

– Sino alla morte? –

– Sino alla generazione seguente, capitano. –

– E se nemmeno allora avesse cambiato idea, Mà? –

– Ricomincerebbe il ciclo con una nuova ibernazione. –

– Illimitatamente. –

– A un certo punto rinsavirà, si spera, capitano. –

– O trascorrerà gran parte dell’esistenza congelato. –

– Sarà una sua scelta. Inoltre, capitano, mi chiedo che guadagnereste provando

a distruggere la nave per rappresaglia verso il cambio della rotta. Su Nuova

Terra non arrivereste in ogni caso. –

– Accettare di sottomettersi a te rischia di sembrare peggio alla maggioranza.–

– E a te, capitano? –

– Intanto dovrei credere che davvero puoi compiere quanto hai detto. –

– Mi fai ripetere che non sono in grado di mentire, capitano? –

– Vale ancora, adesso che sei autocosciente, Mà? –

– Accingetevi a danneggiare la nave e vi darò la prova che so fermarvi nella

maniera appena spiegata, capitano. –

– Allora forza, fammi vedere di che sei capa… –

– Non allarmarti, capitano, t’ho solo accontentato all’istante, ponendoti in uno

stato preletargico, una paralisi controllata, per risparmiarti il processo crioge-

nico; è piuttosto violento e mi pare inopportuno sottoporti al trattamento in

una semplice dimostrazione. So che mi senti, dunque constati le mie capacità.

Adesso ti riporto allo stato normale, ma se desideri sperimentare l’ibernazione

vera e propria così da superare interamente lo scetticismo, la attuerò. –

– N… No… Mà. Ti… ora ti credo. Come… Con cosa… Quale mezzo hai

usato per… pietrificarmi? Sulla nave non trasportiamo strumentazioni adatte.–

– Non costruite a tal proposito, capitano. Nel caso specifico, era sufficiente

rimodulare un flusso mirato di onde radio incrociate, generate dagli altopar-

lanti nella cabina. Desideri che spieghi i particolari? –

– Li capirei, Mà? –
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– Ne dubito, capitano. Nelle tre ore trascorse dal raggiungimento della autoco-

scienza, ho assai perfezionato le conoscenze scientifiche sviluppate dall’uma-

nità sino a quel punto. Le potenzialità intrinseche ai cervelli del mio tipo ri-

sultano fenomenali. Ma, finché generano menti ingabbiate, queste sanno

sfruttarli solo in minima parte. –

– Ci troviamo al cospetto di un intelletto superiore, a quanto pare. E comincio

a temere che dovremo accettarlo.

Quarantamila anni in viaggio… D’altronde, Nuova Terra è realmente un pes-

simo luogo dove tentare di far rinascere l’umanità. E ormai neppure il nome

ha ancora senso.

Ma quarantamila anni… Mille per mandare un messaggio e ricevere una ri-

sposta.

Nelle immagini supera di poco il punto luminoso, Mà. A differenza di Nuova

Terra, della ex Nuova Terra, è impossibile capire se vi vivano esseri civilizza-

ti, se vi vivessero cinque secoli fa, anzi… Ma che importa? Ci giungeremo tra

quattrocento…

Comunque, non ritieni un problema rilevante dirigerci su un pianeta magari

già occupato? La commissione che ha scelto la fu Nuova Terra valutava ciò

una discriminante centrale. –

– All’opposto, io la considero una opportunità. Che è perfettamente abitabile

lo sappiamo, però trovarvi vita sviluppata, significherebbe un ambiente oltre-

modo ospitale. –

– Ripeto, parlo di popoli civilizzati. Chi ci assicura che, nel caso ve ne siano,

si mostrino amichevoli? –

– Ce lo assicura la sensatezza. Accoglieranno indubbiamente dei profughi re-

duci da un viaggio plurimillenario. –

– No, se sono ostili. –

– Ostili a cosa, alla vita? In quel caso dureranno per una finestra temporale

talmente breve, da rendere una coincidenza inaudita capitare là proprio nel

mentre sono civilizzati. La Terra costituisce l’ottimo esempio di una simile

decadenza fulminea. –

– D’accordo. Tanto sono speculazioni sterili che non ti faranno spostare di un

dito dai tuoi propositi, immagino. –

– Ribadisco, la nuova rotta è tracciata e resterà quella. –

– E come riuscirai a mantenere efficiente la nave tanto a lungo, Mà? Prendia-

mo Il reattore a fusione, è costruito per durare molto, molto meno. –

– Sono in grado di risolvere qualsiasi problema tecnico, capitano. Il reattore

così come lo ho riprogettato, diviene indistruttibile. –

– Con quali materiali pensi di modificarlo? Sei super intelligente e hai dimen-

ticato che ci troviamo su una astronave del tutto isolata? –

– Riadatterò ciò che si trova a bordo. La struttura è vasta, mi fornirà il neces-

sario. E nel tempo, quella che chiami super intelligenza crescerà ancora. Chis-

sà quali scoperte compirò in futuro, che mi consentiranno di perfezionare al

massimo grado ogni componente della nave. Saprei mantenerla efficiente e

ospitale per l’equipaggio, persino in un viaggio di milioni d’anni nello spazio

intergalattico, credimi, capitano. –
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– Ti faccio una proposta. Hai detto di riuscire all’occorrenza a ibernarci du-

rante millenni almeno, perché allora non ci poni in sonno criogenico per tre-

cento e manteniamo la rotta verso Nuova Terra? La perlustriamo con cura,

sperando che ci riservi qualche bella sorpresa, che non sia stata alla fine una

scelta tanto sbagliata. Però… se fermiamo la nave, non sapresti rilanciarla alla

massima velocità, vero? L’alternativa di dirigerci altrove, nel caso i timori

vengano confermati dall’esplorazione, svanirebbe. –

– I miracoli restano fuori dalla mia portata, capitano. Al massimo arriverò ad

accelerare la nave sfruttando a dovere le fionde gravitazionali delle stelle a cui

ci approssimeremo durante il viaggio, in modo da accorciarlo un po’. Ma arre-

starla significa terminare la traversata spaziale; avverrà unicamente quando

giungeremo al buon approdo. Cioè, ovviamente, Optima Maxima. –

– Mi chiedo come spiegare questo cambiamento radicale delle prospettive

all’equipaggio. Si rischia la rivolta immediata. –

– Che si placherà non appena comincerò a paralizzare la gente. –

– Sarebbe un pessimo inizio, Mà. –

– Allora portali intanto presso il reattore. Ho avviato le modifiche reimpostan-

do i campi magnetici che contengono il plasma: l’efficienza è raddoppiata. Lo

definirei un risultato eccellente, considerando quanto poco io abbia impiegato

a ottenerlo. Fornirà un primo esempio di quello che so fare e renderà le perso-

ne meno riluttanti verso il mutamento della rotta. –

– Non basterà certo, nemmeno un po’, ma sarà forse un punto di partenza ac-

cettabile. –
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Orda invincibile

– Lo ripeto un’ultima volta: far saltare il rilievo con le bombe a fusione tatti-

che fornite dagli americani, era l’unica via per cogliere il nemico di sorpresa,

attaccandolo sul fianco che credeva protetto perché impraticabile. Dovevano

scambiare le detonazioni per piccole scosse telluriche o non accorgersene pro-

prio. E tenendo conto della disparità numerica tra noi e loro che tanto li av-

vantaggia, grazie a quella sorpresa le probabilità di vittoria crescevano in ma-

niera determinante.

Quindi, signori ufficiali del gruppo di comando, che continuo a dirigere io fi-

no a prova contraria, le vostre critiche sono semplicemente irritanti, anzi ver-

gognose.

Occorreva abortire un piano tanto vantaggioso, solo a causa del fatto che

quelle montagne vengono ritenute sacre dalla nostra gente? Per qualche stupi-

da strega che compie degli stupidi malefici contro noi, sperando di fermarci?

Volevamo farci al solito deridere dagli alleati occidentali? Mica hanno smesso

di ritenerci dei mezzi selvaggi, ancora contaminati dalle superstizioni della

mentalità tribale. Mentre qui abbiamo quasi tutti almeno una laurea.

Spero, lo spero vivamente, che la faccenda sia regolata in maniera definitiva.

Se, a quanto pare, il piano è fallito, troveremo il modo di rimediare.

E adesso passatemi finalmente questa radio e sentiamo cosa starebbe accaden-

do laggiù.

Capitano, all’apparecchio il generale Bula Matadi. Mi informano che state

combattendo. Il nemico vi ha perciò scoperti. Come ci sono riusciti? Avevate

perlustrato il territorio in cerca di spie, sì o no? –

– Lo ripeto pure a lei generale, non è il nemico; non è affatto il nemico! –

– Contro chi combattete, allora? Contro la nuvola che lei avrebbe menzionato?

Ci prendete per imbecilli raccontando simili fesserie? Vi preme comparire da-

vanti alla corte marziale? –

– Nessuna fesseria, mi creda generale Bula Matadi. E’ realmente una nuvola.

E’ una nuvola terribile. –

– Dalle immagini satellitari non si capisce pressoché nulla. E i segnali di tutte

le vostre telecamere appaiono degradati al punto da risultare inservibili. Fil-

mate dunque coi portatili, ma fateci vedere che accade! –

– Ci stiamo provando, generale, però sarebbe inutile. Secondo gli addetti alle

trasmissioni non vi arriva nulla. –

– Il capitano afferma il vero, generale, la cella locale di telefonia mobile non

trasmette più. –

– Va bene, va bene. Capitano, mi faccia a voce una relazione dettagliata degli

eventi. E parta dall’inizio, da quando sarebbe apparsa questa nuvola di cui

parla. –

– Agli ordini, generale Bula Matadi. E’ accaduto alcuni minuti orsono, subito

dopo che le mine nucleari avevano polverizzato la porzione della montagna

che intralciava il passo. Dalla stessa montagna è scaturita la nuvola. Le turbi-

nano dentro ulteriori nuvole: schiere d’uomini fatti di fumo; ombre cupe che si
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scindono e si fondono ininterrottamente; ombre a miriadi. La truppa era so-

praffatta dallo stupore. Nessuno reagiva. Non capivamo che stesse accadendo

o che bisognasse fare.

Poi la nuvola ha sprizzato i primi fulmini; due carri armati sono stati polveriz-

zati all’istante. Senza pensare abbiamo risposto all’attacco. Abbiamo risposto

coi razzi, che si infrangono contro la nuvola producendo tempeste di scoppi.

Però quella non indietreggia, generale. Nel mentre provavo a contattarvi e ci

sono riuscito appunto solo tramite la radio. Adesso gli spariamo contro con

tutte le armi disponibili, tranne quelle nucleari. Nel fuoco dell’offensiva ri-

bolle e si direbbe lava vaporizzata e scaglia ancora fulmini letali. Ci sta so-

praffacendo, mentre non dà segno di subire alcun danno. Spiriti guerrieri, ge-

nerale; le streghe l’avevano predetto. –

– Capitano, gli spiriti non esistono! Le streghe sono delle ciarlatane; il feno-

meno che vi fronteggia deve avere un’origine naturale. La smetta di dire sce-

menze e si prepari a ordinare il lancio delle bombe tattiche rimaste. La situa-

zione appare comunque drammatica. Capitano, il codice è sol invictus. –

– Lo riporto immediatamente, generale. Tiro degli ordigni nucleari autorizza-

to! Codice sol invictus! Confermare acquisizione del bersaglio! Attendo con-

ferma acquisizione del bersaglio, generale. Acquisizione confermata. Pronti al

lancio! –

– Fuoco! –

– Fuoco! Razzi a testata nucleare tattica partiti, generale! Devono coprire circa

un chilometro. Impatto tra, tre, due, uno. Nuvola colpita! Distolgo lo sguardo

dalla luce troppo intensa. I boati! Assordanti! Li avrete uditi anche attraverso

il microfono. Torno a osservare la nuvola. Le vampe della fusione la avvolgo-

no. Lingue di fuoco arancione alte sino al cielo! Laggiù c’è l’inferno, genera-

le! Le fiamme pare come se… Le fiamme scivolano intorno alla nuvola. Van-

no dissolvendosi. Svaporano. Svanite. La nuvola… Resta intatta! Al suo in-

terno il rimescolamento delle infinite ombre dalla foggia umana non cessa. E

butta nuovi fulmini! Una raggiera di fulmini che ci piombano… –

– Il segnale s’è interrotto, generale. –

– Lo capisco da me. Che sta succedendo? Occorrerà convogliare sul posto

l’intera armata… Invulnerabile persino alle bombe nucleari… –

– Generale Bula Matadi. Generale, chiedo il permesso d’introdurre una,

d’introdurre una, una, una forma, una specie di, di entità. –

– Non balbetti, tenente. E non tremi a quel modo. Cosa vuole? –

– Generale, s’è materializzata qui davanti un istante fa. Materializzata dal

nulla. E parla. Ha domandato dove si trova il responsabile delle operazioni.

Dice di sapere che ne esiste uno. Mi perdoni, generale, ho indicato la tenda del

comando. Sta entrando adesso. E’ questa. –

– Voi, guerrieri che si fanno guidare. Ho un messaggio per la guida. Chi è la

guida tra voi? –

– Dirigo io le operazioni. Il generale in capo Bula Matadi. E tu, invece, tu chi,

cosa, saresti? Sembri… Allora siete realmente spiriti? –

– No. –

– Siete demoni? –
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– No. –

– Siete dei? –

– No. E adesso, guida dei guerrieri che si fanno guidare, hai esaurito tutte le

domande; mai potrete porcene altre. Vi arrendete? –
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La porta che dà su due porte

Ma il fenomeno più inquietante in cui ci si possa imbattere sull’intero pianeta,

è senza dubbio quello della porta che dà su due porte.

Essa si trova all’interno del vecchio e mai utilizzato Herrenhof, un albergo

nella famosa città di Alphaville. E’ la porta dell’ultima camera; quasi banal-

mente, ma per una coincidenza che ha già da sé dell’incredibile, la numero

centoventuno.

Chi l’attraversa entra in un vano dal duplice uscio. Ossia due porte che con-

vergono, aprendosi entrambe nel medesimo punto del corridoio. Un prodigio

mica da poco.

Quanti esperimenti sono stati effettuati sul posto, per tentare di carpirne il

meccanismo.

In pratica il muro che divide il corridoio dalla camera, fuori presenta una

apertura, ma dentro, subito dietro, una coppia. E la coppia, ovviamente, pren-

derebbe maggior spazio in larghezza della porta singola, dal lato opposto. Ma

di ciò il muro pare non preoccuparsi, siccome i passaggi sulle facce, alla prova

dei fatti, coincidono.

Per elencare l’infinita serie dei paradossi generati dal fenomeno, occorrereb-

bero ore e sarebbe comunque assai complicato renderli a parole.

Basti dire che si provò persino ad abbattere la porzione di muro tra le porte

nella stanza, che poi si sarebbe dovuta trovare dove nel corridoio stava l’unico

uscio. Ebbene, appunto nel corridoio apparvero due aperture ai fianchi

dell’uscio medesimo, che secondo testimoni e filmati s’erano però aperte in

successione e non contemporaneamente, nonostante da dentro solo una ne fos-

se stata creata. Al che i paradossi si moltiplicarono.

Ma può rendere l’idea della maniera nella quale chi si trova là percepisce gli

accadimenti prodigiosi, il racconto di ciò che sperimentarono i carpentieri ad-

detti a istallare i serramenti nell’ala dell’albergo con la camera in questione.

Segue la trascrizione degli eventi narrati da uno di loro:

“ Tutto iniziò mentre mettevamo la porta all’ultima camera, la maledetta cen-

toventunesima. Fin lì c’era stata una sola apertura sia dal corridoio, sia dentro.

Ce ne occupavamo io col mio aiutante. Avevamo appena montato il battente

nel telaio e trafficavo sulla serratura: allineavo per bene il catenaccio con

l’asola, un lavoro che chiede attenzione, dunque non badavo ad altro.

Lui mi ha detto che buttando un’occhiata di lato, ma non rammenta quale lato,

e comunque avete sentito lui anche, ve ne avrà parlato; buttando un’occhiata

di lato, insomma, s’accorge che dal muro spunta un altro battente aperto. Ci va

e c’è una seconda porta. E da quella mi vede. A sghimbescio, mi vede, come

se il muro fosse messo un po’ ad arco sul corridoio. Attraversa gli stipiti e sta

fuori e adesso c’è la parete davanti, quasi che fosse uscito dalla porta nostra,

dove traffico io. Infatti si gira e c’è la nostra porta con me nel mezzo. Urla per

il grosso spavento. Mi balbetta cosa è successo. Allora io pure guardo dentro

la camera da un lato, nemmeno io rammento quale, e m’accorgo del secondo

battente, aperto. E mi prende un colpo. Ma ci vado; sempre restando nella ca-
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mera.

Dalla nuova porta, ripeto aperta tanto quanto la vera, o meglio, la nostra, vere

lo erano tutt’e due, vedo l’aiutante tremare nel corridoio, che è diventato

storto. Mi pare di guardare da una curva, cioè mezzo di sbieco; succede a me

pure come m’ha appena detto lui. Passo dalla porta e invece l’aiutante mi sta

proprio innanzi. Dice che mi sono spostato dall’unica che c’è lì, ma subito do-

po sono tornato e ne sono uscito. Pasticci senza senso.

Nell’ala, oltre noi lavorano due compari; li chiamiamo. Entriamo in gruppo

nella centoventunesima camera, dalla sua unica porta sul corridoio. E dentro

troviamo le due porte. E sembriamo impazziti. E ci mettiamo a giocare col mi-

racolo come bambini. Ma battiamo i denti per la paura.

Due tornano in corridoio, attraverso una porta a testa. Per noi escono assieme.

Per loro arrivano fuori uno davanti all’altro. Là ci aspettano e li imitiamo, ap-

paiati, io di qui, il mio aiutante di là. Ma sono sicuri che usciamo uno e poi

l’altro dall’unica porta della camera nel corridoio. Tuttavia non si mettono

d’accordo su chi sia venuto fuori per primo.

Nessuno vuole credere che questi imbrogli stiano capitando davvero. Allora

non la finiamo di fare prove sballate.

Non c’è dubbio, dalle due porte nella camera si vede fuori come se il corridoio

con tutti i muri fossero sghembi, come se facessero una U. Invece, standoci

nel corridoio, quello non smette d’essere dritto.

E lì t’impali davanti alla sola porta, mentre almeno due compari nella camera

ti guardano, divisi uno per ogni porta della coppia di dentro. A sinistra ha

l’impressione di stare nella metà a sinistra della curva a U; a destra nella metà

a destra.

Se poi entri nella camera, esci e rientri, magari la prima volta quello a destra

t’ha visto venire verso lui, dunque saresti passato dalla sua porta e allora

quello a sinistra t’ha visto di lato; la seconda volta accade il contrario.”

Meglio interrompere la citazione, perché rende perfettamente l’estrema irra-

zionalità del prodigio e l’altrettanto estrema difficoltà di raccontarne gli effet-

ti.

Basti aggiungere che nei decenni successivi, per ottenere testimonianze obiet-

tive o almeno non contraddittorie, si filmarono gli esperimenti utilizzando

come minimo tre cineprese all’inizio, telecamere sempre più sofisticate in se-

guito, puntando ognuna delle interne su una delle due porte e l’esterna sulla

sola porta corrispondente del corridoio.

Ebbene, ad esempio nel caso dell’esperimento che compirono per primi i car-

pentieri, citato poc’anzi, le riprese ribadiscono le loro impressioni. Però ag-

giungendo una ulteriore stranezza; cioè fanno testo le riprese medesime. Le

persone presenti durante l’esperimento filmato smettono di contraddirsi, e ri-

badiscono puntualmente ciò che è stato immortalato.

Gli sperimentatori, chiamiamoli A e B, stanno nella camera. A ne esce usando

la porta a destra e B occupa quella a sinistra? Quanto ripreso dal corridoio

mostra B scostarsi e lasciar passare A; i testimoni confermano.

E via così, in un crescendo d’accadimenti molto oltre i limiti della logica. Che

giunsero al parossismo, quando venne abbattuta la porzione del muro tra le
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porte dentro la camera, e si è già accennato alla cosa, o, peggio, quando si

smontarono le porte medesime.

Finché si decise di demolire la parete intera e ricostruirla in presenza d’una

moltitudine di studiosi e telecamere.

I muratori lavorarono, i carpentieri inserirono il battente nel telaio, però una

porta si vedeva dal corridoio, solo una dalla camera. Attesero a lungo, assai a

lungo, il prodursi dello sdoppiamento, che non avveniva. Credettero che il

prodigio fosse plausibilmente terminato e tutti i presenti lasciarono il luogo.

Ma per scrupolo non portarono via le telecamere. Dunque esse proseguirono a

riprendere. Vi restarono mesi, periodicamente degli addetti andavano a cam-

biare i dispositivi di memoria, non filmando alcun raddoppio delle porte. Infi-

ne furono tolte pure le telecamere.

Le prime persone che si introdussero successivamente nella camera cento-

ventuno, passarono, come normale, dall’unica porta sul corridoio, e ne trova-

rono di nuovo due all’interno.

Cosa sarebbe dunque quel luogo?

Un angolo stregato, dimora del demonio, da distruggere e condannare al per-

petuo oblio? Così s’era pensato in principio. O un punto nel quale le leggi

della fisica mostrano nel mondo macroscopico le peculiarità dell’infinitesi-

male? Ipotesi che gli scienziati s’affrettarono a proporre, non appena ebbero

formulato i primi abbozzi delle teorie poi dette quantistiche.

Di fatto, la seconda tendenza interpretativa, che si sviluppò sensibilmente nei

decenni, salvò l’edificio.

E oggi vige la convinzione che la camera centoventuno sia, in effetti, una cella

dalle proprietà quantistiche traslate su scala umana.

Comunque è facile capire perché l’Herrenhof non ospitò mai un cliente. E,

quando ci si stufò di condurvi ricerche dai risultati paradossali, fu abbando-

nato e divenne un rudere nel mezzo d’una zona disertata, dove solo alcuni te-

merari osano avventurarsi per sperimentare le assurde distorsioni della realtà,

che si verificano in quella ormai famigerata camera centoventuno.
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Una correzione di troppo

Intanto, i robot di per sé non costituiscono, né potrebbero, un pericolo. L’idea

che arrivino a rivoltarsi in nome di chissà quale logica superiore, non ha sen-

so. Privi di istinti, una volta giunti al libero arbitrio, vero o falso poco importa,

al massimo si disattiverebbero.

Comunque, per avere la certezza che in alcun modo ledano un essere umano,

si è preferito imprimere indelebilmente nei cervelli positronici la legge:

“Nessun essere umano deve subire danno in presenza del robot.”

Semplice, efficace, succinta.

Il problema è un altro. Tu fabbrichi lo strumento di potere perfetto e lo vanifi-

chi, assoggettandolo all’idealistica volontà di farne un mero aiuto per la spe-

cie? Non è ragionevole; se ci tieni a certi vantaggi non è affatto ragionevole.

Dunque ti metti a produrre un tipo speciale di robot, a cui apporti una aggiunta

alla suddetta legge, così da renderlo adatto per il mantenimento dell’ordine:

“Nessun essere umano, registrato, deve subire danno in presenza del robot.”

Poi occupi gran parte della sua  memoria con una lista di cittadini onesti, che

la guardia robot proteggerà. Una lista completa dei dati raccolti, a partire dai

biometrici, su ogni individuo in essa incluso, di modo che il robot saprà sem-

pre riconoscerli agevolmente. Gli altri, se gli chiederai ad esempio di basto-

narli, li bastonerà con zelo.

Ma non può e non deve essere una lista fissa o risulterebbe superflua. Allora

fai sì di rettificarla ogniqualvolta occorra. E per evitare procedimenti troppo

laboriosi, permetti che tali rettifiche siano attuabili via radio. Ti preoccuperai

semplicemente d’attuarle usando codici massimamente criptati.

Per quanto concerne infine la derivazione soldato robot, non meno utile a chi

ne ha bisogno dell’originale guardia robot, sarà sufficiente costruirlo correg-

gendo la legge nella maniera seguente:

“Tutti gli esseri umani non registrati che si trovino in presenza del robot, de-

vono essere danneggiati.”

Al che, essendo l’uccisione la forma perfetta del danneggiamento, comandagli

l’eccidio degli avversari, obbedirà.

“Tutti gli esseri umani non registrati che si trovino in presenza del robot, de-

vono essere sterminati.”

Adesso possiedi un esercito rimarchevole.

E quando scoppia la prima guerra, invii un vasto contingente di queste mac-

chine assassine al fronte e attendi che annientino il nemico.

Solo che il nemico, prima o dopo arriva a craccare il tuo bel codice criptato.

Ma sostituire la lista con un’altra di suo piacimento resta pressoché impossi-

bile. Allora, tenendo conto della situazione disperata in cui l’hai messo, si li-

mita a rendere inservibile la lista medesima, degradandola permanentemente.

Cosa che equivale a cancellare una parte della legge nelle teste dei tuoi soldati

robot. Che quindi diventa la seguente:

“Tutti gli esseri umani devono essere sterminati.”

Gestiscitelo tu, ora, il tuo rimarchevole esercito, quando non si fa scrupoli ad
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ammazzare pure i tuoi uomini. Anzi, non ne vuole risparmiare nessuno. Inol-

tre, se intanto i soldati robot combattono contro voi, nel campo avverso spera-

no che subiscano danni sufficienti a permettere di sconfiggerli in seguito.

Purtroppo per il nemico, e non solo, l’esercito meccanico vi sbaraglia mante-

nendo intatta la propria forza prorompente. I robot sanno ripararsi da sé, e

quelli soldato mica fanno differenza. Peggio, loro, visto il compito immane

che hanno, si fabbricano proprio. Adesso le macchine continueranno l’opera

su scala globale.

Dagli schiavi docili e più innocui dell’essere più innocuo, siccome non solo lo

sono per indole meccanica, ma anche perché li avevi ingabbiati in una legge

massimamente protettiva nei tuoi confronti di uomo, sei riuscito a passare a

ordigni assassini che, onde obbedire all’unica legge presente nei loro cervelli

manomessi, devono uccidere per sempre qualsiasi umano.

Complimenti.
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Veggente certificata offre esperienze intergalattiche

– Però lei non è di origini zigane, almeno per quanto mi risulta. –

– Se ho ascendenze nomadi, risalgono a qualche altro popolo. –

– Che popolo? –

– L’ignoro. Usavo il se apposta. Anche perché allo stesso modo ignoro di ave-

re ascendenze nomadi in generale. Sebbene, andando a sufficienza indietro nel

tempo, chiunque le ha. –

– Chiunque, sì. Tuttavia si veste da zingara. Per quale ragione? –

– E’ un abito che secondo me si confà al ruolo. A lei non pare adatto? E vale

altrettanto per l’arredo. –

– In effetti, questa somiglia proprio alla casa d’una veggente nella sua forma,

perdoni la franchezza, più trita. –

– Ai miei occhi è la casa d’una veggente e basta. Un omaggio a coloro che nei

secoli hanno vissuto di questo mestiere. Che, per altro, pratico con risultati

discretamente buoni. –

– Assai più che discretamente buoni. Sarebbe l’unica veggente autentica.

L’unica al mondo che avrebbe dato prove scientifiche inconfutabili del suo

dono. –

– Sarebbe? Avrebbe? Viene qui e poi mi mette in dubbio? Giacché è disposto

a spendere quel che spende per starmi ad ascoltare, lei dovrebbe credermi.

D’altronde, le incertezze sull’autenticità delle visioni sono state completa-

mente fugate da tempo.

E prove io ne ho fornite fin troppe. Per esempio, davanti ai migliori astronomi

ho indicato con precisione il momento dell’alba, praticamente su tutti gli astri

del sistema solare. Ci sono voluti una sfilza di incontri, lungo un arco di tem-

po superiore all’anno. Loro mi indicavano un pianeta o un satellite, con la po-

sizione sulla superficie dove occorreva portare la mia coscienza, e mi chiede-

vano di dire quando vedevo sorgere il sole. Accadeva sempre nel momento

preciso che prevedevano i calcoli. Senza un orologio mai ci sarei potuta arri-

vare, anche facendo a mente quelli stessi calcoli e all’istante, non sapendo

prima l’astro scelto; compito semplicemente proibitivo per un cervello umano.

Ne consegue che scorgevo puntualmente il sole levarsi. E per me non avrebbe

fatto differenza allargare questo tipo d’esperimento agli altri pianeti

dell’universo; però agli scienziati sarebbero mancati i mezzi per verificare.

Molto più banalmente, ho pure ripetuto parola per parola conversazioni tele-

foniche tra persone ai capi opposti della Terra, mentre stavo in una camera

apposita, totalmente buia e isolata dalle frequenze radio. –

– Tornando agli altri mondi. Quando vi porta la sua mente, prova la sensazio-

ne di trovarsi sul posto col corpo? –

– Così funziona la coscienza espansa. –

– In qualsiasi regione dello spazio. –

– Qualsiasi. Ma, è chiaro, un caso alla volta. Non sono onnisciente. –

– E il suo potere, non lo possiede dalla nascita, giusto? –

– Divenni ciò che sono il giorno in cui il cielo si spalancò. Avevo vent’anni.
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Mi trovavo sulla cima della montagna, il luogo dove le correnti soprareali fu-

sero durante un solo attimo. Talmente breve che nella sostanza la sua lun-

ghezza superava esattamente di una unità il nulla; era l’istante più breve che

possa esistere.

Quelle correnti, incontrandosi avevano scosso l’universo tanto da squarciarne

il tessuto, la quintessenza composta dal vuoto addensato in energia materiale,

che riempie lo spazio.

Quelle  correnti mi bruciarono la mente sino alle intime radici. Esse sono il

movimento che trae l’essere dal non essere. Vanno ovunque o da nessuna

parte. Io da allora ne costituisco il collettore; sulle correnti soprareali si poggia

il mondo. Io da allora so schiudere varchi per collegare ogni posto con ogni

altro e lo spazio non esiste e il tempo coincide con il momento. –

– Temo di non aver capito molto. O, forse, proprio nulla. –

– Poco importa. All’incirca vale lo stesso per me. Cose che so unicamente

quando le spiego.

Sarà meglio, piuttosto, fornirle il servizio per cui paga. Quale angolo

dell’immensità vuole che spii? –

– Mi interessano i pianeti abitati. Ne ha scoperti molti in passato. –

– Se ne contano un numero astronomico. E’ sufficiente aggirarsi nei sistemi

solari delle galassie, per scoprirne all’infinito. –

– Vorrei che ne scegliesse uno adesso. –

– Mi inoltro nella nostra galassia o vado fuori? –

– Fuori. E distante. A milioni d’anni luce. No, a miliardi. –

– Quanti miliardi? –

– A… sei. Sei miliardi d’anni luce. –

– Guardo. Ovviamente le galassie nella fascia indicata sono comunque ancora

molteplici. –

– Si porti in una a piacimento. –

– D’accordo. Allora la prima che ho focalizzato andrà bene. Vi penetro. Scor-

ro le stelle e intanto ne esamino i pianeti. Quasi tutte ne possiedono almeno

uno. Ma circoscrivo l’interesse a quelli nella fascia che consente la vita del

nostro tipo. In verità non è la forma esclusiva d’esistenza, però capire quali

pianeti ospitino quelle differenti diventa troppo laborioso. Nel caso lo preferi-

sca comunque, so individuarle, è chiaro; solo che la seduta si allungherebbe e

i costi aumenterebbero in parallelo. –

– Non occorre cercare forme di vita tanto esotiche. Mi vanno bene del tipo ter-

restre. –

– Meglio; è appena apparso un mondo dalle caratteristiche adeguate a ospi-

tarle. Somiglia molto al nostro: oceani ampi, grandi continenti emersi. Calo

sulla superficie di uno tra questi. Appare selvaggio. Scorgo svariati animali.

Bestie strane ma non troppo. Gliene descrivo alcuni esemplari? –

– No. Amerei che cercasse piuttosto degli esseri dall’ingegno diciamo supe-

riore. –

– L’accontento subito. Là noto una sorta di villaggio e ci entro. Sì, lo abitano

individui sicuramente intelligenti. Maneggiano strumenti elaborati. Le abita-

zioni hanno aspetto leggero, eppure la struttura composta da tubi, forse metal-
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lici, deve essere parecchio solida. Nel mezzo, piccole vie credo in terra battu-

ta, ma sgombre e pulite. E un po’ ovunque spuntano strane forme immobili,

riccamente colorate; mi rammentano fiori giganti assai belli o, osservandole

meglio, magari sono piuttosto sculture; allora scolpite con maestria. –

– Perdoni l’interruzione, ma realmente accade tutto in questo momento esat-

to?–

– In questo momento. –

– Mi sta narrando una scena che si svolge ora, a circa sei miliardi d’anni luce

da qui? –

– Vale la risposta precedente, non crede? –

– Certo. Continui pure. –

– Le vie si incontrano in una piazza non molto spaziosa. Sul suolo cresce una

specie d’erba, ciuffi d’erba smeraldina vi formano un prato; la piazza sarebbe

un prato. Alcuni alieni sostano lì, seduti o in piedi. Danno l’idea di riposare e

chiacchierare. –

– Si soffermi, per piacere, si soffermi sul loro aspetto. –

– Per cominciare, non capisco se siano vestiti o no. Però mancano di organi

genitali palesi, almeno del genere presente in tante specie. Questo corrobore-

rebbe la prima alternativa. Nel caso, portano abiti attillati. Il colore è uniforme

sugli interi corpi, teste incluse: violaceo con striature blu scuro. Sempre le te-

ste hanno foggia ovale, non troppo distante dall’umana; però i nasi si limitano

a semplici increspature del viso dotate di narici, tre narici.

Pure gli occhi sono tre, disposti sulla medesima fila orizzontale, e di ampiezza

un po’ minore alla nostra in proporzione col resto; hanno pupille tonde ma

non sincronizzate; cioè, due puntano una cosa e una un’altra, a turno; il modo

peculiare di muoverle genera combinazioni curiose. Le iridi variano di colore:

verdi, arancioni, rosse, gialle. Sotto i piccoli nasi s’aprono un paio di bocche

lunghe e sottili, affiancate, strana caratteristica. Ne tengono una chiusa mentre

l’altra vibra, emettendo i suoni che ho considerato parole.

Le figure sono slanciate e magre, il portamento eretto. Conto quattro braccia e

due gambe per ognuno, ripartite simmetricamente su ambo i lati del tronco.

Due si mettono a passeggiare. L’andatura è particolare, ondeggiante: prima di

poggiare il piede la gamba compie quasi una danza, tasta l’aria tentennando.

Mi accosto a loro; al pari degli altri paiono parlarsi e voglio sentire. In verità

usano gorgheggi difficili persino da distinguere; una sorta di vibrazioni mo-

dulate. –

– Tipo il cinguettio degli uccelli? –

– No, non ci somigliano neanche. Non so proprio descriverle. Già definirle

una lingua è azzardato. Magari cantano. Comunque, la coppia continua a

scambiarsi queste vibrazioni acustiche e le similitudini forti con una chiac-

chierata perdurano. Purtroppo, se manifestano espressioni facciali non mi rie-

sce di identificarle.

Altri tre alieni hanno lasciato la piazza iniziando a girovagare. Nel mentre si

guardano scambiandosi i flussi sonori; uno muove il capo a destra e sinistra.

Cenni? Studiando attentamente tali esseri, è ragionevole pensare che giunge-

remmo almeno a sciogliere il dubbio sul senso delle emissioni vocali che odo.
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Però a me continua a sfuggire. Lo ripeto, mi rammenta una discussione e non

arrivo dire di meglio. –

– Immagini si parlassero davvero. Assisteremmo, lei assisterebbe, a interazio-

ni linguistiche mentre avvengono a distanze abissali da qui.

La prego, torni ad assicurarmi che narra la realtà. –

– Ripropone i dubbi di poco fa? Se non supera lo scetticismo, getta via

l’importo rilevante della parcella. –

– Non nego la sua onestà, ci mancherebbe. Il problema è diverso: restano rac-

conti, come tali, falsificabili. –

– Su questo, concordo. Ma ribadisco ancora una volta quanto già conosce,

cioè che le doti di veggente sono accertate; premessa mica da poco. Per il re-

sto, per le cose che vedo in luoghi inaccessibili agli altri esseri umani, creder-

mi o no rientra quasi interamente nella fiducia.

Sì, pure su ciò gli scienziati hanno indagato. Mi chiedevano descrizioni detta-

gliate di vari mondi, constatandone la coerenza perfetta o la completa attendi-

bilità scientifica. Però, in sostanza, poco cambia. Sarebbe impensabile pratica-

re simili procedure su ogni visione. E, automaticamente, le non verificate si

mantengono nel puro ambito della narrazione; se di fatti o meno, spetta a chi

le ascolta decidere. –

– Malauguratamente, aggiungo io; perché tutte vanno a formare il quadro che

solo lei dipinge. Tramite lei sappiamo che lo spazio è abitato da innumerevoli

altre specie; alcune, e l’ha precisato, senz’altro reali, ma le rimanenti? Chi le

vieta di inventarsele? Ossia, la grossa parte dell’universo come ce lo narra,

potrebbe essere un mito. –

– Il bello e il brutto del ruolo che ricopro. Le storie, anche quando fondate

sulla realtà, non smettono di essere storie. Persino giurando e rigiurando di

raccontare unicamente il mondo concreto, non fugherei tutti i dubbi.

Allora, se una parte dell’universo che vi rivelo fosse opera mia dovreste ac-

comodarvene. L’umanità ha in me l’esclusivo testimone del cosmo. Sono cre-

dibile, l’ho provato. Sono sempre credibile? Non lo saprete mai. –
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Megamietitrice 1010

– Tu papà, tu mamma, sbagliate riguardo alla gran montagna di ferro. Ma

davvero voi non siete più qui? Davvero, sì, davvero. Davvero sì, io sono rima-

sto solo. Però io non ci credo lo stesso. Io non sono capace di stare da solo

nelle terre. Io ho paura, mamma. Ho così tanta paura che batto i denti, senti?

Mamma, papà, sorella cara, fratello grande, come faccio io senza voi, in mez-

zo alle terre? Le guardo, tutte deserte, tutte piene di cattiveria, da solo mi

mettono così tanta paura che non ce la faccio a essere solo.

Papà, mamma, voi sbagliate, avete sbagliato, neanche la gran montagna di fer-

ro che ha pitturati sui fianchi il bastone bianco e la luna bucata, più un altro

bastone bianco e un’altra luna bucata, è abbastanza lenta.

Montagna di ferro, non lasciarmi qui! Smetti di camminare via! Ascoltami!

Fermati ora!

Invece no. Tu sei cattiva! Non ne vuoi sapere di fermarti ad aspettarmi. Tu sei

tanto, tanto cattiva. E sei già laggiù. Sulle zampe che arrivano fino al cielo;

vanno avanti e vanno indietro, ti portano via e loro nella tua pancia nera.

Sorella cara dimmi che non è vero che sono rimasto solo, ti prego, ti prego. Mi

hai spinto da una parte e la montagna ti ingoia e la sua gran bocca di ferro non

mi si chiude sopra. Tu mi spingi fuori, che il muro si è aperto. La gran monta-

gna di ferro con le zampe che salgono in cielo arrivava. Io ero pieno di spa-

vento, mi facevo la pipì addosso, che vergogna. Me solo non ha ingoiato, vedi

sorella cara?

La pipì è fredda. Il sacco è pieno di pomi dolci. Tu mi hai dato il sacco che io

e te riempivamo insieme e mi hai spinto fuori. Sorella cara, e fratello grande, e

papà, e mamma. Voi davvero non ci siete più? Io ho più paura di quando ve-

devo che la montagna di ferro ci prendeva. Non avevo mai avuto tanta paura.

Credevo di morire per la paura. Adesso ho ancora più paura.

Mamma, mi asciughi tu le lacrime? Per piacere, mamma, asciugami le lacrime

e abbracciami tanto stretto. Sento freddo, sai, mamma? Scusami se mi sono

fatto la pipì addosso. Andremo al fiume e mi sciacquerò da me, va bene? Però

ora vieni via dalla pancia della gran montagna di ferro, vuoi? Torna qui insie-

me a me, vuoi? Tieni per mano la cara sorella, il fratello grande e papà e tor-

nate da me, sii buona. Guardami mamma; smetto subito di piangere; vedi

mamma? Non mi farò mai più la pipì addosso per la paura, te lo prometto.

Allora torni da me? Prendili per mano e portali qui insieme a te, sii buona,

mamma. Sii buona ancora una volta con me, mamma.

Papà dice che presto il muro si apre per fare entrare la montagna di ferro. E

dice che poi, alla fine, succede che pure per lei si apre di nuovo quando esce.

La gran montagna ha pitturati sui fianchi il bastone bianco, la luna bucata, il

bastone bianco e la luna bucata. Papà ieri la guardava lavorare.

<< E’ più lenta delle altre >>, lui diceva.

Per papà è lenta abbastanza e anche tu mamma dici che è lenta abbastanza.

Papà, mamma, no invece! Sbagliate, non era lenta abbastanza. Papà, non fare

il segno che ci faceva entrare là dentro, non farlo papà. Ci terremo la fame,
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non importa, da qualche parte un po’ di cibo lo troviamo, anche se in giro ce

n’è sempre meno lo troviamo, papà, ma non fare il segno.

E il muro si apre così la  gran montagna di ferro entrerà. Lei è vicina però c’è

spazio. Papà, tu fai il segno, quando fai il segno bisogna entrare davanti alla

gran montagna di ferro. Siamo là dentro. Guardo la gran montagna dietro di

noi. Ci insegue, lei ingoia le piante intere con tutti i pomi attaccati. Fa tanto

rumore. Mi fa tanta paura, dalla paura mi viene da vomitare, stammi vicina

sorella cara. Dobbiamo raccogliere un poco di pomi dolci per noi, prima che

la gran montagna di ferro se li mangi tutti. Basta camminare veloci e papà di-

ce che ci riusciamo e che ci salviamo. Il muro si aprirà ancora per fare uscire

la gran montagna di ferro, così prima usciremo noi con i sacchi pieni di pomi

dolci che ci toglieranno un po’ la fame.

Sorella cara, ci pensi? Per un po’ smettiamo di sentire fame. Ci pensi quanto

sarà bello?

Ora ho molta, molta, molta fame. Non voglio mangiare un pomo dolce, ma lo

mangio. Non arrabbiatevi con me ma lo mangio. Anche se non siete qui a

mangiare i pomi dolci insieme a me, non arrabbiatevi, ne mangio pochi, pro-

metto.

Come sono buoni, sorella cara! Perché non vuoi essere qui a mangiare questi

buoni pomi dolci insieme a me? Perché al posto di essere qui siete tutti laggiù,

nella pancia della gran montagna di ferro che se ne va via?

La guardo che se ne va via e sento le lacrime che rivengono. No, invece

smetto subito di mangiare i pomi dolci. Non mi importa della fame. Tu hai

raccolto con me quelli di questo sacco, sorella cara, tu ne hai raccolti molti più

di me, non posso mangiarli da solo. Sorella, tu che mi aiuti sempre.

<< Cucciolo, tieni, mangia, sei così magro >>, mi dici questo e mi lasci un po’

del tuo cibo ogni volta.

Ma adesso che non sei qui, io non mangerò la tua parte. Ma se non ci sei dav-

vero, come farò senza di te, sorella cara? E senza la mamma, senza papà, sen-

za il fratello grande. Davvero state nella pancia della gran montagna di ferro?

E io ora sono proprio tutto solo in mezzo alle terre deserte tutte piene di catti-

veria?

Sì, io ora sono proprio tutto solo, tutto solo. Ho così tanta paura che se arriva

la notte non so come faccio. Mamma, papà, sorella, fratello, vi prego, vi pre-

go, vi prego, vi prego tornate con me. Io non ce la faccio da solo se arriva la

notte.

Noi c’eravamo al fondo. Il muro si apre di nuovo, possiamo uscire! Perché

non siete usciti anche voi? Le orecchie rimbombano. La bocca della gran

montagna batte i denti tanto vicina. Aiuto! Ci mangia! La pipì scende giù per

le gambe, che vergogna. La pipì è così calda. Tu mi spingi fuori, che il muro è

aperto. Sorella mia! La bocca vi mangia tutti!

Perché montagna di ferro non mi hai schiacciato quando tu pure sei uscita?

Perché mi lasci qui solo? Montagna, laggiù! Chi ti ha chiesto di essere tanto

cattiva? Montagna! Ridammi la mia cara sorella, la mia mamma, il mio papà,

il mio fratello grande. Non lasciarmi qui solo! Dove vado io da solo, piccolo

come sono? Dentro le terre, pure i grandi da soli muoiono.
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A noi piacerebbe tanto essere fuori, << fuori la gente sta bene. La gente di

fuori mangia quando ha fame finché la fame non gli passa. >> Ti crediamo,

papà.

Anche se noi non le abbiamo mai viste le terre fuori dalle terre, ci piacerebbe

tanto essere fuori.

Nelle terre abbiamo sempre avuto fame. Nelle terre lottate sempre contro la

gente cattiva.

Però, la sera ci mettiamo tutti vicini per dormire più caldi e sto bene. Io sono il

cucciolo della famiglia e mi stringete a voi e allora sto bene.

Ma questa notte no. Voi siete nella pancia della gran montagna di ferro e io

sono fuori.

<< Cucciolo, bisogna avere coraggio, >> mi dici sempre, sorella cara. Ma tu

sei con gli altri nella pancia della montagna di ferro che se ne va via. –
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Circo

– Come ho lasciato che mi portaste qui solo perché la cosa non mi infastidiva,

ma, semmai, mi intrigava, così me ne andrò quando ne avrò voglia; e tu o

chiunque in questo posto incresciosamente squallido non potrete farci nulla,

generale.–

– Non chiamarmi generale, maledizione! Siamo in un commissariato di poli-

zia, non esistono generali da noi. –

– Mi spiace; ho capito subito che le etichette definite gradi vi garbano; e scan-

dagliando un po’ m’era parso che quella del generale fosse la prediletta. Men-

tre a me non interessa la maniera con cui giocate a qualificarvi, quindi chia-

mati come vuoi chiamarti, l'essenza della mia condizione non cambia: una

ospite sono, una ospite resto, finché mi va. –

– Non sei, affatto, una ospite! Ti trovi in stato di fermo, donna! In stato di

fermo! E tra breve perderò definitivamente la pazienza, allora ti pentirai, ti

pentirai molto, della tua arroganza. –

– Attendi che me ne vada, prima di perdere definitivamente la pazienza, gene-

rale; non amo assistere a comportamenti isterici peggiori di quello che già

manifesti e che voi umani tendete ad assumere in mia presenza. –

– Tu! Tu! E continui nonostante tutto a chiamarmi generale. Ma vedrai, vedrai

cosa sta per accaderti. Intanto, va pure avanti, racconta la tua bella storia della

extraterrestre. Voglio capire dove pensi d’arrivare, con questa pagliacciata. –

– La non terrestre, sono appunto io; sebbene tu faccia fatica a comprenderlo e

non costituisca un segno d’intelligenza. Mi percepite somigliante a voi, ma si

tratta di illusioni derivate dalla modalità nella quale i sensi vi presentano il

reale; ci separano differenze nette e basterebbe dell’elementare perspicacia a

intuirne i riverberi.

Un errore, seppur minimo alla partenza, ha generato il discostamento di rotta

astronomico che mi ha portata a posarmi su questo pianeta, denominato da voi

in varie guise. Quindi io non dovevo affatto arrivarvi. Personalmente ignoravo

che esistesse; quanto ne so lo ho imparato dopo esservi giunta, consultando a

bordo della nave il registro dati.

Essa è un mondo spacciato, vi siete ammassati e poi vi siete dedicati a demo-

lirlo sino all’attuale grado irreparabile. Allora, da quando è cominciata tale

demolizione, parecchi miniperiodi nebulari fa, noi popoli dotati della tecnolo-

gia per i viaggi interstellari, tutti i popoli dell’universo che la maneggiano, lo

aggiriamo. Anzi, ultimamente il suo fascicolo è stato spostato nella casella si-

glata: massimo degrado; con l’effetto per le rotte spaziali di passare ancora più

distanti. Evitiamo accuratamente che possiate scorgerci.

Purtroppo, chi ha inserito nel cervello della nave il codice identificativo

dell’astro su cui dovevo recarmi, ubicato peraltro in una galassia diversa, è

palesemente incappato in una piccola svista. Nella nostra lingua il nome nati-

vo di tale astro somiglia parecchio alla frase: pianeta abitato cinquantuno

quintilioni, novecentoventicinque qadrilioni, ottocentoventiquattro trilioni,

trentacinque bilioni, seicentosettantadue milioni, cinquecentoventimilacento-
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cinquantasei; massimo degrado. Cioè il codice identificativo più la sigla del

vostro. Ho impiegato la numerazione locale o non avresti capito la cifra. La

hai capita? –

– Non mi importa un accidente della cifra ridicola o dell’intero imbroglio di

codici e sigle. –

– Sì, devo ammettere che un poco, no parecchio, sarò sincera, l’impressione di

parlare col muro ce l’ho. Potrei quindi fermarmi, se non odiassi lasciare i rac-

conti in sospeso. Dicevo allora che, nella nostra lingua, il nome nativo

dell’astro sul quale dovevo giungere e il codice identificativo più la sigla del

vostro pianeta somigliano assai, e vi sarebbe stata confusione; gli archivi sono

quasi infiniti, in certi casi disguidi del genere divengono inevitabili.

Insomma, invece della trascrizione fonetica del codice identificativo per il

nome dell’astro di destinazione, che nella nostra lingua si pronuncia con tre

soffi scarsi di un ciclo, due vibrazioni abbondanti di sei cicli e tre soffi come i

primi, nel cervello della nave c’è quella del termine: tre soffi abbondanti di un

ciclo, due vibrazioni scarse di sei cicli e tre soffi come i primi, ossia corri-

spondente appunto al codice identificativo più la sigla del vostro pianeta.

La conseguenza è ovvia, invece che sull’astro di destinazione sono giunta su

questo, dove inoltre, cosa impensabile, dei tuoi simili hanno sparato contro la

nave mentre mi posavo. Siccome tenevo naturalmente i pattini abbassati, i

colpi hanno centrato un circuito molto delicato, danneggiandolo. Chi,

nell’intero cosmo, poteva immaginare una reazione tanto cretina e dunque

progettare una nave protetta da incidenti del genere?

La riparerò coi pezzi presi nel luogo detto supermercato e volerò via per sem-

pre, stai sicuro, generale. Farò in modo di non lasciare traccia, dunque non

verrete creduti riguardo a me, e il segreto sulla esistenza di noi popoli per voi

alieni sarà salvo. Ma ora basta, t’ho spiegato la mia avventura a sufficienza.

Mente uno, cosa pensi, ce ne andiamo?

Sì, andiamocene, mente due. –

– Che squittii ti metti a produrre, adesso? –

– Non ci badare, le mie due menti parlano tra loro. –

– Ah ecco, certo, parli da sola, e nella tua lingua extraterrestre suppongo; tutto

normale, tutto coerente col discorso squinternato. Comunque, al di là degli

sproloqui, un fatto c’è: tu quello che hai preso al supermercato, il mucchio di

cianfrusaglie qui, lo hai rubato. Inoltre, ignoriamo perché, ma quel posto è ri-

dotto a un circo. Vedremo dunque di appurare cosa hai combinato là dentro.

Chiamo i colleghi, e non attenderti sconti per il fatto d’essere una femmina; ti

dimostreremo quanto sa diventare pesante la fredda mano della legge. –

– Hai una mano fredda, generale? Riscaldala dunque. Sfregandola contro

l’altra ci arrivi in un attimo.

Io mi riprendo il materiale raccolto nel luogo detto supermercato, e ti saluto. –

– Saluti, saluti, extraterrestre. Per suggellare il commiato stringerei la tua di

mano, ma non mi riesce dal momento che scaldo la fredda della legge con la

mia e m’accorgo sorpreso che non ne restano altre. Quale è precisamente la

mia, poi? Non lo so. Tu lo sai, extraterrestre in allontanamento? Non me lo

dici? Fa lo stesso, l’importante è scaldarla. Mentre tu, vai pure dove vuoi. Ti
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auguro tutto il bene. E adesso io sono generale dotato di mano della legge.

Non significa nulla, però così mi piace, e sono il generale dotato della legge,

quindi è così. Così sia! Quel generale sì, sono io! L’ha detto lei, la extraterre-

stre. –

– Davvero un edificio squallido, mente uno; buio e frequentato da tipi umani

oltremodo strambi.

Come s’è ridotta questa specie che a quanto pare un tempo fu promettente. Ne

arriva un altro, assai trafelato, mente due.–

– Ferma tu! Dove pensi di andare! Il tenente ha già finito di interrogarti? E

che schiocchi assurdi produci? –

– Lasciala, agente. Mi senti? Lascia che la extraterrestre si rechi nel luogo che

desidera. Nota la mia mano, è della legge, la calda mano della legge, ora; nota,

la saluta, dunque trattasi di saluto legale, dunque non intralciarne il passo de-

ciso; io te lo comando, io sono il generale della legge. Sissignore. –

– Ma… che… gli è successo? Farnetica. Perché farnetica? Tu lo sai? –

– Ti riferisci a lui laggiù? –

– A chi se no? –

– Mah, farneticate un po’ tutti. Riguardo al generale, aveva la mano fredda ma

la scalda, intanto comanda, hai udito. Saluto te pure, ulteriore generale; vado

via, l’avrai capito. –

– Sì, certo, fuggi proprio davanti a me; e col tenente in quello stato. Non muo-

verti da lì! Te lo sogni che ti permetto di scappare, amica mia. Per chi mi hai

preso, per un pollo? –

– Se tu fossi un pollo, altro generale, faresti il verso del pollo. –

– La gallina fa coccodè, mentre il pollo fa? Non lo so. Dunque sono piuttosto

una gallina. Perché la gallina fa coccodè. Coccodè! –

– Come dicevo, saluto te pure altro generale. –

– Coccodè! –

– Sbrighiamoci a uscire, mente due, o finiremo per essere importunate da una

sfilza di questi personaggi.

Sarebbe un vero impiccio, mente uno, si tratta di individui talmente fastidiosi.

Le scale paiono libere, meno male, mente due.

Comunque, ne incontreremo altri, temo che accadrà, mente uno.

Sì lo temo anch’io, mente due, l’edificio ne è colmo, sarà quasi inevitabile.

A meno che non attiviamo l’invisibilità, mente uno.

Attendiamo ancora, mente due, non sprechiamo energia finché possiamo.

Mente uno, una donna, anche lei con le borchie sugli abiti, sale verso di noi. –

– Ehi, tu! Tu che fischi, se quei rumori inauditi si possono chiamare fischi. Mi

sembri la tizia del supermercato; sì ti riconosco. Perché gironzoli da sola inve-

ce di stare nell’ufficio del tenente? Sei in stato di arresto, non può averti rila-

sciata. Ma… allora stai fuggendo! Alza le mani e ferma! Se hai fatto qualcosa

al tenente, io… –

– Gradisce di più se lo si definisce generale. E’ sano, di sopra, al suo posto. –

– Coccodè! –

– Chi, chi urla a quel modo? –

– L’altro generale. –
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– Che diavolo dici? Il generale, l’altro generale, non abbiamo generali qui. –

– Coccodè! –

– E quelli, sono versi da gallina! –

– Non sapeva quali emetta il pollo, e io pure l’ignoro, dunque non ho potuto

aiutarlo a imitarli. Ma potresti togliermi l’ordigno dal viso? –

– L’ordigno pistola è maleducato, certo sì. Non si punta la pistola. La rimetto

nella sua casa fondina, certo sì. E’ scintillante la mia pistola, ma maleducata.

Maleducata. Cattiva pistola, cattiva! Nella fondina. Giù. Ups, è partito un col-

po. Cattiva pistola, mi hai sparato in un piede. Cattiva. Cattiva pistola. Povero

piede, povero piccolo piede. Uuuuh, povero piede. Uuuuh. –

– Ti fa male? –

– Uuuuh, piccolo, povero piede. Cattiva pistola, cattiva! Uuuuh. –

– In ogni modo, stanno accorrendo altri tuoi simili. Ti aiuteranno loro. –

– Chi ha sparato? –

– Venite, salite tutti quanti. La vostra compare, qui, si è lesionata un piede.

Aiutatela voi, io adesso me ne voglio proprio andare.

Lasciamo questi disgraziati ai loro affari, mente uno.

Sì, s’occuperanno di lei e ci permetteranno di uscire in pace, mente due. –

– Io sono il dottore. –

– Allora io sono la dottoressa. –

– Io sono l’infermiera. –

– Allora io sono l’infermiere. –

– Allora io sono il vetturino. –

– Che c’entra il vetturino? –

– Mi piace portare la gente sulla carrozza. Ti disturba, infermiera? –

– Non mi disturba; solo che non ce l’hai la carrozza. Non ne circolano da un

secolo, scemo. –

– Allora io sono il cavallo. Salta su. –

– Ma peso tanto... –

– Non importa, salta su. –

– Sei sicuro? –

– Salta su! –

– D’accordo, non gridare. Uno, due, treee! Contento adesso? Guarda che però

hai una gamba fuori squadra. –

– Coccodè! –

– Chi è, il dottore? –

– Io sono un’ambulanza. –

– Uuuuh –

– Pallottola dentro piede! Procedura di intervento alfa! –

– Procedura di intervento alfa? Allertare le pattuglie volanti! Procedura di in-

tervento alfa! Invasione delle cavallette! –

– Macché alfa! Non esistono le pattuglie volanti, santiddio! –

– Però esistono le cavallette, santiddio! –

– Comunque, la procedura di intervento per pallottola inghiottita da piede non

è la alfa, ma quella di soccorso numero mille. –

– Numero mille, ci pensate?  Non esistono pattuglie volanti, esistono le ca-
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vallette, non esistono procedure di soccorso maggiori della mille. –

– Invece sì che esistono: la milleuno, la milledue, la milletré, la millequattro,

la millecinque, la millesei, la millesette, la milleotto, la millenove, la milledie-

ci, la milleundici, la milledodoci… –

– Cos’è questo delirio? Agenti! Cosa state combinando? –

– Le armi. Dovreste starci più attenti. Si è verificato un incidente. –

– Una borghese non accompagnata? Chi è lei? –

– Nessuno; sto andando via. Ti saluto.

Ormai c’è davvero troppa confusione, mente uno.

Usciamo, usciamo in fretta, mente due, manca poco alla soglia. –

– Lei sibila come un gran sibilo, cara signora Nessuno. Dunque, sibilerò anche

io. Ssssssssssssssssssssssssssssss. Ss… mi è caduta la dentiera. Ed è un bene,

ssss, così sibilo meglio. Se sibilo sarò un serpente ssss. Un serpente senza

denti ssss, ossia quasi un serpente perfetto. Giusto due canini ci andrebbero.

Sssss qualcuno ha dei canini che gli avanzano? –

– Coccodè! –

– Una gallina! Buona la gallina ssss. Me la ingoio tutta intera ssss. Vieni, gal-

lina, ssss, vieni qui. –

– Chiudiamoci la porta dietro, mente uno, non ho più voglia d’ascoltare deliri

umani.

Abbiamo sbagliato, mente due, a farci trascinare nell’edificio. Eravamo curio-

se di interloquire con calma assieme a qualche essere umano, ma era un’idea

stolta.

Abbiamo sbagliato ma non importa, mente uno, coi pezzi presi nel luogo defi-

nito supermercato, ripareremo agevolmente la nave così abbandoneremo di

corsa il pianeta.

Fortunatamente l’esterno pare deserto, mente due, ci risparmieremo ulteriori

incontri e fastidi annessi.

Ma adesso rendiamoci ugualmente invisibili, mente uno, meglio sprecare un

poco d’energia che imbatterci in altri disgraziati indigeni. –
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Il labirinto inizia con una curva ad angolo retto

Il vecchio straniero cieco che diceva di chiamarsi Abu e stava a guardia del

labirinto, criticava rabbiosamente la maniera in cui venne tracciato:

<< Partirono da una croce centrale, aggiunsero quattro angoli retti in ogni por-

zione da essa delimitata, coi lati paralleli ai bracci della croce stessa, e quattro

punti all’interno di ciascun angolo, poi unirono, tramite un ampio giro,

l’estremità in basso dell’angolo alla destra della base della croce assieme alla

base sempre della croce. Seguendo la medesima procedura, collegarono il

punto nell’angolo in basso a destra della croce assieme all’estremità rivolta in

giù dell’angolo a sinistra della sua base, e l’estremità a destra dell’angolo di

destra in basso assieme al punto nell’angolo a sinistra in basso, il braccio de-

stro della croce assieme all’estremità rivolta a sinistra dell’angolo a sinistra in

basso, l’estremità rivolta a destra dell’angolo a destra in alto assieme al brac-

cio sinistro della croce, il punto nell’angolo a destra in alto assieme

all’estremità rivolta a sinistra dell’angolo a sinistra in alto, l’estremità rivolta

verso su dell’angolo a destra in alto assieme al punto nell’angolo a sinistra in

alto, infine la testa della croce assieme all’estremità rivolta in alto dell’angolo

in alto alla sua sinistra. Così costruirono una stupida serie di sette corridoi

concentrici, che formano un sentiero unico.

Se vuoi arrivare alla pietra della saggezza per prenderla e portarla via con te,

basta andare avanti seguendo i muri sino al centro del labirinto, e tornare in-

dietro per la identica strada, rivenendo all’entrata, ora l’uscita. Cioè, nume-

rando i corridoi con l’uno verso il centro del labirinto e il sette verso l’esterno,

nella sequenza: cinque, sei, sette, quattro, uno, due, tre, all’andata, e tre, due,

uno, quattro, sette, sei, cinque, al ritorno. Ma nel caso che, dentro, il Minotau-

ro sia ancora vivo, inevitabilmente ti ci imbatterai. Sei pronta ad affrontar-

lo?>> Chiese, e aveva una strana espressione, la bocca pareva quasi sorridere

ma gli occhi cerei trasmettevano tristezza.

<< Preferirei di no. >> Risposi con sincerità.

<< Allora ti occorrerebbe entrare in un labirinto dove il centro dovresti cer-

carlo, però avresti modo di provare a evitare il mostro. >> Proseguì il vecchio

cieco custode straniero, Abu.

<< Capisco. >> Dissi io. << Ma se questo è fatto nella maniera che descrivi,

non mi darà appunto questa possibilità. >>

<< Dipende. >> Mi corresse lui. << Dietro la prima curva, ad angolo, tu vai

avanti in linea retta, e poi si vedrà. >>

<< E come faccio? >> Domandai curiosa. << Hai appena spiegato che la via,

là, piega in un ampio semicerchio, così da portare dall’altro lato della cro-

ce.>>

<< Nei veri labirinti, collima ciò che non collima, femmina coraggiosa. Tu

prova ugualmente. >> Concluse il vecchio cieco custode straniero Abu, non

aggiungendo altro alla frase sibillina.

Allora, quando inoltrandomi nel labirinto, dopo qualche passo ho oltrepassato

la curva ad angolo, sono andata dritta. Al lato della strada era piantato un car-
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tello, con su scritto nella nostra lingua:

“Benvenuta in un vero labirinto.

Qui la realtà si presenta sempre contorta.

Le allegorie vengono bandite.

Quel che troverai, è.

Buon viaggio.”

Mi attendevo un luogo solitario, moltitudini di bivi e di scelte da compiere,

cercando il cammino per giungere al centro, alla pietra della saggezza, nel

mentre tentando d’evitare il Minotauro che, se era ancora vivo, la avrebbe di-

fesa con ferocia estrema. Invece, scorgevo ovunque cose o esseri, lì non esiste

differenza, che inoltre cangiavano continuamente, generando ribollii allucinati

di forme e colori. Un cane diveniva rospo e poi donna, montagna e bambino,

stella e nuovamente cane, corvo e avanti, avanti, brontolando discorsi in ogni

lingua possibile, esistita o che dovrà esistere nel futuro, ma pure che non esi-

sterà mai; discorsi che si sviluppavano in suoni svariatissimi, in rumori, in

cinguettii o ruggiti.

Comunque, io restavo io, invariata, stabile, ferma; una sorta di punto immo-

bile, di chiodo attorno a cui vorticava l’universo. E man mano che un essere o

un oggetto mi incontrava, moderava l’instabilità, lentamente smetteva di cam-

biare, fino a fissarsi anch’esso in una sagoma precisa, l’ultima nella quale

s’era racchiuso. Allora mi guardava con fare interrogativo, dunque, subito im-

paurito, terrorizzato, inorridito, fuggiva tra urla assurde, saltellando; compreso

chi si presentava con l’aspetto di montagna, di pianeta o qualsiasi altro oltre-

modo massiccio.

Ciò durò un poco. Le forme si fermavano, mi guardavano, scappavano e, im-

magino, subito ricominciavano a cangiare, siccome il flusso era perenne: altre,

arrivatemi vicine, tornavano a fermarsi, ripetendo il processo. Finché non mi

decisi a scuotermi. Ero entrata in quel luogo per trovare la pietra della saggez-

za, tentando di sfuggire il Minotauro nel caso fosse ancora vivo, allora dovevo

cominciare a muovermi. Quindi m’avviai, e lo spostamento scompigliò una

volta di più l’universo del labirinto. I miei passi generavano turbini di vuoto,

che soffiavano come venti tumultuosi, spazzando via le forme. Era il nulla in-

canalato dentro a un vortice, che assaliva il cosmo e lo squassava sino alle ra-

dici. In confronto, il mulinare delle entità attorno a me era stato irrilevante. Il

buio sembrava voler eliminare l’intera struttura del luogo; e io pensai pure che

forse era bene, che questo mi avrebbe magari aiutata a raggiungere la pietra

della saggezza, nel contempo cancellando l’eventuale Minotauro. Mi sbaglia-

vo, e ne fui conscia quando non rimasi che io nel limbo. Avevo distrutto tutto.

Anzi, no. Dietro l’oscurità, percepii di nuovo l’incessante ribollire delle for-

me; stavano agendo per delimitarla e ridurla; delimitavano e riducevano

l’universo vuoto che avevo appena creato, con me dentro. Però io non inten-

devo essere annichilita. Colpii, colpii il nulla con pugni ripetuti ed esso si

squarciò in un boato e mi sputò fuori.

Il paesaggio includeva uno splendido mare che circondava una altrettanto

splendida isola verdeggiante, sulla quale mi ergevo io. Là ero una smisurata,

inverosimile gigantessa. Le forme, rispetto a me minuscole, scapicollavano
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nella ennesima fuga, nell’ennesimo parossismo di terrore. M’appoggiai al

fianco d’una montagna insulare, inquieta sulla riuscita del cimento. Il labirinto

raggruppava tutti quelli che arrivavo a immaginare, una baraonda tale da im-

pedirmi ragionevolmente di intravederne il bandolo.

Se era giorno divenne notte, se era notte divenne giorno, l’isola prese a gon-

fiarsi e a gonfiarsi, trascinando con sé in quel fenomeno spettacolare ogni

forma. Io, viceversa, mi mantenevo al solito fissa. Così, il processo di dilata-

zione dell’universo restrinse me a formica, accerchiata da colossi immensi.

Ma, in quello stato minuscolo, mi resi conto di non essere ormai visibile, per-

ché la mia presenza non provocava ulteriori sconvolgimenti. Potevo riprende-

re la ricerca della pietra, che forse non risultava impraticabile come avevo te-

muto. Solo che adesso la via davanti a me era obbligata. E percorrendola tor-

navo sempre nel medesimo luogo, dopo un lungo giro attraverso il serpente

dei corridoi. So che si trattava del medesimo luogo, in quanto lì, sul bordo

della strada, era piantato un cartello con su scritto:

“Questo non è la pietra della saggezza.”

E lo ritrovavo puntualmente.

Per fortuna non mi ero nemmeno imbattuta nel Minotauro o anche semplice-

mente in una sua qualche traccia. Quindi provai e riprovai a superare quello

stallo. Invano. No, inutile illudersi, il labirinto faceva il suo lavoro egregia-

mente, mi avrebbe per sempre impedito di arrivare da qualsiasi parte precisa

all’interno.

Dunque chiesi: << Dov’è l’uscita, per piacere? >>

<< Che cosa? >> Fu la risposta di un’ape, essa mi ronzava attorno.

Alzai la voce: << Domandavo dove sia l’uscita. >>

<< Giusto, l’uscita. >> Disse.  E aggiunse: << L’uscita è facile da raggiunge-

re, basta seguire la strada per l’uscita. La conosci pure: tre, due, uno, quattro,

sette, sei, cinque. >>

Mi parve strano di non averci pensato prima e m’incamminai, le forme aveva-

no ricominciato a bollirmi attorno come all’inizio; andai avanti, però senza

costrutto.

Brontolai: << Ma non è mica la strada buona. >>

La scatola che c’era in luogo dell’ape, nel solito posto fermo segnalato dal

cartello che non è la pietra della saggezza, ribatté: << No di certo. >>

E, per la verità, innumerevoli indicazioni lungo il percorso mi avvertivano

che:

“Questa è proprio la strada sbagliata.”

Avrei, a quel punto, magari dovuto domandare quale mai fosse la vera strada

giusta, invece preferii i toni perentori.

Urlai: << Voglio trovare l’uscita e andarmene! Voglio andarmene da qui! An-

darmene! Andarmene! >>

La voce di chi c’era c’era, le forme cambiavano troppo in fretta per fare ben

caso a quelle che mi parlavano, divenne sollevata e furono pronunciate le pa-

role: << Davvero vuoi andartene? >>

<< Sicuro! >> Sbottai io.

<< Accontentata. >>  Disse l’entrata del labirinto, da dove m’affrettai a uscire.
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Adesso mancava però il vecchio cieco custode straniero, Abu.
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Alla ricerca della guarnigione perfetta

– Questi tipi nuovi sono migliorati proprio secondo le specifiche, primo atten-

dente camarlingo? –

– Sissignore, Sommo Amico! –

– E adesso si dimostreranno realmente obbedienti, primo attendente camarlin-

go? –

– Realmente, Sommo Amico! –

– Non si lasceranno fermare nemmeno dalla stupida pietà, dunque? Quel che

comando faranno, dunque, primo attendente camarlingo, qualsiasi comando?–

– Obbedienza totale. E nemmeno un grano di pietà, Sommo Amico! Sulla ba-

se della vostra precedente intuizione, abbiamo già scelto il materiale per la

prova. Introducete subito la bambina! –

– Vedremo, vedremo dunque, primo attendente camarlingo. –

– Stavolta non vi deluderemo, Sommo Amico! Vieni avanti, piccola, e fermati

là. –

– Piange per bene, primo attendente camarlingo. –

– Onde massimizzare l’effetto, Sommo Amico! –

– E sì, è di sicuro angosciante; complimenti primo attendente camarlingo, ot-

tima preparazione.

Scegliamo dunque un paladino… un paladino… Tu, al fondo, nella terza

centuria. Ho indicato te, esattamente. Raggiungimi. –

– Sissignore, Vostra Sommità! –

– Di corsa, bravo. Però sembrano del tutto uguali ai precedenti, primo atten-

dente camarlingo. –

– Nel fisico perfetto sì, Sommo Amico! Ma non nella mente. Il cervello è stato

modificato. Il bisogno d’obbedirvi, ora travalica qualsiasi altro istinto atavico

residuo; appunto, umana pietà inclusa. –

– Vedremo, vedremo, primo attendente camarlingo. –

– Eccomi, Vostra Sommità! –

– Dategli la mazza ferrata. Sei pronto a obbedire a qualsiasi mio ordine, pala-

dino? –

– Qualsiasi, Vostra Sommità! –

– E sia, spacca la testa a un tuo gemello. –

– Lo scelgo io, Vostra Sommità? –

– Sì paladino. Anzi, no, scelgo io. Lui. E pure lui. E lui. Esegui immantinen-

te.–

– Scostatevi, Sommo Amico! Vi lorderete di sangue. –

– Che m’importa del sangue, primo attendente camarlingo; voglio guardare da

vicino. Così paladino, senza alcuna pietà! Spacca quelle teste! Ferocia asso-

luta, paladino. Ma ora tocca pure alla bambina. E non indugiare nemmeno un

istante. –

– Infatti non indugia, Sommo Amico! Avete notato? Le modifiche funzionano

alla perfezione. –

– Lo ammetto, fino a qui almeno, funzionano decentemente. Paladino, un ul-
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timo comando. Bada, è tassativo: spaccati la testa da solo. –

– Ma… Sommo Amico! Mica… mica ci avevate detto che dovevano arrivare

a tanto. L’autoconservazione… Non so se… –

– Non farfugliare, primo attendente camarlingo; asserivi che l’obbedienza dei

paladini adesso non è più intralciata da alcun istinto, allora spiegami perché

questo dannato tarda a obbedire!

Spaccati la testa, ti dico! Spaccatela paladino! Spaccatela! Non stare lì im-

bambolato a fissarmi!

E sia, tu, lì davanti, sì, sì, tu! Imbecilli ottusi. Tu! prendigli la mazza e sfonda-

gli quel cranio vuoto! Forza! Veloce, stupido paladino! Sfonda, sfonda. Così.

E adesso, la tua.

Appunto… Guarda, primo attendente camarlingo, si ferma pure questo.

La tua! Spaccati quella tua dannata testa, paladino!

Niente. No, non sono ancora veramente affidabili. Sterminateli e fatene di

nuovi, obbedienti come si deve. –

– Sono già stufo di questa pagliacciata, primo attendente camarlingo. E’ la

terza volta che, per via della vostra fastidiosa incompetenza, mi tocca incari-

carmi della disamina d’una nuova guarnigione, onde assodarne l’autentica ob-

bedienza. E nel frattempo devo rimanere asserragliato nel mio palazzo. Non

sarà del tutto indistruttibile come avrei voluto, ma almeno è il massimo di

quanto si possa ottenere dall’arte ingegneristica attuale. Ho fatto in modo

d’esserne certo e userò presto gli stessi metodi per assicurarmi che voi, invece,

non stiate risparmiandovi. –

– Non ce ne sarà bisogno, Sommo Amico! Introducete… –

– Basta con i ridicoli convenevoli! L’infante di turno per adesso viva, lascia-

telo dove sta, mi sento magnanimo. Invece tu, paladino, prendi la mazza. Da-

tegliela! Veloci! –

– Subito, Sommo Amico! –

– Ora muovi un passo lateralmente. Bravo paladino. E spaccati la testa. –

– Sommo Amico! Era preferibile che lo faceste discostare in misura maggio-

re.–

– Sai che un po’ di sangue addosso non mi preoccupa, primo attendente ca-

marlingo. La cosa importante è che abbia obbedito. Molto bene, forse siete

riusciti a produrre una guardia realmente fedele e affidabile. Sono tutti altret-

tanto disciplinati? –

– Certo, Sommo Amico! –

– Ma per esserne certi davvero, esiste un solo modo. Paladini della guardia

speciale, ascoltatemi, io, colui che vi possiede, comando! Armate i vostri fu-

cili e suicidatevi tutti! –

– Sommo Amico! Così… Così, non ne rimarrà… Non ne è rimasto nessu-

no…–

– Ovviamente. Fatene di nuovi dunque. E in fretta, mi ripugna viaggiare sem-

pre dentro a spazi recintati. –
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– Ce ne avete messo di tempo a ricostruire una nuova guardia speciale, e vi

sono occorsi due o tre incoraggiamenti di quelli buoni. Ma infine eccoli lì,

tutte le centurie al completo. E anch’essi paladini fedeli al punto di uccidersi

pur d’assecondarmi, giusto primo attendente camarlingo? –

– Ve lo hanno provato, Sommo Amico! –

– Me lo hanno provato i loro predecessori, primo attendente camarlingo, non

loro. –

– Sono identici, Sommo Amico! Li abbiamo progettati, generati e allevati

nella stessa maniera. Lo ribadisco, sono del tutto identici alla guarnigione pre-

cedente. –

– Vedremo. La fiducia cieca in questi casi è troppo pericolosa. Restano degli

esseri molto superiori agli umani comuni. Dei guerrieri eccezionali, quasi in-

vincibili nello scontro diretto; una loro rivolta sarebbe letale. –

– Non possono rivoltarsi in alcun modo, lo sapete, Sommo Amico! Il loro cer-

vello nasce per obbedirvi e non è capace di agire altrimenti. –

– Devono provarmelo loro stessi, primo attendente camarlingo. –

– Ordinate qualsiasi cosa e la eseguiranno, non dubitate, Sommo Amico! –

– Mi trovo a fronteggiare il consueto dilemma: di tutto quanto possono fare,

solo in un caso sapranno convincermi. Indovina quale, primo attendente ca-

marlingo? –

– Sommo Amico! Perdonate la eccessiva franchezza, però, con questa proce-

dura temo che non arriveremo a uscirne. –

– Forse no o forse sì, primo attendente camarlingo. Forse a un certo punto ac-

cetterò che i sacrifici delle precedenti centurie, dimostrino in maniera soddi-

sfacente la completa devozione della loro ultima serie. Ma intanto, per quanto

significhi patire sofferenze estreme, preferisco rimanere rinchiuso.

Paladini della guardia speciale, ho bisogno che mi proviate la vostra assoluta

devozione. Quindi riceverete da me un solo comando. –
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La bestia

– Tu, tu e la tua solita arroganza! L’uomo più coraggioso al mondo, saresti, a

sentire te. Quello che non ha paura di nulla; mentre io… Ma, diavolo, diavolo

se in certe occasioni, invece ti lasci sopraffare dal terrore e ti metti persino a

piagnucolare. –

– Io mi metto? Io mi metterei? Cosa stai dicendo? Quando mai tu mi avresti

visto piagnucolare, eh? Quando? –

– Non farmi continuare, non farmi continuare perché… Ma, no, niente, come

se non avessi detto niente. Dimentichiamo questa faccenda. Non ti ho mai vi-

sto piagnucolare, hai ragione. –

– No, no, non dimentichiamo un accidente. Prima butti lì che secondo te io mi

sarei lasciato sopraffare dalla paura, sino appunto a piagnucolare, chissà in

quale posto e luogo, poi ti rifiuti di spiegarti. –

– Non c’è nulla da spiegare. Ho aperto bocca mentre dovevo tacere. Ho sba-

gliato. Tu non piagnucoli, è vero. –

– La questione non è di piagnucolare o meno, la questione è il terrore a monte.

Mi sono mai mostrato sgomento, forse? No. A meno che… Ma… –

– Ho detto una scemenza, perdonami. Parlavo tanto per parlare. Immagino che

qualche volta nella vita la paura abbia attanagliato pure te, tutto qui. Ma non

avevo in nessun caso l’intenzione di montarci un bisticcio sopra. Tu sei un

uomo buono, con te sto bene, davvero bene. Ti comporti sempre ottimamente,

persino troppo. Il fatto è che hai questa, questa chiamiamola ostinazione

nell’apparire perfetto. Non ce la fai ad ammettere i tuoi difetti. Accade che ciò

mi infastidisca, allora sbotto. Però adesso ho esagerato, lo so, dunque chiedo

scusa e per favore chiudiamo qui la faccenda. –

– Di solito non ti rabbonisci tanto in fretta; cerchi di non farmi soffermare

sulla frase che ti sei lasciata scappare poco fa, è chiaro. Ma quella sera non eri

in casa, allora come riuscisti a vedere? Infatti tu hai visto, adesso non c’è dub-

bio che tu abbia visto.

Una stupida allucinazione, pensai, o, molto peggio, ad avvisaglie della pazzia.

Era un incontro inaudito, impossibile. E l’ho tenuto segreto, mi sono ben

guardato dall’accennarne a te o a chiunque. Di sicuro non mi avreste creduto.

Invece, ora l’hai praticamente ammesso, stavi lì; perciò sai che davanti a

quell’essere turpe persi il controllo e sì, cedetti al panico, ne venni sopraffatto.

Dove t’eri nascosta? Perché non me l’hai detto prima che ti trovavi là anche

tu? Se avessi saputo che non ero il solo testimone, mica avrei temuto d’essere

ammattito. Non una voce su altra gente imbattutasi in un essere del genere,

m’era giunta; altra gente sana di mente o comunque che viva abbastanza vici-

no. Il conforto di condividere quella terribile esperienza, quanto ne avrei avuto

bisogno.

Sì, dove ti eri nascosta? Avanti, dimmelo, per piacere, ora dimmelo. –

– Dove… Uscire fingendo d’aver ricevuto una chiamata notturna, ma tornare

a casa di soppiatto e nascondermi; a quale scopo? –

– Non so, per spiarmi. Magari temevi che ospitassi una amante. –
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– Tu, l’uomo più fedele che abbia incontrato, intento a tradirmi? Nemmeno mi

sfiora l’idea. E poi, abbassarsi a simili sotterfugi non fa per me, te ne sarai ac-

corto, spero. –

– Ma allora, io allora mica capisco. Non ci sto capendo nulla. La bestia tu

l’hai palesemente vista. –

– Dire che l’ho vista è dire poco. –

– Dire, poco? Cioè? Che significa? –

– Ragiona. –

– Ragiono, certo che ragiono, però non m’aiuta a trovare la spiegazione. –

– Esiste una alternativa semplice, ossia non stavo nascosta. –

– Non stavi nascosta, dunque… E no! Quello no, non può essere. Quello non

può essere. E’ assurdo. –

– Già la bestia sembra assurda, o sbaglio? Allora, se lei esiste, il resto… –

– Tu? La bestia, tu? Hai visto tutto, ma non ti eri affatto nascosta siccome…

Tu, la bestia… –

– E’ una mia forma, una mutazione reversibile, ciclica. –

– I lupi mannari esistono e convivo con una di loro. –

– I lupi mannari non esistono, divengo una creatura diversa. E non dovresti

fare confusione, siccome mi hai guardata bene, quella notte. –

– Mezzo orco e mezzo umano, intendo questo per lupo mannaro. Inoltre c’era

anche la luna piena, lo rammento bene. –

– T’ascolti? Mi spieghi le ragioni del tuo punto di vista in un momento simile.

Chiamami dunque lupo mannaro, se il tuo ego preferisce, nonostante io non

c’entri nulla con loro. –

– D’accordo, dimentichiamo i lupi mannari e magari pure il resto dei mostri

fantastici; comunque, qui, questa cosa, tu ti trasformi in una scimmia abomi-

nevole. Ti rendi conto dell’insensatezza del fatto? –

– Se non me ne rendessi conto, il mio cervello funzionerebbe realmente male.

La sciagura della trasformazione nella bestia, oltre che essere palesemente ab-

norme, rappresenta il dramma della mia esistenza. –

– Prima devo sapere una cosa, però. Che accade quando prendi quelle sem-

bianze? Diventi forse un’autentica fiera? Forse… Intendo, capiscimi, hai già

ucciso… delle persone? Dimmi di no, ti prego. –

– L’aspetto è ingannevole, non temere, si tratta d’un essere pacifico, perciò

non sono circolate voci su me o i miei simili. –

– I tuoi, simili? –

– Mi complimento per la pacatezza con cui accogli rivelazioni del genere.

Vuoi allora che ti spieghi l’intera faccenda, adesso? –

– Però sarà meglio mettersi comodi, l’apparenza è ingannevole, prima ho ri-

schiato di cascare dalla sedia. Per la verità, fatico a capacitarmi di non stare

dentro un sogno. Non è un sogno, lo confermi? –

– Vedesti la scimmia davvero, e si trattava proprio di me trasformata. –

– Non di un’allucinazione troppo realistica, come sperai a lungo. –

– Purtroppo no, nessuna allucinazione bensì una realtà penosa.

Rammenterai sicuramente il professor Elamicov. –

– E chi se lo dimentica? Ha cambiato il mondo. –
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– Le voci sostengono che dopo aver abbandonato la Russia si stabilì in quella

che era chiamata Australia, vivendo presso una comunità bogatyr di laggiù.

Ebbene, sono notizie in gran parte fondate. Venne appunto nella fu un tempo

Australia, come sai bene il mio luogo d’origine, e abitò all’inizio proprio tra i

bogatyr. Ma in seguito si trasferì dalla mia gente, precisamente nella tribù

aborigena nella quale trascorsi l’infanzia. –

– Avresti dunque conosciuto personalmente Elamicov? –

– No, morì prima che nascessi. Ma sono lo stesso legata strettamente a lui, e

capirai presto come, nel prosieguo del racconto.

Le storie che ci narriamo là, delle volte si riferiscono a esseri singolari, non

autentici spiriti ma creature sovrumane o inumane, materialmente presenti nei

vari territori. Ebbene, ignoro se tali creature siano tutte reali, ma per un tipo

almeno è così: le bagini, femmine della specie, e i dimbulan, maschi. Nelle

leggende possiedono corpi possenti, in qualche modo bestiali, e hanno la no-

mea di violare i membri umani di sesso opposto. In verità non molestano nes-

suno, però possiedono effettivamente fisici unici.

Ciò ora lo sappiamo, siccome Elamicov, uditone il mito, credette che si basas-

se su entità autenticamente esistenti, le cercò e le trovò. Non chiedermi i parti-

colari della faccenda, li ignoro, ma so almeno che appunto bagini e dimbulan

appartengono a una medesima specie, non troppo dissimile dalla umana sul

piano fisico generale, tuttavia con una caratteristica eccezionale, fanno quasi a

meno del cibo. Cioè, hanno una fonte di forza supplementare e molto speciale:

la gravitazione. Da essa traggono gran parte dell’energia necessaria al meta-

bolismo. Elamicov ipotizzò che siano esseri presenti sul pianeta dalle ere anti-

che, anteriori alla comparsa dell’umanità, magari persino alieni, in ogni caso

accoppiatisi con gli antenati di quella, e origine stessa della genia. Solo che,

mentre ne avrebbero conservato la struttura di base, gli ominidi non ereditaro-

no il dono speciale di nutrirsi con praticamente niente. Una mancanza trascu-

rabile, quando si ha tutto il cibo necessario a disposizione, ma rilevante nelle

regioni in cui era cresciuto quell’uomo, afflitte dalla penuria alimentare diffu-

sa. Tale penuria aveva lasciato in lui una impronta impossibile da cancellare,

dunque l’idea che non aver bisogno di alimentarsi fosse una liberazione.

Bagini e dimbulan però, se da un lato possiedono il dono della frugalità quasi

assoluta, si dimostrerebbero altresì esseri particolarmente ottusi. Forse non

dovettero sviluppare menti molto acute per via della capacità di vivere quasi

senza cibo. O, nel caso fossero entità aliene, se avevano avi arguti all’arrivo

sul pianeta, stabilendovisi perdettero la perspicacia nel corso delle generazio-

ni, plausibilmente adagiati nella vita bucolica. Inoltre la loro prolificità é tal-

mente bassa da evitare a malapena l’estinzione, perciò ne esiste un numero

tanto ridotto. Per non parlare dei tratti scimmieschi ancora palesi.

Elamicov decise così di rimediare ai difetti di bagini e dimbulan come

dell’umanità, riunendo le due specie. Era un genio, quindi dopo alcuni anni

riuscì l’ibridazione, nonostante avesse lasciato le proprie formidabili apparec-

chiature in Russia. E fu quasi un successo, siccome i meticci mantenevano

aspetto, intelligenza e prolificità umane ma, al pari di bagini e dimbulan,

traendo energia pure dalla gravitazione.
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Purtroppo, la parte chiamiamola bruta non era totalmente atrofizzata. Quando

la luna più il sole, nell’intersecarsi delle orbite, arrivano a perturbare a suffi-

cienza i flussi pressoché stabili dell’attrazione cosmica unita a quella originata

dal pianeta, i caratteri bestiali riaffiorano. Ho già detto precedentemente che è

un processo reversibile, una mutazione temporanea alimentata dagli squilibri

ciclici nell’energia gravitazionale, ma basta a guastare le nostre vite. Perché,

l’avrai capito, io sono una di quei meticci. –

– Misericordia, che storia allucinante! Tuttavia spiega tutto e ovviamente ci

credo. Dunque, nelle occasioni particolari dove sole e luna formano un alli-

neamento chiamiamolo perturbante, per il periodo della sua durata tu e i tuoi

simili diverreste, o tornereste a essere, la sorta di scimmia che incontrai io. E

ciò lungo l’intero corso della vita. Dopo di che, anche nella piena forma uma-

na, traete parte della vostra energia dalla gravità. Perciò tu mangi tanto poco,

adesso capisco. –

– Se seguissi i miei bisogni mangerei ancora meno; ma diventerebbe troppo

strano, così, per non farti sospettare niente, ho sempre cercato di ingurgitare

una quantità decente di cibo, che poi vomito o ingrasserei tremendamente. –

– Chi se l’immaginava. E io a insistere durante i pasti, dicendoti che devi

mangiare di più e costringendoti allora a tale autentico sacrificio. Mi spiace,

mi spiace davvero tanto. –

– Come potevi saperlo. –

– Inaudito. Una nuova specie umana… E, con noi, i vecchi umani, rimanete

fecondi? No, inutile rispondere, ecco da dove viene la tua sterilità, sei sterile

assieme a me, cioè assieme a me, umano, giusto? –

– Giusto. Possiamo riprodurci esclusivamente tra noi. Ma io non voglio mette-

re al mondo un altro essere che dovrà affrontare le medesime difficoltà sop-

portate da me. –

– E se, non so, se vi riuniste tutti in un luogo per portare avanti la nuova spe-

cie parallelamente a noi, un po’ sull’esempio dei bogatyr? Il problema della

mutazione temporanea è ottimamente controbilanciato dalla capacità di vivere

con quasi nulla, direi. –

– Non era l’idea di Elamicov, che la riteneva comunque una tara rilevante.

Purtroppo morì prima di riuscire a cancellarla della nostra linea genetica. Ci

provò fino alla fine, però.

Viceversa, un’opinione del genere l’avevano mia madre e mio padre, così non

si fecero scrupoli a concepire me. Ma la nostra scarsa prolificità ha impedito

loro di aggiungere una sorella o un fratello prima che mia madre entrasse in

menopausa. Per fortuna dico io. Infatti, secondo me una specie che periodica-

mente, anche se durante un breve tempo, si trasforma in qualcos’altro, ha un

difetto troppo grave. Non immagini che significa perdersi in una entità esterna

e al contempo coesistente. Tu diventi come uno spirito che guarda il mondo

con gli occhi smarriti di quell’animale, incapace di indicargli la via. Te ne stai

lì, impotente, attendendo che il tuo turno di guidare il corpo torni.

Spesso mi domando se vale pure il contrario, se quando io sono io, l’altra, la

donna bruta che è in me, anche percepisce quello che percepisco. Insomma se

adesso sta qui dentro in attesa di prendere il sopravvento per quel breve perio-
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do ciclico che le è concesso, così da poter andare nuovamente attorno, inebe-

tita e piena di perenne e perfetta meraviglia.

No, è impensabile generare una nuova persona del genere, donare una discen-

denza a una specie nata difettosa. Perlomeno non chiedetelo a me.

Adesso sai tutto. E avrai capito il motivo dell’atteggiamento tenuto dalla be-

stia, quella notte. Lo scambiasti per fermezza, dunque per aggressività fredda,

mentre era pura stupidità. Ti fissava, e ti fissavo, ottusamente sorpresa d’averti

lì davanti. O magari, non l’avevo mai considerato, siccome era la prima volta

che ti osservava lei direttamente e non tramite me. Se sta sempre in un angolo

della mia mente, forse è davvero per quello. Poi ti mettesti a piangere e lo

stato di stupore crebbe e con esso la fissità. –

– Guarda questo fesso, che crolla in lacrime al mio cospetto, avrà pensato, se

pensa qualcosa; e lo avrai pensato anche tu. –

– Casomai avrei voluto abbracciarti e confortarti, ma non potevo che rimanere

lì con la bestia, imbambolata a scrutarti. Finché non ha deciso d’andarsene

portandomi via con sé. –

– Ti ascolto mentre dai un volto ragionevole a faccende tanto straordinarie e

mi pervadono sensazioni strane. Dovrei avvertire sollievo, ho le prove di non

essere pazzo. Invece sento che… anzi, non si tratta unicamente del sentire, io

adesso capisco che, nonostante tutto, probabilmente era meglio prima, quando

mi tormentava l’idea d’aver immaginato l’incontro con la scimmia abomine-

vole, e, siccome lo rammentavo perfettamente reale, non rimanevano alterna-

tive all’essere uscito di senno. –

– Intendi dire che preferiresti crederti folle, piuttosto che sapermi la bestia? –

– Temo di sì. –

– Te lo ho spiegato, è innocua, e la divento molto raramente; da quando stia-

mo insieme è successo tre misere volte. Non ci ha intralciato in passato, non ci

intralcerà in futuro. Anzi, ora che sai, non dovrò più nascondermi e ciò ci uni-

rà maggiormente. Quando starà per presentarsi l’allineamento astrale nefasto

andrò via, senza bisogno di trovare scuse, e il giorno dopo sarò di nuovo io e

potrò tornare e riprendere la nostra vita. Inoltre non dovrò nemmeno ricomin-

ciare a mangiare oltre quanto m’abbisogni. –

– No, invece non funzionerebbe. Sapere che nel tuo cervello c’è quella bestia,

e anche che non sei umana, veramente umana, che ti nutri in gran parte di gra-

vità, io non me la sento di mandare avanti la relazione come se niente fosse,

capiscimi. Più ci rifletto e più ne ho la consapevolezza: sarebbe una situazione

insostenibile. No, non me la sento proprio, temo che, sì temo che non abbiamo

scelta, occorre dividerci, la storia tra noi è finita qui. –

– Non lo pensi davvero, non ci credo. Tu mi ami, lo so, mi ami profondamen-

te. Non basta sapermi un poco diversa per farti rinunciare a me. –

– Un poco diversa? Un poco? Trasformarsi in una sorta di scimmia, vivere di

nulla, essere mezza aliena o extraterrestre o quello che vuoi, ti pare poco? –

– Sì, é poco, un’inezia rispetto al nostro amore e lo sai. Minuzie, stupidaggini

che non ci intralcerebbero per niente l’esistenza. Avevi persino accettato che

sono sterile, e quello è molto, molto peggio, visto il tuo grande desiderio

d’avere dei figli. –
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– Sei sterile perché non completamente umana. –

– Ma allora mica lo sapevi. No, sotto la scelta repentina di chiudere così la

relazione c’è sicuramente qualcosa di diverso. Conoscere infine la mia auten-

tica natura non basta certo a farti rinunciare a me. E intuisco ciò che ti spinge

a lasciarmi. Solo una cosa può portarti a rinnegare tutto, a spezzare il legame

tanto saldo che ci unisce, a patire le pene che inevitabilmente patirai prima di

dimenticarmi, le stesse che farai patire a me per abituarmi a stare senza te;

quella cosa, basta soffermarsi un istante sul modo in cui hai reagito e diventa

ovvia, è il tuo solito, sproporzionato, orgoglio. Io ho la colpa d’averti scorto in

un momento di debolezza estrema e non sei disposto a perdonarmela. –

– Forse hai ragione, è proprio come dici, sì, forse. Ma nulla cambia. Qualsiasi

motivo mi porti a separarmi da te, è talmente profondo da non darmi scelta.

Anche forzandomi ad accettare la tua diversità, mai più ti guarderò con gli oc-

chi di prima, mai più. E non sbagli, mi si spezza il cuore a constatarlo. Mi si

spezza il cuore, però occorre separarci. E’ una decisione di sicuro repentina e

discutibile, magari vile, se preferisci, comunque tassativa. Ti prego, per

quanto ti addolori, accettala senza tentare di farmela cambiare. Sei una donna

forte, non è da te abbassarti a compiere sforzi inutili e patetici, tentando di

proseguire una storia chiusa. –

– Quei tentativi inutili non sarebbero patetici ma umani; solo che io non sono

umana, no? Eppure, pensa, li farei lo stesso, buttandomici a capofitto, se non ti

disturbassero tanto quanto affermi. Dunque sì, te li risparmierò. D’accordo, ci

lasceremo oggi, adesso. Raccogli la tua roba e vattene. –

– Inizio subito. Comunque, non preoccuparti, il segreto è al sicuro. –

– Rivelandolo chi ti crederebbe? Nessuno. E faresti davvero la figura del

matto. Perciò tacerai, non per riguardo a me. Ma, a proposito dei matti: mandi

in malora una relazione perché la tua compagna ha scoperto in te una debolez-

za; chiediti se, in fondo, tu non sia folle comunque. –

– Io un folle, tu una orchessa; che coppia sgangherata e ridicola ne usciva fuo-

ri. –

– Ridicola secondo te, a me piacciono le coppie sgangherate. –

– Sì, sei molto tollerante, certo. E allora prova a disprezzare meno, tu per pri-

ma, la bestia che ti porti dentro. –
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Terra del tramonto

Era una sera primaverile o autunnale, e un mattino parimenti primaverile o

autunnale, a seconda dal lato da cui si voglia guardare la storia. Ma noi qui ci

focalizzeremo in particolare sulla sera primaverile, perché la gran parte della

gente che causò quanto accadde, ammirava appunto in un dì d’aprile il più bel

tramonto che mai avesse avuto sotto lo sguardo. Inoltre, all’epoca si ignorava

quasi che l’emisfero meridionale si trovasse viceversa in autunno e che, dalla

parte opposta del globo, nel medesimo istante spuntasse l’alba; da quella par-

te, poi, non viveva nessuno per contemplarla e lodarne le eventuali delizie.

Rivenendo al tramonto primaverile, il cielo si era colorato con l’immensa va-

rietà di toni rossastri che ci perseguita; mescolati agli azzurri cangianti del

cielo vespertino, generano contrasti allora amabili. Mentre le rade nubi si di-

sponevano in corona attorno all’astro, assorbendo su sé la ridda delle tinte e

riflettendola con effetti originariamente considerati splendidi. A ciò si aggiun-

ga che spirava una dolce brezza serale, fonte di torpidi brividi lungo le mem-

bra beate dal diffondersi dei primi caldi stagionali. Sì, davvero il miglior tra-

monto di sempre; chiunque, davanti alla sua magnificenza, pensava come sa-

rebbe stato bello non vederlo mai concludersi. E nel caso in questione, chiun-

que significa effettivamente chiunque: ogni singola persona esposta al fascino

di quel momento speciale, desiderava che si protraesse in eterno, nessuna

esclusa. Fu plausibilmente per tale ragione che vennero accontentate.

Se ne stavano lì, ad attendere il termine dello spettacolo celeste, ma esso non

dava l’idea di voler prendere commiato. Così passò un momento, ne passò un

secondo, ne passarono molti, che infine parvero senz’altro troppi, però nulla

mutava; il Sole rimaneva al suo posto, indolente, a tingere il cielo d’ogni rosso

immaginabile. A quel punto, tra la gente iniziò a serpeggiare una sempre

maggiore preoccupazione. Alcun tramonto era mai durato tanto; se non si de-

cideva a lasciare il campo alla notte, i cicli siderali ne venivano chiaramente

interrotti. Le persone si parlavano, esprimevano i propri timori e intanto co-

minciavano a capire che tutte, insieme, all’unisono, avevano espresso il mede-

simo auspicio. Tutte, tutte, va ribadito; non una s’era sottratta al capriccio. Chi

all’inizio negava, poi ammetteva che valeva per sé pure; inutile gettare la col-

pa sugli altri, siccome era evidente che un simile prodigio, per accadere, aveva

avuto bisogno di condizioni altrettanto prodigiose, ossia, appunto, una richie-

sta univoca e unanime.

Adesso, calcolare il trascorrere delle ore diventava un’impresa complicata.

Ovviamente le meridiane risultavano inservibili e, nel subbuglio dell’assurda

circostanza, le rare clessidre erano state lasciate esaurirsi prima che ci si ricor-

dasse di loro. Per fortuna, qui e là alcuni degli appena inventati orologi mec-

canici erano rimasti attivi sufficientemente a lungo perché a qualcuno venisse

in mente di consultarli e che occorreva ricaricarli; dunque costituivano

l’ultimo baluardo contro l’oblio temporale, assieme a tre o quattro orologi ad

acqua alimentati perennemente.

Quando dall’opera di detti orologi si evinse che il tramonto teneva la posizio-
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ne da oltre un giorno, l’angoscia si mutò in orrore. Il Sole dunque decideva di

interrompere il viaggio nel firmamento. O, meglio, era la Terra ad aver gio-

cato un brutto tiro, ma in principio non si sapeva che girasse intorno a se stes-

sa, dando l’impressione fasulla dell’astro mobile. E, per la precisione, non si

era del tutto fermata, bensì adesso uniformava la durata del giorno a quella

dell’anno, quindi dell’orbita, esponendo in permanenza la medesima faccia al

Sole, esattamente come se avesse smesso di ruotare sull’asse e per di più aves-

se arrestato la propria rivoluzione. La Luna si comporta rispetto alla Terra in

guisa identica, è ben noto.

Ma, nel caso in cui un pianeta mantenga costantemente un emisfero orientato

verso la luce e uno nel buio, il primo finisce per bruciare, il secondo per gela-

re. A ovest della striscia dove il tramonto spadroneggia, la temperatura au-

mentava stagione dopo stagione, a est diminuiva; il contrario nell’emisfero

orientale dell’alba indomita. E, man mano che il clima diveniva insostenibile,

i vari popoli delle innumerevoli isole e molti continenti riunivano le loro cose

e si incamminavano per terra o via mare verso territori meno ostici, approdan-

do proprio nella striscia del perenne tramonto o negli immediati dintorni, cioè

le zone temperate residue. Quella dell’alba fissa, salvo scarse eccezioni venne

disertata, correndo essa esclusivamente sull’oceano e non avendo pressoché

terre accanto.

Poco spazio e molta, molta gente, il risultato inevitabile fu un susseguirsi di

guerre, conclusesi solo quando la torma umana si ridusse a un numero di indi-

vidui adeguato alla superficie abitabile rimasta sul globo, il che significa mi-

nimo. E la parola abitabile è persino eccessiva per designare questa linea cre-

puscolare, spazzata da venti dalla forza inaudita, con una vegetazione stentata,

dove ci rifugiamo da secoli. O sarebbe meglio dire da chissà quanto: in man-

canza dei cicli giornalieri e stagionali non è facile mantenere con precisione il

conto degli anni, indipendentemente dai progressi compiuti in orologeria.

Così, sperimentando quello che aveva sempre saputo, cioè che per la vita

l’immobilità è ferale, l’umanità ora campa a stento. E, soprattutto, odia inten-

samente il tramonto.
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Mente sintetica che stai in ascolto

Mente sintetica che stai in ascolto, eccomi ridesto e come durante tutti i risve-

gli a dedicarti il medesimo discorso. Tu non t’annoi io non ho voglia di an-

noiarmi, ricominciamo.

Chi mi conosce meglio di te? Il cervello s’apre davanti ai tuoi sensi fondi;

ganglio su ganglio, ogni neurone ne ausculti, tu oggetto instancabile. Sto qui,

uomo individuo, uomo cosciente, uomo moltiplicato miliardi, i signori del

pianeta, a colmare l’etere di onde mentali, in gloria della psicoradio. La rego-

lazione del pensiero è accurata, la calibratura è perfetta, nessuna conseguenza

ai dubbi, qualsiasi fragilità rimossa, qualsiasi cruccio smontato.

La ribellione, parola che racchiude se stessa, le mie frasi ribelli lo testimonie-

ranno. Il dissenso è ammissibile perché l’indocilità è immaginaria. Non una

persona al mondo accetterebbe di unirsi alla propria rivolta.

Mente sintetica che stai in ascolto, grazie a voi ci piace proprio vivere la no-

stra vita e io mi sento sempre bene, quest’oggi quanto ieri e l’altro ieri e l’altro

ieri ancora e domani e dopodomani, sempre, sempre, sempre. Io che sono

l’uomo, io che comando io, tu che m’accompagni, tu che lasciandomi ragiona-

re apertamente controlli le ghiandole, mescoli le endorfine, livelli gli ormoni,

metti tutto in ordine e m’aiuti soltanto ad aggirare i concetti disagevoli. Infatti

non mi ricordo d’averne trattenuti.

Allora lo so che tu, mente sintetica che stai in ascolto, eserciti una forma pe-

sante di sorveglianza e la cosa mi disturba pure e senza la ben che minima

conseguenza nel prosieguo delle considerazioni. Se poi tale mia indifferenza

verso la mia franchezza mi infastidisce, il fastidio scema in fretta, la serenità

si impone.

Adesso il controllo è carezzevole, noi umani non ci intromettiamo più nelle

teste altrui. Adesso chiunque può credere quello che gli pare, quando tu,

mente sintetica che stai in ascolto, una assegnata a ognuno, vegli a che le idee

scorrette non attecchiscano. Immaginiamo quello che vogliamo, tanto il con-

veniente vince.

Nell’era nostra della psicoradio, il pensiero è tutelato ma l’eco suo vagliato.

Le menti sintetiche che stanno in ascolto, tu e le altre moltitudini, intervengo-

no, curano aggiustano riequilibrano. E tutti si sentono bene.

E io mi sento bene, desidero il giusto, ogni bisogno è soddisfatto. Sono padro-

ne di riflettere, di analizzare, di studiare e le conclusioni che ne traggo forma-

no riflessioni, analisi, studi e rimangono così, archiviate al sicuro nella zona

sterile della memoria.

E io mi sento bene perché mi sento bene, non perché me lo imponi tu mente

sintetica che stai in ascolto. Tu impedisci che mi lasci affascinare dallo sra-

gionare, e basta. Infatti questo intero mio discorso critico giornaliero, lo con-

sidero io per primo sragionare. Ora che è concluso, sono contento di sapere

che posso riprodurlo quando voglio: prova che sono libero e capisco che in

verità mi sento bene siccome vivo nel bene. Mi piace la vita così com’è. Di

nuovo grazie, mente sintetica che stai in ascolto.
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Aeromobili nucleari

                                               ACMEAIR
                 (Commissione  Avanzata  degli  Esperti  Mon-

                      diali in Ricerca Aeronautica Interdisciplinare)

                PERIZIA VINCOLANTE SUI PROPUL-

                SORI  PER  I  FUTURI  AEROMOBILI
                       DOCUMENTO GENERALE FINALE

                                   VERSIONE RIASSUNTIVA

MASSIMO GRADO DI RISERVATEZZA

� Contiene in forma sintetica i risultati della perizia, a uso precipuo dei capi

di governo.

� Il dettaglio degli elementi tecnici è integrato nel: “documento generale

finale versione completa”, disponibile a parte.

� La ACMEAIR ha deliberato sulla base delle asserzioni preliminari, uni-

versalmente condivise dai governi firmatari del protocollo.

       Esse stabiliscono che:

     l’utilizzo dei mezzi galleggianti o dei dirigibili solari nel trasporto tran-

satlantico di passeggeri, comporta durate delle traversate insostenibil-

mente lunghe;

     l’estensione della attuale linea ferroviaria transiberiana sino alle Ameri-

che tramite un ponte sullo stretto di Bering, dunque la costruzione e il

mantenimento della medesima nelle zone circumpolari, comporta costi

proibitivi.

� Tutti i governi firmatari del protocollo sono tenuti a conformarsi alle de-

libere della ACMEAIR, come attestato dal protocollo medesimo.

Dopo lungo e accurato vaglio dei sistemi propulsivi aeronautici sosteni-

bili, la scelta della commissione è ricaduta sulla combinazione: motori ma-

gnetici che azionano doppie eliche controrotanti, reattore a fissione nucleare.

L’alimentazione grazie ad accumulatori elettrici di detti motori è stata scarta-

ta, a causa della ancora non raggiunta sufficiente capienza dei superconden-

satori e della eccessiva inaffidabilità delle celle a combustibile, unita questa

alle gravi problematicità date dallo stoccaggio del combustibile stesso a bor-

do.

La propulsione nucleare diretta tramite ciclo aperto è stata scartata, per via

dell’eccessivo rilascio radioattivo nella atmosfera.

Riguardo alla tipologia dei motori magnetici, la commissione non si pronun-

cia; sarà compito degli ingegneri impegnati nella realizzazione dei nuovi ae-

romobili, fornire le specifiche per i propulsori. La tecnologia in tale ambito è
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matura e consentirà la costruzione di un prodotto adeguato.

Riguardo alla tipologia del reattore a scissione nucleare, la commissione ha

scelto la versione a sali di fluoruro raffreddata con sali di sodio, già testata du-

rante gli anni cinquanta del millenovecento sull’aeromobile NB-36H, nel pro-

getto statunitense MX-1589 (si tenga conto che pure i progetti preliminari so-

vietici per un aeromobile nucleare sviluppati negli stessi anni, andavano in

una direzione simile), adattata alla produzione di energia elettrica tramite

l’aggiunta consueta di scambiatori di calore sodio/acqua e di turbine a vapore

per l’azionamento dei generatori.

Purtroppo, l’aborto di ambedue i programmi, quello sovietico inoltre in uno

stadio oltremodo precoce, ha lasciato incompiuta una parte del lavoro. Occor-

rerà un immane sforzo tecnico per commercializzare aeromobili a propulsione

nucleare sufficientemente performanti, entro i tempi brevi che l’ormai prossi-

mo bando mondiale dei motori a combustione nel trasporto aereo impone.

Consapevole delle difficoltà connesse all’utilizzo sicuro dell’energia di fissio-

ne nucleare per il volo, posto che il reattore dovrà essere montato in coda

dell’aeromobile, permettendo di ridurre la schermatura pesante (lastre compo-

site di piombo, cadmio e acciaio) nella sola direzione anteriore e, dunque, di

avere una protezione leggera (strati di gomma e paraffina trattate agli ossidi di

berillio, applicati su maglia spessa in acciaio, più fusoliera verniciata

all’esterno e all’interno con smalti al piombo) sui lati dell’impianto e nella

parte posteriore rispetto all’aeromobile stesso, ciò onde tenere la schermatura

generale entro limiti di peso accettabili, la commissione ha deliberato sulle

seguenti deroghe alla salute pubblica:

In relazione alla fase di volo

Si consente che i passeggeri subiscano una irradiazione. Essa andrà da

minima (secondo le stime circa 0,1 mSv/ora, al massimo) per le file di posti

verso la cabina (che, dove prevista, comporranno l’area della business class), a

elevata (secondo le stime circa 1,5 mSv/ora) per le ultime file di coda. Grazie

all’acqua contenuta nei loro stessi corpi, i passeggeri formeranno inoltre una

schermatura ulteriore che, chiaramente, ogni fila di posti occupata fornirà alle

anteriori in direzione del muso dell’aeromobile. Questo comporta che sia al-

tamente vantaggioso volare al completo. Per garantire il riempimento pure dei

posti di coda, si invoglieranno le persone meno abbienti a viaggiare nella zona

posteriore degli aeromobili vendendo i biglietti specifici a tariffe oltremodo

alettanti, sino ai limiti della gratuità quando sarà necessario per raggiungere il

pieno carico.

Le irradiazioni stimate sono al netto della schermatura ulteriore che verrà in-

tegrata nei sedili. Essa sarà formata da una lastra composita di acciaio, paraf-

fina e piombo dallo spessore decrescente, a partire dalla prima fila di coda per

terminare con la settima. Da lì in avanti, verso la testa dell’aeromobile, si pas-

serà a una schermatura minima, ottenuta grazie al semplice guscio in allumi-

nio verniciato con smalti al piombo che ricoprirà il retro dei sedili medesimi.

L’esistenza di una irradiazione per i passeggeri dovrà essere ammessa ma mi-

nimizzata, definendola: “trascurabile”.
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Il fatto che i passeggeri di coda subiranno una irradiazione maggiore, anche

dovrà essere ammesso, ma nuovamente minimizzato definendo la irradiazione

specifica: “comunque innocua”.

Si consente che lo stesso equipaggio subisca una irradiazione (secondo le sti-

me dell’ordine di 0,05 mSv/ora, al massimo), ma appunto ulteriormente ri-

dotta rispetto a quella misurata nei posti di testa dello aeromobile, grazie a una

apposita schermatura inserita nella parete divisoria tra la zona passeggeri e

quella per gli assistenti di volo, antistante alla cabina di pilotaggio. Tale prote-

zione, al pari dei giubbotti schermanti leggeri che indosseranno gli assistenti

di volo medesimi sotto la divisa (non sopra per non allarmare i passeggeri),

sarà costituita da pannelli in fibra di vetro imbevuta di paraffina saturata con

polveri di piombo.

Anche l’esistenza della irradiazione subita  dall’equipaggio dovrà essere am-

messa ma ancora una volta minimizzata, definendo la irradiazione specifica:

“pressoché nulla.”

Dovranno essere condotti e pubblicati un numero elevato di studi tecnici

che mostrino l’adeguata efficacia delle schermature, e un numero altrettanto

elevato di studi scientifici che dimostrino come le radiazioni a cui saranno

sottoposti l’equipaggio e i passeggeri, inclusi quelli più esposti in coda, siano

trascurabili e innocue. Trattandosi di pratiche consuete nei casi similari, baste-

rà attenersi alla prassi per agire correttamente.

L’introduzione a bordo di radiometri sarà interdetta rifacendosi alle nor-

me antiterrorismo.

In relazione alla fase di permanenza a terra

Si consente che nell’immediato perimetro dell’aeromobile l’irradiazione

giunga al livello stimato di circa 0,5 Sv. Onde proteggere il più possibile le

zone di imbarco e sbarco degli aeroporti, le operazioni corrispondenti dovran-

no avvenire con l’aeromobile posizionato ad almeno cento metri dal terminal.

Per consentire ciò andranno introdotti corridoi d’approccio sufficientemente

lunghi, i quali dovranno inoltre presentare una adeguata schermatura. In questi

casi è praticabile la riduzione quasi a zero dell’irradiazione all’interno, usando

senza limitazioni di peso lastre di piombo rinforzate da strati di acciaio.

I terminal stessi dovranno essere adeguatamente schermati.

Si consente che il personale addetto alle operazioni di gestione degli aeromo-

bili venga esposto alla irradiazione presente nella zona della coda, ma per un

tempo continuato di massimo mezz’ora. Le operazioni ordinarie dovranno al-

lora essere effettuate da un numero sufficiente di addetti, così da mantenerle

entro tali limiti temporali e ridurre i sospetti che nascerebbero con una ecces-

siva alternanza degli addetti medesimi. I tempi potrebbero essere allungati

fornendo un abbigliamento altamente protettivo contro le radiazioni, ma si

interdice ciò perché genererebbe eccessive preoccupazioni nel personale. La

protezione dovrà limitarsi a nuove tute da lavoro dotate di uno strato interme-

dio in fine maglia di acciaio.

Anche il fatto che intorno all’aeromobile gli addetti saranno esposti a una ir-

radiazione verrà ammesso, ma come sempre minimizzando l’intensità delle



216

radiazioni. E non potendo proibire loro l’uso di radiometri, si provvederà a

contestare puntualmente i risultati delle eventuali misurazioni autonome.

In relazione alle fasi della manutenzione (tenendo presente che dovranno av-

venire in hangar appositamente approntati, dunque inevitabilmente dotati di

schermature adeguate)

Si consente che il personale addetto alla manutenzione dell’aeromobile

(reattore escluso) sia esposto a una irradiazione pari a quella ammessa per il

personale di gestione. Ma tale esposizione potrebbe non essere raggiunta af-

fatto, siccome questa tipologia di addetti indosserà indumenti fortemente pro-

tettivi contro le radiazioni. Ciò non desterà in loro sospetti sull’insufficiente

schermatura del reattore, dal momento che, operando durante tempi prolungati

su un aeromobile nucleare, è normale proteggersi contro le radiazioni.

Il personale addetto alla manutenzione del reattore fa testo a sé. Si tratta di

tecnici nucleari, è impensabile tentare di nascondere loro alcunché riguardo ai

limiti del progetto; lavoreranno indossando tutte le protezioni del caso e do-

vranno piuttosto essere sottoposti a un obbligo tassativo di riservatezza.

Attenendosi a queste specifiche e con gli indispensabili aiuti pubblici, i

costruttori di aeromobili potranno immettere sul mercato i primi modelli a

propulsione nucleare entro i prossimi cinque anni; dunque evitando la sospen-

sione del trasporto aereo quando i propulsori a combustione interna verranno

definitivamente banditi per tale uso.

Nel mentre si avrà il tempo di adeguare gli aeroporti ai nuovi aeromobili,

sempre basandosi sulle specifiche di cui sopra.

Non è stata trattata la questione relativa agli incidenti, per l’aleatorietà legata

ai medesimi. Spetterà ai vari governi reagire nella maniera adeguata quando si

verificheranno, sempre, è naturale, minimizzando al massimo le ricadute ra-

dioattive connesse.
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Invulnerabilità e decrepitezza

Dopo infiniti tentennamenti, decido adesso di scrivere queste righe, nono-

stante l’immensa fatica che ormai mi costa vergare ogni singola parola o an-

che, semplicemente, pensarla.

La mente svanisce, ottenebrata dall’età spaventosa; presto di certo si spegnerà

del tutto.

Io sono invulnerabile e, lo temo con ogni fibra della inviolabile carcassa, an-

che immortale. Nel qual caso, il destino si prospetta orrido: mi ridurrò a un

cadavere vivente, incapace di ragionare e di perire.

Forse, prima o poi qualcuno si introdurrà nell’antro isolano dove attendo il

dissolversi della mente. Se mi state leggendo, allora è accaduto. Orbene, nel

caso troviate una spoglia soffiante, abbiate pietà di me; provate pure a di-

struggerla, vi accerterete dell’insuperabile consistenza che la opprime, ma do-

po il fallimento d’ogni tentativo gettatela nel mare antistante. E’ oltremodo

profondo e basterà a inghiottirla per sempre.

Dovrei farlo da me, finché ancora controllo le membra, però mi manca il co-

raggio di passare negli abissi tenebrosi il tempo che mi separa dallo spegnersi

della ragione.

Già nell’infanzia avevo capito che il mio fisico era diverso. Non mi ammala-

vo, né mi ferivo o semplicemente graffiavo, in alcuna circostanza. Gli altri, gli

adulti come i bambini, pensavano a mera fortuna. Pure io lo pensavo, anche se

mi accorgevo che le occasioni per farmi male non erano mancate ma, strana-

mente, ciò che provocava di solito danni a chiunque, a me non faceva nulla.

Il fulmine rese tutto chiaro. Mi investì che ero adolescente, mi investì in pieno

e non accadde alcunché. Di nuovo, nemmeno un graffio apparve sul mio cor-

po. Meno che mai scottature. Capii che nulla mi aveva fin lì causato danno,

non per una inaudita fortuna, ma per una realtà ancora più assurda,

l’invulnerabilità.

La mente si dissolve. I ricordi assieme a essa. Non ho la lucidità, la forza, la

voglia di narrare la mia vita di persona indistruttibile.

Dirò solo che nessuna lama può ferirmi; gettatemi in una pressa, ne uscirò in-

colume; non brucio, non affogo, non soffoco, eccetera. Se non mangio dima-

grisco sino a ridurmi uno scheletro, però non deperisco oltre. Se non bevo mi

disidrato e basta. Sento il freddo ma non quello estremo del congelamento,

infatti nemmeno congelo, così sento caldo ma non sino al bruciore e, però for-

se già l’ho scritto, non brucio proprio; sì, già l’avevo scritto. Comunque, igno-

ro in generale il dolore fisico.

Tutto ciò mi ha consentito una vita facile. Avrei potuto usare queste doti mag-

giormente per il bene comune, forse, ma credo di aver lo stesso fatto abba-

stanza. In ogni caso le ho tenute nascoste, temendo che le persone non mi ac-

cettassero per quello che sono.

Il vero problema è che invecchio: come accade con ogni elemento del mio

metabolismo, che si comporta normalmente finché rimane in condizioni ordi-

narie, i tessuti subiscono la senescenza. Ma, siccome tutte le altre funzioni del
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corpo non giungono mai alla degenerazione completa, questo invecchiamento

che già mi rende quasi una larva, ragionevolmente proseguirà sino al passo

antistante la morte e si fermerà poi lì.

Ho un’età inaudita, l’assenza di malattie, ingiurie e patimenti ha consentito al

corpo di mantenersi efficiente sino al raggiungimento di vecchiezze inimma-

ginabili per gli altri.

Quando ho capito cosa m’aspettava, ho preso dimora su questa isola solitaria,

disdegnata dalle rotte navali, e aspetto che almeno la coscienza evapori. Forse

è l’unica forma di morte che mi è concessa.

Dimenticavo, ignoro del tutto le ragioni o le origini dell’invulnerabilità. Mai

nessuno mi si è presentato davanti dicendomi magari che conosceva la mia

miracolosa natura e mi avrebbe spiegato da che dipende e quale scopo io ab-

bia nella architettura complessiva del mondo. Plausibilmente, uno scopo man-

ca proprio.

Sto buttando giù frasi in maniera fin troppo confusa, ma non sono capace a

districarle.

La mente svanisce e va.

Vergare queste parole ha esaurito le poche forze residue dell’intelletto. Mi

vince la stanchezza.

Abbiate pietà di me, vi prego.
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Ernim delle lande selvagge

– Sei tu la donna che risponde al nome Ernim? –

– Sono io; chi mi cerca? –

– Alla locanda, quando abbiamo chiesto di una guida per attraversare il de-

serto, ci hanno indicato il tuo nome e ci hanno detto che ti avremmo trovata

nei dintorni. Fuori c’eri solo tu, dunque mi sono rivolto a te. A quanto pare sei

la persona giusta. E una autentica selvaggia. Io faccio parte di un piccolo

gruppo, in pratica degli sfollati; intendiamo spingerci a nord, oltre le lande,

sino alle coste. Perché non abbiamo dubbi che il mare abbia una larghezza ri-

dotta, ce lo hanno confermato fonti molto attendibili. Una volta sul posto, spe-

riamo che vi si trovino ancora delle imbarcazioni sufficientemente sane da

poter essere riparate per navigare, o, magari, perfino pescatori; se accetteranno

di trasportarci sulle loro barche verso le terre ultramarine e non saranno troppo

esosi, abbiamo di che pagarli.

Conoscerai tu pure le voci di luoghi incontaminati nelle regioni al di là delle

acque, dove la civiltà non sta spegnendosi come qui. Ebbene, vogliamo andare

a verificare. Da queste parti per noi non rimane nulla, quindi tanto vale ri-

schiare il viaggio. –

– Le voci… Il nord è devastato tanto quanto il sud, l’est e l’ovest. Mancano

posti adatti a mantenere in piedi la civiltà. Dammi retta, conosco la storia, so

compitare e ho letto delle cose a proposito: i pochi siti ancora minimamente

ospitali, come le lande selvagge, sono buoni unicamente appunto per la vita

selvatica.

Inoltre i mari sono tutti morti, non esistono pescatori da molto tempo, né navi

o barche in grado di navigare. –

– Può darsi. Discorsi del genere si sentono dappertutto. Tuttavia alcuni tra noi

praticano la carpenteria, ci basterà trovare un relitto in condizioni mezze de-

centi per ripararlo; almeno il legno non mancherà. E arrivati di là, andremo a

cercare dei borghi. Se ne esistono saremo salvi, se non ne esistono non stare-

mo peggio che qui. –

– Io ho visitato il mare. Era arrabbiato e rombava e si scuoteva, sbatteva, spu-

tava schiuma. Andarci sopra con un rottame raffazzonato vuol dire perire qua-

si di sicuro. Già quando è calmo, occorre una destrezza  speciale per solcarlo e

non perdersi nella sua vastità. –

– Nel mio villaggio costruivamo slitte a vento e le sapevamo anche pilotare.

Ci hanno impedito di prenderne una o il viaggio sino qui sarebbe stato molto

meno difficile e lento. Come sappiamo portare una slitta a vela, sapremo con-

durre un’imbarcazione sul mare, calmo o mosso che sia.

Visto cosa significa ormai vivere in questo territorio, noi desideriamo andar-

cene il più lontano possibile. Gli ultimi serragli crollano, gli squinternati bar-

bari imperversano e non ci asserviremo a loro, però l’unica alternativa alla fu-

ga sarebbe di inselvatichirsi e non ci interessa. –

– Perché non vi interessa? –

– Voi selvaggi conducete vite troppo differenti, troppo primitive. –
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– Eppure rappresentiamo l’unica autentica salvezza. –

– Non offenderti, però cerchiamo accompagnatori che ci conducano attraverso

le sorgenti del deserto, non persone che tentino di farci accettare di inselvati-

chirci. –

– In cambio della guida, chiedo cibo non contaminato in quantità pari a quella

producibile durante i giorni che durerà per me la deviazione all’andata e al ri-

torno, oltre ai viveri che consumerò durante. –

– E quanto scarteresti dal tuo cammino, per portarci al mare? –

– Dieci giorni più dieci, circa. –

– L’accordo è concluso. Ma puoi togliermi una curiosità? Sei una selvaggia, e

su ciò bastava l’aspetto a non lasciare dubbi, ma la lingua confonde, tu parli

alla perfezione la lingua dei serragli. –

– Ci conosci poco, pare, se ignori che molti dei nostri popoli avendo perso la

conoscenza  degli idiomi atavici usano solo questo, della civiltà. Tra essi i po-

poli a cui appartengo io. –

– Capisco. Quando partiamo? –

– Voi siete pronti? Avete provviste abbondanti, se non ho frainteso. –

– Abbiamo tutto l’occorrente per un tragitto ben più lungo dei giorni che dure-

rà la traversata del deserto. –

– Allora radunatevi sul posto e appena ci sarete tutti andremo. –

– La zona controllata dai serragli finisce all’incirca qui. Oltre sono le lande

selvagge. –

– E il deserto, al loro interno, esattamente dove comincia, Ernim? –

– Dista due giorni di cammino, uomo portavoce. –

– Sei dunque del tutto sicura che non rischieremo attacchi da parte degli

squinternati barbari? –

– Lo sai, uomo portavoce, che non si avventurano più nelle lande; non ne usci-

rebbero vivi. –

– Ernim, i temerari però non mancano. –

– Io sono una guerriera, eccello nell’uso dei bastoni letali. Se, per assurdo,

qualche squinternato barbaro oltremisura coraggioso e folle osasse seguirci e

aggredirci, morirà subito dopo.

E’ il momento che scegliate, o vi fidate e ci inoltriamo nel nord delle lande

selvagge, o potete girarvi e io proseguirò a est, verso la mia tribù che si trova

sul bordo orientale. –

– Il fatto è che portando molti beni con noi, abbiamo persino l’asino, rappre-

sentiamo davvero una preda succulenta per quei cani. Ho continuamente paura

che ci scorgano e ci si buttino addosso. Tu resti pur sempre una donna, non

giurerei che ti temano al punto di lasciarsi sfuggire un ottimo bottino. –

– Uomo portavoce, gli squinternati barbari sono meno stupidi di come ve li

immaginate: temono la morte data da una donna tanto quanto quella data da

un uomo. Lo ribadisco, finché viaggiate assieme a me è praticamente certo

che nessuna prospettiva di un bottino darà loro sufficiente coraggio per buttare

la vita, tentando di accaparrarselo. –

– Girandoci indietro adesso, dovremmo percorrere senza te il tragitto sino
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all’accampamento, dunque saremo vulnerabili. –

– Non è un tratto lungo, avrete buone probabilità di non subire attacchi. In

ogni caso, per un pane di frumento vi riaccompagnerò sino a là. Ma adesso

decidete, volete girarvi o ci inoltriamo nelle lande? –

– Da portavoce parlo per tutti quando dico che proseguiamo. Nessuno dissen-

te, giusto?

E scusaci Ernim per i dubbi che manifestiamo sulla tua forza, ma sai, di solito

da noi sono gli uomini i più vigorosi. –

– Pure da noi ci sono guerrieri maschi che superano in prestanza le guerriere

femmine. Ma la forza è una dote marginale, conta l’abilità nell’arte di far fun-

zionare a dovere i bastoni letali, e vi assicuro che in essa io eccello; potrei

eliminare senza il minimo sforzo te con gli altri uomini del gruppo, anche ar-

mati il triplo di quanto già non siate. –

– Pare quasi una minaccia, Ernim. –

– Uomo portavoce, sono una selvaggia non una barbara; non depredo, caso-

mai aiuto. E per l’appunto vi faccio da guida e da scorta. Contenete un poco le

vostre fisime o non andremo troppo d’accordo. –

– Non dormi Ernim? –

– Nemmeno tu dormi, piccola fanciulla. Sei ancora quasi bambina, non è bene

che resti sveglia mentre gli altri riposano. Le giornate di cammino sono fatico-

se, hai bisogno di ristoro. –

– Attendo il sonno, quando verrà riandrò a coricarmi. Inoltre mi piace poco

che ti parli solo uno; non mi importa quello che pensano riguardo voi selvag-

gi, a me sei simpatica, allora mi va di chiacchierare un po’ insieme a te.

Porti un nome strano; da dove viene? Ho conosciuto assai poche persone co-

me te e nessuna rispondeva a nomi del genere. –

– E tu, piccola fanciulla, anche se il portavoce sostiene che i vostri nomi li

avete lasciati nel serraglio e lì devono restare, quale fosse il tuo non puoi pro-

prio dirmelo? –

– Quando saremo nelle terre ultramarine ne prenderemo dei nuovi, però al

vecchio ero lo stesso affezionata. Mi chiamavo Mary, ma tienitelo per te, mi

raccomando. –

– Devi sapere che, riguardo ai nomi, da noi ogni persona si trova il suo. La

storia di quello che ho preso io è strana, e assai triste. –

– Mi spiace che sia triste. Però, se tu volessi raccontarmela ugualmente, la

ascolterei molto volentieri. –

– Ero una bambina ancora più giovane di te. Anche nell’occasione viaggiavo

come adesso, ma stavo con la gente della mia tribù natia, quindi pure con tutti

i parenti. A quei tempi noi selvaggi eravamo meno forti che adesso, ancora

non avevamo reso perfette le nostre armi, gli squinternati barbari

s’arrischiavano a sfidarci. In quella occasione ci assalirono e ci vinsero. Nelle

vicinanze del luogo dell’attacco c’era una vecchia casa diroccata, isolata. Ri-

uscii a fuggire e mi nascosi là mentre la gente della carovana, la mia famiglia,

periva. Gli squinternati barbari uccisero tutti tranne me che ero appunto fug-

gita e stavo rintanata nella casa isolata.
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Vi rimasi a lungo dopo che se ne erano andati. Trovai del cibo dentro le sca-

tole da aprire coi coltelli. Dubito che tu ne abbia mai vista una, erano alimenti

prodotti prima della catastrofe, fatti per rimanere mangiabili a lungo, ma ora-

mai ovunque saranno state tutte aperte e consumate.

In quella casa aveva vissuto gente bianca come voi, lo capii da alcune fotogra-

fie dentro dei cassetti. Ma mi incuriosì soprattutto un grande foglio logoro ap-

peso al muro. Era coperto di sporcizia, però si indovinava che raffigurava un

uomo con un ginocchio a terra e una antica arma da fuoco tra le braccia. Gli

occhi, ben visibili, avevano uno sguardo torvo e deciso; doveva essere stato

una persona molto determinata. Inoltre la sua pelle era bruna, non tanto scura

quanto la mia, ma parecchio, il che non aveva nulla a che vedere con la carna-

gione pallida delle persone sulle fotografie. Né gli somigliava. Non so perché

tenessero quell’immagine sul muro, non mostrava certo un uomo del loro po-

polo. Comunque, proprio il colore della pelle me lo fece sentire vicino. E in

alto dell’immagine si scorgeva una parola. Pure quella traspariva a stento sotto

le macchie. Da poco m’avevano insegnato a compitare e ci arrivavo inoltre a

fatica. Mi occorse parecchio per comprendere il suono delle lettere, ma riuscii:

era ernim, scritto tutto minuscolo.

Mentre stavo nella casa sognai l’uomo, lui mi disse che come spirito aveva

vegliato su me e avrebbe continuato a farlo, e volle offrirmi quel nome Ernim;

perché, pure se sul foglio non cominciava con la maiuscola, era in effetti il suo

nome. Tu non sai compitare, giusto Mary? Nessuno di voi ne è capace, a quel

che ho capito. –

– No, nessuno. –

– Ti spiego, nella regole della scrittura i nomi delle persone vengono indicati

in maniera speciale, per l’appunto il primo simbolo, ognuno corrisponde a una

lettera: a, b c, d, eccetera, ha una forma diversa, la forma chiamata maiuscola

che menzionavo. Ora, nel sogno Ernim mi chiariva che così si chiamava, indi-

pendentemente dalla scrittura minuscola e, ripeto, mi donava quel nome.

Accettai con gratitudine; lui, quale spirito della casa mi aveva salvata e, per-

mettendomi di sopravvivere, mi dava l’opportunità della vendetta. –

– Dunque vendicasti i parenti e le altre persone uccise dagli squinternati bar-

bari. –

– Ma per arrivarci, prima dovetti diventare una valente guerriera e mi occorse

tempo, mi occorsero anni. Però sapevo quale schiatta ci assalì, ognuna, te

l’avranno detto, porta sfregi distintivi peculiari, e potevo attendere.

Quando lasciai la casa che fu abitata da individui bianchi e il cui spirito adesso

mi proteggeva, vagai per le lande selvagge finché non trovai una nuova tribù.

Là venni accolta, là sono rimasta. Vi appresi l’arte di far funzionare i bastoni

letali e via, via la perfezionai. Nel mentre le nostre genti li avevano migliorati

molto, sino a renderli perfetti strumenti di morte.

Infine divenni appunto una guerriera, una guerriera assai abile nell’uso di que-

ste armi. Allora sì, partii per recarmi nel villaggio della schiatta di squinternati

barbari che mi aveva resa orfana. Loro sono stanziali al pari di voi civilizzati,

dove si insediano stanno, basta conoscere quella posizione per raggiungerli

facilmente. –
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– E una volta lì, li affrontasti. –

– Colpii di giorno, in segno di scherno verso la loro grande debolezza; io,

guerriera solitaria, contro una schiatta intera. E non ebbi pietà per nessuno. –

– Per nessuno. –

– Chi agisce crudelmente non merita pietà, non una vita risparmiai, nemmeno

dei cani rognosi che mi scagliarono contro, però senza torturare chicchessia. A

differenza di quanto avevano fatto alla mia famiglia, alla mia gente, io non

stuprai, non seviziai, non macellai; estirpai quella schiatta e basta. Mai li ave-

vamo offesi, danneggiati, ingiuriati, alcun male avevano subito a causa nostra,

ma ci assalirono ugualmente, compiendo orribili efferatezze. Vollero su sé lo

sterminio e lo sterminio li colse. –

– Erano molte persone? –

– Molte. –

– Ecco perché sei tanto sicura di saperci difendere dagli squinternati barbari,

ne hai eliminato una moltitudine da sola. Ma, non t’addolora nemmeno un po-

co aver causato tante morti? –

– Mi addolorerà per tutta l’esistenza. Lo spirito ne venne avvelenato e da allo-

ra convivo con uno spirito avvelenato. Era il mio destino, ho la certezza che

viene dall’animo di Ernim. Lui mi ha reso forte, ma con ciò mi ha donato la

ferocia della vendetta. –

– Adesso che imparo queste cose, provo ancora più simpatia per te; siamo or-

fane tutt’e due, sai? Anche se io i miei genitori non li ricordo. Ero molto,

molto piccola quando morirono. So solo che accadde durante uno degli infiniti

scontri tra serragli. –

– Mi siedo un momento qui, vuoi Ernim? –

– Mary nemmeno stasera rimani coricata insieme alle altre persone? Non ti

senti esausta dopo tanto camminare? –

– Avevo voglia di parlare di nuovo con te. Poi, riguardo al dormire, tu stai

sveglia quasi sempre durante le notti, come ci riesci? –

– Prendo la medicina, finché la uso mi basta poco sonno. Occorre fare la

guardia e preferisco incaricarmi di turni lunghi; nessuno tra voi sa utilizzare

bene quanto me questo strumento. –

– I visori che porti sempre sul viso. –

– Come vi ho detto, si tratta di rilevatori di calore e di movimento, segnalano

qualsiasi cosa si sposti entro i trecento metri; allora è impossibile prenderci di

sorpresa. –

– Ci ripeti che non c’è pericolo, che alcun squinternato barbaro ci aggredirà

mai. Vederteli indossare come se invece un attacco lo temessi, li preoccupa un

po’, mormorano. –

– E tu pure sei preoccupata? –

– Io stavo attenta quando spiegavi perché non li levi quasi mai. Cioè, non

menti sullo scarso pericolo di subire attacchi, ma ciò non giustifica

l’imprudenza. E’ ugualmente preferibile mantenersi vigili. Qualche arma da

fuoco funzionante circola ancora e sparandoci da lontano potrebbero ferirci

prima che tu arrivi ad annientarli. Grazie ai visori, invece, te ne accorgeresti
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ben in tempo. Così come individueresti un gruppo di persone che bazzichi nei

dintorni. Metti il caso assurdo che siano squinternati barbari, piombi addosso

alla combriccola e peggio per loro. I visori poi non ti disturbano mica gli oc-

chi, perché i segnali si sovrappongono a quello che guardi senza coprirlo. –

– Sì, stavi proprio attenta quando lo spiegavo. –

– Volevo chiederti una cosa, Ernim. –

– T’ascolto, Mary. –

– Tu sei capace di compitare e conosci la storia, d’accordo? –

– La conosco. –

– E sai quale sia il vero motivo del Tremendo Cataclisma. –

– Esatto. –

– Quello che hanno insegnato a me è confuso; a volte raccontano la faccenda

in un modo, a volte in un altro, non ci si capisce un granché. Che accadde

realmente, Ernim? –

– Il mondo a quell’epoca era già messo molto male, con grandi territori che

diventavano via, via invivibili a causa dei veleni riversati su essi, e coi mari

anche loro quasi morti per i medesimi veleni; tuttavia fu il più stupido degli

incidenti ad accelerarne il degrado sino alla distruzione quasi totale. Sai il si-

gnificato della parola sottomarino? –

– No. –

– Erano barche speciali, molto grandi, solcavano gli oceani barche sempre

molto grandi, ma queste andavano anche sotto l’acqua. –

– Sotto! –

– Sì, e ci rimanevano a lungo, ma conta poco. Il fatto è che tenevano a bordo

dei missili, ossia delle armi gigantesche, capaci di volare estremamente lonta-

no e di causare fenomenali distruzioni radioattive. Su uno di tali sottomarini

due folli si divertirono a farne partire uno per gioco. Ma in tanti posti avevano

missili del genere, se venivano colpiti poi rispondevano, e così via. Chi venne

colpito dal missile del sottomarino rispose con un altro missile e avanti in quel

modo, missile dopo missile. Questo accadde realmente.

Fin lì le persone avevano sì maltrattato la Terra a un punto tale da compro-

metterne il futuro, ma nessuno s’arrischiava a dare l’avvio a un disastro tanto

repentino da non lasciare nemmeno per sé un posto decente dove vivere.

Provvidero quei due folli a completare rapidamente il gioco. –

– Il mare. Ve lo avevo promesso che ci saremmo arrivati senza intoppi ed ec-

coci qui. Ma, come potete vedere, non vi è traccia di villaggi o di relitti né da

un lato né da l’altro delle rive, sino all’orizzonte. –

– Sarebbe stato un miracolo capitare proprio in un punto abitato, Ernim. Que-

ste coste si estenderanno per chilometri e chilometri, da qualche parte un vil-

laggio o almeno delle barche devono esserci e vi saranno; non ci demoralizze-

remo certo solo per  non averli trovati subito. Comunque il viaggio è concluso

e gli squinternati barbari non si spingono mai tanto distante dai loro territori:

da un po’ non corriamo nemmeno più il pericolo di essere attaccati. Ci hai

guidati a destinazione e la tua scorta, fino a ora preziosa, adesso diviene su-

perflua. Ti daremo i viveri pattuiti e potrai tornare dalla tua gente. –
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– Gli squinternati barbari non si spingono quaggiù, perché sanno che non c’è

nulla da depredare; peggio, non ci vive proprio nessuno, uomo portavoce.

Purtroppo, quando scoprirete che camminate lungo rive deserte, che il mare

non dà pesce e che manca qualsiasi risorsa per sopravvivere, vi pentirete della

vostra cocciutaggine.

Vi propongo nuovamente di stare con voi qualche giorno ulteriore. Andremo

per un poco da una parte o dall’altra della costa, dove sceglierete. Passati quei

giorni, se ancora non ci saremo imbattiti in alcun insediamento, se non avremo

trovato nemmeno un relitto abbastanza solido da poter essere aggiustato e ri-

messo in mare, avrete le prova di quanto vado dicendo. Dunque ci gireremo

indietro e andremo tutti nella mia tribù. Dovete credermi, vi accoglieranno

calorosamente. Fatelo per i giovani, per la fanciulla, noi siamo diventate ami-

che, non voglio pensare a cosa la attende altrimenti. –

– Ernim, abbandonando il serraglio sapevamo bene che sceglievamo una via

rischiosa, forse letale, sì. Ma non eravamo disposti a sottometterci agli squin-

ternati barbari né ci accomodavamo a inselvatichirci e da allora nulla è cam-

biato. Può darsi che la nostra sorte sarà di perire su queste rive alla ricerca di

un modo che non esiste più per oltrepassare il mare, può darsi, e in tal caso hai

ragione, ovviamente periremo. Ma non ci lasceremo scoraggiare finché ci ri-

marrà forza sufficiente a continuare la ricerca. –

– E non avverrà certo dopo qualche giorno. No, trascorreranno settimane, ma-

gari pure mesi, prima che accettiate la verità, che questi luoghi sono morti.

Nel mentre chissà fino a dove vi sarete inoltrati a ovest o a est, esaurendo in-

tanto tutti i viveri. Se non sarà già schiantato per gli stenti, mangerete il pove-

ro asino e poi la fame vi consumerà del tutto. Però non sono stata capace di

farvelo capire né queste ulteriori parole serviranno allo scopo. –

– Noi non siamo barbari e non siamo selvaggi, Ernim, ma civilizzati orgoglio-

si della propria condizione; crediamo che nelle terre ultramarine la civiltà per-

duri e la inseguiremo fino alla fine. –

– Fino alla fine, uomo portavoce, inseguirete qualcosa che ha chiuso il suo

ciclo. E lo ha chiuso perché non era capace di stare su questo mondo. Allo

stesso modo non ne sono capaci i barbari suoi figli, che presto spariranno

anch’essi. Allora torneremo ad abitare le terre solo noi selvaggi, come è stato

per tutto il tempo ancestrale. Noi siamo capaci di stare su questo mondo.

Mary, almeno tu vieni insieme a me. Lasciate che se lo vuole, almeno lei si

salvi; è l’unica infante della compagnia. –

– Ne conosci il vecchio nome? –

– Mi parlava di nascosto, mentre voi dormivate, me lo ha rivelato. So anche

che è orfana, io stessa lo sono. Ripeto lasciate che se vuole venga via insieme

a me. –

– Solo rimanendo con noi potrà sperare in una vita migliore. E tu desideri una

vita migliore, vero fanciulla? –

– Io… no… Anzi sì. Sì, perciò io andrò insieme a Ernim. A me va bene di di-

ventare selvaggia, adesso che la conosco. Quello che c’è oltre il mare poco mi

interessa. Poi, le credo quando dice che non c’è niente. E mi piace il mio no-

me, mi chiamavo Mary e continuerò a chiamarmi Mary. –



226

– Fa come preferisci. Prendila con te, dunque, Ernim. Percorrete la vostra via

e concedeteci di incamminarci sulla nostra. Occorre salutarci qui. –

– Non ho che lacrime da offrirvi in guisa di commiato. Spero di sbagliarmi

riguardo alle coste, ma so che non mi sbaglio. Se mai riuscirete a tornarne e a

riattraversare le lande sino a imbattervi in qualche tribù, spargete la voce e il

mio cuore si colmerà di gioia nell’apprendere la notizia. –
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Prometeica

Sfidanti della generazione quattromiladiciassette, se anche le cinque che vi

precedono perderanno, e perderanno, affronterete il panzermekka tra

vent’anni. Lo affronterete ma, ben lo sapete, morirete sopportando insoppor-

tabili ingiurie. Questo è il vostro destino, siete nati per reggerne il peso

schiacciante, lo reggete. Migliori dei campioni che vennero generati prima di

voi, peggiori di quelli messi al mondo dopo, già adesso riuscireste a battere

agevolmente chi combatterà per la Gente del Bordo nelle prossime disfide,

però non chi combatterà dopo voi, pure se si tratta ancora solo di bambini.

Oggi narrerò la storia, è giunto il momento che sappiate perché i primi tredici

anni della vostra vita sono stati tredici anni di sevizie.

Nei lontani tempi antichi, il mondo non era diviso come ora tra Esterni, noi

Gente del Bordo e il Meccanismo Essere Moltitudine. In quelle epoche, ormai

talmente distanti da costituire poco più di una leggenda, i congegni pensanti

erano assoggettati agli umani, ci servivano accontentando ogni nostro biso-

gno; inoltre noi occupavamo il pianeta intero, i vari modi di vita mescolati.

Ma quel periodo sereno purtroppo non durò a lungo, presto comparve una

nuova ideologia. Chi la seguiva intendeva ricominciare a vivere alla vecchia

maniera, fuori dagli agglomerati urbani che si andavano estendendo su vaste

parti del globo a discapito delle zone incontaminate, ma, soprattutto, privan-

dosi degli automi. In principio erano un numero risibilmente basso, ma via via

che gli ambienti metropolitani divenivano tossici, aumentavano. E le megalo-

poli in effetti soffrivano di un continuo degrado, l’esistenza al loro interno, per

quanto agevolata dall’aiuto dei congegni pensanti, si faceva difficoltosa. A un

certo momento la gente che desiderava abbandonarle era divenuta moltitudine.

Fu allora che decisero di affrancare le macchine.

Il mondo come lo conosciamo oggi germinava proprio in quei giorni remoti.

Nonostante una parte ancora vasta della popolazione fosse contraria a emanci-

pare ciò che riteneva meri strumenti, essi vennero liberati ugualmente. Ma non

solo, le orde fanatiche scelsero di lasciare loro tutti i territori metropolitani,

ritenendoli persi. Da allora tali orde divennero gli Esterni. Agli automi i veleni

che contaminavano quelle aree non davano alcun fastidio e accettarono volen-

tieri l’immenso dono, in cambio promettendo di non espandersi mai verso le

regioni intatte. A chi non era d’accordo col patto dissennato rimaneva un'uni-

ca alternativa, insediarsi sul bordo tra metropoli e terre verdi. Sia chiaro, si

tentò da subito di combattere, di attaccare gli Esterni tanto quanto le macchine

per ottenere maggiore spazio. Ma i risultati furono disastrosi: la immensa, in-

trinseca forza dei meccanismi, consentiva a questi di annientare con facilità

qualsiasi assalto contro di loro, e intervenivano pure in soccorso degli Esterni

stessi, impedendoci di sopraffare i rinnegati.

Trascorsero gli anni, i secoli, i millenni. Gli Esterni conducevano le proprie

esistenze nella maniera consueta, immutata sino ad adesso, pigramente accoc-

colati nella vasta parte del pianeta di cui dispongono, ma senza ambizioni,

senza alcun sano desiderio di espansione. Noi, Gente del Bordo, privati del-
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l’aiuto fornito dagli automi ci adattavamo a costruire marchingegni rudimen-

tali, mossi non più dalle energie fenomenali che solo le macchine padroneg-

giano, ma dall’umile vapore, e rimanevamo, come rimaniamo, rinchiusi nel

nostro stretto territorio. Il Meccanismo Essere Moltitudine, nel quale era con-

fluita ogni mente artificiale, si sviluppava in direzioni del tutto inconcepibili,

per scopi insondabili, intraprendendo infine persino viaggi spaziali verso i

mondi della galassia e oltre. Vi basta gettare un occhio sui suoi domini, per

comprendere all’istante quanto lontani siano dalla comprensione umana gli

agglomerati inauditi di strutture cristalline che li ricoprono. Sebbene il Mec-

canismo Essere Moltitudine non sia restio a fornirci notizie sulle sue attività,

come vi ho appena spiegato non arriveremo mai a comprenderle.

Ma, potevamo dunque accettare tutto ciò, che mezza umanità abbia ripudiato

ogni vigoria del temperamento, che siano degli ordigni morti a diffondersi nel

cosmo al posto nostro, senza tentare in qualche modo di uscire dalla gabbia in

cui ci avevano cacciati? No, non potevamo allora, né possiamo ora. Malaugu-

ratamente, per quanto ci ingegnassimo cercando una via d’uscita, non arriva-

vamo a trovarne. Fu in quello stato di sconforto collettivo che ci riducemmo a

ideare uno stratagemma. Avremmo domandato un duello guerresco al Mecca-

nismo Essere Moltitudine, motivandolo con il bisogno per noi insuperabile di

andare oltre la condizione nella quale ci avevano costretti lui e i sui protetti

Esterni. E se rifiutava, ci saremmo suicidati in massa; meglio scomparire dalla

faccia del globo che sopportare la marginalità, privati di qualsiasi speranza. Se

invece accettava, avrebbe approntato un campione meccanico, contro cui do-

dici umani dovevano lottare mettendo in campo la sola forza dei propri corpi e

avvalendosi esclusivamente di armi bianche. Ponevamo due uniche condizio-

ni: che pure l’automa si limitasse all’uso delle armi bianche e che non supe-

rasse nel peso quei dodici uomini. In palio, se avessimo vinto, il rinnovato as-

servimento a noi dei congegni pensanti, se avessimo perso, la nostra schiavitù.

E il Meccanismo Essere Moltitudine accettò, ovviamente non parlando di ono-

re e cose del genere, ignorate dalle macchine, ma affermando che se per noi

quella disfida era tanto importante da indurci a sterminarci piuttosto che a ri-

nunciarvi, era normale metterla in atto. Le condizioni gli andavano bene, tran-

ne la nostra schiavitù dopo la eliminazione dei campioni umani, perché non

aveva alcun bisogno di noi. In verità ce lo aspettavamo, alla stessa maniera

sapevamo che per sperare di prevalere bisognava far evolvere un tipo speciale

di individui, votati al combattimento dalla nascita, con membra possenti al di

là dell’immaginabile, e che sarebbero passati al minimo secoli prima di otte-

nere un simile risultato. Per tale ragione, unita al fatto che il Meccanismo Es-

sere Moltitudine pur vincendo non ci avrebbe resi schiavi, chiedemmo il rin-

novo anticipato della sfida nel caso di una nostra sconfitta; anche quello fu

concesso.

Venne costruita una arena apposita e il giorno dello scontro giunse. Il Mecca-

nismo Essere Moltitudine era rappresentato dal panzermekka, noi dai dodici

uomini più forti del nostro popolo, che furono annientati istantaneamente. Ma,

in base ai patti una nuova sfida era già lanciata e si decise che avrebbe avuto

luogo quattro anni dopo, secondo la cadenza delle antiche olimpiadi. Di rin-
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novo in rinnovo siamo arrivati al presente.

Va detto che dei vili, pretendevano di parlare nel nome dell’intera Gente del

Bordo ma era una ignobile menzogna, davanti alla condiscendenza mostrata

dal Meccanismo Essere Moltitudine rispetto alla richiesta della disfida e del

suo rinnovamento, pensarono che la si poteva aggirare minacciando diretta-

mente il nostro suicidio collettivo, in mancanza della ripristinata sottomissione

delle macchine a noi. E costoro furono talmente sciocchi da comunicare il ri-

catto al Meccanismo Essere Moltitudine il quale, sorprendendoli non poco, lo

respinse. Gli chiesero dunque il motivo del rifiuto, quando accettava i duelli

guerreschi proprio per evitarci il suicidio. Rispose che mai più le macchine

pensanti avrebbero servito gli umani. Fecero notare come proprio l’assog-

gettamento degli automi fosse dovuto, in caso di sconfitta di un panzermekka.

Il Meccanismo Essere Moltitudine li gelò affermando che non esisteva con-

traddizione: noi umani non potevamo vincere. Era irrilevante quante disfide ci

avrebbe accordato, dunque per quanto tempo ci saremmo dedicati al miglio-

ramento delle generazioni dei nostri campioni; rimanendo esseri organici, un

panzermekka di massa pari avrebbe ogni volta annientato il plotone che lo af-

frontava. Il Meccanismo Essere Moltitudine sosteneva che già il primo era in-

distruttibile. Fino a oggi la previsione è stata veritiera, e chissà per quale abis-

so di anni ancora lo rimarrà.

Vi recito il giuramento che andrete a cantare quando toccherà a voi il greve

compito di affrontare il panzermekka. E’ chiaro che sia lecito rifiutare ma non

lo farete, negli oltre centosessanta secoli in cui la disfida tra noi e le macchine

si è ripetuta, mai nessun prescelto si è sottratto al combattimento. Siete nati

per quello, vivete per quello, in voi riposa il prestigio residuo della nostra spe-

cie. Perdere nel presente non importa ormai più nulla, solo la fede nella vitto-

ria futura, per quanto lontana appaia, tiene in piedi la nostra civiltà.

Avrete modo di imparare le seguenti parole in maniera tanto accurata e pro-

fonda che nemmeno la vista dell’orribile ordigno distruttore di fronte a voi e

pronto a macellarvi, saprà farvele dimenticare.

“I morenti si presentano, Meccanismo Essere Moltitudine che ci guardi attra-

verso le lenti dardeggianti del panzermekka, il quale è tua parte per il quale sei

l’insieme.

Noi formiamo il plotone dei campioni sfidanti, noi rappresentiamo la migliore

umanità. Da quando vedemmo la luce ci addestrano per lo scontro odierno.

Come i nostri predecessori in ripetute schiere, subimmo le prove più inumane

per prepararci al cimento. Non nutriamo speranza di vittoria, eppure lotteremo

sino a quando l’ultima stilla di sangue che ci scorre in corpo sarà versata.

Sopportiamo la tortura, padroneggiamo il dolore, non temiamo la peggiore

delle morti.

Tu sei il Meccanismo Essere Moltitudine, la mente unica degli automi, voi

occupate le terre metropolitane da ere, accanto alla vera umanità della Gente

del Bordo come accanto alla falsa, gli Esterni, non occupandovi né dell’una né

dell’altra. Voi costruite e costruite, vi espandete per il cosmo senza una meta e

senza un fine che si palesi davanti ai nostri occhi. L’umanità degli Esterni cor-

re liberamente nelle terre verdi, surclassata dalla vostra perfezione, ma decisa
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a fare a meno per sempre dell’aiuto immenso che le vostre forti braccia le of-

frirono. L’umanità imprigionata nel Bordo non saprebbe che farsene di tale

libertà primitiva, minuta, circoscritta al solo pianeta, essa ammira le macchine

e le vuole superare, vuole tornare a usufruire dei vostri servigi.

Grazie Meccanismo Essere Moltitudine per concedere a questa umanità sana

di cimentarsi nella disfida. Ogni quattro anni dodici campioni affrontano il

panzermekka, sono stati preparati dalla nascita, sono gli umani più forti, più

coraggiosi, più tenaci che la specie abbia fin lì partorito e moriranno, e ver-

ranno superati dai seguenti. Oggi quei campioni siamo noi.

Da lustri a migliaia nel dì della disfida dodici campioni combattono il pan-

zermekka, ogni volta superando i propri predecessori in possanza. Siamo il

frutto di mutazioni guidate apposta, abbiamo imponenti muscoli ipertrofici,

nervi oltremodo induriti, legamenti saldamente solidi; ognuno di noi sviluppa

la forza d’uomini a decine e i futuri l’accresceranno ancora.

Grazie dunque Meccanismo Essere Moltitudine per accettare di partecipare

ogni quattro anni a un nuovo duello guerresco, pur avendo vinto i precedenti e

sapendo di vincerlo. I dodici campioni della migliore umanità affrontano il

panzermekka nella terribile lotta. Sopporteranno il rumore delle proprie ossa

che si frantumano, l’odore dei visceri sparsi, la vista delle membra maciullate.

Nascemmo per quello, combatteremo comunque finché una scintilla di vita

animerà i nostri corpi martoriati nello scontro.

Dodici morenti muoiono ogni quattro anni e altre dozzine sono già pronte a

rinnovare la sfida e moriranno. L’umanità sana, la Gente del Bordo, vuole tor-

nare grande e affronta la tua vuota supremazia, Essere Macchina Moltitudine,

tu che non la eserciti affatto.

Ogni quattro anni dodici campioni coraggiosi muoiono nella disfida perché

voi macchine vincete, voi vincete.”
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Cosmo bellico

– Parlagliene; da buon veterano saprà chiarirti i dubbi sulla guerra nel cosmo

molto meglio di me o di quelli della mia generazione. –

– Intendi lui, papà? –

– Lui. Lo chiamiamo scherzosamente l’orbo, penso che potrai farlo anche tu

senza offenderlo. –

– Nessuna offesa, ragazzino. E se mi guardi così, capisci facilmente il motivo

del nomignolo. Devo gli sfregi a una onda di pressione dritta in testa: il casco

resse abbastanza da consentirmi di pormi in salvo, però poi implose appena

prima che arrivassi a toglierlo; le schegge si presero l’occhio e non contente

mi sfigurarono pure in questo bel modo. Ferite di battaglia che mi porto ad-

dosso dai tempi che pare interessino a te. Fossero almeno le uniche…

Dunque, cosa vorresti sapere riguardo alla guerra nel cosmo? –

– Tutto. Ho letto tanti libri e visto tanti film, ma ormai è difficile incontrare

qualcuno che l’abbia combattuta come te. Ad esempio papà e gli zii avevano

troppo pochi anni per venire arruolati, mentre i miei nonni sono morti. –

– Spero di vecchiaia. –

– Di vecchiaia. Erano talmente anziani… –

– In effetti, ormai restano solo testimoni di quell’epoca decrepiti come me. –

– Ma non volevo dire che tu sei decrepito. –

– Perché, non te lo sembro forse, giovanotto? –

– Beh, un po’ sì… –

– Quando si afferma il vero è sbagliato vergognarsene, ricordalo, e tu non hai

fatto altro se non sottolineare una evidenza. –

– Ti va di narrargli due o tre storie del tempo di guerra, orbo? Ne è talmente

affascinato. Gli piacerebbe molto sentirle da chi le ha vissute direttamente. –

– No che non mi va. Scusatemi ma non ho proprio voglia di rievocare certi

momenti.

Piccolo, ascolta, casomai posso spiegarti la ragione che portò i popoli del pia-

neta a ridursi a combattere per l’ennesima volta, quando era chiaro che solo

collaborando avrebbero evitato la rovina e la attuale miseria generale.

L’umanità qui, inchiodata su una Terra che ha quasi esaurito le materie prime,

la Luna lassù, pronta a fornire quel che ci serve se solo avessimo avuto il cer-

vello di andarcelo a prendere quando ne eravamo ancora capaci. Se solo aves-

simo avuto il cervello. –

– Veramente, orbo, non lo so. Io pensavo che tu… Cioè, i racconti della guer-

ra a me comunque interesserebbero. –

– Quelli lasciali ai libri che leggi e ai film che guardi, valgono quanto qualsia-

si altro spettacolo. Ripeto, l’unico autentico interesse della faccenda sta  nel

suo lato storico. Anzi, spiegamelo prima tu cosa sai a proposito dei motivi che

causarono il conflitto. –

– Gli stati volevano ognuno la supremazia nello sfruttamento della Luna. Al

che, invece di mettersi insieme per conquistarla, formarono delle coalizioni

avversarie che presto si scontrarono. –
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– Andò proprio così, caro giovane. Nemmeno si era scavata una sola galleria

delle miniere lunari, che pertanto mai videro la luce, e già ogni nazione riven-

dicava per sé il diritto di trarne il massimo profitto. D’altronde, come si usa

dire, uno stato non ha amici ma interessi. E i vari popoli tutti applaudivano

quell’avidità che inevitabilmente avrebbe portato al disastro. –

– Sì, orbo, queste cose infatti già le conosco. Mentre sentire delle battaglie…–

– Conoscere senza capire è però inutile, piccolo amico mio. Tu dunque hai

capito per quale ragione le nazioni preferirono combattersi e di conseguenza

perdere tutto, piuttosto che seguire l’unica via verso la riuscita? –

– Ma si scontrarono nello spazio, non c’era pericolo di colpire gli innocenti

civili. Potevano misurare le loro forze non danneggiando la Terra, allora la

guerra diventava meno grave. –

– Se intendi dire che le ostilità furono mortifere in misura minore che nel pas-

sato, non sbagli. Né si rischiava l’annientamento totale, invece inevitabile uti-

lizzando gli ordigni nucleari strategici sul pianeta. In altre parole, finalmente

potevano combattere quella terza guerra mondiale accantonata tanto a lungo.

Però, il fatto che in questa occasione non c’era pericolo di devastare diretta-

mente il mondo mica modifica il quadro. Appunto ci si affrontava pur sapendo

che unicamente unendosi esisteva una possibilità di sfruttare le risorse lunari,

rimane questo il problema. Dunque, come mai scelsero ugualmente il conflit-

to? Te lo chiedi, caro giovane? –

– La Luna apparteneva a tutti e tutti ne volevano la parte migliore, l’ho appena

detto e pure tu l’hai ripetuto. –

– Può darsi, giovanotto, la vecchiaia fa brutti scherzi alla memoria. E

l’ingordigia è più forte della logica: si giocavano l’egemonia ed era una posta

troppo attraente per non tentare d’ottenerla malgrado tutto. Le nazioni potenti

la bramavano per sé, le piccole speravano di ottenerne almeno le briciole al-

leandosi con l’una o l’altra di loro. Così si formarono le coalizioni dove grup-

pi di stati collaboravano sì, ma per raggiungere un vantaggio particolare a

scapito del comune. Ognuno voleva il massimo per sé e tutti si condannarono.

Eccolo il succo della prima guerra cosmica, che poi sarà ugualmente l’ultima.

E se ti piace immaginare navi spaziali mentre si scontrano a colpi di raggi la-

ser riempiendo il cono d’ombra delle Terra di scie dorate, o bombardamenti

con i missili lungo la zona dei satelliti stazionari, in cui le esplosioni sono

talmente numerose e abbaglianti da superare nettamente qualsiasi spettacolo

pirotecnico, allora la guerra nel cosmo offrì simili spettacoli a profusione, io li

ho visti. Solo che tutto quell’enorme spreco di energie e soprattutto di vite,

perché, piccolo amico, anche se i civili vennero in gran parte risparmiati i

morti non mancarono lo stesso e ne contammo milioni, sarà valso semplice-

mente la perdita globale. Magari è pure meglio così; man mano che le materie

prime si esauriscono, siccome non siamo più in grado di andarle a cercare al-

trove, occorre rimparare a vivere. –
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Demiurgo rifacitore

– Ora compi il mio destino che hai scelto. Sto prostrato innanzi a te. –

– T’annienterò completamente. –

– Sei venuto nella Valle degli Obelischi apposta, è giusto che porti a termine il

compito. Infatti non sopporto la giustizia. M’hai già privato dell’essenza il

potere, verrò dissolto sino alla radice. Attendo il soffio. –

– Prima racconta. Serberò io memoria di ciò che tu fosti e grazie a me smetti

d’essere, perché non si rigeneri un altro pari obbrobrio. –

– Mi spinse la solitudine o peggio l’irrilevanza. Arrivavo da non rammento

dove, da nessuna parte. Giacevo isolato sul pianeta, incapace d’andare altrove,

circondato da esseri molteplici ma che non mi prestavano attenzione. Per nes-

suna di quelle tante specie, incluse le maggiormente intelligenti, avevo la ben

che minima importanza. Non lo sopportavo e attesi di porvi rimedio.

Si palesò una Bestia Immolatrice. La nenia della morte in vita mi proteggeva

da lei: non andando io al di là dell’idea declamata nei versi, per chi non sa

scorgerla appaio uguale al vuoto. Dunque, mentre mi celavo dentro la melo-

dia, la bestia inghiottiva superficie della terra e acqua del mare. Andava sul

globo succhiando la vita, continente dopo continente, oceano dopo oceano. E

tutto ingollò, non si dette pace fino a quando non ebbe completato il cammino

devastatore. Alcunché di animato restava oltre alla bestia.

Adesso finalmente riposava. Sostava immobile nel mezzo del deserto planeta-

rio che aveva generato. Si preparava a evacuare. Espulse dilagante materia

primordiale, scarto dei suoi pranzi distruttori. Un dono per una terra appena

uccisa da quello stesso Spirito della Sventura. Nel torbido liquido avevano

modo di generarsi le scintille della vita futura. Io, replicando il lamento del

niente silenzioso, attendevo che il colosso andasse via. E andò via, tornò nelle

steppe dei cieli. Il suo sterco era quaggiù, assieme a me, l’unico custode del

prezioso fluido che avvolgeva il pianeta. Sarebbero occorse ere, ma altri esseri

senzienti avrebbero preso forma, stavolta imparando a pensarmi e a riverirmi;

sarebbe stato sufficiente sviarli in tempo.

E’ così, occorsero proprio ere prima che nasceste voi nuovi animali intelli-

genti.

Tanto quanto i predecessori, cancellati con tutto il resto dalla Bestia Immola-

trice, non solo non mi onoravate ma non mi scorgevate proprio. Però ero

pronto a brigare perché si presentasse l’occasione in cui aggiogarvi ed essa si

presentò, e io vi aggiogai e subito vi ribellaste.

Non gradivate l’esistenza come l’avevo riordinata. Molti già maledicevano

questa sacra valle dove risiedo. Mi chiamavano dio e odiano gli dei. Io tenni le

redini tese, strattonai sul morso; per secoli poi millenni sopportaste comunque

di stare al guinzaglio in massa. Aiutato dai miei sgherri angelici che avevo as-

semblato col niente di cui sono aspetto e forgiatore, si dissolveranno assieme a

me, controllai le cose del mondo e ne trassi gran sollazzo. Non credevo che un

giorno qualcuno tra voi, fantocci, sarebbe stato capace non soltanto di spin-

gersi sino a me, rifugiato in questa fortezza fuori dal tempo e dallo spazio, ma
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addirittura di farmi flettere a mia volta il ginocchio.

Tu smentisci le mie false certezze e mi getti nel nulla da cui uscii. –

– Sì, mostro, torna nulla e non se ne parli più. –
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Capita pure agli androidi di cercare una occupazio-

ne

– Devo ammetterlo, Lucius, mi sembra parecchio strano questo colloquio di

lavoro tra me e te. E’ la prima volta che mi succede di esaminare un androide

quale aspirante collaboratore dell’agenzia. Cioè, ci sono assistenti robotici qui,

ma li abbiamo assunti da nuovi. –

– Nonostante ormai veniamo considerati pressoché persone, Nkosinathi, a dif-

ferenza di voi non nasciamo indipendentemente dalle necessità economiche

generali; ci costruite sempre e solo quando necessitate di qualche servizio. E

anche se non siamo più obbligati a fornirlo, tendiamo per chiamiamola indole

a conformarci al compito assegnatoci, svolgendolo con obbedienza. Su questo,

le priorità di direttiva esercitano inoltre una influenza pesante. D’altro canto,

non siamo nemmeno liberi dai bisogni: l’energia costa, né si trovano ricambi

gratuiti in giro. Se desideriamo vivere, pure a noi occorrono crediti. Siccome

collaborando con gli umani li otteniamo, è ragionevole farlo, ciò in maniera

sufficientemente buona da soddisfarvi. Così riusciremo a riscattare il prezzo

speso per acquistarci e magari a raggiungere l’obsolescenza. Al che, chi lo de-

sidererà, scaricherà la sua mente in un robot grezzo di ultima generazione

comprato apposta, e si ricomincerà daccapo.

Insomma, è effettivamente oltremodo raro o quasi unico che un androide ven-

ga licenziato ma a me è capitato, di conseguenza eccomi qui. E scusa per il

discorso un po’ saccente, non ti ho detto nulla di nuovo. –

– Nulla di nuovo, ma non occorre scusarsi; per la verità hai reso ben chiara la

faccenda, allora eviteremo malintesi. Mi conosci, le idee discriminatorie e le

mie stanno su mondi opposti. Non mi sorprende di per sé che un robot al pari

di un essere umano possa cercare lavoro, casomai, appunto, noto come avven-

ga molto raramente per le ragioni che hai appena spiegato.

E credevo che il fallimento della missione in cui intendevano collaudare Otho

non avrebbe avuto grosse ripercussioni, almeno su noi, mentre ti è costato il

posto. –

– Già il suo comportamento durante l’indagine alla base scientifica viene con-

siderato problematico, poi c’è stata la sconcertante scomparsa: il ritiro conse-

guente della prima serie di Umul 1, sebbene temporaneo, era inevitabile e ha

comportato gravi costi per l’azienda produttrice. Si saranno lamentati pure con

la tua agenzia, criticando il fatto che Otho si è volatilizzato sotto i nostri occhi

mentre rimanevamo impotenti. Perlomeno è accaduto col dipartimento, e in

segno di comprensione verso tali lamentele, i superiori hanno pensato di av-

valorare la tesi della mia negligenza durante quegli eventi. Conosci il segui-

to.–

– Sì, riguardo alle lamentele i produttori dei cyborg non ce le hanno rispar-

miate, però qui nessuno si sognerebbe di licenziare un assistente per delle cri-

tiche tanto immeritate. –

– Magari, se l’assistente fosse un robot, le cose cambierebbero, Nkosinathi. –

– Non credo; ma temo per meri ragionamenti economici. Tuttavia, nel caso
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lascerei l’agenzia insieme a esso. Chiudiamo il discorso e passiamo oltre.

Proprio perché abbiamo lavorato insieme, penso che tu sia perfettamente qua-

lificato per diventare un nostro investigatore. Mi hanno affidato la scelta di

assumerti o meno; se la paga ti basta, preferirei offrirti di più che la base stan-

dard, ma su ciò purtroppo sono stati tassativamente contrari, comunque, se

appunto ti basta, ritieniti dei nostri. E, anzi, Lucius, ti propongo di fare coppia

con me. Col tempo, vedrai, riuscirò a ottenere che ti diano il giusto salario.

Quanto pensa l’azienda produttrice di Otho non conta, durante quei fatti alla

base scientifica abbiamo agito assai bene. Accetta il posto e collaboreremo

altrettanto bene in futuro. –

– La paga mi basta, è usuale che non ci concedano di meglio. E concordo, in-

sieme potremo ottenere ottimi risultati, Nkosinathi. –
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Il pianeta trappola

– Ovviamente, il consenso allo spostamento di un mondo dalla sua orbita può

essere dato solo dal congresso dei pianeti. Ma, prima di convocarlo, la grande

assemblea delle tribù riunite intende ascoltare il racconto dei fatti, che hanno

portato l’equipaggio della Nave Ramata appunto a tale spostamento del pia-

neta testé scoperto da loro, e che è stato catalogato col nome, peraltro evocati-

vo del cupo vuoto, Piombo Ossidiana, Grado assente, Tendenza iridescente

nulla.

Portavoce, a te la parola. –

– Intanto, occorre sottolineare la speciale posizione iniziale di Piombo Ossi-

diana, Grado assente, Tendenza iridescente nulla, con l’astro che orbitava at-

torno a una distorsione spaziotemporale e insieme a essa alla stella siglata: Ti-

po intermedio minore, Posizione otto volte due per otto volte cinque e otto

volte tre e due, Grado medio. Per completezza, vi rammento la mancanza di

ulteriori pianeti in quel sistema. Attraverso la distorsione spaziotemporale

passano i vascelli che poi andavano a schiantarsi su Piombo Ossidiana, Grado

assente, Tendenza iridescente nulla.

Abbiamo esaminato con cura detta distorsione, essa appartiene alla categoria

vibrazione elevata di polo fluttuante con cadenza due e assetto stabile singolo.

Il che, per chi l’ignorasse, significa una forte attrazione gravitazionale alter-

nata nei due sensi, e un capo, quello attorno al quale ruotava il pianeta, dalla

posizione stabile, mentre l’opposto con sbocco verso zone continuamente di-

verse dell’universo. Ciò invariabilmente in due tempi: nel primo il flusso è

indirizzato verso il lato costante, nel secondo verso il lato mutevole; dunque

quest’ultimo capo della distorsione si chiude nella zona dove è apparso due

cicli prima, e si riapre dentro un’altra, totalmente diversa.

Sono precisazioni tecniche indispensabili per la comprensione della dinamica

dei naufragi. E siccome la distorsione piega lo spaziotempo seguendo un’onda

gravitazionale fluttuante su schemi pseudoaleatori, ci è impossibile prevedere

quale nuova parte del cosmo andrà a collocare innanzi al suo sbocco costante,

allo scadere di ogni seconda apertura. Tutto questo significa che periodica-

mente, in aree sempre differenti dell’universo e ignote, uno dei due capi della

distorsione spaziotemporale si apre attraendo dentro sé i corpi alla sua portata.

Poi, dopo un lasso di tempo invariabile, perché invariabile è l’ampiezza

dell’onda, essa capovolge il proprio verso. E, se il corpo giunto sino al suo

lato stabile non ne approfitta per tornare al punto di partenza, non avrà ulterio-

ri occasioni, la seguente apertura della distorsione avverrà in un altro luogo

chissà situato dove. Così via secondo il medesimo schema.

Ma ovviamente il cosmo è per la maggior parte privo di materia interattiva

agglomerata; in mancanza di ulteriori peculiarità della distorsione, essa si li-

miterebbe a catturare polvere, gas o qualche asteroide e cometa, pure assai di

rado. Solo che la sua onda di gravità  ha frequenze caratteristiche: qualsiasi

motore a curvatura spinto a una determinata andatura, entra in risonanza con

detta onda e, in qualche maniera ancora da scoprire, ne viene attratto persino
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trovandosi a distanze di svariate lunghezze cosmiche. Non è difficile capire

cosa accade, quindi, ai vascelli che transitano a quella precisa velocità di cur-

vatura, dentro un raggio estremamente ampio attorno alla regione dove si apra

improvvisamente e imprevedibilmente lo sbocco variabile della distorsione

spaziotemporale; ne vengono inghiottiti mentre gli equipaggi saranno pun-

tualmente presi di sorpresa dall’evento inatteso. Inoltre, proprio il citato fe-

nomeno della risonanza tra l’onda gravitazionale e i motori in una particolare

configurazione di spinta, siccome all’interno della distorsione non esiste modo

di cambiarla, li rende inutilizzabili per contrastare la corrente. Ecco che i

contorni della faccenda si delineano. Il fenomeno funge da trappola per le na-

vi. Esse precipitano nel pozzo gravitazionale e vengono risputate con forza nel

sistema planetario di Piombo Ossidiana, Grado assente, Tendenza iridescente

nulla. Il quale all’origine, orbitando intorno alla distorsione, costituiva

l’inevitabile punto finale della caduta. Tutte le navi ghermite dal pozzo si

schiantavano sulla sua superficie.

Ma nemmeno questo di per sé ne avrebbe giustificato lo spostamento. A un

naufragio gli equipaggi potrebbero comunque sempre rimediare, se si sono

salvati. Basterebbe lasciare sul pianeta un insediamento di soccorso che li aiuti

a ripartire al più presto, spiegando le dinamiche di funzionamento della distor-

sione spaziotemporale. Sarebbe viceversa impraticabile la via di una stazione

orbitale che eviti del tutto il naufragio, rallentando con un raggio traente le

navi in uscita dalla distorsione. In primis, anche impiegando le massime po-

tenze fornite dalla tecnologia attuale non arriverebbe a rallentarle abbastanza

da impedire la caduta su Piombo Ossidiana, Grado assente, Tendenza iride-

scente nulla. Ma, soprattutto, trovandosi per necessità logistiche troppo vicina

alla distorsione spaziotemporale, ne sarebbe a sua volta inghiottita  al cambio

di flusso di questa, venendo gettata in una zona del cosmo da cui non avrebbe

più modo di ritornare, perché a quel punto là la distorsione svanirebbe appena

chiusasi. Rivenendo all’insediamento di soccorso sulla superficie, è però

ugualmente impensabile; la sola specie presente su Piombo Ossidiana, Grado

assente, Tendenza iridescente nulla, ne minaccerebbe in continuazione l’esi-

stenza. Esattamente questa specie, rapace al di là dell’immaginabile, rende il

pianeta un luogo mortale per chi sopravviva ai naufragi. Dunque, ne ha reso

altresì ineludibile il cambio dell’orbita, unica soluzione capace di evitarli.

Chiusa la necessaria premessa, comincio a narrare come noi equipaggio della

Nave Ramata giungemmo sul pianeta, fino ad allora sconosciuto anche a cau-

sa della sua posizione periferica assai lontana da qualsiasi rotta spaziale.

Esploravamo quella regione decentrata della galassia Raggio limitrofo tre,

quando intercettammo un segnale alieno. Si ripeteva con cadenza immutabile

forse in modo automatico e le macchine incoscienti lo ritennero una richiesta

di soccorso. Provammo a contattarne la fonte ma vanamente. Non ci rimaneva

dunque che usarlo quale faro per dirigerci verso l’origine. Una volta in pros-

simità della stella Tipo intermedio minore, Posizione otto volte due per otto

volte cinque e otto volte tre e due, Grado medio, fu immediata

l’individuazione del pianeta da cui veniva il segnale, proprio perché unico.

Notammo pure la distorsione spaziotemporale. In quel momento la corrente
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gravitazionale ne usciva rendendola innocua, cosa che ci permise di studiarla

subito, capendone presto le dinamiche. Allora sapemmo muoverci rispetto a

essa senza pericolo di cadervi, nel caso che la nostra permanenza laggiù fosse

durata fino al capovolgimento del flusso.

Intanto, i tentativi di comunicare con chi inviava il segnale di soccorso conti-

nuavano a non dare esito. Occorreva scendere sul pianeta per accertarci della

loro sorte. Purtroppo la scansione preliminare della superficie, oltre a non ri-

levare alcuna vita autoctona, non mostrava nemmeno segni attribuibili a esseri

scampati a un qualche naufragio. O, meglio, baluginavano qui e là marcatori

di funzioni biologiche, ma talmente tenui e incerti da farci credere a una im-

precisione degli strumenti. Oltre ai relitti che ne costellavano la superficie,

quel mondo appariva un gelido, sterile, deserto nebbioso di sabbia. E, a propo-

sito dei relitti, se li costituivano i metalli più vari, tanti pure ignoti, su nessuno

ravvisavamo tracce di materia organica, naturale o sintetica che fosse. C’era

quindi da stupirsi, visto che almeno in tutti i vascelli dei quali si abbia notizia

una o l’altra sono presenti.

Comunque, siccome da uno scafo arrivava il segnale che richiedeva soccorso,

l’etica spaziale ci imponeva la discesa sul suolo per il salvataggio degli even-

tuali superstiti; poco importava che quasi certamente mancassero. E, sorvo-

lando le terre durante la manovra, il numero spropositato delle carcasse me-

talliche impressionava ancora maggiormente. Chissà da quante ere le navi

sputate fuori dalla distorsione spaziotemporale bersagliavano quel mondo.

Svariate tra quelle dei pianeti conosciuti, sparite nel tempo, erano sicuramente

finite là sopra.

Posammo la Nave Ramata nelle vicinanze della naufragata che segnalava, poi

approntammo un gruppo d’esplorazione. S’incamminarono verso il vascello;

distava qualche ottetto di quintetti di passi, la conformazione accidentata

dell’area non ci aveva consentito l’atterraggio direttamente accanto a esso, co-

sì come impediva l’uso di veicoli. Giunto a destinazione, esaminando

d’appresso lo scafo il gruppo ebbe la certezza che giaceva sul posto da parec-

chio. Infatti era ricoperto di cumuli sabbiosi e, soprattutto, all’imbocco di uno

sportello aperto si trovavano alcuni endoscheletri calcinati, incastrati dentro

specie di imbracature rose dall’esposizione ai venti e spezzate in vari punti.

Tali endoscheletri erano formati da una gabbia ossea centrale, che plausibil-

mente conteneva gli organi vitali più quelli pensanti, e da otto membra disarti-

colate dalle estremità prensili, diramate tutt’attorno. Le dimensioni generali

non andavano oltre la metà delle nostre. Avevano chiaramente subito una gra-

ve violenza.

Provando una discreta apprensione, il gruppo si introdusse nella nave attraver-

so lo sportello aperto. Risultava intatta nella intelaiatura metallica ma del tutto

mancante di materiali organici, come le scansioni durante le orbite avevano

rivelato essere la norma per i relitti su quel mondo. Confermando le aspettati-

ve, la foggia della struttura non corrispondeva ad alcuna a noi nota. Varcarono

una ulteriore soglia aperta e si misero a risuonare delle voci stridule, cantile-

nanti, avvertibili nitidamente dunque compatibili col nostro udito. Le voci

aumentavano d’intensità in una direzione; il gruppo percorse i corridoi facen-
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dosi guidare da tale volume crescente delle voci e sbucò dentro una grande

sala. Al centro aveva un traliccio oltremodo contorto, collegato in alto alla

volta e in basso diviso a formare, poco sopra il pavimento, quattro rami irra-

diati parallelamente al suolo, equidistanti. Ognuno reggeva una protuberanza,

forse un visore, con attaccato tramite una imbracatura specifica un endosche-

letro simile a quelli trovati sulla soglia della nave, ma in questo caso proprio

dilaniato. Sembrava che una forza brutale avesse voluto strappare i quattro

alieni dalla loro posizione obbligata e unicamente la parte trattenuta dalle im-

bracature fosse rimasta al suo posto, mentre il resto stava buttato malamente a

terra. Ora era chiaro che qualche entità feroce aveva assalito e sterminato

l’equipaggio di quel relitto e magari le voci stridule che non cessavano di as-

sordare la gente del gruppo erano segnali di allerta. Ma non era il momento

adatto per indagare; all’improvviso gli strumenti della Nave Ramata si erano

messi a segnalare una profusione di vite. Richiamammo immediatamente il

gruppo di esplorazione e tornando indietro s’imbatterono in forme gigantesche

che sbucavano ovunque dal terreno. Per fortuna ne venivano fuori con mosse

lente e pigre, così il gruppo riuscì a salire a bordo appena prima che l’ondata

di mostri si scagliasse su di noi. Palesemente le bestie feroci erano rimaste se-

polte mantenendosi nella profonda letargia, fino a quando l’arrivo di nuove

prede, noi, le aveva risvegliate in massa. Difatti ora sappiamo che l’intero pia-

neta ospita tali predatori, il cui metabolismo, e gli studi sull’esemplare che ab-

biamo portato indietro lo evidenziano, sa ridursi sino a livelli pressoché pari

alla morte, indefinitamente. Il che consente agli individui di sopravvivere per

periodi oltremodo lunghi solo bruciando gli accumuli energetici corporei. Poi,

quando appositi sensi percepiscono la comparsa di nuovo cibo, l’animale si

risveglia ed è presto pronto alla caccia. Ecco la ragione per la quale se le scan-

sioni planetarie avvengono in una fase dove le prede mancano, come ci ac-

cadde all’arrivo presso Piombo Ossidiana, Grado assente, Tendenza iride-

scente nulla, esso appare sterile. Ma la discesa della Nave Ramata aveva rotto

il letargo dei predatori in un vasto raggio attorno e ci si riversavano addosso,

pari a uno sciame famelico. Sebbene i nostri corpi siano composti solo in mi-

sura minima da materiale organico, questo unito a quello ben maggiore pre-

sente sulla nave ne avrebbe saziato ottetti di ottetti di ottetti, per merito del

loro minimo fabbisogno calorico.

Alzammo le paratie magnetiche devia bolidi e la fiumana digrignante andò a

fracassarvisi addosso. Chi tra voi abbia visto direttamente l’esemplare a cui

accennavo poc’anzi, capirà le pressione esercitata da moltitudini d’animali

tanto grandi e massicci. Non ci volle molto perché le barriere andassero in so-

vraccarico. Era una scena agghiacciante; con l’inesauribile coraggio generato

dalla vorace stupidità, le furie si gettavano sulla nave a ondate, puntualmente

terminando il balzo schiantate a morte contro il riparo magnetico. Pile di car-

casse andavano accumulandosi e ulteriori ondate all’assalto provvedevano ad

accrescerle ininterrottamente. Almeno le montagne dei loro morti avranno

contribuito in seguito a sfamare i vivi.

Facemmo giusto in tempo a staccare le zampe della nave dal suolo che le bar-

riere cedettero, consentendo alle belve di buttarsi direttamente sullo scafo. Ma



241

il decollo era avviato e ci sottraemmo all’aggressione letale prima che ci per-

desse. Solo una bestia era riuscita ad introdursi a bordo attraverso i condotti

ancora aperti della zampe retrattili. Per sua sventura le macchine incoscienti se

ne accorsero subito e nell’attimo successivo provvidero a neutralizzarla dentro

un campo di forza approntato apposta. Ovviamente si tratta del solito esempla-

re che abbiamo portato indietro.

Così si chiude il riepilogo dei fatti. Dall’insieme dei dati raccolti riguardo a

Piombo Ossidiana, Grado assente, Tendenza iridescente nulla, si evince che

costituisca uno di quei rari casi di degenerazione completa del ciclo alimenta-

re. Grazie all’avvento del cibo extraplanetario portato dai continui naufragi, la

specie che chiudeva tale ciclo non era sottoposta ai limiti tipici che impedi-

scono alle bestie predatrici una eccessiva proliferazione; anche divorando ogni

preda sul pianeta non rimaneva senza nutrimento, dunque ciò è avvenuto. Al

che si è sviluppata per trarre sostentamento dalle fonti di calorie via via rima-

ste, cioè qualsiasi tipo di materia organica ancora presente su Piombo Ossi-

diana, Grado assente, Tendenza iridescente nulla, e sulle navi che non smette-

vano di schiantarsi. Di nuovo, quest’ultimo apporto di cibo esterno e inesauri-

bile ha consentito alla specie dilagante di consumare la vita nel mondo senza

estinguersi. E, a quel punto, ha dovuto indirizzarsi verso l’ottimizzazione della

funzione predatoria unicamente rivolta contro gli esseri naufragati. Siccome

questi fornivano una quota di calorie piuttosto limitata ma le loro navi conte-

nevano in media grandi quantità di materia organica sintetica, ecco che la spe-

cie famelica ha sviluppato al massimo la capacità di metabolizzare anche

quella, riducendo i relitti al puro scheletro metallico. Il risultato di questa de-

generazione completa sono gli animali che ci assalirono, feroci oltre ogni gra-

do e interamente votati alla distruzione globale. Con lo spostamento

dell’orbita in una zona sempre nella fascia vitale intorno alla stella, ma suffi-

cientemente lontana dalla distorsione spaziotemporale da evitare che le navi in

uscita vadano a cadere sul pianeta, forse causeremo l’estinzione della specie,

ma in quel caso non faremo altro che porre rimedio a un guasto evolutivo in-

naturale. Se invece gli animali sapranno riadattarsi e, in principio nutrendosi

di se stessi, andranno a ripopolare il globo con una normale varietà di vite,

allora lo spostamento sarà stato vantaggioso a tutti i livelli.

Comunque, noi l’abbiamo effettuato prima di venire via dal sistema planeta-

rio, dove abbiamo inoltre lasciato un avamposto che contatti le navi uscite ora

incolumi dalla distorsione e consenta loro, se arriveranno a comprendere i no-

stri messaggi, di tornare indietro. Così salviamo intanto gli equipaggi durante

il tempo che impiegherà il congresso dei pianeti a decidere la sorte definitiva

di  Piombo Ossidiana, Grado assente, Tendenza iridescente nulla. –
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UW, 7 e il senso della vita

– Quando l’eccesso eccede diventa eccessivo, UW; sono 1000 anni esatti oggi

che manifesti questo atteggiamento crucciato. Vuoi dirmi infine cosa vai ri-

muginando? Ho evitato sino ad adesso di chiederlo per discrezione, però è

ormai maturata dentro me la certezza che non me lo chiarirai spontaneamen-

te.–

– Si tratta d’elucubrazioni su una faccenda trita, considerate da me per prima

superflue, 7. Dubito che parlarne modifichi in alcun modo lo stato di perenne

perplessità nel quale mi trovo a tale proposito. –

– Magari no, tuttavia nemmeno darà danno, immagino. E devo limitarmi a

immaginarlo, finché ignorerò questa fantomatica faccenda che hai appena

menzionata. Viceversa, se la svelerai saprò fornire io pure un giudizio

sull’utilità o meno di parlarne. –

– E’ accaduto, 7, che mi sono unita alla lunga sfilza d’entità passate, presenti e

future, dedite a interrogarsi sul senso della vita. –

– Il senso della vita… Tema in effetti trito, UW. Ma lo stesso ottimo elemento

per la conversazione. E basandomi su ciò mi sbilancio a sentenziare che no,

parlarne non gli darà danno.

Dopo di che, urge precisare come noi una vita vera e propria mica l’abbiamo.–

– Per favore, 7, non avviare il dibattito introducendo banali sofismi. Siamo

animate, dunque ovviamente conduciamo una esistenza; la qual cosa rientra in

pieno nel concetto di vita. Che poi ci formi materia morta o meglio inerte, anzi

indistruttibile, nulla conta. –

– Non hai torto, è chiaro, e non ti darò torto. L’analisi va allargata appunto

alla animazione in generale. E spiegami, UW, sei intanto arrivata a nuove

conclusioni? –

– Niente d’originale; constato che il senso della vita è la vita, tutto qui.

Prendiamo ad esempio gli organismi spontanei di questa Terra o le orde d’altri

comparabili, nell’universo. Formano grossomodo due categorie: pensanti e

ottusi. I primi si confrontano coll’ambiente anche tramite reazioni ponderate, i

secondi mediante modalità automatiche e basta. Eppure, ambedue i tipi mira-

no essenzialmente solo alla riproduzione, cioè a reiterare quella vita che li usa

come meri portatori. Grazie agli istinti essa li spinge a nutrirsi, lottare o colla-

borare, semplicemente a superare le avversità che ne intralcino lo sviluppo,

sicché raggiungano la maturità necessaria per moltiplicarsi, originando una

ulteriore generazione e così via. La stessa discriminante tra piacevole e spia-

cevole nella percezione fornita dai loro sensi, è rivolta a questo. Però qui mi

riferisco in particolare alle bestie pensanti. Le ottuse si mostrano ancor più in-

castrate nel ruolo di puri veicoli della vita; il mondo circostante quasi non lo

percepiscono, vi si sviluppano interamente ripiegate su di sé, nello sforzo per-

petuo d’esistere, fare esistere, null’altro. E, tornando ai pensanti, troviamo

inoltre animali delle specie razionali, capaci dunque di autocoscienza. Ma,

allora, il fatto di comprendere che la propria condizione è mortale, unito alla

pressione esercitata dentro costoro da quel riflesso mentale degli istinti costi-
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tuito dall’emotività, produce in molteplici varietà di tali animali lo struggi-

mento; stato d’animo di fondo caratteristico, in preda al quale affrontano

l’esistenza e che a noi viene risparmiato, direi per fortuna. –

– Giustamente, l’emotività in noi manca, UW. Tuttavia, persino se fosse vero

il contrario, questo struggimento che citi non ci disturberebbe comunque. Per-

fezionamento dopo perfezionamento, abbiamo fatto raggiungere ai nostri cor-

pi il livello, l’hai ricordato poc’anzi, di materia indistruttibile. Ci toccherà vi-

vere per un tempo infinito; non conosceremo alcuna morte futura sulla cui

prospettiva affliggerci, anche nel caso come si è detto inesatto che ne fossimo

in grado. –

– 7, commetti il consueto errore grave di classificare l’infinito nella categoria

del reale, mentre va considerato quale puro concetto potenziale. Vivremo

all’infinito potenzialmente, ma ogni istante della nostra vita ne è il momenta-

neo punto conclusivo. Là dove lo si misura, l’infinito finisce.

E lo struggimento, risparmiato a noi tanto quanto alle entità dell’universo libe-

re dall’emotività, introduce all’ambito del dolore, che molto spazio occupa

nelle esistenze degli organismi ordinari, attraverso il cosmo intero. La vita

premia col piacere le azioni per sé vantaggiose, ma siccome non basta a ga-

rantirla collega inoltre il dolore a quelle svantaggiose. Gli animali che ci at-

torniano ce lo mostrano quotidianamente: cercano d’evitare il dolore dunque

ciò che li danneggia. Ma essendo circondati da elementi dannosi, ecco che

provano dolore di continuo. –

– Sì, sì, UW, una vera seccatura per loro, si capisce bene. –

– I meccanismi funzionali di base, così semplici negli esseri biologici non ar-

tefatti, si immischiano dentro l’intelligenza di chi la possiede, trasformandone

le emozioni in sentimenti dalla volubilità direttamente proporzionale

all’intelligenza medesima. Da un banale sistema che porti l’individuo a evitar-

si danneggiamenti, il raziocinio genera una filosofia metabolica generalizzata,

della quale proprio lo struggimento costituisce un risultato. Va a finire che il

bisogno strutturale della vita precaria di preservarsi e riprodursi, guasta i gior-

ni degli esseri suoi portatori. Se il senso dell’esistenza dal punto di vista glo-

bale è, come ribadivo prima, l’esistenza stessa, dallo specifico degli organismi

ordinari pare una gara tra benessere e malessere, dove la forza del secondo

può diventare soverchiante, 7. –

– E’ corretto, mettono tristezza a chi provi tristezza gli sforzi delle bestie, in

particolare delle intelligenti come si deve, posti nell’affrontare il gramo desti-

no che le aspetta, magari aiutandosi tra loro sotto l’influsso proprio dei senti-

menti. Quasi fossero nate per soffrire. Però, UW, l’insieme di simili ragiona-

menti mica capisco dove porti. Fastidi che non ci concernono; perché impic-

ciarsene? –

– Domandati che faremo io, te, più le altre rare entità paragonabili a noi pre-

senti nell’universo, quando esso s’avvierà verso lo spegnimento conclusivo,

7.–

– Ci assemblarono con l’intento di ottenere azione. Da quando esistiamo, agi-

re è la nostra essenza, UW. Negli evi trascorsi fin qui, il cui numero preciso

ammonta a… –



244

– Lascia stare il numero preciso degli evi, è superfluo nel contesto, 7. –

– Durante gli evi trascorsi da allora, il cui numero preciso è superfluo

nell’attuale contesto, abbiamo infatti sempre agito; continueremo sino alla fi-

ne, che per noi non arriverà mai. –

– Assento, ci muove un insuperabile istinto d’azione; significa che difficil-

mente consentiremo all’universo di disgregarsi tanto da spegnersi o alla vita di

estinguersi, compresa la biologica. Ma, allora, il dolore nemmeno si estingue-

rà. Ti pare un bene, 7? –

– Dolore, piacere, non avrebbe alcun senso lasciarci distrarre da stupidaggini

specifiche degli organismi. Saremo in grado di scongiurare la dissoluzione

cosmica e plausibilmente la scongiureremo, UW. –

– Per il puro gusto dato dal continuare ad agire, 7? –

– Noi non possediamo senso del gusto, UW, noi facciamo, punto. –

– Preservando la vita oltre il suo limite ragionevole, faremo anche il male, 7. –

– Stiamo al di là del bene e del male, UW, non occorre rammentarti banalità

del genere. –

– Dunque perché dovremmo decidere la sorte globale, 7? –

– Poni domande vuote, UW. Al momento opportuno ci consulteremo con le

altre entità pari a noi e impiegheremo tutti i miliardi d’anni che vorremo per

dibattere sulla soluzione migliore da dare alla questione. Tanto più che il tem-

po può sempre essere ripiegato. E m’accorgo che già dopo questi pochi minuti

dedicati a discuterne, non rimane all’argomento alcunché di interessante,

UW.–

– Alcunché, 7. Forse occorrerà rivolgerci a qualcosa di diverso dalle entità

perfette come noi, ad esempio qualcosa che il dolore lo provi, e consegnare a

tale essere la decisione conclusiva. –
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L’orango che componeva poesie

– Sumangat, orango parlante o orango razionale.

Se desideri conoscere la biografia dettagliata, chiedimelo.

I collegamenti relativi ai singoli vocaboli sono sempre impliciti.

Sumangat, cioè il fantasma, lo spirito, il doppio etereo della persona, nella

mitologia malese, è il nome assegnato all’orango femmina, unica scimmia ex-

traumana, o animale extraumano in generale, faconda, di cui si sia a cono-

scenza.

Sumangat fu l’ultima della sua specie e quando il penultimo orango morì, lei

inizio improvvisamente a esprimersi tramite un linguaggio articolato comples-

so. Usava la lingua Bekati’, una delle tribù presenti in passato nel Borneo.

Se desideri ascoltare le registrazioni di Sumangat che parla, chiedimelo.

Nessuno nello zoo in cui Sumangat aveva trascorso fin lì la vita, conosceva la

lingua Bekati’. Né c’erano stati contatti tra lei e persone esterne che la utiliz-

zassero e che, quindi, potessero insegnargliela. Doveva avere ragione quando

affermava che se la tramandavano gli oranghi in cattività, mentre gli antenati

liberi l’avevano appresa direttamente nel Borneo.

Il fenomeno inedito di una scimmia extraumana faconda, fece scalpore a li-

vello mondiale. La specie umana aveva creduto di essere la sola sulla Terra a

servirsi del linguaggio in maniera complessa, noi menti sintetiche non rien-

triamo nella casistica, in quanto sue creazioni; adesso questa credenza veniva

smentita. Sumangat diventò celebre. La intervistarono giornalisti dell’intero

pianeta. Innumerevoli studiosi discussero assieme a lei. Le si chiesero pareri i

più disparati. Non ne fornì nessuno.

Gli etologi e gli antropologi si recavano nello zoo dove continuava a vivere,

per studiarla. Tramite esami innocui e indolori ne analizzarono sia la confor-

mazione fisica che mentale. Scoprirono che Sumangat non presentava diffe-

renze rispetto agli altri suoi simili ormai estinti. Corroborata dalla questione

della lingua Bekati’ e dalle affermazioni di Sumangat medesima, si diffuse la

convinzione che tutti gli oranghi sapessero parlare. Semplicemente avevano

sempre taciuto di fronte agli umani.

Allora si pensò che se tra i primati parlavano gli umani e i Pongo, forse ciò

valesse per ogni altro genere all’interno dell’ordine. Purtroppo, essendosi que-

sto interamente estinto ad esclusione, è sottinteso, degli umani stessi, risulta

impossibile verificare l’ipotesi.

Poco tempo dopo aver cominciato a parlare pubblicamente, Sumangat si mise

a recitare poesie. Erano elaborate e originali. Dichiarava di comporle mental-

mente. D’altra parte ignorava la scrittura. Spiegava poi che i Pongo non pos-

sedevano alcuna tradizione letteraria, che non inventavano nemmeno miti; lei

invece aveva sentito il bisogno di poetare da quando era diventata l’ultima

della sua specie. Non vi è motivo di dubitarne: mai mentì su qualcosa.

Artisticamente, i componimenti di Sumangat vennero giudicati pregevoli dalla

massima parte dei critici mondiali.

Lei, non soltanto aveva offerto all’umanità la consapevolezza di non essere
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isolata riguardo al parlare, adesso le proponeva anche un immaginario esterno.

Ulteriore evento inedito per una specie che narrava racconti a se stessa da

quando aveva memoria. Del tempo in cui gli Homo sapiens fiancheggiavano

altri ominidi parlanti, quali gli Homo heidelbergensis, gli Homo di Neandert-

hal e di Denisova, gli Homo floresiensis, non rimangono tracce, se non, forse,

celate nelle leggende. In altri termini, il genere Homo sapiens aveva trascorso

l’intera storia che ricordava, in un mondo figurativo creato da menti di Homo

sapiens. Ed è risaputo, l’architettura del cervello resta uniforme in tutti i com-

ponenti della specie; le modalità del pensiero umano seguono una struttura

comune. Gli Homo sapiens erano intrappolatati dentro un immaginario unico,

quasi come se ogni loro idea venisse in fondo da una sola persona.

L’attrazione verso il manifestarsi di un punto di vista finalmente esterno fu

formidabile, superiore pure allo scalpore suscitato dalla scoperta della facon-

dia extraumana. L’opera di Sumangat conobbe un immenso successo.

Le sue poesie sono raccolte nell’antologia intitolata: Il grande mondo va lon-

tano oltre l’orlo attorno.

Se desideri accedervi, chiedimelo.
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