Coriandoli a Natale
Il fioccare della neve divenne turbine quasi all'improvviso. Il grande albero al centro della piazza spariva alla vista, e qua e là si intravedevano solo i piccoli flash delle lucine di Natale.
Mentre rabbrividiva, Marta decise che quello sarebbe stato davvero un Natale diverso.

Da ragazzina leggeva fantascienza e volava in tutto il cosmo, esplorava pianeti e li colonizzava, conosceva nuove forme di vita e ci dialogava. O le combatteva, dipendeva dal momento.

Era sempre pronta ad affrontare l’arrivo degli alieni. Tanto, se sono pacifici non c’è nulla da temere, se si tratta di un’invasione qualche eroe salverà la Terra.
Elaborava piani d’emergenza o di resistenza, senza pensare che la direzione dei lavori non sarebbe certo stata sua. Prendeva annotazioni, disegnava schemi. Senza paura.

Passano gli anni e il corpo matura. 

Il cervello dovrebbe fare altrettanto, solo che a volte i tempi sono diversi e rischi di trovarti con un fisico adulto e tanti pensieri da adolescente. Come Marta. 

Non crede più nell’eroe che salva il mondo, ma gli alieni… quelli non se ne vanno dalla testa e le capita di vederli anche dove non ci sono, arrivando quasi a desiderare un loro intervento, per dimostrare a tutti che aveva ragione. A lei per prima. 

È un caos che si acquieta quando, dopo un incontro speciale, tempo e pensieri sono impegnati per lui. Il mondo appare diverso e sembra di cominciare a vivere solo ora.

Scompaiono le armi e appaiono i fiori, se ne vanno i mostri spaziali e arrivano le fitte al cuore, accompagnate da fantasie idilliache.

«Max…»

«Dimmi, gioia. Che c’è?»

«Niente. Così…»

Marta poggiò la testa sulla spalla destra di Max, che le cinse il corpo con un braccio.

Seduti poco distanti dal porticciolo, osservavano la neve fondersi con le fredde acque del loro lago. Soli, nel pomeriggio di dicembre, non avevano comunque bisogno di tante parole, non in quel momento. Meno di cinquant’anni in due, ma per loro il tempo non esisteva, con la felicità che fuoriusciva dai pori della pelle. Come i bambini dopo una conquista.

«Sai, Marta, non mi sono mai sentito così… così…»
«Innamorato?»
«Forse la parola giusta è quella, ma intendevo dire che mi sento in continua ebollizione quando sono con te.»
«Ah ah. Ho capito dove vuoi arrivare, tesoro, ma devo rientrare. Domani ho un esame e…»
«Lo so, non preoccuparti. Vedrai che gli esami finiranno e poi…»
«E poi mi cercherò un lavoro, Max, ne abbiamo già parlato. Stamattina pensavo che fra sette giorni è Natale e sono sicura che sarà diverso da sempre. Non so come, ma lo sarà.»
Dolcemente si staccò e fece per alzarsi, ma venne stoppata da due braccia che la strinsero forte.

Baciarsi fu la conseguenza naturale. Labbra che si separarono subito a causa di un violentissimo lampo che li fece volgere verso il lago.

«Cosa può essere stato?» chiese Max.

Marta non rispose, intenta a guardare gli effetti della vampata di luce sul Trasimeno. Pareva si fosse acceso come una lampada, illuminando i fiocchi che cadevano numerosi. 

Lentamente cominciò ad affievolirsi. Anzi, a spegnersi.

«Marta, ci sei?»
Si scosse. «Sì, scusami. Hai visto il lago?»
«No, guardavo te.» Si alzò. «Meglio che ti accompagni, ora.»
«Sì, certo. Andiamo.»
Rientrando a casa, Marta non riusciva a fare a meno di pensare alla scena appena vista; continuava a vedere le acque riempirsi di luce.

Non sono certo l’unica ad averlo notato, voglio sentire che dice il TG. 

Il Telegiornale non diede alcun accenno al fatto di cui lei era stata testimone, così fece qualche ricerca su Internet. Trovò alcuni riscontri, testimonianze simili alla sua, ma poca cosa rispetto a quello che sperava.

In compenso scoprì una notizia che subito legò  all’accaduto: “Continua l’avvistamento di UFO in Umbria” annunciava il titolo, e l’articolo elencava una serie di testimonianze a Perugia, Narni, Castiglione del Lago e altri luoghi. 

Dal profondo risalirono tutte quelle convinzioni che aveva temporaneamente accantonato, sostituite da Max e dalla sua dolce compagnia.

Se ricordo bene, si parlava di una base aliena nella zona di Pescara. Potrebbero essere loro… 

Spese tutta la sera sul portatile, dimenticando di mangiare e addormentandosi vestita.

Sognò che gli alieni invadevano il pianeta.

Lo squillo del telefono le impedì di massacrare l’ultimo extraterrestre rimasto.

«Sì?»
«Marta, sono arrivati davvero, avevi ragione.»
«Pronto, Max, ma che dici? Chi è arrivato?»
«Loro, gli alieni…»
«Stai scherzando?»
«Marta, per la miseria, non possiamo uscire, ci sono tutte le porte sigillate. Come hai fatto a non accorgertene? Dovevi andare all’Università.»
Sorpresa, alzò gli occhi verso la sveglia. Le dieci passate! 

«Scusa, ma dormivo. Max? Pronto, Max…»
Telefono muto. Provò a comporre il numero. Nessun suono, assenza di linea.

Prese il cellulare. Stessa cosa, niente rete.

Skype!

Il portatile era ancora acceso, ma non c’era alcuna connessione. Era isolata.

Andò alla porta e la trovò bloccata, come aveva detto Max.

Cominciò a sudare, presa dal panico. 

Decise di dare un’occhiata dalla finestra. L’appartamento era al secondo piano e oltre alla piazza si vedevano un paio di vie. Deserto assoluto. Non nevicava più, ma era tutto bianco e le luci dell’albero erano spente. 
In sottofondo un ronzio costante.

Tornò in camera e cercò tutti i libri che parlavano di UFO nel suo paese.

Max ha detto che ci sono, vuol dire che li ha visti. Forse alla televisione…

Lo schermo grigio non le fu d’aiuto e la depressione si fece sentire all’altezza dello stomaco.

Ho fame.

«Com’è la situazione altrove?»

«Non sappiamo nulla. I contatti sono cessati poco dopo l’alba.»

«Avete chiamato Roma?»

«Signore, non funziona niente. Hanno bloccato qualsiasi cosa.»

«Ma com’è  possibile, dannazione! Dov’è il capitano Rostilli?»

«A casa, signore.»

«Fatelo venire immediatamente.»

Il sergente Catuzzi si sentì depresso.

«Signor colonnello, non posso obbedire.»

«Come sarebbe a dire?»

Catuzzi sospirò. «Signor colonnello, da alcune ore siamo isolati. L’ultimo contatto è stato un allarme, ricevuto alle 7.05 dal comando Nato.»

L’ufficiale ristette. La situazione era davvero grave e, soprattutto, inspiegabile.

Dopo svariati tentativi per uscire di casa, tutti falliti, Marta si rassegnò, sperando in un aiuto esterno. Tornò ai suoi libri, lanciando di tanto in tanto un’occhiata verso il paese, alla ricerca di qualche movimento. La giornata era serena e fredda, ma pochi giorni prima di Natale, vedere strade vuote, auto ferme, porte e finestre chiuse, avvolte dalla mancanza di rumori, faceva pensare a un altro mondo. Non umano.

Chissà come sono fatti.
«Sergente Catuzzi, quanti siamo?»

«Sessantadue, signore. Nessun ufficiale oltre a lei.»

«Tutti armati?»

Il sottufficiale sbuffò: «Le armi non funzionano, signore. Hanno disattivato praticamente tutto.»

Ogni tanto Marta sollevava la testa dai libri e sbirciava verso la piazza, sperando di intravedere qualcuno. O qualcosa. Una volta le parve di vedere passare figure strane, esili e di un colore poco dissimile dal bianco della neve. Pensò di averle immaginate, ma poi le rivide e capì. Eccoli.
Le ricordavano alcuni dei disegni visti sui libri, quelli classici, di forma umanoide. Non parevano armati.
Una decina di loro si fermò vicino all’albero, come in attesa. Poco dopo, infatti, ne giunsero altri, che accompagnavano alcuni uomini. Marta si fece attenta. Vide un alieno agitare le braccia per un po’, poi un altro puntò la mano verso l’albero. Le luci si accesero ed esplosero, la pianta prese fuoco e bruciò in pochi istanti, divorata da fiamme innaturali.

L’alieno fece altri movimenti, poi puntò la mano verso un uomo, carbonizzandolo. La stessa fine fecero gli altri.

Marta era esterrefatta. Sono cattivi, vogliono sottometterci. Max, dove sei?

«Novità?»
«Abbiamo la certezza che di notte non escono, Signore. Niente altro.»
«Dobbiamo tentare qualcosa, maledizione. Sono qui da tre giorni e ci stanno massacrando lentamente. Ci prenderanno per fame, non è possibile che gli alleati non intervengano.»
«Ha ragione, Signore. Qualcosa staranno facendo di sicuro, ma non riusciamo a comunicare, non funziona nulla.»

«Agiremo. Non so come, ma lo faremo. Una soluzione c’è sempre. Deve esserci.»

Il sottufficiale annuì, da perfetto subordinato.

È il quarto giorno di invasione, non è cambiato niente e ho quasi finito le scorte alimentari.
Guardò la dispensa semivuota. Max…vieni a salvarmi.
Un forte rumore la fece sobbalzare, lo scatto simultaneo di centinaia di serrature.

Comprese che qualcosa era accaduto, si portò alla finestra e la aprì: si era sbloccata ogni cosa.

Come lei, tante altre persone si affacciarono e videro l’assurdo spettacolo di una fittissima pioggia di coriandoli. Degli alieni nessuna traccia. Corse al telefono, che squillò un attimo prima che lo raggiungesse.
Alzò la cornetta: «Max, come stai?»
«Come sapevi che ero io?»
«E chi poteva essere, stupido?» disse Marta, piangendo e ridendo al contempo.

«Vengo subito.»
«No, aspetta, non è detto che siano andati via, Max.»
Ma era già partito. Depose la cornetta e uscì di casa, fermandosi nell’androne del palazzo.

Vide altra gente uscire, qualcuno si avvicinò a ciò che era rimasto dell’albero e degli uomini uccisi, poi arrivarono i soldati, preceduti da mezzi corazzati che sparavano palle di carta.
Rise, chiedendosi se tutto fosse un sogno, ma pianse quando Max la cinse e la baciò.

Salirono le scale in fretta, quasi non si accorsero di spogliarsi: fu liberatorio.

«Ma come avete scoperto il loro punto debole?»
«Vede, eravamo venuti a sapere di due episodi: il primo avvenne in un’aula scolastica, dove un ragazzo lanciò una foglio di carta arrotolata contro uno di loro, colpendolo. Questi si afflosciò a terra, morto. Purtroppo dei ragazzi non sopravvisse nessuno, vennero tutti giustiziati.»
«E l’altro?»
«Fu una cosa simile. Da una finestra rimasta semiaperta, un bambino colpì un alieno con una pallina di carta, usando una cerbottana. Stessa reazione: afflosciamento e morte. Così comprendemmo che il loro corpo aveva una reazione chimica mortale al contatto con la carta. Anzi, in realtà con la cellulosa. Così scoprimmo il modo di neutralizzarli. Quella dei coriandoli pareva un’idea pazzesca, ma si è rivelata vincente.»
«E adesso, cosa farete?»
Marta spense la tv e si volse verso Max, mezzo addormentato al suo fianco.

«Te lo avevo detto che sarebbe stato un Natale diverso, no?»
«Uh… cosa? Ah, sì, ma non è ancora Natale, mancano due giorni.»

«Giusto. Non sprechiamoli» disse con voce colma di desiderio avvicinandosi al suo corpo nudo. 

