Angela

A Leonardo piaceva affacciarsi dalla finestra della camera per guardare la notte.

Fra poco sarà l’aurora. L’ultima luce lunare s’insinua nella camera attraverso le tende, indugia sul letto, poi si dissolve sulle bianche lenzuola, in una lenta, meccanica agonia. 
Di notte veniva Angela, mentre lui stava dormendo. Sentiva la morbida pelle delle sue mani, sul suo corpo, su di lui. Con lei aveva scoperto l’amore, quello in cui ti lasci andare come l’acqua di un torrente di montagna quando si trasforma in cascata, come le onde del mare quando sospinte dal vento s’infrangono sulla spiaggia esplodendo in mille rivoli di spuma. 
Un grido di civetta rompe il silenzio mentre la luna da lanterna si è ormai trasformata in pallida nuvola. Le tende ondeggiano sospinte dalla brezza, il sole illumina le lenzuola che proteggono il sonno di Leonardo. 
Di notte veniva Angela, mentre lui stava dormendo. Non sapeva perché venisse proprio da lui. Angela non rispondeva alle sue domande. Lei era con lui, lei era quella che lui voleva, anche se veniva solo la notte, anche se… forse la vedeva solo lui.

Le lenzuola che coprono Leonardo pesano come macigni ma non scaldano il corpo gelido. 
Di notte veniva Angela ma quella notte Leonardo non era solo. 
Guardò a lungo il suo uomo nelle braccia di un’altra. 
Leonardo  si affannava, ma quel profumo, quella pelle, quel sapore non sapevano di lei. Perché l’aveva fatta entrare, perché era in camera sua, perché erano lì avvinghiati mentre lui stava pensando ad Angela? Poi, mentre eruttava il suo falso piacere la vide. Era lì, Angela era lì e lo stava guardando. Leonardo si specchiò in quegli occhi spenti.
Il calore del sole si ferma sulla finestra. L’aria della camera è gelida. Sul cuscino, proprio a fianco della testa di Leonardo una macchia rossastra rompe l’armonia di quel letto candido, virginale. 

Di notte veniva Angela.

Angela non viene più.

