Achlys

Abe Kovsko faceva sempre piu fatica a respirare. Il soffocamento era reso ancora piu terribile
dalla sensazione di infernale prurito che sentiva provenire dalle pareti interne della sua gola.

Gli tornarono alla mente quei brutti bruchi della processionaria del pino, che a centinaia e
centinaia infestavano ogni anno la pineta vicino alla villa terrestre in cui era cresciuto. Una volta,
spinto dalla curiosita infantile e inconsapevole dei rischi, si era avvicinato troppo a una di quelle
lunghe file che gli orridi insetti formavano, ritrovandosi peli urticanti su tutto il viso, negli occhi e
persino in bocca. Era stata un’esperienza straziante per un bimbo di quell’eta, che ancora ricordava
nitidamente. Ecco, in quel momento gli sembrava come se qualcuno gli avesse ficcato a forza un
gomito di quelle fastidiose larve giu per la gola.

Si guardo attorno, cercando di capire come stessero gli altri tre membri dell’equipaggio presenti
in mensa quando era iniziato il soffocamento.

Kira Veligo aveva ormai smesso di lottare e giaceva riversa sul tavolo, gli occhi vitrei spalancati,
il volto un tempo affascinante contratto in una smorfia mortuaria. Aveva gettato all’aria ciotole e
bicchieri, dimenandosi e boccheggiando alla disperata e vana ricerca di aria.

Leksi Darempig era ancora vivo e rantolava sul pavimento. Si contorceva come un pesce tratto
fuori dall’acqua che cerca disperatamente di tornare nel proprio elemento vitale. Era stato il primo
ad accusare la crisi respiratoria e aver resisito fino a quel momento aveva dell’incredibile, ma chissa
quanto ancora avrebbe combattuto contro la morte prima di cedere anch’egli.

Infine c’era Dante Toku, quello messo peggio di tutti: la gola era devastata da lunghi e profondi
graffi, che avevano scoperto la carne sottostante, e dagli angoli della bocca colava sangue scuro.
Egli stessi si era inflitto quelle atroci ferite affondando le proprie unghie nel collo, quasi avesse
cercato di scavare una via alternativa per far entrare I’aria nella trachea e sopravvivere.

No, Kovsko non avrebbe fatto quella fine! Avrebbe mantenuto la calma e sarebbe sopravvissuto!
L’infermeria non era lontana dalla mensa, bastava solo raggiungere la porta, percorrere una decina
di metri e avrebbe trovato la dottoressa Mioki Yukomoe, pronta a salvarlo. Se aveva resistito al
soffocamento fino a quel momento vuol dire che era un predestinato! Ce 1’avrebbe fatta!

Provo a muovere un passo in avanti, ma I’equilibrio gli manco e crolld rovinosamente a terra.
“Maledizione!” avrebbe imprecato, se le sue condizioni glielo avessero permesso.

1l modulo coloniale prefabbricato era atterrato da due settimane, ma prima Vi era stata una
lunga fase di studio del pianeta, per accertarsi che vi fossero tutte le condizioni favorevoli per
fondarvi la colonia terrestre n. 19357. Le storie di spedizioni coloniali conclusesi in massacri per
colpa di improwvisi cataclismi, di attacchi di creature mostruose o di semplici imprevisti non si
contavano e negli ultimi tempi le norme per la colonizzazione si erano fatte piu rigide e puntigliose
che mai, allo scopo di evitare il piu possibile tali disastri. Per questo Kovsko e la sua squadra
erano rimasti a bordo della USS Jalapeiio per quasi sei mesi, mentre le sonde automatizzate
esploravano il nuovo mondo raccogliendo campioni del suolo, delle acque e dell’aria, analizzando
minuziosamente la composizione gassosa dell’atmosfera, monitorando i fenomeni climatici e
tettonici per capire come funzionava lo scorrere delle stagioni e quali rischi concreti potevano
esserci per un insediamento.

Stranamente, non avevano trovato alcuna creatura vivente autoctona equiparabile agli animali,
ma solo una straordinaria varieta di organismi, sia unicellulari sia pit complessi, assimilabili ai
funghi terrestri, oltre a una sparuta minoranza di microrganismi autotrofi in possesso di clorofilla,
responsabili delle concentrazioni di ossigeno nell’atmosfera. Forse, tra qualche miliardo di anni,



anche su quel pianeta sarebbero apparse piante maestose come quelle della Terra, ma fino ad
allora sarebbe rimasto il regno dei funghi. E non a caso Liao Bartven, il biologo del gruppo, aveva
proposto scherzosamente di ribattezzare quel corpo celeste “Fungolandia”, benché la
denominazione ufficiale fosse ancora oggetto di dibattito presso le autorita competenti — e
sicuramente si sarebbe optato per il nome di qualche oscura divinita di qualche piccolo culto
terrestre ormai morto da secoli.

Era un vero e proprio Eden, un giardino delle delizie, un’oasi di perfezione sperduta nel cosmo.
Non solo la composizione dell atmosfera era sorprendentemente identica a quella terrestre, ma la
temperatura si assestava su una soddisfacente media di 20°C, senza grandi escursioni termiche fra
il giorno e la notte. Il terreno sembrava addirittura piu fertile del previsto, visto che i numerosi
semi piantati avevano germogliato in tempi record: una circostanza che aveva insospettito non
poco la dottoressa Yukomoe, ma che il resto del gruppo aveva salutato con gioia.

E ora, quella gioia era sparita, spazzata via da un male invisibile e sconosciuto.

Quando aveva iniziato ad annaspare, Abe aveva lanciato uno sguardo al dispositivo che portava
sempre al polso destro, un concentrato di tecnologia del XXV secolo che fungeva da orologio e
insieme da bussola, ricetrasmittente, segnalatore luminoso, cronometro, rilevatore di calore e
analizzatore dell’atmosfera. Niente, non c’era nessun cambiamento nella composizione dell’aria,
nessun crollo dei valori dell’ossigeno e nessuna impennata di anidride carbonica o di altri gas
NoCivi.

Poteva trattarsi del cibo? Era un’ipotesi da non scartare, ma Kovsko, Kira e Dante aveva gia
consumato nei giorni precedenti prodotti derivati dalle piante coltivate sul pianeta senza accusare
alcun malessere, mentre Leksi I’aveva fatto per la prima volta quel giorno e si era sentito male per
primo. Se davvero si trattava di cibo avvelenato, bisognava spiegare quella stranezza.

Fin dall’atterraggio, Liao Bartven si era comportato in modo strano. Abe lo conosceva da anni e
sapeva che era tutto fuorché un tipo socievole, ma vederlo isolarsi completamente dal resto
dell’equipaggio, immergendosi nelle sue ricerche sui funghi autoctoni, era non poco sospetto.
Aveva provato a parlargli, ma era sempre mancata l’occasione: trascorreva quasi tutta la giornata
assorbito nei propri studi in laboratorio, facendosi portare li persino i pasti, e ne usciva solo per
andare a raccogliere campioni di funghi all’esterno o per riposare un paio di ore nella propria
cabina.

In ogni caso, quell’isolamento non era mai sembrato pericoloso, né per Bartven stesso né per gli
altri membri della missione. Dopo alcuni giorni, Abe si era messo [’anima in pace e aveva deciso di
lasciare che le cose andassero per il proprio corso: solo se Liao avesse fatto qualcosa di strano o
di pericoloso avrebbe preso provvedimenti.

Kovsko stava strisciando verso la porta, quando qualcuno fece il suo ingresso nella mensa. A
fatica, il comandante sollevo lo sguardo sul nuovo venuto...

«Li... ao!» riusci a rantolare.

Il biologo era in piedi di fronte a lui, il volto nascosto dietro un casco. Abe allungo il braccio
destro verso di lui, cercando tacitamente aiuto, ma I’altro rimase impassibile.

«Oh povero, povero comandante...» La voce di Liao suonava strana, quasi aliena, attraverso il
casco. «Mi spiace che le cose si siano evolute in questo modo... ma piu studiavo i funghi di questo
mondo e pit mi rendevo conto di quanto fossero speciali... troppo speciali, per lasciare che
vengano distrutti da noi umani...»

Kovsko non capiva a cosa alludesse, e intanto si sentiva stanco, sempre piu stanco. Riusci a
raggiungere con le dita la caviglia destra dello scienziato, ma non riusci a stringerla come avrebbe
voluto.

«La scoperta delle proprieta venefiche delle spore di quello che mi sono permesso di battezzare
Letalegranum bartveni ¢ stata provvidenziale» continud Liao. «Se non fosse stato per loro, mi sarei



dovuto sporcare le mani personalmente... e invece mi ¢ bastato aspettare che i campioni portati in
laboratorio iniziassero a rilasciare le loro spore e le diffondessero attraverso i condotti dell’aria. A
quest’ora credo che anche gli altri siano morti»

Il comandante Kovsko raccolse tutte le forze che gli erano rimaste e colpi Liao sulla caviglia con
un pugno. II colpo era cosi debole che I’altro lo accuso a malapena e scoppio a ridere subito dopo.

«Quando al quartier generale scopriranno cosa ¢ successo qui, capiranno che il pianeta non ¢
adatto alla colonizzazione e lo lasceranno in pace» spiegd Bartven. «Almeno questo mondo sara
salvato dalla cupidigia della nostra specie... e i0 potrd vivere qui e studiare questi splendidi funghi
fino alla fine dei miei giorni»

Emise una specie di sospiro, poi concluse: «Mi mancherai, Abe. Nulla di personale, ma...
dovevo sacrificarti per il bene di questo mondo»

L’ultima cosa che Abe Kovsko vide, prima che le tenebre calassero per sempre, furono gli stivali
argentei del biologo omicida che si allontanavano.



