Fine

Cosi si intitola 'ultimo libro che lesse, il libro che non torné mai in biblioteca il libro
che fu sepolto con lui.

Ma giustamente non sapete di chi sto parlando voi non avete conosciuto quell'uomo,
da alcuni considerato manco uomo, feccia ritengono piu appropriato.

Forse non vi interessa e non dovrei parlarne, tuttavia credo che i miei occhi lucidi
riflettendosi nel freddo vetro di questa biblioteca mi facciano capire quanto realmente
io abbia bisogno di ricordare la sua vita.

Come mi disse lui “Paolo nel momento in cui narri una vicenda del tuo passato lasci
all'interlocutore una parte di te, per cui svela ogni dettaglio importante onde evitare
che l'ascoltatore travisi le informazioni”.E cosi fard non tralascerd dettaglio che conti
cosi anche voi porterete una parte mia e di quel senzatetto con voi.

La prima volta che lo incontrai fu 4 anni fa, io ero un giovane ventiduenne e avevo
appena iniziato a lavorare nella biblioteca del mio paesino. Da piccolo sono sempre
andato in quella biblioteca, per osservare i piu grandi che leggevano,l'ingresso non
costa, infatti appena entrai mi consegnarono una tessera dopo aver registrato nel
database i miei dati. Durante I'universita mi assunsero in quella biblioteca.ll primo
giorno di lavoro vidi un uomo varcare la soglia del cancello aperto, che delimita
I'area pubblica dalla biblioteca, era maggio ma girava con un cappotto in lana avra
freddo pensai no impossibile ci sono 26 gradi forse mi sbaglio non € in lana allora
noto la sua folta e spettinata barba € da tanto che non se la sistema, i pantaloni sono
senza tasche forse la giacca gli serve per conservare qualcosa no mi sbaglio ha
paura che qualche altro senzatetto gli rubi il giubbotto cosi se lo tiene addosso,

e tardi non posso piu ipotizzare ormai mi ha raggiunto “ un libro di Saviano e un libro
di Murakami a sua scelta grazie” disse .

Gli porgo la mano, intuisce che gli sto chiedendo la tessera della biblioteca mette
una mano nella tasca sporca del giubbotto, mi allunga poi un portafoglio nuovo, ha
ancora il prezzo attaccato e lo scontrino inserito all interno. noto poi la tessera ma mi
sembrava piu larga di quella che di solito vendiamo, mi rendo conto che é stata
plastificata ulteriormente, custodiva quella tessera come fosse il suo tesoro piu
grande.

Vado a prendere due libri degli autori che mi aveva citato poi torno glieli passo e lui li
afferra con entrambe le mani.

Usci poi a passo deciso da dove era entrato, guardando quell'uomo di spalle intento
a uscire dal cancello, mi torno in mente 'immagine di mio padre:

Era un inverno di venti anni fa quando mia madre caccio quell uomo di casa, lui usci
senza parlare portd con sé solo 2 libri, il portafogli € un sigaro comprato pochi giorni
prima. lo all'epoca non capi i motivi e credo che mi siano ancora sconosciuti forse
sono rimasto un bambino fatto sta che quel buio egoista non mi permise di
inseguirlo.

E dal quel giorno forse sono ancora alla sua ricerca, forse € per quello che
continuavo ad andare in biblioteca a osservare la gente leggere, forse € per quello
che sono cosi incuriosito da quel uomo sporco e malvestito.



Ormai quell senzatetto mi aveva ammaliato, |l mio pensiero si perde nel labirinto di
emozioni e immaginazione non trovo piu l'uscita anzi non voglio piu uscire mi sento
bene, come quando la sera e i miei genitori litigavano mi fermavo davanti al
caminetto acceso di casa mia.

Cosi questa fu la prima volta che lo incontrai.

Quando ero piccolo non mi piacevano i libri troppo lunghi, preferivo leggere libricini
da 10 o 20 pagine, con illustrazioni e scritti a caratteri grandi mi piaceva arrivare
dritto al punto piu importante, bene ora non lo faro .

Quindi per scusarmi con me bambino vi anticiperd che io e quell'uomo dopo quel
giorno ci incontreremo molte volte.

La mattina del giorno dopo ,quando la sveglia suona per la terza volta decido di
spegnerla e alzarmi.

Poso i piedi per terra e penso malinconicamente a quando ero piu piccolo, quando i
miei genitori mi spegnevano la sveglia e mi lasciavano dormire, a quando avevo
paura e utilizzavo le coperte come scudo e il letto si trasformava in un bunker. |l
letto non era piu un bunker, dormire non € piu un piacere.

Sdraiandomi pensavo, e ogni volta il pensiero era lo stesso: non ho voglia di
continuare a vivere la vita come sto facendo ora, ma non ho voglia di impegnarmi
per cambiarla.

Sospiro e mi alzo , metto i vestiti di ieri sera prendo un libro, mi avvicino alla
dispensa ma non ho fame cosi esco.

Cammino verso ovest per 30 minuti, attraverso il parco della parrocchia e seguo lo
stradone costeggiato di alberi, che alla fine mi conduce in spiaggia.

La mia intenzione & quella di passare un altro pomeriggio sfogliano pagine disturbato
dal rumore del mare e dei bambini che felici corrono su e giu per la spiaggia.

Ora sono giunto a una parte del racconto che gradisco personalmente, poiché mi
sta particolarmente a cuore, ora arriva la svolta quel giorno tornai a casa diverso,
forse migliore o forse peggiore, non lo so.

Andando in spiaggia vidi una famiglia, c'era il nonno la nonna la madre e il bambino
di 2 0 3 anni.

Il nonno era appena arrivato, guarda il bambino e sfoggia un sorriso a 32 denti
guarda, la nonna poi la madre e poi di nuovo il piccolo. Alza un po’ il braccio e
mostra un sacchetto (probabilmente) appena comprato pieno di giocattoli per
bambini.

IL nonno era piu felice del bambino.

Questo non c'entrava nulla con la mia vita o la mia situazione, ma mi infuse un po’
della sua felicita e me ne andai a cercarne ancora .

Ora io non so come proseguira la storia, perché come avrete capito € inventata non
mi € successo davvero i personaggi sono immaginari € quello che sto raccontando
non mi piace perché é troppo comune, sto scrivendo e cerco di raccontare la vita di
qualcuno in prima persona ma €& impossibile.

Sapete perché le persone acquistano quadri € non fotocopie, perche un dipinto se
ben eseguito pud essere molto piu preciso di una stampa.



In oltre tutte quelle cose piccole forse impercettibili sono quelle che donano
profondita alle persone. Ecco io non sono un pittore e non credo di essere in grado
di donare a i miei personaggi quei punti e soprattutto ora che cerca la felicita &
diventata una persona come molti quindi concludete voi la soria nella vostra testa.
Se volete fatelo diventare Tom Cruise quando finisce una missione e si ritrova con i
suoi amici o compari. Oppure uno di quei personaggi a fine commedia romantica
quando si sposano. Insomma ora ¢ felice e ritrovare la felicita ritrovando |l
senzatetto forse una amante e forse diventera padre, diverso probabilmente dal
quello che ebbe lui.

Per dire che & stato gia raccontato troppe volte e non ho volgia di fare un altro clone.



