
Fine
Così si intitola l’ultimo libro che lesse, il libro che non tornò mai in biblioteca il libro
che fu sepolto con lui.
Ma giustamente non sapete di chi sto parlando voi non avete conosciuto quell'uomo,
da alcuni considerato manco uomo,  feccia ritengono più appropriato.
Forse non vi interessa e non dovrei parlarne, tuttavia credo che i miei occhi lucidi
riflettendosi nel freddo vetro di questa biblioteca mi facciano capire quanto realmente
io abbia bisogno di ricordare la sua vita.
Come mi disse lui “Paolo nel momento in cui narri una vicenda del tuo passato  lasci
all'interlocutore una parte di te, per cui svela ogni dettaglio importante onde evitare
che l’ascoltatore travisi le informazioni”.E così farò non tralascerò dettaglio che conti
così anche voi porterete una parte mia e di quel senzatetto con voi.
La prima volta che lo incontrai fu 4 anni fa, io ero un giovane ventiduenne e avevo
appena iniziato a lavorare nella biblioteca del mio paesino. Da piccolo sono sempre
andato in quella biblioteca, per osservare i più grandi che leggevano,l’ingresso non
costa, infatti appena entrai mi consegnarono una tessera dopo aver registrato nel
database i miei dati.  Durante l’università mi assunsero in quella biblioteca.Il primo
giorno di lavoro vidi un uomo varcare la soglia del cancello aperto, che delimita
l’area pubblica dalla biblioteca, era maggio ma girava con un cappotto in lana avrà
freddo pensai no impossibile ci sono 26 gradi forse mi sbaglio non è in lana allora
noto la sua folta e spettinata barba è da tanto che non se la sistema, i pantaloni sono
senza tasche forse la giacca gli serve per conservare qualcosa no mi sbaglio ha
paura che qualche altro senzatetto gli rubi il giubbotto così se lo tiene addosso,
è tardi non posso più ipotizzare ormai mi ha raggiunto “ un libro di Saviano e un libro
di Murakami a sua scelta grazie” disse .
Gli porgo la mano, intuisce che gli sto chiedendo la tessera della biblioteca mette
una mano nella tasca sporca del giubbotto,  mi allunga poi  un portafoglio nuovo, ha
ancora il prezzo attaccato e lo scontrino inserito all interno. noto poi la tessera ma mi
sembrava piu larga di quella che di solito vendiamo, mi rendo conto che è stata
plastificata ulteriormente, custodiva quella tessera come fosse il suo tesoro più
grande.
Vado a prendere due libri degli autori che mi aveva citato poi torno glieli passo e lui li
afferra con entrambe le mani.
Uscì poi a passo deciso da dove era entrato, guardando quell'uomo di spalle intento
a uscire dal cancello, mi tornò in mente l’immagine di mio padre:
Era un inverno di venti anni fa quando mia madre caccio quell uomo di casa, lui uscì
senza parlare portò con sé solo 2 libri, il portafogli e un sigaro comprato pochi giorni
prima. Io all'epoca non capì i motivi e credo che mi siano ancora sconosciuti forse
sono rimasto un bambino fatto sta che quel buio egoista non mi permise di
inseguirlo.
E dal quel giorno forse sono ancora alla sua ricerca, forse è per quello che
continuavo ad andare in biblioteca a osservare la gente leggere, forse è per quello
che sono così incuriosito da quel uomo sporco e malvestito.



Ormai quell senzatetto mi aveva ammaliato,  Il mio pensiero si perde nel labirinto di
emozioni e immaginazione non trovo più l’uscita anzi non voglio più uscire mi sento
bene, come quando la sera e i miei genitori litigavano mi fermavo davanti al
caminetto acceso di casa mia.
Così questa fu la prima volta che lo incontrai.
Quando ero piccolo non mi piacevano i libri troppo lunghi, preferivo leggere libricini
da 10 o 20 pagine, con illustrazioni e scritti a caratteri grandi mi piaceva arrivare
dritto al punto più importante, bene ora non lo farò .
Quindi per scusarmi con me bambino vi anticiperò che io e quell'uomo dopo quel
giorno ci incontreremo molte volte.
La mattina del giorno dopo ,quando la sveglia suona per la terza volta decido di
spegnerla e alzarmi.
Poso i piedi per terra e penso malinconicamente a quando ero più piccolo, quando i
miei genitori mi spegnevano la sveglia e mi lasciavano dormire, a quando avevo
paura e utilizzavo le coperte come scudo e il letto si trasformava in un bunker.  Il
letto non era più un bunker, dormire non è più un piacere.
Sdraiandomi pensavo, e ogni volta il pensiero era lo stesso: non ho voglia di
continuare a vivere la vita come sto facendo ora, ma non ho voglia di impegnarmi
per cambiarla.
Sospiro e mi alzo , metto i vestiti di ieri sera prendo un libro, mi avvicino alla
dispensa ma non ho fame così esco.
Cammino verso ovest per 30 minuti, attraverso il parco della parrocchia e seguo lo
stradone costeggiato di alberi, che alla fine mi conduce in spiaggia.
La mia intenzione è quella di passare un altro pomeriggio sfogliano pagine disturbato
dal rumore del mare e dei bambini che felici corrono su e giù per la spiaggia.
Ora sono giunto a una parte del racconto che gradisco personalmente,  poichè mi
sta particolarmente a cuore, ora arriva la svolta quel giorno tornai a casa diverso,
forse migliore o forse peggiore, non lo so.
Andando in spiaggia vidi una famiglia, c'era il nonno la nonna la madre e il bambino
di 2 o 3 anni.
Il nonno era appena arrivato, guarda il bambino e sfoggia un sorriso a 32 denti
guarda, la nonna poi la madre e poi di nuovo il piccolo. Alza un po’ il braccio e
mostra un sacchetto (probabilmente) appena comprato pieno di giocattoli per
bambini.
IL nonno era più felice del bambino.
Questo non c'entrava nulla con la mia vita o la mia situazione, ma mi infuse un po’
della sua felicità e me ne andai a cercarne ancora .
Ora io non so come proseguirà la storia, perchè come avrete capito è inventata non
mi è successo davvero i personaggi sono immaginari e quello che sto raccontando
non mi piace perchè è troppo comune, sto scrivendo e cerco di raccontare la vita di
qualcuno in prima persona ma è impossibile.
Sapete perchè le persone acquistano quadri e non fotocopie, perchè un dipinto se
ben eseguito può essere molto più preciso di una stampa.



In oltre tutte quelle cose piccole forse impercettibili sono  quelle che donano
profondità alle persone. Ecco io non sono un pittore e non credo di essere in grado
di donare a i miei personaggi  quei punti e soprattutto ora che cerca la felicità è
diventata una persona come molti quindi concludete voi la soria  nella vostra testa.
Se volete fatelo diventare Tom Cruise quando finisce una missione e si ritrova con i
suoi amici o compari.  Oppure uno di quei personaggi a fine commedia romantica
quando si sposano.  Insomma ora è felice e ritrovare la felicità ritrovando il
senzatetto forse una amante e forse  diventerà padre, diverso probabilmente dal
quello che ebbe lui.
Per dire che è stato già raccontato troppe volte e non ho volgia di fare un altro clone.


