Gli Osservatori

Gli Osservatori erano la razza piu progredita mai esistita, o almeno amavano pensarla cosi.

Frutto di un’evoluzione biologica protrattasi per sei miliardi € mezzo di cicli, erano arrivati al
punto da ritirarsi a vivere in una singolarita spaziotemporale subdimensionale posta nell’interstizio
tra due brane cosmiche, dove non si invecchiava e non si moriva e dove, pur avendo mantenuto la
propria fisicita, non avevano bisogno di nutrirsi o di bere. Solo di tanto in tanto dovevano chiudere
gli occhi per riposare, perché i loro corpi fisici non avevano energia infinita. Da i potevano volgere
il proprio sguardo onnisciente verso qualsiasi punto dell’universo d’origine, anche se la loro visione
era limitata al presente e non poteva né scavare nel passato né avventurarsi nel futuro, e cosi
avevano scoperto I’unico passatempo capace di combattere la noia di un’esistenza immortale e
perfetta: osservare la nascita e lo sviluppo di innumerevoli creature inferiori, dallo stadio
unicellulare fino alla civilta interstellare.

Uno di questi Osservatori, X’rq’un’Tul’Mah’ah, aveva scoperto per caso un pianeta
particolarmente promettente in un braccio della galassia n. 80005611203, il terzo orbitante intorno
una piccola ma stabile stella gialla etichettata con la sigla S-2152400001. All’epoca della scoperta
quel mondo aveva appena visto la comparsa dei primi amminoacidi carboniosi, ma nell’arco di
miliardi di cicli (che per I’'immortale Osservatore non erano nulla) i suoi oceani di acqua liquida
furono popolati da esseri viventi sempre piu grandi e complessi: alcuni capaci di nuotare
liberamente, altri fissi sul fondale, altri ancora trasportati dolcemente dalle onde e dalle correnti.

A un certo punto, alcuni di quegli animali scoprirono la via per colonizzare la terraferma,
sviluppando sistemi per respirare 1’ossigeno direttamente dall’atmosfera e per mantenere I'umidita
corporea lontano dagli specchi d’acqua, nonché organi locomotori per muoversi nel nuovo
ambiente. I preferiti di X’rq erano i bestioni squamati ¢ a volte anche piumati che per un certo
periodo di tempo dominarono quasi ogni ambiente terrestre; ma proprio sul piu bello un maledetto
asteroide impattd col pianeta e innescO una serie di cataclismi fisici che portarono alla loro
scomparsa. X’rq era sul punto di abbandonare la visione, quando si rese conto che anche i loro
successori, creature altrettanto strane e adattive coperte di pelo, erano un degno spettacolo. E poi il
suo sesto senso di Osservatore gli diceva che il meglio doveva ancora venire.

Qualche altro milione di cicli bastd perché sul pianeta comparisse finalmente una specie
intelligente. L’Osservatore rimase stupito dal miracolo evolutivo che si consumava sotto 1 suoi
occhi: creaturine piccole e imbelli, prive di artigli, di becchi, di zanne o di ali, coperte solo
parzialmente di pelo e nemmeno troppo veloci o forti fisicamente, scoprirono come manipolare
pietre e legno, come accendere fuochi, come coprirsi usando le pelli degli altri animali, come
controllare la nascita e la crescita degli organismi vegetali. E bastdo ancora meno tempo perché quei
bipedi glabri erigessero costruzioni, sviluppassero un linguaggio complesso, mandassero oggetti in
orbita intorno al loro pianeta e persino sui corpi celesti piu vicini. Nell’arco di qualche altro
millennio avrebbero potuto colonizzare anche altri sistemi stellari!

X’rq fini cosi per appassionarsi alla storia di G-80005611203-S-2152400001-P-3 al punto da
trascurare persino il riposo. Le palpebre cominciavano a farsi pesanti, ma ogni volta che rischiavano
di chiudersi si ripeteva: «Guarderd ancora un po’ e poi basta... solo un altro paio di secoli e poi mi
fermo...» e si sforzava di rimanere sveglio e vigile, per non perdersi nessun dettaglio. Era cosi
preso da quell’epopea biologica che non si era accorto del germe autodistruttivo che i suoi
beniamini portavano con sé fin da quando avevano mosso i loro primi passi nelle savane
dell’Africa. Non lo avevano insospettito I’aumento dell’inquinamento, la scoperta di nuove e piu
letali armi atomiche, I’ascesa dei fondamentalismi, 1’aumento della disparita tra ricchi e poveri, la



scomparsa graduale delle altre specie del pianeta. «Sicuramente progredendo troveranno una
soluzione a tutti questi problemi» si era detto.

A un certo punto, il peso del sonno fu troppo e X’rq chiuse gli occhi. Dopo una manciata di
secondi li riapri, solo per constatare con delusione che il globo un tempo rigoglioso e pieno di vita
si era trasformato in una landa desolata, con alti livelli radioattivi e un effetto serra ormai
incontrollabile. Erano sopravvissuti a malapena 1 batteri e i virus, ma le condizioni in cui versava
ora il pianeta difficilmente avrebbero reso possibile un altro miracolo evolutivo come quello appena
mandato all’aria.

Deluso, X’rq’un’Tul’Mah’ah volse il suo sguardo altrove. Forse il prossimo pianeta gli avrebbe
dato maggiori soddisfazioni. Del resto, non era difficile fare meglio della specie che si era appena
estinta.



