
Gli Osservatori

Gli Osservatori erano la razza più progredita mai esistita, o almeno amavano pensarla così.
Frutto di un’evoluzione biologica protrattasi per sei miliardi e mezzo di cicli, erano arrivati al

punto da ritirarsi a vivere in una singolarità spaziotemporale subdimensionale posta nell’interstizio
tra due brane cosmiche, dove non si invecchiava e non si moriva e dove, pur avendo mantenuto la
propria fisicità, non avevano bisogno di nutrirsi o di bere. Solo di tanto in tanto dovevano chiudere
gli occhi per riposare, perché i loro corpi fisici non avevano energia infinita. Da lì potevano volgere
il proprio sguardo onnisciente verso qualsiasi punto dell’universo d’origine, anche se la loro visione
era  limitata  al  presente  e  non poteva  né scavare  nel  passato né  avventurarsi  nel  futuro,  e  così
avevano scoperto l’unico passatempo capace di combattere  la  noia di  un’esistenza immortale  e
perfetta:  osservare  la  nascita  e  lo  sviluppo  di  innumerevoli  creature  inferiori,  dallo  stadio
unicellulare fino alla civiltà interstellare.

Uno  di  questi  Osservatori,  X’rq’un’Tul’Mah’ah,  aveva  scoperto  per  caso  un  pianeta
particolarmente promettente in un braccio della galassia n. 80005611203, il terzo orbitante intorno
una piccola ma stabile stella gialla etichettata con la sigla S-2152400001. All’epoca della scoperta
quel mondo aveva appena visto la comparsa dei primi amminoacidi carboniosi, ma nell’arco di
miliardi di cicli (che per l’immortale Osservatore non erano nulla) i suoi oceani di acqua liquida
furono  popolati  da  esseri  viventi  sempre  più  grandi  e  complessi:  alcuni  capaci  di  nuotare
liberamente, altri fissi sul fondale, altri ancora trasportati dolcemente dalle onde e dalle correnti.

A un  certo  punto,  alcuni  di  quegli  animali  scoprirono  la  via  per  colonizzare  la  terraferma,
sviluppando sistemi per respirare l’ossigeno direttamente dall’atmosfera e per mantenere l’umidità
corporea  lontano  dagli  specchi  d’acqua,  nonché  organi  locomotori  per  muoversi  nel  nuovo
ambiente. I preferiti di X’rq erano i bestioni squamati e a volte anche piumati che per un certo
periodo di tempo dominarono quasi ogni ambiente terrestre; ma proprio sul più bello un maledetto
asteroide  impattò  col  pianeta  e  innescò  una  serie  di  cataclismi  fisici  che  portarono  alla  loro
scomparsa. X’rq era sul punto di abbandonare la visione, quando si rese conto che anche i loro
successori, creature altrettanto strane e adattive coperte di pelo, erano un degno spettacolo. E poi il
suo sesto senso di Osservatore gli diceva che il meglio doveva ancora venire.

Qualche  altro  milione  di  cicli  bastò  perché  sul  pianeta  comparisse  finalmente  una  specie
intelligente.  L’Osservatore rimase stupito  dal  miracolo  evolutivo che  si  consumava sotto  i  suoi
occhi:  creaturine  piccole  e  imbelli,  prive  di  artigli,  di  becchi,  di  zanne  o  di  ali,  coperte  solo
parzialmente di pelo e nemmeno troppo veloci o forti fisicamente, scoprirono come manipolare
pietre  e  legno,  come accendere  fuochi,  come coprirsi  usando le  pelli  degli  altri  animali,  come
controllare la nascita e la crescita degli organismi vegetali. E bastò ancora meno tempo perché quei
bipedi glabri erigessero costruzioni, sviluppassero un linguaggio complesso, mandassero oggetti in
orbita  intorno  al  loro  pianeta  e  persino  sui  corpi  celesti  più  vicini.  Nell’arco  di  qualche  altro
millennio avrebbero potuto colonizzare anche altri sistemi stellari!

X’rq finì così per appassionarsi alla storia di G-80005611203-S-2152400001-P-3 al punto da
trascurare persino il riposo. Le palpebre cominciavano a farsi pesanti, ma ogni volta che rischiavano
di chiudersi si ripeteva: «Guarderò ancora un po’ e poi basta… solo un altro paio di secoli e poi mi
fermo…» e si sforzava di rimanere sveglio e vigile, per non perdersi nessun dettaglio. Era così
preso  da  quell’epopea  biologica  che  non  si  era  accorto  del  germe  autodistruttivo  che  i  suoi
beniamini  portavano  con  sé  fin  da  quando  avevano  mosso  i  loro  primi  passi  nelle  savane
dell’Africa. Non lo avevano insospettito l’aumento dell’inquinamento, la scoperta di nuove e più
letali armi atomiche, l’ascesa dei fondamentalismi, l’aumento della disparità tra ricchi e poveri, la



scomparsa  graduale  delle  altre  specie  del  pianeta.  «Sicuramente  progredendo  troveranno  una
soluzione a tutti questi problemi» si era detto. 

A un certo punto, il peso del sonno fu troppo e X’rq chiuse gli occhi. Dopo una manciata di
secondi li riaprì, solo per constatare con delusione che il globo un tempo rigoglioso e pieno di vita
si  era  trasformato  in  una  landa  desolata,  con  alti  livelli  radioattivi  e  un  effetto  serra  ormai
incontrollabile. Erano sopravvissuti a malapena i batteri e i virus, ma le condizioni in cui versava
ora il pianeta difficilmente avrebbero reso possibile un altro miracolo evolutivo come quello appena
mandato all’aria.

Deluso, X’rq’un’Tul’Mah’ah volse il suo sguardo altrove. Forse il prossimo pianeta gli avrebbe
dato maggiori soddisfazioni. Del resto, non era difficile fare meglio della specie che si era appena
estinta.


