
Diagenesi 

 

Psefiti, psammiti e peliti: i nomi dei frammenti che compongono le rocce detri-

tiche, classificati per dimensione. Rocce detritiche: un sottoinsieme delle rocce 

sedimentarie. Rocce sedimentarie: il prodotto della compattazione di materiale di 

varia origine, trasportato dai corsi d’acqua e depositato in fondali di laghi e mari.  

 

Tutte queste definizioni non restituiscono la bellezza del campione che osservo 

rapito; le dita scorrono sulla sua superficie levigata, lavoro meticoloso della fresa, 

seguendo il disegno del mosaico di tessere, tutte diverse per colori, forme e di-

mensioni, immerse in flussi cromatici eterogenei che si incontrano e si diramano e 

sfumano: algida trasparenza dei granuli di quarzo, sinuoso candore del carbonato 

di calcio, venature cremisi di ossido di ferro. Frammento di un fondale, unica 

memoria di un lago pieno di vita, di tante vite vissute migliaia di anni fa. 

 

Fondale, congelasti il tuo cuore per sopravvivere alla malinconia del consu-

marsi del tempo, quando vedesti invecchiare il superbo cervo megacero che si ab-

beverava alle acque della tua dimora, un limpido lago montano. Il palco di quercia 

del re dei cervidi smise, un poco alla volta, di lanciare il suo grido di sfida; avviz-

zirono i muscoli, e la luce cessò di riflettersi vivida sulle sue iridi ambrate.  

 

Un giorno dei suoi ultimi il cervo annusò la tua acqua e rialzò il capo volgendo 

lo sguardo affranto all’impenetrabile bosco di latifoglie, antico agone dei suoi 

trionfi; al lontano altipiano, pascolo dei placidi elefanti lanosi, ai bei monti inne-

vati. Quel giorno come sempre, le renne brucavano meticolosamente la radura, 

con le pellicce imbevute di luce, vegliate da betulle immobili, pallidi guardiani; le 

api ronzavano assorte per le valli, instancabili, mentre le nubi proseguivano la loro 

epica migrazione, sfilando lente ed enormi sopra ogni cosa. 

 

Tutto come sempre, dovette pensare il cervo, e così sarà dopo di me. Un altro 

cervo verrà ad abbeverarsi qui e poi un altro dopo di lui, mentre i fiori e il mu-

schio mi avranno già consumato da tempo, nel cuore sospeso del bosco. Così sus-

surrò e si guardò nel riflesso dell’acqua.  

 

Fondale, tu eri lì, oltre il diaframma della superficie, da sempre; vedevi il me-

gacero animato dalle increspature del lago, rifratto in mille modi diversi e poi ri-

composto e scomposto di nuovo. Finché non vedesti che il cielo. 

 

E nel fondo del lago ti ammalasti di malinconia per il dolore di aver perso la 

gioia dei tuoi occhi, per la sofferenza di aver veduto lo scempio che il tempo fa al-

le creature più belle. E allora ti lasciasti seppellire dai sedimenti, volesti metri di 

terra sopra di te, per non vedere l’opera ingrata del tempo; volesti perdere ogni 

sensibilità, tramutandoti in roccia, per non soffrire più.  

 

Le nuvole animavano il cielo, continuamente cangianti in forma e colore; si pa-

lesava l’oscurità del cosmo, poi giorno di nuovo e notte, dopo il cadere di una fo-

glia. Giorno e notte. Nottole cieche davano il cambio a balestrucci esausti, rondoni 

alle nottole e balestrucci di nuovo: un altro giorno. Notte: vibrare impercettibile 

delle alte frequenze dei mammiferi volanti e poi stridio d’ardesia, pianto dei grossi 

rondoni; di nuovo mattino. E l’arco colossale del Sole divenne una ruota impazzi-



ta; e le stagioni si rincorsero in una staffetta che non aveva meta. Così valicasti i 

millenni in una nuova esistenza sospesa.  

 

Diagenesi. Questo è il nome di ciò che hai fatto, ma non rende l’idea. Ora sei 

sul palmo della mia mano, eco del Pleistocene, fotografia scomposta di quel cielo; 

e di un cervo, della genia dei megaceri, popolazione di giganti senza progenie.  

 

Durerai fino all’ultima fibra dello stoppino di quel grandioso reattore a fusione, 

e quando ne vedrai scomparire anche l’ultimo lucore, allora di tutta la Terra non 

resterà altro che il tuo ricordo di un riflesso vivido di iridi ambrate, animato dal 

velo di pianto, rifratto in mille modi diversi, scomposto e ricomposto di nuovo. 

Per sempre. 
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