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Fiamme

Si svegliò di colpo.

Dal piacere di un caldo sonno, alla più intensa paura in meno di un secondo.

L'odore acre del fumo gli salì nelle narici e gli fece dilatare le pupille. Tutto il salotto era pieno di fumo, denso e pesante come un macigno. Dilagava piano ma costante, rotolando su se stesso, espandendosi e ritirandosi senza sosta, avvolgendo le cose e facendole sparire. Inghiottendole.

Si riprese subito dalla paura iniziale e cominciò a ragionare, a connettere. A capire cosa stava succedendo e cosa doveva fare. Diede una veloce occhiata alle scale in legno che salivano al secondo piano. Il fuoco stava consumando i gradini. Il legno ribolliva e si gonfiava e quando arrivava al giusto punto di surriscaldamento, ardeva su se stesso. Le fiamme non erano ancora altissime ma stavano divorando quasi tutta la scala, salendo verso il piano superiore ormai tutto intriso del solido fumo grigiastro.

Il suo sguardo seguì la salita delle fiamme. Poco più in la, scoprì una mano di donna che penzolava orrendamente immobile dalla ringhiera.

'I bambini' urlò la sua mente e la paura e lo shock attanagliò tutto il suo essere. Dormivano nella camera da letto più lontana dalle scale. Forse, per loro, c'era ancora tempo. Loro DOVEVANO salvarsi. DOVEVA salvarli.

Le fiamme aumentavano d'intensità nutrendosi delle tende, del tappeto, dei mobili. Doveva muoversi, agire. Subito.

Urlò, con tutta la voce che aveva. Gli rispose solo lo scricchiolio del legno che si trasformava in calore. Impossibile salire al piano superiore. Sarebbe bruciato vivo prima di raggiungere il pianerottolo. Doveva chiedere aiuto a qualcuno. 

Corse attraverso la porta del soggiorno, pensando a come procedere. La casa era un rustico isolato, nel bel mezzo della campagna. Non avevano neanche il telefono. Però ricordava benissimo che dall'altra parte della strada provinciale c'era una grossa fattoria, con tutti i servizi, telefono compreso. Loro potevano sicuramente aiutarlo.

Fuori, era notte fonda. Si lanciò in una corsa folle attraverso l'ampio giardino di quella che considerava ormai 'casa sua', oltrepassando lo steccato della recinzione con un rapido salto. 

Calcolò che il tempo a sua disposizione non era molto, vista la velocità con cui si stavano propagando le fiamme. La casa era quasi interamente in legno; sarebbe bruciato tutto in pochi minuti col suo tributo in vite umane.

Davanti a lui, la strada provinciale scorreva immobile e infinita in entrambi i sensi. Deserta, a quell'ora di notte. Se ben ricordava, la fattoria distava solo un centinaio di metri, aldilà della strada.

C'era quasi. Avrebbe tagliato per i campi, per fare prima.

Attraversò velocemente la strada ma poco prima di raggiungere l'alta erba che ne delimitava il ciglio, fu accecato da una forte luce azzurrognola. Fece appena in tempo a girare la testa, poi, l'impatto fortissimo.

Il suo corpo fu sbalzato in aria per diversi metri disegnando numeri che solo un pazzo poteva concepire. Era distrattamente conscio che la macchina stava frenando facendo stridere rumorosamente le gomme. L'impatto sull'asfalto fu meno doloroso di quanto si aspettasse. Anzi, si stupì per la quasi assenza di dolore. Rotolò per un altro paio di metri, rovesciandosi e contorcendosi su se stesso, un numero imprecisato di volte. Prima che il suo corpo si fermasse scomposto, era già morto.

…

- Santoddio! - urlò Lucio premendo il freno con tutta la forza che disponeva, come se una maggiore pressione contribuisse a una frenata più brusca.

L'auto sbandò leggermente di lato mentre la moglie Francesca si aggrappava urlante al cruscotto.

I due restarono inebetiti a fissare il parabrezza davanti a loro. Lucio mise a fuoco una scia di sangue che aerografava il vetro proprio davanti a lui. Francesca fu la prima a riprendersi dallo shock iniziale e a scendere dall'auto. Lucio la imitò, con le gambe ancora molli.

Nell'aria c'era un nauseabondo odore di gomma bruciata. Le ruote fumavano ancora. Osservò il cofano dell'auto. Il fanale destro non esisteva più e varie incrinature e fratture, partivano dal parafango diradandosi in tutte le direzioni. Da sotto l'auto, usciva un piccolo rivolo di fumo bianco; Vapore. Probabilmente il radiatore era andato.

Francesca proruppe in un 'NO'. Era diversi metri più avanti, le mani sugli occhi, illuminata tetramente dall'unico faro dell'auto. Lucio la raggiunse e l'abbracciò facendola girare verso di lui.

La scena a terra, davanti a loro, era raccapricciante. Il cane, quasi irriconoscibile. L'impatto con l'auto e lo sfregamento sull'asfalto, avevano fatto quanto di peggio fosse possibile. Non si muoveva, ne respirava. Lucio sperò, come a rasserenarsi, che il cane non avesse sofferto. Che fosse morto sul colpo. Si guardò attorno per vedere a chi potesse appartenere il cane. 

Vide la casa, poco distante. Poi guardò meglio. Uno strano bagliore ne proveniva.- Franci – disse piano, avvicinandosi al ciglio della strada per vedere meglio, poi cominciò a correre verso la casa urlando alla sua compagna – Chiama i vigili del fuoco. Subito! -. Francesca andò di corsa alla borsetta dentro cui teneva il cellulare. Compose velocemente il '115'. Mentre attendeva che gli rispondessero, fissò il cane steso a terra, pensando ...

