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“Le anime si incontrano
danzando nella pioggia,

si vedono riflesse

tra gocce di rugiada...”

Tratto dalla canzone “Istante”
di Andrius Pojavis



PREFAZIONE

Cari gigli,

ho deciso di raccogliere questi tredici racconti in
formato ebook e di inviarveli, per ringraziarvi di
essere qui con me in questo viaggio e di farmi
battere il cuore.

Spero che, dopo averli letti, anche voi facciate lo
stesso e li inoltriate alle persone che amate.
’amore €& un sentimento forte ed ¢é bello
manifestarlo tramite gesti, sorrisi, carezze, baci,
parole...

Per questa volta le parole le ho messe io.

Cosa aspettate quindi???
Ritagliatevi qualche minuto, leggeteli ... e poi
inviateli a chi portate nel cuore. Sono vostri, sono

di chi si ama, sono del vento!

Mandate un piccolo abbraccio a chi amate anche
da parte mia...

Condividete 'amore, se ne ha sempre bisogno!!l
p g
Questo giglio ¢ per voi!

Con affetto
Isabella

Tosonoungiglio.



1. Cisono occhi in cui ci si tuffa
trattenendo il fiato

Un tuffo... a occhi aperti. Non il suo viso, non il
sortiso, solo lo sguardo.

Uno di quegli sguardi in cui salti senza pensare, in
cul inciampi senza volere.

Perché ci sono persone cosi, il cui sguardo ¢ cosi:
intenso. Ti ci perdi dentro trattenendo il fiato e il
cuore. Si perché non senti pit nemmeno quello:
diventi sordo, perso nell’abisso, connesso
all’energia dell’'universo. Ti sembra anche di capitlo
Puniverso in  quellistante: quando ancora
nemmeno sai di chi siano quegli occhi, a chi
appartengano. ..

Ci sono occhi in cui ci si tuffa trattenendo il fiato.
E solo un attimo, il cuore non ha tempo per
battere, la testa non ha tempo per pensare: vedi
I'infinito, senti 'infinito e credi che esista, sai che
esiste!

Ci inciampi sulla strada per il lavoro, su quella che
ti riporta a casa, ci inciampi al supermercato,
all’uscita di scuola. Ci inciampi quando non sai che
accadra, ed ¢ proprio per questo che avra avuto un
senso...

Ci sono occhi in cui ci si tuffa per caso: ci sono
occhi buoni, occhi che sorftidono, occhi che ti



portano altrove per ricordarti che, anche se non ti
girerai per guardarli di nuovo, l'amore ¢

connessione...al mondo!



2. L’amore

«Ho sempre pensato che l'amore non fosse a
tempo. Pensavo durasse tutta la vita, che
diventasse parte di te e di me: che fosse un modo
di essere, di vivere, di... insieme. Eppure continuo
a vedere fallimenti, persone con dubbi, mancanze,
speranze, talvolta illusioni.

Nessuno che comprenda cosa voglia davvero, cosa
sogni...

Non dico debba sempre funzionare, non dico
debba essere facile, senza tristezza, difficolta...

Si magari senza dubbi!

Io lo immaginavo cosi quando ero piccolo...

Ora invece sembra tutto cosi confuso. Tutti che
cercano, cercano, Cercano ma proprio non capisco
cosa stiano cercando.

Cosa stanno cercando secondo te?

E chissa se lo abbiano trovato quello che
cercavano...

Tu che dici?

Tu li osservi sempre, li vedi passare, respirare,
cambiare, pensare...ti sembra abbiano trovato
quello che volevano, pur nel loro continuo
variare?

Come vorrei avere una risposta che non fosse una

domandal



Chissa perché in questo mondo ci abbiano gettati
cosi: senza foglietto illustrativo.

Posso stare un po’ con te e osservarli mentre
passano? Magari comprendo qualcosa anch’io,

magari...»
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3. Al mio libro

Le prime parole furono: «Un giorno...»

Le ultime: «Di nottel»

Nel mezzo colori, odori, sapori: immagini nitide di
sentimenti condivisi.

Ogni pagina voltata era un passo avanzato
silenziosamente tra le righe dei suoni. Sfumature e
sinonimi si perdevano al ritmo delle sillabe: un
libro grande quanto una vita, una vita grande
quanto un libro.

Lui mi stuzzicava tra i versi, io lo riconoscevo tra
le virgole. Il nostro un amore ritmato al tempo di
sospiri e di pensieri velati: una passione aperta
senza pareti.

Quando alla fine ci incontrammo e c¢i unimmo,
sperando di non slegarci mai piu, fu proprio il
momento in cui le pagine ci lasciarono spazio e il
libro venne chiuso.

Fu quello I'attimo in cui ci conoscemmo: da allora
non ci dimenticammo mai, o almeno io non lo

dimenticai.



4. Noi

Lei ¢ una persona fatta cosi: cammina con
landamento e leleganza di una principessa, ma
discute e fa valere le sue ragioni con la foga di
una meretrice!

Io ho imparato a conoscerla nel tempo, ho
imparato a prevenirne le ire e a supportarne le
debolezze.

Quando la incontrai non avevo idea del suo
mondo sommerso, non immaginavo le ombre e le
luci del suo essere. Colpito dalla sua gentilezza non
avevo compreso che in realta fosse la sua forza ad
attirarmi...

Ingannato!

Spesso mi ero sentito ingannato dal suo essere una,
due e molte altre donne, ma il tempo mi aveva
svelato e spiegato il segreto: nessuno ha una sola
angolazione, ce ne sono sempre almeno mille
diverse e solo I'amore ¢ in grado di accoglietle e
amarle tutte allo stesso modo!

Compreso questo, il nostro fu un amore eterno!

Ci incontrammo e ci accogliemmo in ogni luogo e
in ogni momento.

I miei angoli si rappacificarono sempre con 1 suoi e
la sua forza fece coraggio alla mia. Fummo due
colonne che conoscevano le ombre I'una dell’altra.
11 nostro amore fu cosi: chiaro, oscuro e forte.

11
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5. A braccia aperte

Sentii il suono di una sirena avvicinarsi... Sapevo
che erano vicini...

Ebbi paural!

Il cuore inizid a battere forte, cosi forte che
credetti di diventar sorda... poi il silenziol
Osservai la strada attraverso i vetri delle finestre e,
lenta, mi avvicinai allo spioncino: non vidi nulla.
Eppure ero sicura che presto sarebbero arrivati per
rubare il mio segreto, il nostro segreto. Avrebbero
fatto di tutto: costruito armi diaboliche, nuovi culti
e culture, avrebbero cercato suoni e dato un nome
diverso a tutte le cose pensando di aggiungergli
valore. Avrebbero distrutto tutto quello che non
portava a me, a noi...al segreto...

Corsi, percio, a nascondermi sotto al letto. Mi

avvolsi in un piumone e iniziai a leggere uno libro

Fu allora che mi risvegliai: perché tentavo di
nascondetlo?

Di cosa avevo paura?

L’amote non va contenuto, va mostrato!

Aprii le porte e aspettai che arrivassero... per
abbracciarli.



6. Nonni

Li vidi attraverso il vetro di quella porta quasi mai
aperta...

Il loro un abbraccio sicuro: serviva a sostenerli. 11
giovane reggeva le spalle dell’anziano sul suo petto
con grande rispetto; 'anziano si lasciava andare,
ma con orgoglio sul  petto del nipote. Si
chiedevano racconti, storie, passato, ricercavano
Pentusiasmo, I'energia, 'amore del vivere, mentre
ripercorrevano ricordi lontani.

Il tempo li aveva inaspettatamente avvicinati: erano
diventati quasi simili, tra attimi di lacrime e paure,
nonostante le loro differenze e le loro distanze. ..
Furbo il tempo! Stava permettendo a entrambi di
vivere nella vita dell’altro e di imparare e ricordare
cio che era stato vissuto e quello che era ancora da
vivere.

Piu di tutto pero una cosa li teneva legati: 'amore.
Un amore speciale e unico per la stessa donna:
quella moglie e nonna che aveva riempito 1 loro
cuori e curato i loro pianti... Solo insieme
potevano ancora ricordarla come un angelo in
grado di guidare le loro corse nel vento.

La piansero vicini e vicini le sorrisero, forti 'uno
dell’altro: perché questa ¢ la forza dell’amore,

continuare a esserci anche quando non si ¢ piu.
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7. Il bacio

Ero li con il fiato sospeso. Tra un respiro e I'altro
riuscivo solo a sorridere e sperare. Era la prima
volta che vedevo un balletto, ma quei due ballerini
mi avevano subito incantata.

Aspettavo con il cuore appeso, che quell’angelo
dorato incontrasse la sua amata nel tempo di una
danza, e che ormai, innamorato ne ero certa,
lentamente posasse le sue soffici labbra su quelle di
lei in un bacio soffiato.

Aspettai con occhi incollati, volteggiai con la
fantasia, ma pol nervosamente iniziai a battere i
piedi: il momento tardava.

I secondi passavano e i due continuavano la
loro danza, ma qualcosa invece di avvicinarli, li
allontanava.

Mi agitai, mi alzai in piedi per poter veder cosa
stesse accadendo: qualcuno si era avvicinato a
quelle linee spezzandone la sintonia.

Dapprima fu un ombra, poi una tentazione: li
divise come un taglio affilato.

Ripresero la loro danza distanti e con passi
affaticati, anche se non sembrarono accorgersene.
Piansi, odiavo vedetli divisi.

Poi silenzio e buio!



Una forte luce, come di un sole appena sveglio li
risveglio. I due si guardarono a lungo, tesero le
mani l'un l'altra e finalmente furono.

Gioii con il cuore confuso e sereno: amavo le

curve dell’amore.
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8. In lontananza

In lontananza vidi il treno arrivare al solito binario:
il numero tre.

Era in orario!

Dalla nostra carrozza, la numero seli, scesero sette
persone e ne salirono quattro: due donne e due
uomini, me compreso. Dodici posti erano liberi: ne
scelsi uno vicino al finestrino, cosi come una delle
due donne salita insieme a me.

Lei mi si sedette di fronte, e inizio a leggere un
romanzo intitolato: “I’amore in un chicco di riso”.
Era bellissima, visibilmente in stato interessante, e
gentilmente stanca per il suo meraviglioso lavoro
di scrigno.

«Quante pagine ha questo libro?» Le chiesi, mentre
a mente facevo una stima di circa 215 pagine.

Lei cerco il numero sull’ultima pagina e rispose
rapida: «207»

«E quante ore mancano al parto?» Continuali.

«253, come ben sai amorey, rispose.

«Pensavo leggessi un libro di 253 paginel» Sorrisi.
Lei sorrise di rimando e disse: «Presto saremo
genitori».

«Si», risposi, «in 253 ore, anche se il dottore ha
detto che "questa ¢ solo una stima molto, molto
approssimativa, le cose potrebbero andare



diversamente, ma non esiste un modo esatto per
sapere cosa accadra.

«Andra tutto benel» Rispose lei.

«Certamentel» Le dissi.
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9. La medaglia

L’uno appollaiato su una scrivania vuota, senza
quaderni e senza matite. In un luogo dove solo la
fantasia avrebbe potuto riempire gli spazi
mancanti.

L’altro immerso in un abbraccio abbondante in
compagnia di fogli, penne, e pastelli, sulla
superficie di uno scrittoio usato e pieno di vita.

I lati opposti di una stessa vita che cercava di
dimenticarsi e di mantenere, o aumentare, le
distanze... Come se in un altro modo non

avessero potuto coesistere.
La solitudine a destra; ’amore a sinistra.

Cosi per tempi indefiniti e lunghi: dall’origine fino
a...

Una piccola mosca scura, vaga, confusa,
imbottigliata in un luogo non suo, stanca per la
mancanza d’uscita, si riposo nel lato tranquillo di
quel tavolo diviso. Si oriento, si ascolto e prese il
suo tempo. Sicura, spicco il volo alla ricerca di una
finestra aperta sul mondo, ma non trovandola
ancora, stavolta si distese nel lato pieno di colori,
odori, sapori. Ne abbraccio I'essenza e se ne sentl
parte, ne raccolse I'energia e riprovo di nuovo...



allinfinito, riprendendo fiato nell’animo della sua
solitudine e forza nell’amore.
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10. Catena

Mi svegliai perché sentii la sua dolce voce
chiamarmi. Corsi da lei e la riempii di baci e di
abbracci. Ci coccolammo tutto il tempo necessario.
Ci vestimmo e ci preparammo per uscire, come
tutte le mattine.

Percorremmo la strada abbracciandoci forte
perché 'amore va dimostrato e non contenuto:
soprattutto quando esplode forte.

Attraversammo  strade, superammo  palazzi,
incontrammo persone e qualche animale (pochi in
realta). Quando giungemmo, in orario perfetto,
davanti ai suoi cancelli, la scuola apri le sue porte
quasi ci stesse aspettando. Lei si avvio verso
Ientrata, ma per un momento fu titubante e si
volto chiedendomi un ultimo abbraccio: la dose di
energia necessaria per lo svolgersi della sua
giornata... e della mia.

Ci separammo. Facemmo e fummo.

Quando ci ritrovammo, piene di racconti e
impressioni da condividere, furono le parole a
diventare zucchero. Poi lentamente il tempo, nel
tempo, divenne tempo. Ne avemmo bisogno
finché potemmo e finché fummo madre e figlia.



11. Indelebile

«Mamma, facciamo colazione insiemer»

Mi preoccupai all’istante: qualcosa non andava e lo
diceva in modo semplice.

«Certo tesoro, tutto bene?»

«Si. Volevo raccontarti una storia.»

«Una storia?» Ero sempre piu preoccupata.

«Si. C’era una volta, si inizia sempre con un c’era
una volta, una famiglia di ricci di mare. Erano una
famiglia molto unita, si volevano bene. Vivevano
in un mare bellissimo e passavano tempo insieme.
Un giorno, il figlio pit piccolo inizio a sentirsi un
po’ strano, diverso dal resto della famiglia. Dopo
scuola, aveva visto, per la prima volta nella sua
vita, nascosta sotto la sabbia, una stella marina.
I’aveva trovata bellissima, sinuosa e molto forte e
se n’era innamorato allistante! Non pensava ad
altro. Sapeva che il loro sarebbe stato un amore
difficile, e che insieme sarebbero a stento riusciti
ad abbracciarsi, ma questo era quello che gli era
destinato da sempre e lui lo sapeva, lo aveva
sempre saputo. La stella ricambio il suo amore fin
da subito, e insieme costruitono un NUOvVO
concetto di famiglia e di speranza. E vissero
insieme per sempre.... Finel»

«Beh €& una storia dolce» Dissi sollevata, ma
confusa.
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«Grazie! lert ho fatto un piccolo tatuaggio alla
caviglia: ¢ una stella marina.»



12. Il regalo della distanza

Erano li da sempre, davanti ai miei occhi da anni!
Le avevo wviste in ogni situazione, in ogni
momento. Le avevo viste piangere, ridere,
scherzare. Per mesi le avevo anche evitate, per
ritrovarmele poi pero vicine, proprio nel momento
pitt opportuno e senza rimpianti.

Per giorni e notti avevano condiviso con me vita e
pensieri. ..

Eppure, non le avevo mai osservate del tutto. Non
le avevo mai viste!

Nel loro insieme intendo!

Ne conoscevo i frammenti, scomposti e ordinati,
che riflettevano le luci diverse dei loro coloti:
eppure...tutte insieme viste cosi da vicino mi
erano sembrate solo pezzetti di un murale confuso.
Difficili da interpretare, da collocare, da
comprendere.

La vita pero era stata benigna e mi aveva dato la
possibilita di porre la distanza necessaria per
poterle ammirare da lontano: quelle tessere
scomposte formavano quadri bellissimi, unici e
differenti!

Quando li vidi per la prima volta restai senza
battiti: per ore mi fermai a guardarle analizzando
gli evidenti particolari sfuggiti nel tempo.
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Erano cosi diverse, anche se cosi uguali... Erano
loro ma non come le avevo fotografate tanto
tempo prima.

La collettivita doveva avetle nascoste, o confuse, o
semplicemente aveva confuso me, i miei occhi. Fui
cosi felice nel vedetle!

Le vidi da un’angolazione da cui forse nemmeno
loro avtrebbero potuto farlo, perché questo ¢ il
dono della lontananza: ci pone nuovi occhi dotati
di grandangolo.



13. Fiumelatte

Aprii la porta e partii in una mattina d’inverno. Era
freddo. 1l sole, stanco, si nascondeva tiepido tra
nuvole impertinenti. Avevo con me due scarpe,
due calzini, un pantalone, una maglietta ¢ una
giacca... arancione. Pochi altri strani oggetti
scollegati. Molti pensieri, molta stanchezza, rabbia,

tensione.

Partivo carica di ore e attimi non vissuti, ma
vissuti.

Imboccai la strada di casa, pronta a non ritornarvi
a non ripercorrerla mai pit. Scappavo, pensavo, o
partivo? Un flebile dubbio passo nella mia mente,
ma rapidamente la lascio. 1l vialetto di casa era
deserto: troppo presto anche per dei sonnambuli.
Percorsi 1 primi dieci kilometri in silenzio,
perplessa, chiusa. Il sole tento varie volte, senza
convinzione, di riapparire, ma nulla.
Non mi fermai mai, non dubitai mai.
Non sapevo dove stessi andando, non avevo meta
e non avevo programmi, vagavo seguendo le luci

della citta, le indicazioni stradali, le persone.

Divenni un detective passivo della vita degli altri.
Iniziavo a seguirli perché interessata a colori,
suoni, espressioni, quando pero si accorgevano
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della mia presenza, delicatamente mi allontanavo e
riprendevo il mio girovagare. Dopo sei ore di
cammino, e una breve sosta, mi ritrovai a poco piu
di sei kilometri da casa: avevo girato troppo spesso
in tondo. Con meno pensieri e piu rilassata decisi
di abbandonarmi in una pensione.

Cenal una cena svogliata: solal

Mi sentii emozionato e forte per essere partita, ma
anche triste e dubbiosa di star percorrendo la
decisione giusta. Mi addormentai nel giro di uno
schiocco. Nel sogno mi vidi camminare a passo
svelto per strade sconosciute. «Ehi tu, dove stai
andando?» Un signore sulla sessantina mi fissava.

«Dice a2 me?» Chiesi cortese. «Certo siamo soli, con
chi altro potrei star parlando?» do sto
andando...Sto andando...Sto andando e basta,
credo! Non so dove questo viaggio mi portera.»
«Se non lo sai, sta pur certa che non ci arriverai.
Bisogna conoscere la propria destinazione,
altrimenti  si  rischia di  girare intorno.
dn effetti oggi un po’ l'ho fatto...» Dissi
sentendomi  improvvisamente  senza  forze.
«Non preoccuparti,» mi rispose con sguardo dolce,
«presto  lo saprab, e se ne ando.
La mia mente lo segui nel mondo dei sogni.



Aprii la porta e partii in una mattina d’inverno.
Era freddo. Il sole stanco, si nascondeva tiepido
tra nuvole impertinenti. Avevo portato con me due
scarpe, due calzini, un pantalone, una maglietta,
una giacca... arancione, e una carta geografica.
Pochi altri inutile oggetti scollegati tra loro. Molti
pensieri, molta stanchezza, rabbia, tensione.
Partivo carica di ore e attimi non vissuti, ma
vissuti. Imboccai la strada di casa pronta a non
ritornarvi e a non ripercorrerla mai pit. Scappavo,
o partivo?r Un flebile dubbio passo nella mia
mente, ma rapidamente la lascio. Mi fermai alla
fine del desolato vialetto di casa e osservai, alla
luce chiara di un lampione, la cartina. Scelsi un
piccolo paesino che distava circa diciotto km e che
aveva un nome buffo: si chiamava Fiumelatte.

Non ci ero mai statal

Tracciai un cerchio rosso attorno al luogo e segnai
anche il cammino da seguire. Rilassata da questa
certezza iniziai il viaggio. Camminai cercando
indicazioni e strade, mi concentrai sul percorso
dimenticando la vita intorno. Mi fermai poche
volte per bere, e feci poi una lunga sosta per il
pranzo, perché i kilometri accumulati iniziavano a
farsi sentire. Mentre mangiavo, studiando la
mappa, un uomo sulla sessantina, seduto al tavolo

di fianco al mio mi inizio a fissarmi. «Salvely Disse
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vedendo che lo avevo notato. dDove deve andare?,
Chiese sorridente, «Magari posso aiutarlal «Sto
andando a Fiumelatte, dovrei essere li per sera.
«Un paesino molto piccolo...Come mai va a
Fiumelatte?» Chiese stranito.

Confusa risposi brevemente: «Vado a... visitarlo.»
«Se non sa perché va in un luogo, il suo viaggio
non arrivera a destinoy, disse adesso con aria
saccente.

«Le ho detto che vado a visitarlo. Anzi adesso ¢
proprio ora che mi metta in cammino.
Arrivedercily

Pagai e uscii all’aria aperta, ma un dubbio mi colse:
“Cosa vado a fare a Fiumelatte?” Dubitai e
dubitando mi fermai prima di raggiungerlo. Decisi
di trascorrere la serata in un piccolo Motel: fu una

notte senza sogni.

Aprii la porta e partii in una mattina d’inverno.
Era freddo. Il sole stanco, si nascondeva tiepido
tra nuvole impertinenti. Avevo portato con me due
scarpe, due calzini, un pantalone, una maglietta,
una giacca... arancione, una carta geografica e dei
contanti. Pochi altri inutili oggetti scollegati tra
loro. Molti pensieri, molta stanchezza, rabbia,
tensione. Partivo carica di ore e attimi non vissuti,
ma vissuti. Imboccai la strada di casa pronta a non



ritornarvi a non ripercorrerla mai piu. Scappavo, o
partivo?

Un flebile dubbio passo nella mia mente, ma
rapidamente la lascio. Mi fermai alla fine del
desolato vialetto di casa e osservai, alla luce chiara
di un lampione, la cartina. Scelsi un piccolo
paesino che distava circa diciotto km da casa e che
aveva un nome buffo, si chiamava Fiumelatte.
Non ci ero mai stato, ma dalle dimensioni
sembrava un luogo perfetto per poter ripartire e
ricostruire cio che orami sembrava distrutto. Mi
incamminai lentamente conscia di non avere fretta.
Osservai  paesaggi e lessi nomi di strade.
Annotal pensieri, immaginai, foto. Silenziosa, non
parlai con nessuno. Fu un viaggio pieno di
domande non  pronunciate e  sofferenti.
Giunta a Fiumelatte cercai I'unica agenzia di affitti
del paese. La trovai quasi subito chiedendo
informazioni ai passanti. Quando entrai un uomo

sulla sessantina mi accolse.

Benvenuta, come posso aiutarlar» Sto cercando
un appartamento in affitto.» «Perfetto, ha qualche
preferenza in particolare?» «No, non davvero.
Cerco un guscio, un posto dove sentirmi al sicuro.»
«Capisco. Ha mai vissuto a Fiumelatte?» (No, in
realta ¢ la prima volta che vengo qui» «Ha un
lavoro qui? Amici? Parenti? Sognir» (No, in realta
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ho scelto questo paesino su una piantina.» Sorrisi
un po’ imbarazzato. «Mi scusi, ma senza conoscere
il luogo e senza avere un motivo per essere quir ...
Domani posso mostratle alcuni appartamenti ma
se non sa cosa si aspetta. . .»

Prendemmo appuntamento per I'indomani e poi
mi indico una pensione in zona. Ne scelsi una
vicina alla chiesa principale. Quella notte ebbi
incubi angoscianti.

Fra una mattina d’inverno.
Fra freddo.

Il sole stanco, si nascondeva tiepido tra nuvole
impertinenti.

Erano notti che continuavamo a litigare, ed erano
anni che avevamo perso la nostra strada. Ero
stanca, arrabbiata e tesa. Aprii la porta pronta a
lasciare tutto a partire per un nuovo viaggio alla
scoperta di una nuova avventura. Osservai il
vialetto di casa deserto di prima mattina e poi mi
voltai. Vidi il cane annusarmi i piedi, la mensola del
salone pendere, come ormai da anni, verso sinistra.
Vidi mio marito solo nel nostro letto. Vidi 1 sogni e
le speranze. Vidi tutti i viaggi fatti per arrivare fin
qui e decist di rientrare e chiudere la porta.



Presi un giravite e aggiustai la mensola. Tornai a
letto e lo abbraccial.

Avevo deciso di ricominciare.
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