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“Le anime si incontrano 
danzando nella pioggia, 

si vedono riflesse 
tra gocce di rugiada…” 

 
Tratto dalla canzone “Istante”  

di Andrius Pojavis 
 
 

  



	 5	

PREFAZIONE 
 
Cari gigli,  
ho deciso di raccogliere questi tredici racconti in 
formato ebook e di inviarveli, per ringraziarvi di 
essere qui con me in questo viaggio e di farmi 
battere il cuore.  
Spero che, dopo averli letti, anche voi facciate lo 
stesso e li inoltriate alle persone che amate.  
L’amore è un sentimento forte ed è bello 
manifestarlo tramite gesti, sorrisi, carezze, baci, 
parole… 
Per questa volta le parole le ho messe io. 
  

Cosa aspettate quindi??? 
 

Ritagliatevi qualche minuto, leggeteli … e poi 
inviateli a chi portate nel cuore. Sono vostri, sono 
di chi si ama, sono del vento! 
 

Mandate un piccolo abbraccio a chi amate anche 
da parte mia… 

 
Condividete l’amore, se ne ha sempre bisogno!!! 

 
Questo giglio è per voi! 

 
Con affetto 

Isabella 
 

Iosonoungiglio.  
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1. Ci sono occhi in cui ci si tuffa  
trattenendo il fiato 

 
Un tuffo… a occhi aperti. Non il suo viso, non il 
sorriso, solo lo sguardo. 
Uno di quegli sguardi in cui salti senza pensare, in 
cui inciampi senza volere.  
Perché ci sono persone così, il cui sguardo è così: 
intenso. Ti ci perdi dentro trattenendo il fiato e il 
cuore. Sì perché non senti più nemmeno quello: 
diventi sordo, perso nell’abisso, connesso 
all’energia dell’universo. Ti sembra anche di capirlo 
l’universo in quell’istante: quando ancora 
nemmeno sai di chi siano quegli occhi, a chi 
appartengano…  
 
Ci sono occhi in cui ci si tuffa trattenendo il fiato. 
È solo un attimo, il cuore non ha tempo per 
battere, la testa non ha tempo per pensare: vedi 
l’infinito, senti l’infinito e credi che esista, sai che 
esiste! 
Ci inciampi sulla strada per il lavoro, su quella che 
ti riporta a casa, ci inciampi al supermercato, 
all’uscita di scuola. Ci inciampi quando non sai che 
accadrà, ed è proprio per questo che avrà avuto un 
senso... 
Ci sono occhi in cui ci si tuffa per caso: ci sono 
occhi buoni, occhi che sorridono, occhi che ti 
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portano altrove per ricordarti che, anche se non ti 
girerai per guardarli di nuovo, l’amore è 
connessione…al mondo! 
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2. L’amore 
 
«Ho sempre pensato che l’amore non fosse a 
tempo. Pensavo durasse tutta la vita, che 
diventasse parte di te e di me: che fosse un modo 
di essere, di vivere, di... insieme. Eppure continuo 
a vedere fallimenti, persone con dubbi, mancanze, 
speranze, talvolta illusioni. 
Nessuno che comprenda cosa voglia davvero, cosa 
sogni… 
Non dico debba sempre funzionare, non dico 
debba essere facile, senza tristezza, difficoltà...  
Sì magari senza dubbi!  
Io lo immaginavo così quando ero piccolo…  
Ora invece sembra tutto così confuso. Tutti che 
cercano, cercano, cercano ma proprio non capisco 
cosa stiano cercando. 
Cosa stanno cercando secondo te?  
E chissà se lo abbiano trovato quello che 
cercavano…  
Tu che dici?  
Tu li osservi sempre, li vedi passare, respirare, 
cambiare, pensare…ti sembra abbiano trovato 
quello che volevano, pur nel loro continuo 
variare?  
Come vorrei avere una risposta che non fosse una 
domanda!  
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Chissà perché in questo mondo ci abbiano gettati 
così: senza foglietto illustrativo.  
... 
Posso stare un po’ con te e osservarli mentre 
passano? Magari comprendo qualcosa anch’io, 
magari...» 
 
  



	10	

3. Al mio libro 
 
Le prime parole furono: «Un giorno…» 
Le ultime: «Di notte!» 
Nel mezzo colori, odori, sapori: immagini nitide di 
sentimenti condivisi.  
Ogni pagina voltata era un passo avanzato 
silenziosamente tra le righe dei suoni. Sfumature e 
sinonimi si perdevano al ritmo delle sillabe: un 
libro grande quanto una vita, una vita grande 
quanto un libro. 
Lui mi stuzzicava tra i versi, io lo riconoscevo tra 
le virgole. Il nostro un amore ritmato al tempo di 
sospiri e di pensieri velati: una passione aperta 
senza pareti. 
Quando alla fine ci incontrammo e ci unimmo, 
sperando di non slegarci mai più, fu proprio il 
momento in cui le pagine ci lasciarono spazio e il 
libro venne chiuso.  
Fu quello l’attimo in cui ci conoscemmo: da allora 
non ci dimenticammo mai, o almeno io non lo 
dimenticai. 
 



	 11	

4. Noi 
 

Lei è una persona fatta così: cammina con 
l’andamento e l’eleganza di una principessa, ma 
discute e  fa valere le sue ragioni con la foga di 
una meretrice! 
Io ho imparato a conoscerla nel tempo, ho 
imparato a prevenirne le ire e a supportarne le 
debolezze.  
Quando la incontrai non avevo idea del suo 
mondo sommerso, non immaginavo le ombre e le 
luci del suo essere. Colpito dalla sua gentilezza non 
avevo compreso che in realtà fosse la sua forza ad 
attirarmi... 
Ingannato!  
Spesso mi ero sentito ingannato dal suo essere una, 
due e molte altre donne, ma il tempo mi aveva 
svelato e spiegato il segreto: nessuno ha una sola 
angolazione, ce ne sono sempre almeno mille 
diverse e solo l'amore è in grado di accoglierle e 
amarle tutte allo stesso modo! 
Compreso questo, il nostro fu un amore eterno! 
Ci incontrammo e ci accogliemmo in ogni luogo e 
in ogni momento. 
I miei angoli si rappacificarono sempre con i suoi e 
la sua forza fece coraggio alla mia. Fummo due 
colonne che conoscevano le ombre l’una dell’altra. 
Il nostro amore fu così: chiaro, oscuro e forte.  
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5. A braccia aperte 
 
Sentii il suono di una sirena avvicinarsi… Sapevo 
che erano vicini… 
Ebbi paura! 
Il cuore iniziò a battere forte, così forte che 
credetti di diventar sorda… poi il silenzio! 
Osservai la strada attraverso i vetri delle finestre e, 
lenta, mi avvicinai allo spioncino: non vidi nulla. 
Eppure ero sicura che presto sarebbero arrivati per 
rubare il mio segreto, il nostro segreto. Avrebbero 
fatto di tutto: costruito armi diaboliche, nuovi culti 
e culture, avrebbero cercato suoni e dato un nome 
diverso a tutte le cose pensando di aggiungergli 
valore. Avrebbero distrutto tutto quello che non 
portava a me, a noi…al segreto… 
Corsi, perciò, a nascondermi sotto al letto. Mi 
avvolsi in un piumone e iniziai a leggere uno libro 
…. 
Fu allora che mi risvegliai: perché tentavo di 
nasconderlo?  
Di cosa avevo paura? 
L’amore non va contenuto, va mostrato! 
Aprii le porte e aspettai che arrivassero… per 
abbracciarli. 
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6. Nonni 
 
Li vidi attraverso il vetro di quella porta quasi mai 
aperta… 
Il loro un abbraccio sicuro: serviva a sostenerli. Il 
giovane reggeva le spalle dell’anziano sul suo petto 
con grande rispetto; l’anziano si lasciava andare, 
ma con orgoglio sul petto del nipote. Si 
chiedevano racconti, storie, passato, ricercavano 
l’entusiasmo, l’energia, l’amore del vivere, mentre 
ripercorrevano ricordi lontani. 
Il tempo li aveva inaspettatamente avvicinati: erano 
diventati quasi simili, tra attimi di lacrime e paure, 
nonostante le loro differenze e le loro distanze… 
Furbo il tempo! Stava permettendo a entrambi di 
vivere nella vita dell’altro e di imparare e ricordare 
ciò che era stato vissuto e quello che era ancora da 
vivere. 
Più di tutto però una cosa li teneva legati: l’amore. 
Un amore speciale e unico per la stessa donna: 
quella moglie e nonna che aveva riempito i loro 
cuori e curato i loro pianti… Solo insieme 
potevano ancora ricordarla come un angelo in 
grado di guidare le loro corse nel vento. 
La piansero vicini e vicini le sorrisero, forti l’uno 
dell’altro: perché questa è la forza dell’amore, 
continuare a esserci anche quando non si è più. 
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7. Il bacio 
 

Ero lì con il fiato sospeso. Tra un respiro e l’altro 
riuscivo solo a sorridere e sperare. Era la prima 
volta che vedevo un balletto, ma quei due ballerini 
mi avevano subito incantata. 
Aspettavo con il cuore appeso, che quell’angelo 
dorato incontrasse la sua amata nel tempo di una 
danza, e che ormai, innamorato ne ero certa, 
lentamente posasse le sue soffici labbra su quelle di 
lei in un bacio soffiato. 
Aspettai con occhi incollati, volteggiai con la 
fantasia, ma poi nervosamente iniziai a battere i 
piedi: il momento tardava.  
I secondi passavano e i due continuavano la 
loro danza, ma qualcosa invece di avvicinarli, li 
allontanava.  
Mi agitai, mi alzai in piedi per poter veder cosa 
stesse accadendo: qualcuno si era avvicinato a 
quelle linee spezzandone la sintonia.  
Dapprima fu un ombra, poi una tentazione: li 
divise come un taglio affilato.  
Ripresero la loro danza distanti e con passi 
affaticati, anche se non sembrarono accorgersene.  
Piansi, odiavo vederli divisi.  
Poi silenzio e buio! 
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Una forte luce, come di un sole appena sveglio li 
risvegliò. I due si guardarono a lungo, tesero le 
mani l'un l'altra e finalmente furono. 
Gioii con il cuore confuso e sereno: amavo le 
curve dell’amore. 
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8. In lontananza 
 

In lontananza vidi il treno arrivare al solito binario: 
il numero tre.  
Era in orario!  
Dalla nostra carrozza, la numero sei, scesero sette 
persone e ne salirono quattro: due donne e due 
uomini, me compreso. Dodici posti erano liberi: ne 
scelsi uno vicino al finestrino, così come una delle 
due donne salita insieme a me.  
Lei mi si sedette di fronte, e iniziò a leggere un 
romanzo intitolato: “L’amore in un chicco di riso”. 
Era bellissima, visibilmente in stato interessante, e 
gentilmente stanca per il suo meraviglioso lavoro 
di scrigno.  
«Quante pagine ha questo libro?» Le chiesi, mentre 
a mente facevo una stima di circa 215 pagine.  
Lei cercò il numero sull’ultima pagina e rispose 
rapida: «207!»  
«E quante ore mancano al parto?» Continuai.  
«253, come ben sai amore», rispose.  
«Pensavo leggessi un libro di 253 pagine!» Sorrisi.  
Lei sorrise di rimando e disse: «Presto saremo 
genitori».  
«Sì», risposi, «in 253 ore, anche se il dottore ha 
detto che "questa è solo una stima molto, molto 
approssimativa, le cose potrebbero andare 
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diversamente, ma non esiste un modo esatto per 
sapere cosa accadrà"».  
«Andrà tutto bene!» Rispose lei.  
«Certamente!» Le dissi. 
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9. La medaglia 
 
L’uno appollaiato su una scrivania vuota, senza 
quaderni e senza matite. In un luogo dove solo la 
fantasia avrebbe potuto riempire gli spazi 
mancanti. 
L’altro immerso in un abbraccio abbondante in 
compagnia di fogli, penne, e pastelli, sulla 
superficie di uno scrittoio usato e pieno di vita. 
I lati opposti di una stessa vita che cercava di 
dimenticarsi e di mantenere, o aumentare, le 
distanze… Come se in un altro modo non 
avessero potuto coesistere.  
 
La solitudine a destra; l’amore a sinistra.  
 
Così per tempi indefiniti e lunghi: dall’origine fino 
a…  
 
Una piccola mosca scura, vaga, confusa, 
imbottigliata in un luogo non suo, stanca per la 
mancanza d’uscita, si riposò nel lato tranquillo di 
quel tavolo diviso. Si orientò, si ascoltò e prese il 
suo tempo. Sicura, spiccò il volo alla ricerca di una 
finestra aperta sul mondo, ma non trovandola 
ancora, stavolta si distese nel lato pieno di colori, 
odori, sapori. Ne abbracciò l’essenza e se ne sentì 
parte, ne raccolse l’energia e riprovò di nuovo… 
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all’infinito, riprendendo fiato nell’animo della sua 
solitudine e forza nell’amore. 
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10. Catena 
 

Mi svegliai perché sentii la sua dolce voce 
chiamarmi. Corsi da lei e la riempii di baci e di 
abbracci. Ci coccolammo tutto il tempo necessario. 
Ci vestimmo e ci preparammo per uscire, come 
tutte le mattine.  
Percorremmo la strada abbracciandoci forte 
perché l’amore va dimostrato e non contenuto: 
soprattutto quando esplode forte.  
Attraversammo strade, superammo palazzi, 
incontrammo persone e qualche animale (pochi in 
realtà). Quando giungemmo, in orario perfetto, 
davanti ai suoi cancelli, la scuola aprì le sue porte 
quasi ci stesse aspettando. Lei si avviò verso 
l’entrata, ma per un momento fu titubante e si 
voltò chiedendomi un ultimo abbraccio: la dose di 
energia necessaria per lo svolgersi della sua 
giornata… e della mia.  
 
Ci separammo. Facemmo e fummo.  
 
Quando ci ritrovammo, piene di racconti e 
impressioni da condividere, furono le parole a 
diventare zucchero. Poi lentamente il tempo, nel 
tempo, divenne tempo. Ne avemmo bisogno 
finché potemmo e finché fummo madre e figlia. 
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11. Indelebile 
 
«Mamma, facciamo colazione insieme?» 
Mi preoccupai all’istante: qualcosa non andava e lo 
diceva in modo semplice.  
«Certo tesoro, tutto bene?»  
«Si. Volevo raccontarti una storia.»  
«Una storia?» Ero sempre più preoccupata.  
«Si. C’era una volta, si inizia sempre con un c’era 
una volta, una famiglia di ricci di mare. Erano una 
famiglia molto unita, si volevano bene. Vivevano 
in un mare bellissimo e passavano tempo insieme.  
Un giorno, il figlio più piccolo iniziò a sentirsi un 
po’ strano, diverso dal resto della famiglia. Dopo 
scuola, aveva visto, per la prima volta nella sua 
vita, nascosta sotto la sabbia, una stella marina. 
L’aveva trovata bellissima, sinuosa e molto forte e 
se n’era innamorato all’istante! Non pensava ad 
altro. Sapeva che il loro sarebbe stato un amore 
difficile, e che insieme sarebbero a stento riusciti 
ad abbracciarsi, ma questo era quello che gli era 
destinato da sempre e lui lo sapeva, lo aveva 
sempre saputo. La stella ricambiò il suo amore fin 
da subito, e insieme costruirono un nuovo 
concetto di famiglia e di speranza. E vissero 
insieme per sempre…. Fine!»  
«Beh è una storia dolce.» Dissi sollevata, ma 
confusa.  
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«Grazie! Ieri ho fatto un piccolo tatuaggio alla 
caviglia: è una stella marina.» 
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12. Il regalo della distanza 
 
Erano lì da sempre, davanti ai miei occhi da anni! 
Le avevo viste in ogni situazione, in ogni 
momento. Le avevo viste piangere, ridere, 
scherzare. Per mesi le avevo anche evitate, per 
ritrovarmele poi però vicine, proprio nel momento 
più opportuno e senza rimpianti.  
Per giorni e notti avevano condiviso con me vita e 
pensieri… 
Eppure, non le avevo mai osservate del tutto. Non 
le avevo mai viste!   
Nel loro insieme intendo!  
Ne conoscevo i frammenti, scomposti e ordinati, 
che riflettevano le luci diverse dei loro colori: 
eppure…tutte insieme viste così da vicino mi 
erano sembrate solo pezzetti di un murale confuso. 
Difficili da interpretare, da collocare, da 
comprendere.  
La vita però era stata benigna e mi aveva dato la 
possibilità di porre la distanza necessaria per 
poterle ammirare da lontano: quelle tessere 
scomposte formavano quadri bellissimi, unici e 
differenti!  
Quando li vidi per la prima volta restai senza 
battiti: per ore mi fermai a guardarle analizzando 
gli evidenti particolari sfuggiti nel tempo.  
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Erano così diverse, anche se così uguali... Erano 
loro ma non come le avevo fotografate tanto 
tempo prima.  
La collettività doveva averle nascoste, o confuse, o 
semplicemente aveva confuso me, i miei occhi. Fui 
così felice nel vederle!  
Le vidi da un’angolazione da cui forse nemmeno 
loro avrebbero potuto farlo, perché questo è il 
dono della lontananza: ci pone nuovi occhi dotati 
di grandangolo. 
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13. Fiumelatte 

Aprii la porta e partii in una mattina d’inverno. Era 
freddo. Il sole, stanco, si nascondeva tiepido tra 
nuvole impertinenti. Avevo con me due scarpe, 
due calzini, un pantalone, una maglietta e una 
giacca… arancione. Pochi altri strani oggetti 
scollegati. Molti pensieri, molta stanchezza, rabbia, 
tensione.  

Partivo carica di ore e attimi non vissuti, ma 
vissuti. 
Imboccai la strada di casa, pronta a non ritornarvi 
a non ripercorrerla mai più.  Scappavo, pensavo, o 
partivo? Un flebile dubbio passò nella mia mente, 
ma rapidamente la lasciò.  Il vialetto di casa era 
deserto: troppo presto anche per dei sonnambuli. 
Percorsi i primi dieci kilometri in silenzio, 
perplessa, chiusa. Il sole tentò varie volte, senza 
convinzione, di riapparire, ma nulla. 
Non mi fermai mai, non dubitai mai. 
Non sapevo dove stessi andando, non avevo meta 
e non avevo programmi, vagavo seguendo le luci 
della città, le indicazioni stradali, le persone.  

Divenni un detective passivo della vita degli altri. 
Iniziavo a seguirli perché interessata a colori, 
suoni, espressioni, quando però si accorgevano 
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della mia presenza, delicatamente mi allontanavo e 
riprendevo il mio girovagare. Dopo sei ore di 
cammino, e una breve sosta, mi ritrovai a poco più 
di sei kilometri da casa: avevo girato troppo spesso 
in tondo. Con meno pensieri e più rilassata decisi 
di abbandonarmi in una pensione.  

Cenai una cena svogliata: sola!  

Mi sentii emozionato e forte per essere partita, ma 
anche triste e dubbiosa di star percorrendo la 
decisione giusta. Mi addormentai nel giro di uno 
schiocco. Nel sogno mi vidi camminare a passo 
svelto per strade sconosciute. «Ehi tu, dove stai 
andando?» Un signore sulla sessantina mi fissava. 

«Dice a me?» Chiesi cortese. «Certo siamo soli, con 
chi altro potrei star parlando?» «Io sto 
andando…Sto andando…Sto andando e basta, 
credo! Non so dove questo viaggio mi porterà.» 
«Se non lo sai, sta pur certa che non ci arriverai. 
Bisogna conoscere la propria destinazione, 
altrimenti si rischia di girare intorno.» 
«In effetti oggi un po’ l’ho fatto…» Dissi 
sentendomi improvvisamente senza forze. 
«Non preoccuparti,» mi rispose con sguardo dolce, 
«presto lo saprai», e se ne andò. 
La mia mente lo seguì nel mondo dei sogni. 
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Aprii la porta e partii in una mattina d’inverno. 
Era freddo. Il sole stanco, si nascondeva tiepido 
tra nuvole impertinenti. Avevo portato con me due 
scarpe, due calzini, un pantalone, una maglietta, 
una giacca… arancione, e una carta geografica. 
Pochi altri inutile oggetti scollegati tra loro. Molti 
pensieri, molta stanchezza, rabbia, tensione. 
Partivo carica di ore e attimi non vissuti, ma 
vissuti. Imboccai la strada di casa pronta a non 
ritornarvi e a non ripercorrerla mai più. Scappavo, 
o partivo? Un flebile dubbio passò nella mia 
mente, ma rapidamente la lasciò. Mi fermai alla 
fine del desolato vialetto di casa e osservai, alla 
luce chiara di un lampione, la cartina. Scelsi un 
piccolo paesino che distava circa diciotto km e che 
aveva un nome buffo: si chiamava Fiumelatte. 
Non ci ero mai stata! 

Tracciai un cerchio rosso attorno al luogo e segnai 
anche il cammino da seguire. Rilassata da questa 
certezza iniziai il viaggio. Camminai cercando 
indicazioni e strade, mi concentrai sul percorso 
dimenticando la vita intorno. Mi fermai poche 
volte per bere, e feci poi una lunga sosta per il 
pranzo, perché i kilometri accumulati iniziavano a 
farsi sentire. Mentre mangiavo, studiando la 
mappa, un uomo sulla sessantina, seduto al tavolo 
di fianco al mio mi iniziò a fissarmi. «Salve!» Disse 
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vedendo che lo avevo notato. «Dove deve andare?» 
Chiese sorridente, «Magari posso aiutarla!» «Sto 
andando a Fiumelatte, dovrei essere lì per sera.» 
«Un paesino molto piccolo…Come mai va a 
Fiumelatte?» Chiese stranito.  

Confusa risposi brevemente: «Vado a… visitarlo.» 
«Se non sa perché va in un luogo, il suo viaggio 
non arriverà a destino,» disse adesso con aria 
saccente. 
«Le ho detto che vado a visitarlo. Anzi adesso è 
proprio ora che mi metta in cammino. 
Arrivederci!» 
Pagai e uscii all’aria aperta, ma un dubbio mi colse: 
“Cosa vado a fare a Fiumelatte?” Dubitai e 
dubitando mi fermai prima di raggiungerlo. Decisi 
di trascorrere la serata in un piccolo Motel: fu una 
notte senza sogni. 

Aprii la porta e partii in una mattina d’inverno. 
Era freddo. Il sole stanco, si nascondeva tiepido 
tra nuvole impertinenti. Avevo portato con me due 
scarpe, due calzini, un pantalone, una maglietta, 
una giacca… arancione, una carta geografica e dei 
contanti. Pochi altri inutili oggetti scollegati tra 
loro. Molti pensieri, molta stanchezza, rabbia, 
tensione. Partivo carica di ore e attimi non vissuti, 
ma vissuti. Imboccai la strada di casa pronta a non 
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ritornarvi a non ripercorrerla mai più. Scappavo, o 
partivo? 
Un flebile dubbio passò nella mia mente, ma 
rapidamente la lasciò. Mi fermai alla fine del 
desolato vialetto di casa e osservai, alla luce chiara 
di un lampione, la cartina. Scelsi un piccolo 
paesino che distava circa diciotto km da casa e che 
aveva un nome buffo, si chiamava Fiumelatte. 
Non ci ero mai stato, ma dalle dimensioni 
sembrava un luogo perfetto per poter ripartire e 
ricostruire ciò che orami sembrava distrutto. Mi 
incamminai lentamente conscia di non avere fretta. 
Osservai paesaggi e lessi nomi di strade. 
Annotai pensieri, immaginai, foto. Silenziosa, non 
parlai con nessuno. Fu un viaggio pieno di 
domande non pronunciate e sofferenti. 
Giunta a Fiumelatte cercai l’unica agenzia di affitti 
del paese. La trovai quasi subito chiedendo 
informazioni ai passanti. Quando entrai un uomo 
sulla sessantina mi accolse.  

«Benvenuta, come posso aiutarla?» «Sto cercando 
un appartamento in affitto.» «Perfetto, ha qualche 
preferenza in particolare?» «No, non davvero. 
Cerco un guscio, un posto dove sentirmi al sicuro.» 
«Capisco. Ha mai vissuto a Fiumelatte?» «No, in 
realtà è la prima volta che vengo qui.» «Ha un 
lavoro qui? Amici? Parenti? Sogni?» «No, in realtà 
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ho scelto questo paesino su una piantina.» Sorrisi 
un po’ imbarazzato. «Mi scusi, ma senza conoscere 
il luogo e senza avere un motivo per essere qui? … 
Domani posso mostrarle alcuni appartamenti ma 
se non sa cosa si aspetta…»  

Prendemmo appuntamento per l’indomani e poi 
mi indicò una pensione in zona. Ne scelsi una 
vicina alla chiesa principale. Quella notte ebbi 
incubi angoscianti. 

Era una mattina d’inverno.  

Era freddo. 

Il sole stanco, si nascondeva tiepido tra nuvole 
impertinenti. 
Erano notti che continuavamo a litigare, ed erano 
anni che avevamo perso la nostra strada. Ero 
stanca, arrabbiata e tesa. Aprii la porta pronta a 
lasciare tutto a partire per un nuovo viaggio alla 
scoperta di una nuova avventura. Osservai il 
vialetto di casa deserto di prima mattina e poi mi 
voltai. Vidi il cane annusarmi i piedi, la mensola del 
salone pendere, come ormai da anni, verso sinistra. 
Vidi mio marito solo nel nostro letto. Vidi i sogni e 
le speranze. Vidi tutti i viaggi fatti per arrivare fin 
qui e decisi di rientrare e chiudere la porta.  
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Presi un giravite e aggiustai la mensola. Tornai a 
letto e lo abbracciai.  

Avevo deciso di ricominciare. 
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