| rel checi sono cari

Sono sempre stato affascinato da cose che non incapito.

Anche adesso, che sto tentando di riavvicinarmiigllg che sono sempre state le mie passioni,
mi ritrovo la testa che annaspa. Sono sempre diffaointare gli stessi basilari concetti. Provo atereni
in piedi, barcollo, avanzo di qualche metro ma gigaarriva il momento di procedere a passo spedito,
niente. E allora ricomincio un’altra volta dall'mo, ancora e ancora.

Vorrei che queste passioni diventassero la miam@anon mi appartengono.

Eppure lo desidero.

Vabbe, era giusto per provare. Alla mia eta I'hiiebehe capita.

Perd non riesco a togliermi dalla testa questanatsituazione. Quale perversa configurazione
neurale puo far si che una mente incapace di rageosu certi argomenti ne sia allo stesso tempattat?

Per questa mente non si tratta di ricercare untssalistrazione su cui testare i suoi ingolfati qassi
cerebrali. Questa mente ama, desidera, € vogliaggedmentare mondi il cui schema di funzionamento
incommensurabile per le sue capacita.

Secondo me, uno che & negato per un’attivita nametdbe pensare che la sua felicita risieda
nella pratica di quel cimento.

Eppure lo sento.

Questo strano tratto della mia personalita mi hndggiato nella vita?

Per fortuna mi sono dimostrato saggio e ho data @etchi mi sconsigliava di imboccare certe
strade. Certo, dei dubbi li ho avuti. Qualsiasivgite non accetta di sentirsi dire che ci sonochi&non
sono per lui, se sono le vite che vuole per sém@ncherebbe che venisse a mancare questo piglio
incosciente e ribelle. Pero, grazie alle classibhstonate sui denti, che la vita sembra elargire co
generosita da un certo punto in poi del nostro ciexanil giovane rinsavisce. Il ragazzo si fa picado,
si sorprende a pensare prima di parlare, soppesidubzioni. Insomma, il ragazzo diventa un uomo e
chiude i sogni in un buio stanzino della mentechiude a doppia mandata e passa pure una pesante
catena con lucchettone, tanto per essere sicuri.

Bisogna essere prudenti perché i prigionieri inligusanzino non si addormentano nel buio, non
Si rassegnano a tacere per sempre, loro continadiaosi sentire. Dapprima, i nostri attraenti droi
catene, sussurrano, bisbigliano, scherzano, credomduomo appena formatosi stia giocando con, loro
cosi, per sfizio. Ma di fronte alla risolutezzaldehaturitd dimostrata dal loro carceriere, cona@noi a
imbestialirsi e allora cercano di sfondare la poftarolte, dice qualcuno, riescono a buttarla gicoene
un urlo prorompe da un corpo martoriato, i sogmdamnati all’ergastolo si lanciano fuori tornando a
dominare la mente dell'uomo peggio di prima.

Ho letto da qualche parte che quando succede daiqafingardi galeotti conquistano, contro
ogni probabilita, la loro liberta, allora ci trow di fronte al talento.

Detta cosi la strana situazione appare davvero mbgaa Immagino un giovane uomo, il culi
animo € tormentato da un malessere senza defiriztdre di colpo comincia a esprimersi come aveva
sempre desiderato. Il malessere abdica in favot delicita. La personalita ferita tampona la
depressione e ricuce il carattere slabbrato. Latens@ la ride e fa un gran baccano. Esplode e inon s
ferma piu il giovane uomo.

Quando io ho chiuso i miei sogni in gabbia, buttamif la chiave, loro non sono riusciti a
evadere. Ergo: ho fatto bene a rinchiuderli pensbd ho nessun talento, almeno per quello che mi
sarebbe piaciuto fare.



Quasi svengo, mi € preso un attacco di panico. Bevettere di shirciare dalla serratura i miei
prigionieri. Potrebbero convincermi ad aprire, saeasere cosi persuasivi.

Non devo cedere alla tentazione, neanche per antéstSarebbe un’arida masturbazione, senza
nessuna connessione con la realta. Sprofonderenioemondo interiore perdendo qualsivoglia misura
rispetto agli altri. Devo continuare la mia indagisulla base dei dati raccolti negli anni, nhon poss
tornare a esaminare quei folli delinquenti. E’ rogpericoloso.

Ma soffro ancora il rammarico. Mi sento come sesifggato poliziotto, giudice e carnefice di mio
fratello. Amabile € il pensiero di graziare i réiecci sono cari.

D’altra parte, se capitasse il caso piu unico &re che i miei sogni trovassero ora quel vigore
necessario per realizzare manifestazioni concestesbbe troppo tardi. Mi avvio verso un decoroso e
sereno tramonto. Me lo merito e soprattutto sedatanmia moglie, Sonia.

Sonia mi e stata sempre vicino. Si e sforzata dipgendere la mia strana situazione. Anche
quando si e resa conto di non arrivare a capira soscedeva nella mia testa, mi ha solo chiestortd
guello che ti serve, dimmi cosa posso fare peasilit

Dolce amore mio, magari lo sapessi!

E siccome per me le cose non erano chiare, miaienbgl preso il toro per le corna e ha
cominciato a cercare una soluzione.

Sonia & una donna intelligente e determinata. &egsoressa di storia dell’arte all’'universita ed
€ molto attiva nei circoli della nostra citta ocandosi dell'organizzazione di eventi culturali. Beldi
classe, colta e sagace, domina le serate mondademdnirata dall’intera armata brancaleone detantri
dei civici poteri. Era fuor di dubbio che Soniavagse una soluzione.

In verita devo rigraziare anche il mio amico Marcmo dei pil quotati commercialisti della
nostra municipalita. Sonia mi ha raccontato perdiper segno come é andata:

Studio di Marco: parquet scuro, mobilio di castagretrerie verdi sospese su gambi di bronzo,
superfici morbide amaranto, soprammobili in rivisda “ufficio prima dei computer” (a volte
farebbe bene a tenere aperte un po di piu le fimestiusto per alleggerire I'aria da primi del
novecento)

Sonia seduta in poltrona, gambe accavallate e sehikitta.

Marco seduto sulla sedia sporto in avanti sullasznia.

Marco: Dottoressa Cinzia Ciccozzi, € una psicoloG# ho spiegato tutto, lei ha capito
la situazione. Ha gia lavorato su casi simili. Figa&Cinzia & la numero uno.

Sonia: Quanto prende?

Marco: Be’, non & economica ma € una cara amicacoriosce, sai. Vi trattera bene.
D’altra parte che vuoi fare? Cosi non potete andaveanti.

Sonia: Certo, cosi non si puo andare avanti.

Marco: Su, su, non fare cosi. Sei una donna f&feglrai che lo aiutera. Magari ci vorra
un anno, due, ma alla fine ne uscirete.



Sonia: Ce la sto mettendo tutta. Davvero non capismme possa aver rovinato tutto.
Sta li, in salotto, con le sue cianfrusaglie e qi@ni parla € un delirio. Gli
vorrei urlare in faccia, lo vorrei aggredire. Ma agvolta che mi gli rigiro
contro, lo guardo negli occhi e lo riconosco. Bidmo che ho sposato, io lo so,
anche se lui I'ha dimenticato.

Marco: Sei una donna eccezionale, Sonia. E’ fortarsal averti.
Sonia: L'avrei voluto, I'altra sera, quanto I'avreoluto.
Marco: Anch’io. Ma io vi sono amico, c'é ancora speza. Non dobbiamo

dimenticarcelo io e te.

Non mi ricordo dell'altra sera di cui parlava Sqman ho capito a cosa si riferiva. Forse un altro
specialista contattato da Marco che si e rivelatoinpetente, chissa.

Invece la Ciccozi & proprio brava. A me e Sonidagipta subito, ci ha messo a nostro agio e,
senza giri di parole e condiscendenza, ha esploptoblema con professionalitda. Credo che quando un
capoccione riesca a far capire concetti complesgihe a chi non ne mastica per niente di quella,rob
dimostri una profonda comprensione della sua nat@inzia sa il fatto suo e dopo pochi incontrihai
convinto ad applicare il suo metodo: la scrittuscapo terapeutico.

All'inizio é stato strano perché, a parte mail avdro e biglietti d’auguri, io nhon ho mai scritto
niente. Poi c’ho preso gusto e ora ho deciso dtereetin ordine i pensieri che avevo appuntato sui
foglietti di carta. Ho comprato una di quelle bedigende con la copertina spessa e morbida, la &€arta
bianca senza righe prestampate. All'inizio scriveeo una matita in modo da poter apportare conmgzio
senza pasticciare il testo, perd ho pensato clewsvo liberare il mio flusso di coscienza, allartie le
parole e le frasi, sebbene imprecise e sbilenclkeitavano di essere registrate e riesaminate. @uind
sono regalato una penna di quelle importanti. Noostosa ma fa la sua figura, panciuta e serioséeco

Avrei potuto usare il computer e stampare | migigieri per Cinzia, o inviarglieli direttamente
per e-mail, ma il computer lo uso per il lavoromiéno possibile a dire il vero. Ho voluto tenerpasate
queste due dimensioni espressive. Il lavoro cheidawn sono io, € solo un insieme di attivita desco
a capire e che svolgo per guadagnarmi da vivereié-aoldi ma non sono io. Il mio essere é tra tgues
pagine. Mi faccio pena.

Cinzia é stata contenta di una mia riflessione, i fatto i complimenti per aver colto
un’opportunita della scrittura terapeutica:

Studio di Cinzia: ambiente moderno e luminoso, sliettili dal disegno minimalista, laptop
cartellina, penne in ordine, bassa risma di fogh, oggetto poggiato sul cristallo della scrivania
a proposito del quale si puo dire solo che esigrlpé non si sa a cosa serva (a volte farebbe
bene a tenere chiuse un pd di piu le finestre, tgiuger permettere all'impianto di
condizionamento di aumentare la temperatura delbante).

lo stravaccato in poltrona, in tuta, comodo e riato.

Cinzia lascia la scrivania e si accomoda sceglieitdlivanetto.

lo: Ho pensato che scrivendo posso ricordare dedise che ho dimenticato.



Cinzia: Puo essere un modo, si. Parti dai mozzichmicordi, fissa la reminsicenza di
essi con delle parole chiave e poi cerca di tornaneietro, favorisci la
focalizzazione della tua mente.

lo: Credo di aver paura di quello che potrei ricanc.
Cinzia: E’ un passaggio necessario. E' come seefass viaggio iniziatico: affronta il

tuo antagonista, supera le difficolta, insegui latmissione e trionfa godendo
della ricompensa. Questo percorso ti trasformeraaeai un uomo nuovo.

lo: Catabasi e anabasi. E se non riuscissi piueamergere dall’Ade?
Cinzia: Ti guider¢ io, saro la tua figura adiuvante

lo: Devo guarire, vero?

Cinzia: Pensi di essere malato?

lo: Altrimenti perché sarei qui e perché sto perdersonia.

Sono malato, questa € la realta dei fatti. E Seaita fa con Marco, e questo, dei fatti, € il érist
corollario.

Parliamoci chiaro, io sono un artigiano. Mastrdutii, pappagalla e saldatura. Questo ¢ il lavoro
che ho scelto quando ho rinchiuso i miei folli sognmi sono messo a fare I'apprendista. Di giorno
imparavo a calandrare, troncare e saldare e di,rfotb a quando non mi si chiudevano gli occhicatt,
leggevo dei mondi in cui mi sarebbe piaciuto vive3eienza e letteratura, non ci capivo nulla inagégu
misura. L’ottusita e ingenua e spontanea, proféisgaaglianza e la parita dei diritti.

Sonia, invece, € quella donna che uno considerpreefmori dalla sua portata. La conobbi a casa
di amici di Marco, a una festa a buffet. Erano @mgechi, almeno una ventina di persone, tutti exali
che studiavano all’'universita. lo non volevo staom quelli. Ognuno di loro era lo specchio del mio
fallimento, ognuno di loro impersonava un persoi@mghe avrei voluto interpretare io, ma avevo ptova
a imparare le battute e non ci ero riuscito.

Comunque, quella sera conobbi Sonia. Se ne stadigparte e cosi mi feci coraggio e ci andai a
parlare. Sonia & migliore degli altri: non fa cadaonto in banca e al pedigree sociale. Ma io loon
sapevo e quando la conobbi le mentii, per la pertialtima volta. Mi ricordo lo stupore di Marcayilmi
aveva avvertito di non illudermi perché a quellatdenon avremnmo rimorchiato. Se la tirano tutte, m
aveva detto, mollano giusto un po di fronte ai seld qualche nome.

Eppure io e Sonia, da quella sera, abbiamo pageat@anni insieme

Ho voluto ricordarlo con lei perché non rammentagsa mi avesse detto quando, dopo qualche
uscita insieme, le confessai la verita su di mepksente una sua arrabbiatura ma sembra recente.

Salotto di casa: due divani da tre posti in pelleaca sotto la scala di legno, davanti a un caldo
tappeto tribale, sotto la luce di globi d’argentospesi.



lo in jeans e maglietta con I'agenda nera e le pagdianche.
Sonia in leggins e felpa interrompe le pulizie ath@o0 nervosa, si aspetta una rivelazione, forse
pensa che siamo a una svolta.

Sonia: Non devi temere, ti sar0 sempre vicina. Bama cosa che dovrai affrontare da
solo. Allora, cos’hai ricordato?

lo: Quando hai saputo delle bugie che ti dissi qimti conobbi, ti arrabiasti tanto?
Sonia: Non mi hai mentito la sera che ci siamo sondi.
lo: E dai! Ti dissi che ero un laurenado in qualckecolta scientifica. Va' a

ricordarti che m'inventai quella sera. Dopo qualchscita insieme, dopo che ti
baciai la prima volta, ti confessai tutto.

Sonia: Non mi hai mentito quella sera. Mi hai ddé&twerita.

lo: Amore, senza di te sarei impazzito a quest'dfa.cosi non mi aiuti per niente.
Che ti prende? Pensi a Marco?

Sonia: Lascia stare Marco. Te I'ho spiegato, &€ stawlo un momento. E sei tu quello
che sta rendendo la nostra vita un inferno. Ti santfallito, ma per me non lo
sei. Sei tu quello che soffre per la mancanza ddise prestigio. Ti stai
costruendo un sogno, stai rovinando tutto. Ti odio!

Dovevamo arrivare a questo punto. Alla fine &€ sengsolo Sonia a trovare la soluzione. Per
carita, Cinzia e davvero in gamba e la consigliareitti. Ma la doccia fredda che mi ha fatto miagire
supera tutte le terapie possibili. Abbiamo passetora abracciati sul tappeto dov'’eravamo piombati,
avventandoci I'uno contro l'altra per poi annulldaeabbia tra i baci. Piangevamo entrambi e feamay
i nostri singhiozzi stringendoci forte forte. Casio chiesti scusa e abbiamo fatto 'amore, eracphre
che non ci amavamo con tale calore.

E’ mattina presto e Sonia € giu con Marco. Voleke ci fosse anche Iui nel momento formale
della mia guarigione. C’e anche Cinzia che e staifio delicata, ha detto che per la parcella aépe.

Ma a me non mancano i soldi, il lavoro che faccioha ucciso I'anima ma di certo non mi ha fatto
mancare i guadagni. Diciamo che sono piu signore inon far notare a Cinzia che, mastro della
pappagalla quale sono, guadagno piu di lei, ikustianna dei labirinti della mente. La vita é stage ci

fa vivere situazioni strane.

Sono vestito di tutto punto, pronto per andarevaria e libero dalle tensioni che quei spietati
assassini dell'lo hanno esercitato su di me dadm&io memoria. Ho eseguito la loro condanna a morte
non c'e piu nessuno che urla da dietro la portarggata. La mia vita sara piu povera ma sara seedoa,

e Sonia ce lo meritiamo proprio.

Salotto di casa: due divani da tre posti in pelleaca sotto la scala di legno, davanti a un caldo
tappeto tribale,non arriva luce dai globi d’argensospesi.



lo in tuta blu da lavoro, berretto perché oggi dovavorare all'aperto, guanti da meccanico e

pantofole, perché le scarpe da cantiere le mettooitile. Infine, rossa e pulita, la cassetta degli
attrezzi.

Sonia in tallieur giacca e pantalone, capelli frasdi parrucchiera, il sorriso evapora mano a

mano che scendo le scale.

Marco in tenuta casual ma firmata da capo a piediche il suo sorriso evapora mano a mano
che scendo le scale.

Cinzia in camicia, gonna e spolverino, abbassakid e la scuote.

Sconosciuto in giacca e cravatta, scarpe e caphdli matrimonio, incapace di sostenere la
mascella mentre scendo le scale.

lo: Ma che vi prende? E, Sonia, chi ¢ il signore?

Sonia: Non... non riconosci I'lngegner Speranza?

lo: Lo hai chiamato per la tettoia? Giusto, seilvprogetto.

Sconosciuto: lo sono il suo capo, abbiamo lavotatdi anni insieme.

lo: E’ da quando ho diciannove anni che lavoro irogrio. Non ho mai

avuto capi. E i vecchi che mi hanno insegnato istieee di sicuro non
portavano giacca e cravatta.

Sconosciuto: Dottoressa Ciccozzi, la sua periziecampletamente sbagliata. Ci
vediamo dall'avvocato per [Il'annullamento del cortoa di
reintegrazione del Dottor Burla.

Roba da pazzi quel Dottor Burla, detto a me clgelite mi chiama con il nome troncato, o capo,
0 mastro, o tutt’al piu signore. Pero sono preoatarpMarco e Sonia sono afflitti come penitentiiezia
si e fatta serissima. Devo raccogliere un po le,iskeagari provo a riscrivere le ultime giornate,msai
che smontando e rimontando le parole riesca acajpialcosa.

Per ora, mi sento parecchio confuso.



