L’INCANTATORE DI PIETRE.
I due messaggeri pagaiavano lentamente, con un ritmo che tradiva la stanchezza dei loro muscoli. Tutto intorno, l’umida calma dell’arcipelago Onsh-Ture si stendeva tra l’acqua e il cielo, come il sudore che bagnava le fronti e le braccia scoperte, arrossate dal sole. Erano un uomo e una donna, entrambi robusti e con i tratti affilati della gente degli Altopiani. Erano in viaggio da più di due anni e avevano perso il conto delle volte in cui erano stati a un passo dal loro obiettivo. Il braccio tatuato di Tyr, l’uomo, si alzò dal remo e indicò la striscia di terra poco lontano, alla loro sinistra:

– Dovrebbe essere quella. 

Geen’ji, la donna, annuì senza entusiasmo. Si trattava di Siteer-Nifrà, la più lontana delle isole dell’arcipelago, quella che tutte le mappe chiamavano La Remota. 

– Dici che abbiamo qualche possibilità? – chiese la donna.

– Forse sì – le rispose Tyr – Un uomo alto più di sette piedi e con la pelle grigia non passa certo inosservato. 

Geen’ji rimaneva scettica. Continuarono a remare fino a che la striscia di terra non si trasformò nel profilo dell’isola, con la sua fine sabbia bianca e la corona di alberi in rigoglio. Tirata in secco la canoa, i messaggeri si infilarono le sacche in spalla e si diressero verso l’interno. Un inaspettato filo di fumo saliva diritto nel cielo, proveniente dalla parte opposta di Siteer-Nifrà. Tyr indicò la direzione e si mise a camminare di buon passo, mentre la donna lo seguì senza fretta, scuotendo la testa.  L’isola sembrava piccola sulle mappe, ma ai due messaggeri ci vollero tre ore buone per attraversare la fitta vegetazione che ne costituiva il centro. Oltrepassata la foresta, si trovarono di fronte a una spiaggia come quella su cui erano sbarcati. Davanti a loro si ergeva quasi intatta una torre di pietra, alla destra della quale un uomo alto più di sette piedi, dalla pelle grigiastra e completamente nudo, stava arrostendo sul fuoco un lungo pesce dai riflessi dorati. 

Tyr si strappò il sacco dalle spalle, ne estrasse una busta ingiallita con un grosso sigillo di ceralacca al centro, e poi cadde in ginocchio, reclinando la testa e porgendo la busta sulle mani tese. Geen’ji rimase a occhi sbarrati ancora qualche secondo e poi si inginocchiò a sua volta, balbettando:

– Po … possente Dokkat, ti … ti preghiamo di darci udienza. Rechiamo un importante messaggio dal Reggente di Ocradaas.  

– Visto che siete giunti fino a qui per cercarmi, il minimo che possa fare è darvi ascolto – disse il gigante, con voce calma e profonda – Ma, se permettete, preferirei parlare dopo mangiato. 

Raccolse da terra un sasso piatto, poco più piccolo della sua mano. Lo portò vicino alle labbra e sussurrò alcune parole in una lingua sconosciuta, che ricordava il rumore di pietre che rotolavano. Poi lo lanciò in mare, facendolo rimbalzare sulle onde. Il sasso si inabissò, riemerse e ritornò volando dal gigante, recando sopra di sé altri due pesci come quello che stava arrostendo.  

– Volete essere miei ospiti a pranzo? – domandò Dokkat. 

Il pesce era ottimo e parlarono a lungo. Alla fine furono tre le persone che ripartirono da Siteer-Nifrà, dirette verso nord e le città-stato che dominavano gli Altopiani. La presenza ingombrante di Dokkat, che si rifiutò di indossare alcunché tranne un drappo rosso intorno ai fianchi, suscitò rispetto e curiosità durante tutto il viaggio. Non era cosa di tutti i giorni, mormorava la gente, vedere di nuovo un Erede camminare in mezzo agli uomini. Quasi tutti avevano deciso di espiare con l’esilio il peccato di aver partecipato alle Guerre Grandi, proprio come aveva fatto Dokkat. La nostalgia rimaneva forte, però, e l’ardita proposta del Reggente della più grande e potente città degli Altopiani poteva essere un’occasione di riscatto.  

Quando giunsero alle porte di Ocradaas, Dokkat ebbe un attimo di esitazione. Tutto era iniziato e si era concluso lassù più di cento anni prima, tra quelle montagne aguzze dove brillavano le nevi perenni. Nelle sue orecchie poteva avvertire ancora l’eco delle grida, il clangore delle armi e, sopra a tutto, il suono delle lingue dimenticate che solo gli Eredi conoscevano. Con quelle parole lui e i suoi fratelli avevano plasmato gli elementi secondo il proprio desiderio, trasformandoli in armi al servizio degli uomini. Avevano aperto la terra e squarciato il cielo, schierati con l’Impero, con i Regni Purpurei, con l’Alleanza d’Oro o con i Sultani del Mare, gli uni contro gli altri fino a una disfatta senza vincitori. 

Chiuse gli occhi, emise un profondo sospiro e riprese a camminare, guidato da Tyr e Geen’ji nelle strade della città. Ocradaas era fatta con le pietre chiare della montagna e il legno scuro dei boschi: i larghi viali la intersecavano dalle quattro porte fino al palazzo del Reggente, mentre decine di vicoli lastricati la attraversavano in diagonale, sfociando in piccole piazze dove le case si addossavano le une alle altre, decorate da doccioni e archi che si allungavano da un muro all’altro. Dokkat vide una città indaffarata, prospera, rumorosa e inaspettatamente devota. Molte erano le edicole agli angoli delle strade, ancor più numerosi i tempietti dove l’incenso bruciava di fronte alle effigi degli Eredi, che decoravano spesso il colmo dei tetti e degli archi. Dopo le Guerre Grandi la religione degli Eredi era stata bandita da tutte le terre conosciute, Dokkat se lo ricordava bene. Era una decisione che aveva condiviso, a differenza della maggior parte dei suoi fratelli. Fece per chiedere spiegazioni ai suoi accompagnatori, ma si trattenne, felice che l’antica consuetudine fosse ritornata.

Il palazzo del Reggente dominava la piazza principale della città, con la sua bassa cupola piastrellata d’azzurro e le quattro torri appuntite. Come gli aveva spiegato Tyr, la carica del Reggente era ereditaria, ma per governare egli doveva ottenere l’appoggio del Senato, formato dalle cento più autorevoli personalità cittadine. Tale appoggio non era incondizionato e il suo ritiro aveva fatto cadere più di un Reggente un passato. L’attuale, Symorid II, aveva ereditato lo scettro da sua madre, Vedonn’ji VI, la cui statua dipinta e inghirlandata ornava la piazza. Tyr e Geen’ji si congedarono da Dokkat, che venne scortato fino alla sala del trono dalla guardia scelta della Reggenza. Non appena il gigante fece il suo ingresso tra le quattro file di colonne ritorte che salivano al soffitto, Symorid si alzò dal suo scranno e corse incontro a Dokkat, inginocchiandosi di fronte a lui e salutandolo con voce stentorea:

– “E in verità voi sarete i miei eredi, poiché sulle vostre spalle poggerò le fondamenta del creato, nelle vostre mani consegnerò le chiavi dei cieli e delle terre …” 

– “…e ai vostri occhi affiderò il cammino dell’Uomo, affinché vegliate come fratelli sui suoi passi incerti e gli indichiate le stelle da seguire, superiori in potenza, uguali in genere.” – rispose Dokkat, completando le antiche parole del Salmo dell’Alba. Nessuno aveva recitato quella preghiera di fronte a lui da … quanto? 

– Benvenuto. Benvenuto a Ocradaas. Aspettavo questo momento da molto, molto tempo – continuò il Reggente, accompagnando Dokkat verso il trono, dove era stato preparato un sedile in legno fatto su misura per lui. 

Discussero a lungo e con cordialità. Sembrava davvero che il tempo non fosse passato, che i lutti e le divisioni non avessero scavato un solco tra gli uomini e gli Eredi. Symorid era affabile e volle ragguagliarlo sui progressi che la città era riuscita a fare dai tempi delle Guerre Grandi. Dokkat ascoltò volentieri, affascinato dal modo di parlare del Reggente, dalla passione che lo animava e dallo slancio con cui descriveva Ocradaas e i suoi abitanti. Quando, infine, Symorid gli propose di andare a vedere il motivo per cui lo aveva fatto cercare ovunque, il gigante lo seguì trepidante. 

A occidente del palazzo, verso il confine della città, volute di nebbia grigia si alzavano all’orizzonte. Vennero scortati in silenzio dalla guardia della Reggenza, mentre intorno a loro le case si facevano più rade e fatiscenti e le strade si facevano sempre più deserte. Giunsero infine a una striscia di terreno larga una trentina di piedi, nera e polverosa tanto da sembrare carbonizzata, dove non vi era alcuna costruzione. Symorid e i soldati si fermarono, su quello che sembrava un limite che non era opportuno valicare. Dokkat invece proseguì. Tutti loro sapevano cosa c’era oltre quella fascia di terra morta, ma il gigante non lo vedeva da molti anni. Con i piedi nudi saldamente ancorati al bordo dell’altopiano, Dokkat attese fino a che la nebbia non si diradò. Allora, di fronte a lui, si spalancò il Botro. 

Le Guerre Grandi avevano lasciato molti segni sulle terre abituate dagli uomini, ma nessuno era così sconvolgente come il Botro. Il grande altopiano era stato tagliato in due dall’ira degli Eredi, creando un gigantesco abisso di cui nessuno aveva osato raggiungere il fondo. Fumo e nebbia ne uscivano senza posa, mentre i lamenti di creature ignote e immonde ferivano l’aria, soprattutto la notte. La ferita inferta, però, era ancora più grave, perché quella spaccatura aveva diviso per sempre in due l’immensa metropoli che occupava l’altopiano. Nessuno sapeva quante persone erano morte durante quel furioso attacco degli Eredi. L’unica certezza era che l’antica, potente Daas era rimasta per sempre divisa in Macradaas e Ocradaas, la città occidentale e quella orientale, l’una invisibile all’altra e separata da un abisso largo migliaia di piedi. 

Dokkat sentì le lacrime salirgli agli occhi, ma le ricacciò indietro. Symorid gli si avvicinò in silenzio, cercando anche lui di scorgere qualcosa in quel vuoto immenso sotto di loro. 

– Questa … piaga purulenta è anche colpa mia – ammise il gigante. 

– I saggi non lasciano che il passato condizioni il futuro – gli rispose il Reggente – Ma ammoniscono anche a non dimenticarlo. 

– I saggi dicono anche che è giusto rimediare ai propri errori – Dokkat si volse verso il Reggente – Ed è quello che sono disposto a fare. Ti ascolto, Symorid.

Il progetto del Reggente era tanto semplice quanto ambizioso. Ocradaas e Macradaas intrattenevano buoni rapporti e proficui commerci da sempre, ma per andare da una città all’altra occorrevano dai trenta ai quaranta giorni a seconda delle condizioni del tempo, e d’inverno il viaggio diventava addirittura proibitivo. Occorreva ridiscendere l’altopiano da oriente, aggirarlo completamente diverse leghe più a valle e poi risalire dalla parte opposta, all’estremo ovest. Le carovane partivano e ritornavano tre volte l’anno in entrambe le direzioni, ma i rischi erano tanti. L’unico sistema per accorciare le distanze sarebbe stato costruire un ponte: un grande ponte di pietra che scavalcasse il Botro e giungesse sulla sponda opposta dell’altopiano, ricongiungendo finalmente le due città. Un’idea che tutti avevano giudicato folle, ma Symorid era sempre stato un trascinatore e possedeva una personalità abbastanza forte da non lasciarsi influenzare dal giudizio di nessuno. Per realizzare questo sogno aveva deciso addirittura di stringere di nuovo amicizia con un Erede: Dokkat, il signore delle rocce, l’antico dominatore dell’altopiano. Più di qualcuno in Senato gli aveva dato del visionario e aveva minacciato di ritirare il proprio appoggio, ma ora l’Erede era lì, pronto alla sfida.  

Nella sala del trono il Reggente srotolò di fronte al gigante i progetti del ponte, che aveva commissionato ai suoi architetti e ai migliori artisti della città. Non erano altro che magnifici disegni privi di qualsivoglia calcolo, poiché nessuno sapeva con esattezza quanto largo e profondo fosse l’abisso, ma questo particolare non impensieriva Dokkat. Symorid parlava, spiegava, illustrava i particolari delle arcate, i fregi, le spalle possenti che avrebbero poggiato sulle due sponde del Botro, mentre una luce brillava in fondo ai suoi occhi, una luce che Dokkat interpretò come entusiasmo. Quando arrotolò di nuovo i fogli, chiese al gigante quando avrebbe voluto iniziare. Dokkat fissò quegli occhi che brillavano e rispose che sì, avrebbe iniziato l’indomani. 

Il giorno dopo, il Reggente lo accompagnò fino all’orlo del baratro, portando con entrambe le mani una lastra di pietra recuperata in uno dei cantieri della città. Dokkat la prese, sussurrò qualcosa nella lingua che solo lui conosceva e la appoggiò a terra. Ci salì sopra e subito la pietra si sollevò dolcemente in aria. Da una decina di piedi dal suolo disse a Symorid:

– Sarò di ritorno per il tramonto. 

E scomparve in un baleno, in direzione dell’abisso. 

Il vento che spirava dalle montagne aveva diradato buona parte della nebbia e dei fumi, permettendo al gigante di arrivare fino in fondo al Botro. Un fiume profondo scorreva impetuoso al centro, dove nuotavano creature dall’aspetto ripugnante. Tutto intorno solo roccia nera, spoglia, spaccata in grandi fenditure da cui salivano fumi bollenti. Ogni tanto, tra le esalazioni, la massa di qualche animale senza nome si muoveva rapidamente, senza però avvicinarsi al gigante. Dokkat, in equilibrio sulla lastra di pietra, aprì le braccia e iniziò a cantare nella lingua segreta, facendo echeggiare le pareti dell’abisso con la sua voce possente. 

Da lontano, dalle cave nascoste nel cuore delle montagne, le pietre risposero. Si staccarono le une dalle altre, si sgrezzarono fino a formare massicci blocchi squadrati, pesanti anche decine di tonnellate, e presero il volo per giungere di fronte a Dokkat e sistemarsi come lui ordinò loro. Altre pietre si trasformarono in punte aguzze, che si conficcarono in profondità nelle spaccature del suolo impedendo ai fumi di oscurare la vista. Il canto del gigante durò per tutto il giorno, fino al tramonto, incurante della nebbia che lo avviluppava e delle bestie che si aggiravano furtive intorno a lui, mentre i massi scavavano da soli le fondamenta del ponte e si ammassavano gli uni sugli altri in un incastro perfetto. 

A sera, Dokkat risalì dal baratro e si riposò al palazzo del Reggente. La mattina dopo ricominciò il proprio lavoro, e così fece per decine di giorni a seguire. L’eco lontana della sua voce divenne una compagnia costante, il sottofondo delle giornate dei cittadini tanto di Ocradaas quanto di Macradaas. Il ponte crebbe di giorno in giorno, trasformandosi in un trionfo di arcate a tutto sesto e preziosi fregi con i volti degli Eredi, largo cento piedi e interamente lastricato, ancorato ai fianchi dell’abisso con spalle monumentali decorate con i simboli delle due città, due aquile bicipiti a un’estremità e due unicorni all’altra. La gente, vincendo l’antica paura, si affollava ai bordi del Botro guardando le pietre che volteggiavano nell’aria, mentre la nebbia scompariva a poco a poco rivelando i contorni distanti delle due opposte sponde. Lo stesso Symorid, seduto su un baldacchino, trascorreva ore intere a osservare il ponte che cresceva. Con il passare dei giorni la sua eccitazione cresceva sempre di più, in un susseguirsi febbrile di ordini, dispacci, consultazioni.   

Un pomeriggio, il canto di Dokkat si interruppe prima del solito. Symorid era nella sala del trono, i suoi comandanti riuniti intorno a lui e i progetti del ponte srotolati di fronte a loro. Quando si accorse che la voce dell’Erede non si sentiva più, si precipitò all’imbocco del ponte dove il gigante lo stava aspettando. 

– La mia opera è finita, Reggente – disse con voce roca, mentre l’ultima pietra si incastrava sotto gli artigli di una delle due aquile – Concedimi di attraversare il ponte con te, domani, non appena sarà sorto il sole. 

– Non temere, Dokkat  –  gli rispose – Ho già riservato un posto speciale per te. 

Symorid accompagnò il gigante a palazzo, scortato dai soldati. L’Erede si trascinò fino alla camera da letto preparata per lui, dove troneggiava un enorme letto a baldacchino, costruito con il legno scuro dei boschi oltre la città. Sciolto il drappo rosso che gli cingeva i fianchi, il gigante si distese esausto sulle lenzuola e si addormentò all’istante. 

Dopo molte ore Dokkat si risvegliò, destato dal sonno da qualcosa che non riuscì a definire. Aprì gli occhi, ma intorno a lui regnava il buio più profondo. Fece per alzarsi, ma cozzò contro una parete che non doveva esserci, rimbalzando sulle lenzuola. Inginocchiato sul letto tastò con cautela intorno a lui, solo per scoprire che il letto a baldacchino preparato per lui era stato trasformato, durante il suo sonno, in una gabbia di legno senza aperture. Urlò tutta la sua rabbia e tempestò di pugni le pareti di legno, solo per accorgersi che la trappola era stata molto ben costruita, probabilmente con strati e strati di travi di legno e tessuto. 

Dokkat si stese sul letto, fissando il buio. Gli anni di esilio avevano fatto di lui un ingenuo e ora non poté fare a meno di maledire la propria stupidità. Molti particolari, in quegli istanti, acquistarono un senso: lo strano entusiasmo di Symorid, la costante presenza dei soldati intorno a lui, l’eccitazione che vedeva crescere nei suoi occhi man mano che il lavoro si avvicinava alla fine, le allusioni che a volte lasciava cadere. Tutti i suoi proclami di pace non erano altro che fumo negli occhi. Sicuramente ora era alla testa dell’esercito, una silenziosa marcia nel cuore della notte per sorprendere Macradaas alle spalle e conquistarla, transitando sul ponte di pietra costruito dallo sciocco gigante, che sarebbe arrivato troppo tardi comunque per impedire un massacro. E quella gabbia di legno e tessuto in cui giaceva … costruita mirabilmente con uno scopo preciso: impedirgli di vedere, di sentire anche solo un frammento di pietra, isolandolo dalla fonte del suo potere e impedendo alla sua voce di uscire. 

Una mano si strinse a pugno, artigliando le lenzuola e il drappo che usava per cingersi i fianchi. Dokkat sentì che la liscia superficie di stoffa era cosparsa di polvere. Tastò il tessuto a lungo, sentendo sotto le dita la sottile, quasi impalpabile, polvere di pietra che si era staccata dai massi del ponte durante la costruzione. 

Un orribile sorriso si dipinse sul suo volto. Chiuse gli occhi e iniziò a recitare strofe di vendetta nella lingua delle pietre. Nel buio, la polvere si sollevò attenta, ascoltando ogni parola, poi si infilò con sicurezza nelle fessure del legno e nella trama delle stoffe, fino a che non fu al di fuori della trappola. I singoli granelli, quindi, si unirono in una piccola freccia di pietra, che schizzò sino a trovare la via d’uscita dal palazzo del Reggente e dirigersi verso il ponte, al di sopra dei tetti e delle strade. 

Sdraiato sul letto, Dokkat seguiva ogni movimento con gli occhi della mente. Vide la freccia giungere sino al Botro. La vide conficcarsi con forza nell’occhio di una delle due aquile di pietra appollaiate sulla spalla del ponte. Sentì le sue parole di odio e di rabbia che si trasmettevano come una corrente a tutti i massi della costruzione. Vide le prime crepe formarsi nelle arcate, nei pilastri, nei fregi. Sentì nel suo stesso corpo il tremore del ponte farsi sempre più violento, fino a diventare un susseguirsi di sussulti simili a un terremoto. Vide il terrore dei soldati di Ocradaas che a migliaia stavano marciando alla conquista della città gemella. Li vide gettarsi dal ponte, tentare inutilmente la fuga, cadere tra le crepe che si aprivano in numero sempre maggiore. E vide Symorid II il Reggente nelle vesti di generale supremo, in sella al suo destriero preferito. Lo vide spronare il cavallo a galoppare più forte, per raggiungere l’altra sponda e la salvezza. Vide la paura spandersi nei suoi occhi fino a oscurarli, diventando terrore. Lo sentì urlare di disperazione quando sprofondò nell’abisso insieme al ponte, a pochi metri da Macradaas. Il resto fu solo fragore, polvere, sangue e grida. 

Quando tutto fu finito e le immagini nella sua mente svanirono, Dokkat riaprì gli occhi e scoppiò a piangere. 

Molto dopo l’alba, il gigante riuscì a frantumare anche l’ultima trave e uscì dalla trappola. Una ragnatela di tagli striava di sangue il suo corpo grigio, lo stesso sangue che ribolliva nei suoi occhi. Le poche guardie rimaste a palazzo lo lasciarono passare, fuggendo terrorizzate di fronte al suo sguardo. Nelle strade della città c’era il silenzio, interrotto solamente dalle urla di disperazione e dai pianti. Nessuno osò provare a fermarlo mentre si avviava lentamente verso il Botro, così come nessuno trovò il coraggio di rivolgergli la parola, né per gridare vendetta, né per implorare perdono. Sussurrando parole nella lingua segreta, le effigi di pietra degli Eredi si sgretolavano al suo passaggio e larghe crepe si aprivano nel lastricato delle strade. 

Nella piena luce del sole, Dokkat si fermò sull’orlo dell’abisso. La polvere si era diradata e del ponte che aveva fatto nascere dalla terra non vi era più traccia. Cadde in ginocchio, le braccia lungo i fianchi e l’ira ormai esaurita. Il suo sguardo si spinse fino al fondo del Botro, dove non vide altro che bianche rovine, rossi cadaveri e nere creature che banchettavano con i resti della possente armata di Ocradaas e del suo più immaginifico e bugiardo Reggente. 

Dalla sua bocca uscì un urlo, un urlo solo. La terra sotto di lui tremò e sui fianchi delle montagne le fecero eco, rotolando, le frane. Il patto era stato infranto ai tempi delle Guerre Grandi e nessuno avrebbe più potuto stabilirne un altro. 

Dokkat si rialzò in piedi. Stese le grandi braccia in alto, sopra la testa. Maledicendo in silenzio tutti gli uomini, strinse i pugni e si abbandonò all’aria, gettandosi nell’abisso.

Numero totale caratteri: 21.520.
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