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Il caso singolare del leone che divenne dittatore

Tra gli infiniti progetti scriteriati portati avanti dagli antichi eserciti, Z venne fuori da uno dei più estremi. Ed era al so-
lito totalmente segreto. L'idea di partenza consisteva nell'impiantare in soldatesse ignare, sparse su tutto il pianeta onde
minimizzare i sospetti, embrioni ottenuti dalla fusione del genoma umano col leonino; ossia potenziali guerrieri invinci-
bili. Ognuna credeva d’essere incinta del proprio caro compagno grazie alla fecondazione assistita, mentre teneva nel
grembo una belva feroce. E per la riuscita del piano doveva mantenere tale convinzione sino al parto. Cosa di cui si oc-
cupavano naturalmente i servizi segreti. Durante le gravidanze contattavano il personale ginecologico che seguiva le
ingravidate, e con i loro metodi sempre persuasivi imponevano di condurre false visite ed ecografie, dalle quali risultas-
se che portavano bimbi ordinari. Poi, al momento della nascita dovevano decretare la morte del feto, consegnando ai
militari i mostruosi nascituri. Mentre le pseudomadri non avevano modo di sospettare nulla. Questo in teoria, siccome la
morte del feto avveniva realmente sempre.
Al centoventesimo fallimento o giù di lì, il progetto venne abbandonato. Solo che per il disordine della burocrazia,
sfuggi agli uomini armati che c'era ancora in corso un tentativo. Dunque quella gravidanza poté proseguire fuori dalla
loro ingerenza. E per la prima volta una soldatessa prestatrice ignara di utero vide le vere ecografie del grembo pregno,
dalle quali si capiva che vi cresceva una creatura ben strana. Però la donna era molto credente e non prese nemmeno in
considerazione l’idea d’abortire. E quando l’essere nacque, si dimostrò persino più inumano di quel che già le ecografie
avessero rivelato. Non piangeva ma emetteva brevi miagolii, il viso affilato ospitava una coppia d'occhi assai grandi, un
minuto naso a bottone e una bocca fine quanto un taglio; aveva arti oltremodo robusti, dita pietosamente tozze e il corpo
ricoperto da una fitta lanugine. Ricordava assai più i cuccioli dei felini che degli umani. Davvero un parto sensazionale
e la notizia non tardò a diffondersi. A quel punto i militari seppero che, senza rendersene conto, avevano portato a com-
pimento il progetto. Purtroppo per loro, esserci riusciti in maniera scriteriata li poneva di fronte al problema di rapirne il
neonato chiaramente vivo a pseudogenitori che si credevano genitori veri. E trovarono solo soluzioni cruente, che però
rifuggivano proprio perché la faccenda del bimbo leone era diventata pubblica. Non sapendo come agire, non agirono.
Lasciarono il piccolo dove stava: sarebbero intervenuti ogni qualvolta lo avessero ritenuto un atto improcrastinabile.
Ci volle poco. La finta famiglia si interrogava sull’origine della mutazione straordinaria che affliggeva il bambino e ne
fece analizzare il genoma. Ma la scoperta della non compatibilità con quello dei presunti genitori, avrebbe generato do-
mande diffuse da evitare assolutamente. I servizi segreti si preoccuparono di contraffare i risultati dando ai congiunti
falsi l’illusione d’essere genuini. E da qui in avanti, conformemente all’illusione dei due, la madre e il padre fasulli ver-
ranno definiti sua madre, suo padre e basta. Mentre per il nome, Z è una lettera a caso che rimpiazza l’originale, andato
volutamente perso.
Intanto lo strano pargolo si sviluppava, peraltro con rapidità nettamente maggiore rispetto ai bimbi umani. E somigliava
in modo crescente a un leone vero e proprio, seppur presto capace di muoversi su due zampe e di parlare. Del leone
aveva pure la spiccata aggressività, che lo rendeva esuberante fino a divenire pericoloso per gli altri. Pericoloso a un
livello tale che all'età di due anni uccise la madre. A suo dire fu un incidente; la avrebbe colpita involontariamente con
una mano ormai dotata di robusti artigli ben affilati, recidendole la carotide e non sapendo come rimediare. Il padre la
trovò morta dissanguata. Ma, riguardo alla faccenda dell’incidente credette a Z, nonostante i ricorrenti accessi di furia
del fanciullo. E, vista l’indole messa in mostra da Z negli anni, forse in realtà quella zampata letale non fu del tutto in-
volontaria. Comunque il padre appunto gli credette, dunque continuò a prendersene cura. Similmente, sia i parenti suoi
e addirittura della moglie, sia amici e vicini accettarono la versione di Z sul matricidio. E’ presumibile che il bimbo leo-
ne emanasse già quell’influsso ammaliante grazie al quale arrivò a farsi seguire da milioni di persone.
Poco dopo, il padre scelse di portarlo ugualmente lontano dalla comunità troppo affollata dove vivevano. Senz’altro te-
meva che l’aggressività leonina del fanciullo provocasse nuovi incidenti. Si trasferirono così in un villaggio isolato e
spopolato. Vi occuparono una baita appartata, al limitare del bosco. Si dice che Z passasse una grossa fetta delle gior-
nate leggendo, aveva imparato a tre anni. A istruirlo badava il padre che non lo mandava alla scuola del villaggio. Prefe-
riva evitare dissidi; gli abitanti in principio temevano la strana creatura, tanto simile a un leone. Perché nel giro di poco
Z era diventato grosso, non perdendo nessuno dei tratti felini. Appariva ricoperto da pelo dorato, con una folta chioma
rossastra, il viso animale e portamento che lasciava indovinare tendenze quadrupedi, per quanto del tutto eretto. Una
sorta di mostro, sebbene abbastanza mansueto, almeno finché rimaneva nella baita. Viceversa, quando si inoltrava nella
selva, da lì sentivano risuonare ruggiti e non di rado lo avevano visto sporco del sangue di qualche preda divorata sul
posto. Crebbe così, solitario, studiando e imperversando nei boschi, imperversando nei boschi e studiando.
Nel frattempo la avversione della gente del villaggio verso Z diminuiva. Poi cominciò a trasformarsi in riguardo, in ri-
spetto, in ossequio fino a che quasi chiunque manifestò autentica deferenza verso il leone umanoide. Incantamenti della
belva su una specie nel cui inconscio l’antico stato di prede ha lasciato segni profondi. Davanti a carnefici arguti e pos-
senti, la vittima tende a provare un misto tra terrore e rispetto. Le basi per il carisma del capo. Gli abitanti del villaggio
erano diventati il primo nucleo delle masse debordanti che sostennero la scalata di Z al potere assoluto.
E al compimento della sua maggiore età, improvvisamente l'esercito riapparve nella vicenda. Al villaggio giunse un
drappello militare con alla testa un alto ufficiale. Costui entrò insieme a vari soldati nella baita in cui vivevano Z e suo
padre, erano lì entrambi, sostandovi a lungo. Ne uscirono accompagnati solo dal leone umanoide; salirono assieme a lui
su uno dei veicoli blindati e il convoglio si dileguò chissà dove. Nella capanna la gente locale trovò il cadavere del pa-
dre. Certe voci affermavano che avesse addosso graffi profondi, altre che fossero piuttosto coltellate. Ma le inchieste
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poliziesche non arrivarono mai a delucidare quella morte ed è facile indovinarne il motivo.
Dei seguenti sei anni passati da Z tra i militari non rimane documentazione. Quando riapparve nei resoconti storici por-
tava già i gradi di gran generale in capo. Di sicuro grazie al formidabile carisma, aveva piegato alla propria volontà
l'intero corpo d'armata. E si vociferava da subito delle sue mire spropositate. Intendeva divenire dittatore del mondo.
Desiderava pure inaugurare una dinastia millenaria, se non che, come aveva scoperto durante quegli anni, almeno tale
ambizione gli veniva preclusa. Era irrimediabilmente sterile al pari di qualsiasi altro mulo. Cosa che lo riempiva
d’amarezza, cancellando in lui ogni residuo di umanità; ammesso che ne avesse mai posseduta. Da lì in avanti ebbe
l’occasione di mostrare al mondo la sua brutalità perfetta.
La specie umana, si sa, s'è evoluta sulla base della cooperazione reciproca. Esseri sostanzialmente deboli e, lo si è riba-
dito poc’anzi, a lungo prede, solo aiutandosi a vicenda gli ominidi hanno superato le avversità altrimenti insormontabili
della vita nella foresta, o in particolare, dopo, nella savana. Dunque la spinta fondamentale che muove le persone è po-
sitiva. L’istinto porta verso i propri simili. Anche nelle peggiori nevrosi generate dal sistema, nemmeno gli individui più
abietti arrivavano alla somma efferatezza universale. Per indole specifica dovevano avere un nucleo di persone con le
quali mantenere rapporti solidali, seppur minimi e contorti. Tutto ciò aveva ad esempio reso impensabile la guerra nu-
cleare mondiale. Nessun essere umano considererà vittorioso lo scenario nel quale il nemico è sì completamente an-
nientato, ma il proprio campo lo è quasi altrettanto. Ebbene non valeva per Z. I tenui istinti collaborativi presenti nella
parte leonina, appunto l’unica rimasta dentro lui, apparivano estremamente vaghi. I leoni usano il gruppo per agevolarsi
l’esistenza, ma possono sopravvivere fuori, in vari ambienti anche facilmente. Il loro egoismo sa spingersi a livelli tota-
li, fenomeno tipico tra gli animali predatori. Allora il modo di condurre i progetti di Z risulta assolutamente cinico,
spietata la sua chiarezza d'intenti, alla quale piegava la vita degli esseri che lo circondavano, nessuno escluso, senza li-
miti di numero.
E giunse l'alba delle grandi distruzioni. Le brame egemoniche di Z furono esplicite quando divenne dittatore della re-
gione del Nord Ovest. Vi riuscì con molta facilità. Affermò la preminenza della nazione, il diritto divino che essa aveva
di governare il mondo, la perfidia intrinseca nei popoli stranieri, più altri trucchi che ogni tiranno usa fruttuosamente
nella rincorsa al potere. A suo dire per guidare la patria verso il radioso futuro era indispensabile un capo supremo, tipo
lui stesso. Fu reso prima governatore massimo e in seguito proprio dittatore del Nord Ovest, acclamato dall’intera po-
polazione. Ma quelle brame si fecero davvero sinistre quando volle annettersi la regione del Sud Ovest, pronta a com-
battere per la sovranità territoriale. Agì con la brutalità perfetta a cui si è accennato. Per la seconda volta nella storia le
armi atomiche furono usate in guerra, ma ora accadde su scala continentale. Incurante degli altolà arrivati dalle altre
potenze che minacciavano ritorsioni di pari forza, Z scatenò sul Sud Ovest una tempesta nucleare, distruggendolo in
pratica completamente. Una scommessa vinta, perché nessuna nazione aveva attuato le rappresaglie promesse, appunto
per via del fatto che quella strategia avrebbe reso pure la propria parte un territorio quasi inabitabile e avrebbe condotto
alla morte centinaia di milioni di compatrioti.
Adesso Z era tiranno dell’intero ovest, anche se metà aveva l’aspetto di deserto radioattivo. Ma non poteva bastare.
Puntava alla dittatura sul mondo, gli occorreva aggredire il mondo intero. E stavolta le altre nazioni dotate di arsenali
atomici si piegarono all’evidenza che il tempo dell’equilibrio fondato sulla paura dell’olocausto globale era chiuso. Z
avrebbe attaccato comunque e per sconfiggerlo occorreva adeguarsi nonostante tutto alla sua mentalità. Colpirono pre-
ventivamente l’Ovest con svariate migliaia di missili sormontati da ancora maggiori testate nucleari. Ricevettero
dall’Ovest altre migliaia e migliaia di missili del medesimo genere. Dopo di che, contando i danni si scoprì che l’Ovest
aveva perso in quanto non ne rimaneva nulla, mentre nel resto del mondo, qui o là, delle regioni non erano state total-
mente devastate.
Ma si trattava di una prova che il sistema non arrivò a superare. Esso tendeva e sempre avrebbe teso alla distruzione; Z,
che comunque ne era un figlio, aveva semplicemente preso la scorciatoia peggiore. Confrontata coll’annientamento
pressoché completo, l’umanità non fu disposta a organizzarsi ancora in una forma tanto deleteria. Da lì rinacque, libe-
rata sebbene grandemente ridimensionata.
Che ne fu invece di Z non si sa; magari durante la guerra si rintanò in un bunker oltremodo corazzato e sopravvisse,
sbucando nel nulla che aveva generato e avvedendosi finalmente del fatto che l’egoismo unito all’intelligenza crea la
nemesi e basta.


