Ricordero sempre quel terremoto. Si verifico I'11 marzo 2011 al largo delle coste Giapponesi. |l
giorno che la luce comincio ad allontanarsi dal mondo. Alcuni mesi prima ricevetti una mail con la
quale venivo invitato a prendere parte ad un’asta alla quale si sarebbero trattati documenti non
meglio specificati di mio presunto interesse. Nessun contatto, nessun allegato, nessun indizio sul
contenuto dei documenti in questione. Il mittente era un certo Slithroat Helldoom che mi invitava,
nel qual caso io fossi curioso di conoscere i dettagli, a contattarlo attraverso una chat nel deep
web. Confesso di non essere particolarmente pratico dei sistemi informatici quindi trascrissi su di
un foglietto il nome. Avevo intenzione di far fare una breve ricerca al mio assistente Josh €, se
raccomandabile, a mettermi in contatto con questo misterioso venditore. Josh trovo solo brevi
stralci di informazioni e queste arrivarono da un black hat molto sbrigativo ma, a detta di tutti,
molto affidabile. Mi accorsi che la mail con cui mi aveva contattato la prima volta si era cancellata
senza lasciar traccia. Ammetto che inizialmente ero divertito dalla faccenda, un po’ inquieto dato
il malware che aveva eliminato le prove del mio collegamento con il signor Helldoom ma la sua
reputazione nella comunita che navigava le profondita piu remote della rete mi prese di sorpresa.
Il mio nuovo conoscente era spuntato un bel giorno procurando ad un magnate della finanza
ebreo un hard drive che si supponeva contenesse I’Hominibus tenebrae capitulum. Il poco che si
sa sul volume ¢ perso nelle nebbie del tempo. Sappiamo che € unico, come se fosse un essere
vivente, non puo essere replicato o trascritto nella sua interezza. Sappiamo che & diverso per
forma e contenuto sia rispetto ai suoi precursori che ai suoi successori. Sappiamo che ogni epoca
il tomo si rinnova ma non si sa che fine facciano i capitoli passati in quanto solo la versione
attualmente in uso riaffiora per essere osservata dagli uomini. Si suppone abbia cambiato forma
dalle pergamene ai libri rillegati con I'ausilio della bibliopegia antropodermica per arrivare ai floppy
passando per i cilindri di cera ed il vinile. Dischi, minidisk e persino dei simboli, poco piu che
geroglifici incisi su pareti di grotte primordiali, figuravano fra le forme assunte da questo
misterioso tramite di conoscenza. Si diceva, inoltre, che era stato iniziato da un culto composto
dai primi uomini della terra, ma quali erano le motivazioni che hanno mosso la mano folle
responsabile di quei scarabocchi rupestri o lo scopo della raccolta che ne & conseguita con il suo
costante instancabile aggiornamento, non si conosceva. Neanche il contenuto era chiaro. Si
pensava che contenesse conoscenze che potevano plasmare il tessuto della realta e stracciare le
anime ma non si conoscevano le fonti di tale arcano sapere. Quando il titolo venne trafugato dalle
mani di un cadavere portato dalle correnti sulle sponde della Turchia ed esaminato nella sua
16esima resurrezione, esso aveva la forma di un volume fatto di bronzo. Fogli sottili e flessibili
come quelle di carta, nonostante il tempo passato in mare il libro non era minimamente intaccato.
La fattura e la minuzia del tomo erano irraggiungibili per gli strumenti del tempo, smussi precisi e
spigoli vivi ai loro posti, la rilegatura aveva cerniere con ruote su sfere che rendevano le pagine e
le copertine scorrevoli. Scorrevolezza necessaria data dal fatto che era finita nelle mani di un re
della Dacia il quale aveva imparato che toccando la superficie del manoscritto con un pensiero
particolare in mente, un complesso sistema di poli magnetici aprivano il volume a determinate
pagine. Pagine ricoperte da puntini intervallati da spazzi minuscoli, cosi piccoli che subito ai piu
sembrarono una miriade di granelli di sabbia affiancati. Dalle ruvide pagine di quel assurdo
grimorio il re trasse conoscenze oscure, scavando una camera a grande profondita sotto terra
dove il buio era piu assoluto per poterlo esaminare lontano dal sole. Solo nelle notti senza luna il
signore di quelle terre fuoriusciva come catrame da quell’oscuro tunnel. Le cronache riportano
solo informazioni frammentarie legate alla caduta del re e alla sua discesa nelle tenebre. Venne
trovato mentre beveva il sangue di una giovane donna nell’intento di stringere un patto con un
moroi diventando cosi eterno al servizio delle tenebre. Gli uomini del villaggio avevano radunato
della dinamite dalla vecchia miniera di zolfo della citta e la usarono per stanare il re. Questo
distrusse la stanza con tutti i suoi misteri, piu tardi dal cratere venne riferita la fuoriuscita di un
lezzo nauseabondo come di carne putrida nell’acqua stagnante. La caccia a quella che venne
definita una creatura piu che un uomo continuo fino all’alba. La creatura aveva tentato di rintanare
un paio di volte, verso I’'alba come colta dalla frenesia della disperazione aveva attaccato
fatalmente due uomini. In quell’occasione i presenti poterono notare, in un debole bagliore di falo
in quanto la bestia sembrava restia ad avvicinarsi alle fonti di luce, artigli e quelle che potevano
riportare alla mente ali membranose deformate e di gran lunga troppo piccole per quel corpo
enorme. Era ricoperto da una peluria fitta e corta come quella di un cavallo. Non molto altro oltre
alle zanne che gli sostituivano i canini lunghi vari centimetri fuoriusciti dalle fauci su un muso
simile a quello di un pipistrello senza occhi si intravide in quella notte maledetta. Si crede che
disponesse di una forza sovrumana, ci sono rappresentazioni folcloristiche che lo ritraggono



sradicare una sequoia svariate volte piu grande di lui e dimostrava anche una quasi immunita alle
armi convenzionali. All'alba la creatura scomparve come un brutto sogno e senza lasciare traccia
per non farvi mai piu ritorno. Il lezzo tormento i luoghi circostanti per due mesi nei quali vennero
chiamati vari sacerdoti a benedire il posto, attorno al quale la gente sembrava ammalarsi piu di
sovente ed il cielo era un po piu scuro come fosse ricoperto da uno strato di fumo. Sembrava che
una cupa cappa plumbea pesasse sul villaggio. Fu in una di queste occasioni che un frate scriba
della chiesa cattolica venne a conoscenza di questo racconto ed entro in possesso della tela che
raffigurava I'abominio. E cosi fino ad oggi attraverso alcune deviazioni anche io imparavo questa
storiella per bambini. Due settimane di ricerca avevano prodotto solo dicerie e superstizioni, ma
era tutto molto dettagliato. Il signor Slithroat meritava al meno la mia attenzione per qualche ora.
Conoscevo il banchiere che aveva acquistato il Hominibus tenebrae capitulum quindi sapevo
dell’importanza di quella transazione. Quello che aveva speso per quel hard drive poteva saldare il
debito publico di un paese Europeo. Josh fu molto veloce nel collegarmi con il mio uomo. Aveva
gia la configurazione che lui chiamava anello di cipolla o qualcosa del genere. Avrei dovuto fare
qualcosa per porre rimedio a questa lacuna, I’epoca storica non mi permetteva piu di ignorare i
pc. Un messaggio asettico, scritte verdi su sfondo nero, mi comparve appena ebbi avuto accesso
alla chat. Diceva che i documenti trattati all’asta sono stati rinvenuti in un u-boat di proprieta della
Forschungsgemeinschaft Deutsches Ahnenerbe. Il sottomarino era partito attrezzato e modificato
per poter operare a profondita abissali. La sua missione era quella di esplorare quelle che
pensavano antiche rovine di strutture sul fondale oceanico nella fossa delle Mariane. La strana
conformazione strutturale aveva attirato I'attenzione del terzo reich in quanto non risultava da
nessuna mappa antica che li vi fosse mai stata un’isola o una porzione di terra che fosse
sprofondata in seguito a un cataclisma. Inoltre, non vi erano conoscenze su un’eventuale citta,
nemmeno il racconto di un bardo era stato registrato a testimonianza di un’eventuale nucleo di
civilta in quella zona. Da rilevamenti geologici si era capito che se mai vi era stato nulla in
superficie, quello che si trovava la sotto vi era finito prima dell’avvento dell’'uomo sulla terra e
persino prima della formazione degli oceani in un’epoca di sconvolgimenti climatici che non
permettevano la vita se non nelle sue forme piu primitive. Sulla base di alcune mappe di Otto
Krimmel assieme alle scansioni sonar effettuate dagli alleati Giapponesi, i tedeschi avevano
individuato delle strutture ergersi sul I'abisso Challenger. La scoperta di questa strana necropoli
era resa ancora piu bizzarra dal metodo di ritrovamento. Nel 1940 la nave giapponese Takuyo,
altamente specializzata, misurd con il sonar multi-direzionale di cui era dotata una profondita
esatta di 15940 m. Tuttavia, invece di riscontrare un fondale solido, una volta raggiunti i 11000m vi
si trovava una serie di piani sovrapposti che avevano tratto in inganno coloro che avevano fatto le
misurazioni in precedenza. Precisamente a 10940m una lastra di materiale solido ricopriva il
colossale cratere lungo tutta la sua superficie. Non vi era modo di capire come una struttura
potesse essere finita in fondo al mare. Alcuni ipotizzavano che le correnti trascinassero i rifiuti dai
mari e li portasse li per farne dei doppi fondi per la voragine. Non era molto comprensibile come
mai vi fossero state rilevate cosi tante camere d’aria fra i vari strati. Né la durezza era mai stata
spiegata in quanto nessun materiale conosciuto all’'uomo riusciva a mantenersi integro in forma
piana a quella profondita. Il sottomarino tedesco era stato in missione per soli due giorni
dopodiché venne ritrovato privo di equipaggio e senza nessun danno strutturale se non I'assenza
del modulo per grandi profondita che mancava. A bordo erano stati ritrovati, sparsi per le varie
zone, divise e camici presumibilmente appartenuti all’equipaggio ed all’equipe di ricercatori
presenti. Dalla scatola nera emerse quanto segue:

Giorno 2, dopo aver completato i preparativi venne fatta scendere la batisfera. Raggiunti i 9800 m
I’operatore fa rapporto.

“Il buio qua giu & assoluto, le specie marine presentano tratti evolutivi tipici degli animali che
vivono in condizioni ambientali estreme. Comincio a vedere il fondo. E perfettamente piano e
sicuramente costruito. Sembra lastricato con piastrelle incise ma non distinguo il motivo, prevedo
di vedere i dettagli appena raggiunto il fondo. Il colore del materiale & nero e non riflette la luce.
Questo rende ancor piu difficile valutare la prossimita della superficie. 9900 m, intravedo un
movimento, sembrava che il pavimento avesse fatto uno scorrimento a destra con una fila di
lastre. Non era una fila, € un...”

Trasmissione della batisfera interrotta, causa mancata alimentazione dei sistemi, alimentazione
delle luci e delle comunicazioni reindirizzata ai sistemi di mantenimento della vita. Avvio del
recupero di emergenza.

Sistemi di manovra principali in avaria. Peso massimo della batisfera raggiunto, si consiglia di
verificare eventuali impedimenti o di ridurre il carico eccessivo. Sistemi orientamento disabilitati.
Si raccomanda un tempestivo intervento di diagnosi e ripristino strutturale dato il fallimento di vari



sistemi. |l sottomarino acquista profondita. Sovraccarico dei motori, scafo eccessivamente
pesante, controllare eventuali impedimenti o guasti nei sistemi di navigazione. Carico eccessivo,
emersione impossibile. Avvio dell’emersione di emergenza effettuato. Avaria modulo di
alimentazione.

Era impossibile che un sottomarino nucleare avesse problemi di carico eccessivo trasportando
solo documentazione nella stiva di carico. Nonostante i test e le varie prove sul campo, la
scomparsa dell’equipaggio venne fatto passare come un tragico incidente. Si sosteneva che le
persone a bordo fossero morte per colpa dell’emersione troppo veloce. Non si riusci mai a
spiegare la scomparsa dei corpi. La squadra di ricercatori si era proposta di trovare quella che
loro definivano “la porta del vuoto”, alla ricerca della quale io avevo dedicato tutta la mia vita da
adulto. Nelle epoche piu antiche, si pensava che un varco in una montagna nella zona dove ora si
trovava I’Oman portasse agli abissi degli inferi. All’epoca, quel territorio era ricco e fiorente, la
vegetazione era rigogliosa ed il clima alternava in stagioni. Molti studiosi moderni credono che
alcuni apocalittici cambiamenti climatici sparsi nei millenni abbiano reso quella terra il deserto
inospitale che conosciamo oggi. Per colpa del movimento costante delle placche tettoniche il
varco aveva cambiato ripetutamente posizione sul globo. Ne ritrovai traccia al Polo Nord, dove
venne avvistata una ferita nei ghiacci che esercitava una strana polarita su tutto cio che la
circondava. Nella stessa zona venne per la prima volta osservata la tanto discussa fusione a
freddo, evento che negli anni avvenire non sarebbe piu stato replicato con lo stesso successo in
fatto di intensita. Questo ha portato la comunita scientifica, diffidente e scettica per natura, ad
associare I’'episodio del polo ad un errore di misurazione. lo avevo le mie impressioni. Negli anni
avevo rinvenuto tracce del portale in tutto il mondo, lungo le coste del Cile, nelle acque del
Pacifico che bagnavano le coste del nord America fino ad arrivare all’Asia in Giappone e Filippine.
In tutti i luoghi la presenza del portale era accompagnata da un cataclisma, maremoti o eruzioni
vulcaniche e terribili scosse sismiche. lo ero fermamente convinto che fossero questi fenomeni a
far spostare I'oggetto del mio interesse. Supponevo che la porta era composta da un qualche tipo
di materiale con una carica quantistica unica. La sua presenza in zone di attivita sismica potevano
avere a che fare con lo strano magnetismo che da lei veniva prodotto. La stessa forza che la
trascinava sotto la crosta terrestre attirata dal nucleo che sommava la propria gravita alla polarita
dell’oggetto. Ogni tanto, quando la temperatura altissima del magma riusciva a ridurre le forze
magnetiche in gioco la porta sfondava fra due placche tettoniche e questa peculiare tipologia di
fuoriuscita la faceva somigliare ad un’apertura verso il sotterraneo. Avevo visto solo delle
raffigurazioni degli studiosi, le foto dal satellite erano di pessima qualita in quanto il portale
spuntava solo in zone dove il fumo o la polvere di detriti del cataclisma in corso rendevano
difficoltose se non impossibili le riprese dall’alto. Nessun uomo & sopravvissuto alla vista della
struttura. Gli scienziati che avevano trovato il manufatto al polo erano scomparsi mentre
rientravano alla base, prede di condizioni climatiche impervie durante la notte, e solo informazioni
superficiali e non correlati alla porta erano stati trasmessi oltre alle immagini a carboncino di una
fenditura nelle rocce sotto il ghiaccio € i rilevamenti delle radiazioni di natura anomala nella zona
circostante. Ero piu che mai deciso a mettere le mani sui documenti nazisti in possesso del signor
Slithroat e quindi decisi di accettare il suo invito su un’isola chiamata Nimicjt. Ricordo che la notte
del viaggio verso l'isola, quella notte sognai.

Ero su di una spiaggia al tramonto, il sole stava sprofondando lentamente nel mare come il relitto
di una fregata in fiamme. La vista dell’ascesa di quella gigantesca palla infuocata mi innervosiva
gelandomi I’'anima. L’orizzonte sembrava sanguinare oscurita in un mare innaturalmente piatto.La
sabbia aveva assunto un color porpora scuro e mi avvolgeva le caviglie come una carezza fredda
e vellutata. Temevo la vista e la freschezza della brezza sulla pelle in quanto sembravano
presagire la fine. Mentre il buio invadeva I'orizzonte, con la visione periferica, scorsi un movimento
nell’'ombra del giorno che attird irrimediabilmente la mia attenzione. Il movimento era troppo
lontano ma mentre la notte avanzava minacciosa riuscivo a scorgerlo sotto la superficie del
I'oscurita. All’inizio era solo un leggero tremito sul filo del mare, nero come la pece ora che il sole
stava perdendo la battaglia per I’'anima della volta celeste. Era come un’increspatura sulla
superficie del I'acqua. Poi il tremito si alzo di intensita prendendo una forma sinistra e
incomprensibile. Sembrava un qualche animale che scivolava sotto un telo di velluto lasciando
intravedere solo un rigonfiamento nel nero manto a terra. Sapeva dove andare, puntava dritto a
me. Metro dopo metro I’oscurita comincio a ricoprire anche la spiaggia dopo che ebbe finito di
divorare il mare. Scorsi chiaramente la figura che ora si muoveva con fare impaziente ma non
affrettato come se fosse un predatore in procinto di assalire la sua preda. Piu da vicino distinsi
chiaramente una persona che scivolava china sotto il pelo del’acqua ora densa e scura come



catrame. L’ombra era ormai prossima ai miei piedi, e la figura comincio a concedere dettagli sotto
il velo che la ricopriva mescolandosi col buio. La coltre nera celava quello che riconobbi come
uno scheletro umano, le vertebre erano definite sotto lo strato di velluto che la ricopriva. Le orbite
vuote erano colme di una tenebra primitiva che bramava ogni cosa mentre esploravano fameliche
la distanza che ci separava. Sotto la coperta le mani scheletriche si muovevano in modo
meccanico, come se fossero manovrate da un sistema automatizzato. Con un movimento rigido e
preciso come quello di uno specchietto retrovisore automatico, la figura punto i baratri che aveva
in volto verso di me. La mia mente mi continuava a ripetere che non poteva vedermi con quelle
orbite vuote. Ma la creatura sembrava seguirmi con lo sguardo mentre mi accorgevo con terrore
crescente che la spiaggia aveva artigliato le mie gambe intrappolandomi come sabbie mobili.
L'orrore risaliva la distesa di sabbia ora cremisi trascinandosi il suo tetro sudario che cominciava a
definire spalle ossute e costole spezzate che si intervallavano a quelle integre. Quando questo
mietitore avvicino il suo viso celato al mio, mi senti sprofondare nel nulla. La luce veniva meno e
sentivo il giorno lasciare la mia vita. Come vernice nera, il buio sembrava colarmi in bocca e
coprirmi gli occhi provocandomi un dolore acuto e pungente, mi sentivo seppellito nelle sabbie
del tempo. Non si vedeva nulla, avvicinai la mano al volto ma ogni cosa era celata dall’assenza di
luce piu assoluta e disarmante che io abbia mai provato. Anche i suoni erano svaniti e non
provavo né caldo né freddo. Ero stato privato di ogni percezione. Ogni cosa nel mondo era
perduta, nessuna forma sarebbe sopravvissuta e sia la bellezza che I'orrore sarebbero stati
divorati da quel nulla senza mente, da quel placido sfacelo.

Mi risvegliai sudato mentre I’aereo privato che mi doveva portare al I'isola di Nimicjt stava
atterrando. Mi misi i pantaloni e andai a chiedere informazioni a Josh. Mentre cercavo una
sigaretta, trovai un foglietto di carta attentamente ripiegato in tasca. Era quello su cui mi ero
segnato il nome e I'indirizzo della chat che mi aveva portato Ii. La apri distratto, piu per verificare
che non ci fosse scritto altro prima di gettarlo, ma con mia grande sorpresa, il foglio era bianco.
Gettai via la carta e archiviai 'episodio come un piccolo disguido della mia memoria. Ero stupito
dal fatto che quello scoglio nel mare avesse una pista di atterraggio. Era una cuspide spaccata
che si ergeva verso il cielo, un antico vulcano spento da millenni con uno spiazzo lungo qualche
miglio. Sull’isola vi erano presenti solo una struttura dai tratti severi, un centro di ricerca di
qualche tipo, e la pista di atterraggio. L’edifico era incastonato nella formazione geologica che
sembrava risucchiare la luce dalle vicinanze con la sua ciclopica presenza. Appena posato piede
a terra, un uomo dall’aria distinta sulla cinquantina con la barba fatta in giornata dalla mano di un
barbiere e i capelli sale e pepe perfettamente lisciati all’indietro, ci avvicind presentandosi come
sir Slithroat Helldoom. Aveva una stretta di mano ferma e asciutta, indossava un completo su
misura senza orologio.

“E un piacere conoscere un uomo che ha una passione per il mistero voluminosa come la sua”

Mi disse la frase stringendo impercettibilmente gli occhi dal taglio rettile. Gli sorrisi di rimando e gli
chiesi se poteva rivelarmi cosa si trovasse in quel I'edificio. Lui sorrise come un serpente davanti
al topo. Mi disse che era un centro di ricerca geologica in disuso. Mi riveld inoltre che questo era il
sito della prima apparizione del Hominibus tenebrae capitulum. Dove ora giaceva la carcassa
vuota del vulcano, prima vi era una caverna. Sulle mura di quella caverna mani esperte avevano
inciso un rituale di sangue e sacrifici umani. | tratti sembravano ritagliati con I’ausilio di un utensile
in un momento storico dove non tutti gli uomini erano homo sapiens. Alcune schegge di muratura
incisa portati alla luce con disumani sforzi da sotto la roccia magmatica solidificata rivelarono
tracce di pittura al piombo. Non si sa di preciso qual era la tematica delle incisioni o a quali entita
erano dedicate, purtroppo quasi tutto era stato distrutto dal I’eruzione. Il centro di ricerca era
stato adibito al recupero di rimasugli da quella caverna ma dopo anni di ritrovamenti insulsi, essa
venne chiusa. Ora viene utilizzata dal nuovo proprietario per lo stoccaggio ed il commercio di
materiale “sensibile” che all’interno delle giurisdizioni dei vari paesi avrebbe incontrato resistenza
da parte delle autorita. Venimmo accompagnati in un deposito quadrato che misurava circa 10
metri per lato. Mentre la nostra cupa guida cercava la chiave su di un anello molto guarnito, io mi
chiedevo se ci fosse anche la scatola nera del sottomarino. Le porte a scorrimento scivolarono
sulle guide emettendo un cigolio lamentoso. La piu grande raccolta di informazioni sulla bocca
dell’inferno che io abbia mai visto, si dispiegava dinnanzi a me. La trattativa venne condotta li e
sul momento. Non fu un prezzo esagerato considerando che fra quelle mura solamente, vi erano
molte volte piu rivelazioni di quelle che io avevo raccolto negli ultimi anni. E i mezzi non mi
mancavano. “L’asta” fu bizzarra e mi lascio la sensazione di essere gia stato scelto come vincitore
prima ancora di raggiungere I'isola. La strappai ad un prezzo irrisorio che avrebbe comunque
potuto bastare per I’acquisto di un’isola 4 volte piu grande di Nimicjt. Dopo essere rientrati a
casa, io e Josh ci impegnammo in una feroce classificazione e selezione delle informazioni. Molte



informazioni frastagliate, dicerie e racconti da bar. Ma anche misurazioni e analisi geotermiche e
sismologiche. | ricercatori che avevano stillato quei rapporti avevano analizzato tutto quello che
erano riusciti a trovare, alcune cose erano solo per sentito dire ma avevano dato vita a settimane
di localizzazione, classificazione e analisi dei campioni di suolo e controllo della radioattivita
nonché magnetismo e fenomenologia paranormale. Esempi di spicco erano le ricerche su una
separazione di placche in seguito al sorgere del portale, nel Pacifico. Un’intera isola fu inghiottita
dal mare, a detta dei pescatori che la aggiravano con le loro imbarcazioni, e poi pochi minuti dopo
ritorno in superficie. L'evento aveva devastato il primitivo sistema fluviale che era stato realizzato
sulle coste, 'onda anomala aveva raso al suolo citta ed il contraccolpo di assestamento dell’isola
diede vita ad un arcipelago di isolette con disposizione concentrica attorno al corpo centrale. Le
storie degli avi tramandati di generazione in generazione sulla terraferma nelle vicinanze dicevano
che I'isola era rigogliosa e densa di abitanti, un fulcro scintillante di vita. L’evento veniva descritto
come violento, ingiustificato e imprevedibile. Tutto ebbe inizio con quello che le menti primitive di
quel I'epoca interpretarono come I’'apocalisse ma che altro non era che una strana eclisse solare,
troppo duratura per essere naturale e troppo assoluta per essere solo il frutto della
sovrapposizione di un corpo celeste sulla sagoma del sole. Il giorno divenne notte profonda per
15 o forse 20 minuti. Era buio come se la nostra calda stella e tutte le sue sorelle fossero
scomparse, come se quello spiazzo di mare fosse stati inghiottito dentro un sepolcro. Al ritorno
della luce, I'orrore artiglio i cuori dei presenti. Una conflagrazione simile a quella di una palla
d’acciaio che frantuma una lastra di vetro si era sentito durante i minuti di cecita e dalle spiagge
di Telsa, cosi si chiamava I’isola, un fango nero come inchiostro era fuoriuscito inquinando le
acque e rendendo il fondale invisibile. Molti persero I'udito per colpa di quel boato. Ma la cosa piu
terribile era I'isola che era posizionata su di un lato come se fosse la ruota di un carro. Nei
secondi che la mostruosa ombra di Telsa copri il tratto di mare adiacente, tutti i pesci morirono
nella sua sagoma definita sul pelo dell’acqua e i loro cadaveri sparirono pochi istanti dopo essere
apparsi privi di vita a pancia in su in quel mare ammorbante. Il colossale disco irregolare
scomparve nelle profondita nere di quella putrida distesa come un gettone in una fessura. | minuti
erano come secoli mentre la gente si rendeva conto dell’accaduto. Il panico dilagava mentre il
sole riprendeva a splendere su cid che rimaneva del mondo. Appena il cielo fu limpido di nuovo,
Telsa fece il suo ritorno, con veemenza quella massa di terra titanica si erse dagli sporchi fondali
scagliandosi verso il cielo e tornando nella posizione originale con un colpo poderoso come il
martello di un dio intento a forgiare un nuovo volto al mondo. Il terremoto in mare e la
conseguente onda anomala aveva invaso molte citta costiere. Le vite perdute e i danni subiti
avevano afflitto gli uomini come specie. Il territorio coinvolto era incommensurabile e i danni
incalcolabili

Ma di tutto questo non c’era un singolo foglio di carta. Non un rapporto storico, non una ricerca,
un necrologio o anche solo un ordine di ricostruzione per una casa o una strada. La cosa non
sembrava assurda, era un periodo nel quale gli uomini non davano tutto questo peso alla
burocrazia e non vi erano ancora né la corrente né il telefono. Calcolando la devastazione, che
doveva essere pressoché assoluta, non era incomprensibile che dei documenti fossero stati
perduti. Ma non avere nessuna prova documentata di un’evento del genere sembrava assurdo.
Tutto quello che rimaneva di un evento cosi apocalittico erano i racconti che i nonni narravano ai
nipoti attorno ad un falo. Nonostante questo, lo sforzo bellico del terzo reich finanzio un team di
ricercatori tra i piu variegati. Geologi, esperti di correnti marine, studiosi dei vulcani e astrofisici
con fisici teorici. Questo team produsse prove sconcertanti. Dopo molte immersioni, i ricercatori
riportarono la scoperta di fratture nella parte sommersa del I'isola associabile ad un
distaccamento totale o parziale della base di quest’ultima. La struttura presentava dei canali che
potrebbero essere stati praticati da un forte getto di pressione, le pareti interne delle cavita
avevano lo stesso aspetto delle trivellazioni petrolifere, ma stranamente, i canali lunghi e regolari
indicavano che la pressione derivava solo dal centro dell’isola, quindi non riconducibile ad uno
schianto. Quello che era riconducibile, erano le isolette che si erano formate dalla pressione su
parti scheggiate della placca. Era come se una mazza avesse rotto un asse appoggiato su due
cilindri, le estremita spuntavano dall’acqua generando isole. Le rilevazioni geologiche
presentavano un’alta concentrazione di formazioni ricche di palladio e I’analisi chimica del 'acqua
attorno all’isola riveld che era satura di arsenico. Impossibile che fosse stato sempre cosi, ci sono
segni di barche da pesca sull’isola. Le stranezze tuttavia non finivano qui. L'entroterra dell’isola
non era piu stato abitata da quando la tragedia I’aveva colpita. | ricercatori avevano esplorato
I’isola facendo scoperte raccapriccianti. Le voci dell’epoca riportavano che non vi erano presenti
cadaveri. Nessun topo nelle cantine o0 uomo nei rifugi. Vi era anche una lettera nella quale un certo
David Morrison scriveva a sua madre della strana scoperta effettuata mentre tentava di riesumare



la salma del padre per cambiare il suo luogo di riposo con uno non “maledetto”. David non aveva
trovato nessuno che lo accompagnasse e quindi dovette affittare un battello al completo per
arrivare alla sua destinazione. L’isola era deserta e permeata da un cattivo odore. L’atmosfera era
elettrica al punto che spesso i contatti risultavano in piccole scosse. Guardandosi attorno il
giovane Morrison trovo vestiti agganciati alle ringhiere, tutto era rimasto com’era al momento
dell’eclisse. Tranne le persone, le persone erano svanite nel nulla. Nelle case, le tavole erano
allestite per cena ma i piatti e le posate erano al loro posto. Nella lettera David manifestava i suoi
dubbi sul rovesciamento di quel posto.

“Il vino in un bicchiere, appoggiato sul tavolo del patio di una villetta. Quel vino mi convinse che o
I'isola non si era mai rigirata o qualcuno vi era stato li dopo I"accaduto.”

La terra era fangosa date le piogge che spesso si abbattevano sull’isola ma non vi erano tracce di
passaggio umano. Il tanfo era sempre piu impellente tanto che il giovane si copri il volto con una
sciarpa. Vi era una piccola caserma sulla strada per il cimitero, al suo interno David trovo una
cella con la porta chiusa a chiave. La cosa strana era il contenuto della cella. Al suo interno, due
paia di manette erano agganciate al muro con due completi in loro prossimita. In un angolo della
stanza, si trovava un antico predecessore della camicia di forza che veniva utilizzato per tenere i
criminali piu violenti legati al muro sia con le braccia che con le gambe. Ma nessun cadavere.
Mentre si avvicinava al cimitero, il suo olfatto recepi ancora piu forte quel cattivo odore. Arrivato in
vista del cimitero, il lezzo di decomposizione, divento insopportabile e il relatore pensava che
I’acqua aveva tirato fuori i cadaveri dalle fosse generando quella disgustosa sinfonia di flatulenze.
Ma si era sbagliato. Il camposanto era intatto, con i fiori ormai rovinati dal tempo e dalla pioggia,
adagiati sui luoghi di sepoltura. Il terreno era compatto, non fu facile arrivare fino alla bara del
vecchio Randal Morrison. Dopo 6 ore di scavo, il figlio del sepolto, arrivo alla scatola di legno che
faceva da giaciglio eterno per il padre. Fortuna volle che David avesse con se un buon coltello e
riusci a togliere i chiodi dal coperchio per spostare la salma in un sacco, molto piu comodo per il
trasporto. Dico fortunato, perché a dire del Morrison ancora in vita, man mano che ci si avvicinava
alla chiesa il putrido odore di morte si intensificava e I'edificio stesso sembrava celare la
perdizione all’interno delle sue adombrate sale. Non avrebbe voluto trascorrere un secondo di piu
in quel luogo dimenticato da dio. Appena il coperchio fu libero, la vista che esso rivelo inseriva
spilli di terrore nella mente dell’osservatore. La tomba era vuota, vi era il vestito buono di suo
padre, logoro e disfatto. Ma non c’era traccia di sangue o materia organica. La lettera non era
conclusa. Era stata ritrovata sul posto dalla squadra di studiosi che aveva riportato fotografie
della bara con vestiti logori e di un completo, una penna, scarpe e un badile. Il tutto sparso nel
raggio di 3 metri dalla fossa scavata nel cimitero di Telsa.

| documenti piu recenti erano pieni di appunti presi dal I’'oscuro Hominibus tenebrae capitulum
senza pero riportarne direttamente passaggi in quanto, a detta degli relatori, il grimorio nella sua
23esima forma si presentava come un vinile che emetteva un ampio spettro di variazioni nel
suono. Se fatto suonare nella piu totale oscurita le note assurde e gli accordi irrazionali potevano
essere tramutate attraverso il codice binario in un linguaggio matematico, mentre inserendo luce
nell’ambiente, il suono cambiava generando altre scale e di conseguenza nuovi algoritmi con ogni
lumen introdotto. Lo avevano studiato per anni nei vari laboratori tedeschi ma non risultavano
documenti che spiegassero cosa si ricavava dai molesti suoni del vinile o quale fosse la vastita
del numero di codici ricavati da quel unico disco. Sappiamo che era rimasto sulla terraferma
quando I'u-boat parti per il suo ultimo viaggio. Dalla massa di informazioni che io e il mio giovane
aiutante macinammo in quei mesi germoglio un’idea. Sottoposta a varie sperimentazioni e con
I’aiuto di diversi specialisti quel idea fiori in una conclusione. Ottenuta attraverso calcoli
incomprensibili per due inetti della meccanica quantistica e con cerimoniali tratti dal terribile
volume, i nazisti erano riusciti a trarre una risposta raccapricciante alle domande che avevano
posto alla ripugnante baraonda emessa dal grammofono. Tre posizioni situate in Giappone, a
largo della regione di Tohoku. Sul retro del foglio che aveva registrato le corrispettive ore oltre che
le coordinate vi era riportata una frase in tedesco che significava: “Prossima apparizione”

Le scosse coincisero perfettamente con le prime due coordinate. Com’era possibile che degli
scienziati durante la seconda guerra mondiale avessero previsto con quella precisione la
locazione di quei sismi?

Dopo la prima io avevo gia un elicottero attrezzato con tute da sub in quanto I'ultima posizione
era in mare. La terza scossa diede vita ad uno tsunami che colpi la costa come una bomba. La
centrale nucleare di Fukushima fu gravemente danneggiata ed i sistemi di raffreddamento
andarono perduti. Si prevedevano varie esplosioni e la nuvola conseguente avrebbe interdetto il
traffico aereo. Ci veniva richiesto di rientrare perché la situazione sarebbe diventata critica
nell’aria. Sapevo cosa intendevano. lo mi occupavo del ramo nucleare per lavoro, mi ero



interessato alla porta in quanto credo fermamente che essa sia il varco che accede ad una zona
di vuoto attraverso un ponte di Einstein-Rosen. Se avessimo avuto accesso a quel vuoto,
avremmo potuto ricavarne energia di punto zero, pulita e gratis per tutto il mondo. E questo senza
neanche considerare le scoperte che avrebbero potuto nascere dalla meccanica della porta
stessa. Ma queste conoscenze mi portarono a concludere che un solo reattore poteva ricoprire il
cielo nel raggio di 50 chilometri per un paio di mesi con fumo denso e polvere radioattiva. Il
numero dei reattori a Fukushima superava la dozzina, poteva essere un disastro. Mentre mi
ricordavo che ero i per evitare che nel futuro non ci fossero piu incidenti di questo genere, vidi in
basso una piccola distesa rocciosa con un’apertura di 3 metri di lunghezza e 2 di larghezza che
scendeva nel ventre del mare. Mi misi la tuta da sub dicendo a Josh di portare I’elicottero sopra la
fenditura. Sarei sceso e mi sarei celato all’interno della grotta finche il pericolo fosse passato e nel
mentre avrei fatto le mie ricerche. Il mio assistente si rifiutod di lasciarmi solo in quel posto. Mentre
lui manifestava il suo disappunto, un’onda alta piu di 15 metri colpi I’elicottero che si era
abbassato per tentare un atterraggio sul piccolo spiazzo antistante la crepa per cui mi trovavo |i.

I momenti successivi sono confusi, ricordo di essere riuscito a mettermi il boccaglio per pura
fortuna prima di colpire I'acqua e poi buio. Il mare mosso mi aveva scagliato nella grotta. Mi
svegliai che mi ero rotto due denti con il respiratore e I'urto mi aveva fratturato una costola e
slogato una spalla ma ero vivo e nonostante il sangue in bocca, respiravo abbastanza bene,
segno che i polmoni e le vie respiratorie erano funzionanti. A 7 o 8 metri sopra di me I’entrata della
grotta era come una ferita che rivelava un cielo plumbeo. Non vi era modo di arrivarci. Tuttavia.
Davanti a me vi era una scalinata che portava verso il basso. Analizzando i gradini li trovai di
fattura estremamente delicata, avevano le inclinazioni perfette e le dimensioni identiche. Scelsi di
scenderle dato che era impossibile raggiungere I'uscita in quel momento e anche se ci fossi
riuscito, non sarei stato in grado di orientarmi e nuotare cosi a lungo. Magari sarei riuscito a
trovare qualcosa di utile, chiunque avesse fatto quegli scalini non era certo un primitivo. Avevo
ancora il segnalatore gps di emergenza, un barometro, una bussola e un oscilloscopio integrati
nel polsino della tuta ma il magnetismo della porta aveva cominciato ad interferire con i sistemi. |l
polsino mi segnalava che ero orientato parallelamente alla terra e la bussola ruotava su se stessa.
Non potevo essere sicuro che il gps funzionasse.

Scesi per quello che sembro un’eternita, ad un certo punto decisi di contare gli scalini. Quando
arrivai alla fine di quella che, mi resi conto che era una scala a chiocciola, avevo contato 4744
gradini. Man mano che scendevo la luce cominciava a venire meno, la lanterna era stata distrutta
nell’'incidente e I'unica fonte di luce erano gli indicatori fluorescenti degli strumenti che avevo al
polso. Quando le tenebre cominciarono a diventare totali mi misi a gattoni e mi feci luce sul
pavimento in mezzo alle lastre di pietra che lo ricoprivano. |l lastricato continuava per pochi metri
dove vi trovai una soglia alta 40 centimetri. Era ricoperta di immagini incise, ulteriori ispezioni mi
rivelarono che ai lati della soglia si potevano distinguere i lati verticali di un telaio. Non avevo
un’indicazione esatta ma sembrava lunga 30 metri, non potevo definirne 'altezza poiché il buio mi
rendeva cieco. Qualunque fosse quest’ultima quota non potevo immaginare quale che fosse la
creatura che avrebbe dovuto varcare quella soglia. Le immagini erano dei bassorilievi di volti
umani larghi un metro per un metro. Erano stranamente definiti e privi di segni di lavorazione. Era
come se quel portale fosse stato colato tutto insieme in quel punto. La pietra sembrava ossidiana
e si faceva molta fatica a definire i tratti dei vari volti con quell’assurdo buio. Scavalcai la soglia
lunga un paio di metri, scesi con un piccolo saltino dalla soglia pensando che fosse alta come
dalla parte opposta. Caddi a lungo, penso fossero parecchi metri, il corpo mi diede fitte di dolore
che non conoscevo, compresi una dimensione del tutto nuova della parola sofferenza. Non
sapevo dov’ero arrivato ma lo status dei strumenti e gli sismi previsti generarono nella mia mente
la certezza che quella era la porta. Persi conoscenza per non so quante ore e quando mi svegliai
non riuscivo a camminare e respiravo a fatica, un odore di carogna mi investi come un pugno in
faccia. Non avevo mai sentito un’emanazione cosi rivoltante, un miscuglio fra metano e uova sode
putride. Non vedevo nulla, come nel sogno, mi sembrava di essere stato immerso nel catrame.
Guardai gli strumenti, andati. Solo una variazione si era verificata, adesso mi segnalavano che ero
a testa in giu, conseguenza della caduta anche se mi sarei aspettato di piu dal modello che mi era
costato come una piccola utilitaria. Scopri che dall’altra parte il pavimento e le pareti
presentavano le stesse identiche lastre di onice con volti umani con le quali era ricoperto il telaio.
Stavo sudando copiosamente, probabilmente avevo una ferita aperta in testa perché il miscuglio
di sangue e sudore mi colava sul volto. Cercai un muro con la poca luce a mia disposizione e
cominciai a seguirlo. Non sapevo dove potesse portare quel viaggio ma non sarei restato li ad
aspettare la morte. Mentre mi trascinavo dolorante e quasi alla fine delle mie forze, costeggiando
il muro, il pavimento sembro sempre piu umido e le lucine sugli strumenti sembravano sporche.



Non mi importava nulla, mi ero trascinato per centinaia di metri, a causa della conformazione della
stanza avevo le ginocchia distrutte come se avessi gattonato sui cocci di vetro. Non riuscivo piu
ad andare avanti. Mi addormentai, ore passarono e al mio risveglio mi sentivo come ricoperto da
una membrana di buio coagulato. L’odore, se mai possibile, era ancora piu pungente ed
esagerato. Il dolore era impietoso e mi passai la mano sugli occhi per tentare di rimuovere quel
vomitevole rivestimento che sembrava consumarmi. Mentre cercavo il pavimento per provare ad
alzarmi in quanto gattonare mi era ormai precluso date le condizioni dei miei arti, sfiorai qualcosa.
Sobbalzai mentre mi rendevo conto che era un’altra persona.“Chi &” chiesi con voce tremante.
Improvvisamente una mano mi afferro il polso e io tentai di ritrarmi, ma la morsa sembrava
d’acciaio. Nel mio panico assoluto, riusci a capire che le dita della cosa che mi aveva afferrato
stavano tracciando delle linee sul mio palmo. Mi calmai e tentai di capire cosa scriveva. La mano
tremava in modo vigoroso ed era stranamente umida, come la mia d’altro canto. Dovette scrivere
piu volte per che io capissi. Le lettere che tracciava componevano la parola Josh.”Mio dio, Josh,
pensavo fossi morto. Ti devo chiedere delle cose, batti una volta per si e due per no.” Gli chiesi
come mai non parlava e Iui mi scrisse sulla mano che poteva sentirci. Mi silenziai all’istante e
adottai il sistema di Josh. Mi disse che non eravamo soli, non sapeva chi era con noi ma
dovevamo trovare una lastra senza volto perché quella era I’'uscita. Lo alzai e lo aiutai a
proseguire. Era molliccio e la sua pelle sembrava sfaldarsi leggermente. Mi sarebbe piaciuto
vedere anche solo per qualche minuto per capire se stavo facendo qualche progresso. Mi facevo
sempre piu debole mentre Josh mi guidava con mano decisa. Un’esitazione trattenne il mio passo
quando vidi un barlume di luce a un centinaio di metri da noi. Dimenticandomi della presenza
celata nella stanza gridai aiuto a pieni polmoni mentre aumentavo il ritmo storpio della nostra
maratona maledetta. Dopo qualche passo, mentre Josh mi tratteneva dal raggiungere la fonte di
luce, notai che essa era un debole mozzicone di candela e al suo fianco...Josh. Non ebbi il tempo
di riflettere che il mio assistente, coricato vicino alla candela, lancio un razzo di segnalazione in
alto. Con un urlo raggelante la creatura al mio fianco scomparve spazzato via dalla luce come se
la sua natura fosse stata la stessa delle ombre. Avevo avuto modo di notare due cose nei pochi
secondi di chiarore che seguirono il colpo. La prima era che la creatura che mi ero trascinato
dietro era la stessa che avevo visto sulla spiaggia nel mio sogno, lo scheletro ricoperto da quel
velo funebre ma il velo sembrava tutt’uno con le lastre del pavimento. La seconda scoperta era
che non vi erano mura. Era come essere sulla superficie della luna, in qualsiasi direzione
guardassi era una distesa di lastre nere. Mi sembro strano ma nella lucente cupola generata dal
volo del razzo riuscivo a vedere quella che sembrava la curvatura della terra. Invece di far
scomparire quella distesa dietro all’orizzonte essa sembrava sorgere verso I’alto come |l
paesaggio che si potrebbe vedere nella vallata fra due colline immense a chilometri 'una
dall’altra. Corsi verso Josh, contento di vederlo come mai prima di allora. Entrai in quel flebile
arco illuminato mentre venivo a conoscenza del fatto che al mio caro aiutante restavano pochi
minuti di vita. La pelle era come consumata, in alcune parti la corrosione raggiungeva I'osso. Gli
mancava una gamba dall’altezza dell’anca e presentava una strana ferita al fianco. Sembrava che
gli avessero asportato una mezzaluna di carne larga dalla gamba all’ascella. Aveva la forma
anatomica di un morso...umano...gigantesco. Non sapevo cosa chiedergli mentre lui mi
biascicava parole incomprensibili.

“All’inizio c’era solamente il buio e dio disse che ci sia luce, la luce lo rinchiuse nella terra. La terra
€ sempre stata vuota capisci, questa cosa € sempre stata qua, prima di noi e prima di dio.”
Rideva come un folle mentre il sangue gli stava innondando le vie respiratorie, il volto gli era
attraversato da un taglio profondo che lo sfigurava.”Non deve uscire, la luce lo scaccia ma lui &
eterno. Non lo si puo uccidere ti dico, non troverai speranza per il futuro qui sotto ma solo morte e
disperazione, scappa e distruggi I'entrata, lui non deve uscire quando fuori non c’e luce che lo
possa scacciare.” Con queste parole spiro il suo ultimo attimo. Mi accorsi che puntava verso l'alto
un dito lordo di sangue, un movimento di proporzioni titaniche fece fibrillare le tenebre sopra di
noi. Nulla si distingueva in quel abisso oscuro, ma era stato un movimento che sembrava due navi
da guerra che fanno un piccolo movimento laterale I’'una verso I'altra. Terrorizzato, cercai
qualcosa che mi venisse in soccorso sul corpo martoriato del mio compagno di sventura
piangendo quando trovai la foto di una donna con un bimbo in braccio che sorridevano
all’obiettivo. Non sapevo che fosse sposato. Trovai altri due razzi segnalatori e quindi presi anche
la pistola dalle mani di Josh. Dovetti spezzarli le dita per colpa di un rigor mortis che era giunto
decisamente troppo in fretta. Oltre ai razzi e alla foto, Josh aveva tenuto due sigarette e io mi girai
verso la candela per accendermene una. Quando ero tornato per continuare la perquisizione del
cadavere, questo non vi era piu li. Cercai tracce o segni di trascinamento. Non v’e n’erano come
non vi era neanche una goccia di sangue ma esaminando la lastra che si trovava sotto la schiena



del mio collaboratore, mi accorsi che il volto in bassorilievo su di essa era quello di Josh. Non
solo era quello del mio compagno di viaggio ma aveva anche la ferita dal ciglio destro alla
mandibola sinistra che aveva notato poco fa e che quindi non poteva essersi fatto che il giorno
stesso. Un altro movimento sopra di me nel buio, di nuovo enorme, di nuovo soverchiante. Non
dovevo vedere per avvertire lo spostamento dell’aria e quindi aspettai che la candela, ormai
ridotta ad una pozza di cera, si esaurisse e sparai il razzo sopra di me. Non capivo cosa vedevo, il
soffitto sopra di me era grigio chiaro. La superficie, leggermente bombata sembrava umida e
attraversata da filamenti rossi che la battevano disordinate per tutta la lunghezza. Quando il razzo
raggiunse I'apice del suo volo, come attirata dalla luce un cerchio nero largo parecchi chilometri di
diametro si sposto su quella superficie grigiastra. Al suo interno si trovava un altro cerchio, grande
3/4 di quello precedente. Sembrava acciaio brunito e si restrinse quando il barlume di luce
raggiunse il suo apice. Un suono come quello di un respiro trattenuto privo la stanza di tutta I'aria
che conteneva. Il razzo si spense ed il buio ricadde sull’intera zona e su di me coprendomi di
disperazione. Assieme alla consapevolezza di quello che vi era sopra di me arrivd anche quella
che mi privo della speranza di uscire vivo da li. Corsi ignorando il dolore alle gambe ottenebrato
da un terrore cieco e da una follia che mi straziava la mente atterrito da quello che stava volgendo
il suo sguardo su di me fino a quando raggiunsi di nuovo la porta. Non sapevo come risalire da
dove ero caduto prima ma questa volta come per assurdo non c’era un muro o una salita era
come se quella non fosse la stessa porta. Deciso a valutare I'altezza della porta ed eventuali vie
d’uscita o differenze fra i due portali, caricai e sparai il secondo razzo. Un’esplosione di luce
invase quel rettangolo rivelando che era alta all’incirca 150 metri, guardai i volti sulla soglia
accorgendomi che erano al contrario rispetto alla disposizione che avevano quando le avevo
analizzate entrando. Ma quello che mi stupi maggiormente era il fatto che le scale erano in alto.
Corsi sul pavimento sconnesso fino a che non raggiunsi la fenditura in mezzo al mare, la stessa
dalla quale ero entrato li. Dietro di me la grotta sibilava maledizioni in una lingua impronunciabile.
Mi guardai un’ultima volta dietro, verso I'interno della grotta corsi verso la fenditura che si apriva
in verticale a pochi passi. In quella folle corsa rammentai un dettaglio che mi era sfuggito in
precedenza. Per qualche motivo la mia mente corse verso il sottomarino tedesco e mi resi conto
che c’era un’incongruenza. Usci dalla grotta e mi schiacciai con la schiena contro la roccia
attorno all’entrata. Avevo gli occhi chiusi e gli riapri alla disperata ricerca della luce. Mai un cielo di
tempesta mi aveva dato piu felicita. Anche senza i rassicuranti raggi del sole, essere usciti dal
ventre del pianeta risvegliava in me la speranza. Poi mi misi seduto con il volto verso il mare e la
schiena verso lo squarcio a terra che portava verso il basso nelle viscere di quell’orrore
rendendomi conto di quale paradossale condizione avevo appena attraversato uscendo dalla
grotta. In quel momento senti il boato assordante della centrale di Fukushima che cedeva sotto le
pressioni dei due cataclismi che la assalivano. Quell’esplosione avrebbe oscurato il cielo per
mesi, forse su piu della meta del globo. Mentre da nord, una nube radioattiva di color cenere si
espandeva in ogni direzione. Sotto le mie dita non senti piu la pietra umida e cercando una
spiegazione a quel cambiamento guardai per terra. Il lastricato di volti fatti d’onice si stendeva per
accogliere 'uscita del I'oscurita strisciante che giaceva da tempi immemori sotto la superficie
della terra cava. In ginocchio col viso fra le mani mi chiesi che cosa sarebbe successo quando la
nube di fumo e detriti avesse concesso un riparo dalla luce per quel mostro senza mente che
fremeva dal desiderio di consumare ogni cosa e il cui unico scopo era di rendere tutto un caos
senza fine. Avrebbe riportato tutto agli albori, avrebbe divorato la luce quando la terra lo avesse
nutrito abbastanza da permettergli di spegnere le stelle.



