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La nuvola si spostò e il Sole liberato bagnò di luce il terrazzino. Bea mosse la sua Torre Nera in 
F3, un po' indecisa, la partita si stava rivelando interessante. La piccola mano meccanica aprì le dita 
per lasciare il pezzo degli scacchi, lentamente, quasi a volerci ripensare prima di prendere una 
decisione così importante. Le iridi zaffiro si sollevarono e si posarono sul suo avversario. Lui stava 
già per rispondere alla mossa.

— Signor Rewald, — esordì la bambola, fissandolo seriamente con gli occhi ben spalancati, 
sebbene non potesse realmente cambiare espressione, in quanto il suo volto era di ceramica — siete 
morto da dieci anni, ormai. Sarebbe ora di festeggiare.

Le ossa meccanizzate di Rewald si bloccarono sopra la scacchiera, prima di toccare il pedone 
bianco. Il busto dello scheletro si ritrasse, appoggiandosi sullo schienale della sedia. Il teschio 
s'inclinò leggermente di lato e le palle di vetro degli occhi artificiali ciondolarono da una parte 
all'altra nella loro cavità orbitale.

— Non vi ho mai realmente ringraziato per avermi onorato del dono della parola. — spiegò Bea 
— Il mio creatore non se n'era mai preoccupato. Peccato ve ne siate volato via così presto nel 
Regno dei Cieli. Da quando vivo qui con voi sono cambiate molte cose per me. Mi è sembrato 
giusto ripagarvi, restituendovi una vita utilizzando ciò che ho imparato in questi lunghi anni.

Il signor Rewald rimase immobile.
— Naturalmente, ho atteso che della vostra persona rimanesse solo ciò che non se n'è voluto 

andare via col tempo. Avete impiegato molto a consumarvi, credevo veramente sareste risorto da 
solo. — proseguì la bambola — Le vostra ossa sono fragili, ma le giunture in ottone che vi ho 
applicato dovrebbero rendervi assai robusto nel complesso.

L'uomo meccanico si osservò un braccio, aprendo e chiudendo la mano. Annuì concorde.
— Pensavo potessimo organizzare qualcosa di speciale, come quando si festeggia un 

compleanno. — suggerì lei — Mi piacerebbe che la smettessimo di recitare la bugia che siete 
partito per un lungo viaggio e annunciassimo il vostro ritorno a tutto il paese. Potremmo presentare 
la nostra nuova invenzione.

Rewald inclinò la testa dall'altro lato.
— Che meraviglia! — esclamò una voce femminile proveniente dal basso.
— Un po' grottesco quello scheletro, con tutti quegli ingranaggi. — commentò un uomo — Il 

proprietario ha un gusto decisamente eccentrico.
— Però la bambola è così dolce. Mi piacerebbe averne una. Chissà se le vendono. — si chiese la 

donna.
— Sembra aperto. Entriamo? — propose lui.
Bea lasciò la sedia e si sporse dal terrazzino, per guardare disotto. Una coppia elegante si diresse 

all'ingresso del negozio. Lei aveva un vestito bianco, ombrellino parasole e lui un abito chiaro con 
cappello a bombetta. Entrarono.

— Scendiamo da Marte prima che inizi una nuova orbita. — suggerì la bambola — Ci sono dei 
clienti.

Bea andò dietro il signor Rewald e girò più volte una chiave nascosta tra i suoi ingranaggi fra le 
scapole.

— Questa carica durerà fino a sera. — gli riferì.
Bea tirò una leva nascosta sotto il tavolo e il terrazzino di forma rotonda si abbassò sul tetto 

dell'edificio di tre piani, avvicinandosi a una finestra aperta. I due scesero nella mansarda e il 
terrazzino tornò in alto, chiudendosi e prendendo la forma di una sfera rossastra. Altri globi di 
diverse dimensioni erano agganciati a dei lunghi bracci metallici, posizionati a diverse distanze 
attorno a una grossa palla centrale rappresentante il Sole. Al di sopra della bottega vi era un modello 
del Sistema Solare, completo degli otto pianeti noti fino all'anno 1890, della Luna e dei satelliti 
medicei. I pianeti ruotavano pigri attorno al Sole, mostrando ai passanti la loro posizione reciproca 
nel cielo.

1



Quando Bea raggiunse il negozio, i due clienti curiosavano nelle vetrine fra gli orologi esposti. 
Con i suoi quattro piedi d'altezza, la bambola sporgeva appena dal bancone. Si aggiustò il vestitino 
verde ricamato.

I due la fissarono sorpresi.
— Benvenuti nella bottega del signor Rewald. — li accolse, affabile.
L'uomo scoppiò a ridere, non riuscendo a contenersi.
— Che adorabile! — esclamò la signora — Ti prego, Howard, domanda se ne possiamo 

comprare una.
— Mi dispiace molto, — si scusò la bambola, con un inchino del capo — ma io sono un modello 

unico e purtroppo non sono in vendita. Se lo desiderate posso mostrarvi altri giocattoli automatici 
che abbiamo nel negozio.

— Non avevo mai visto una bambina meccanica così ben fatta, Amy! — ammise lui — Questo 
orologiaio dev'essere un genio. Ma lui dov'è?

— Al momento sta riposando. — spiegò Bea — È tornato da un lungo viaggio. Ma presto 
organizzerà una festa in paese e mostrerà qualcosa di straordinario.

— Non vedo l'ora! — dichiarò la donna — Sarà un giorno emozionante!
— Noi ci verremo senz'altro. — affermò lui.
Sopra il bancone si aprì lo sportello di una teca e ne uscì una grossa sveglia dorata, con una 

campanella sulla sommità. La sveglia trotterellò sulle gambe corte e raggiunse un orologio a cipolla 
in mezzo al tavolo. Vi saltò sopra e lo inglobò, come se lo mangiasse. All'interno, una lente 
d'ingrandimento ne mostrò il quadrante al posto di quello della sveglia.

— Come mai il quadrante ha solo dieci ore? — domandò Howard, dopo un attimo di stupore — 
Segna l'ora in un paese esotico?

— Non è un orologio. — rispose Bea — È una chiave.
— Veramente? — chiese Amy — E cosa apre?
Le lancette raggiunsero le sette in punto, la sveglia trillò impazzita. Un rumore fortissimo, come 

un tuono, fece vibrare i vetri e tutto l'edificio si mise a tremare. La coppia spaventata corse in 
strada, temendo un terremoto. La bambola li seguì.

La sfera che rappresentava il Sole sopra il negozio era diventata nera e ora tutto il Sistema Solare 
girava rapidamente, come una giostra fuori controllo. Nel cielo, le nuvole si mossero veloci e il Sole 
vero si spostò un pochino verso Oriente. Quando si fermò, tutti gli orologi erano avanti di due ore 
rispetto a esso.

— Apre i cancelli del Caos. — spiegò Bea, con un'alzata di spalle.

— Hanno detto che è una macchina del tempo. — riferì la bambola, con un certo disappunto — 
Cosa volete che ne capiscano, signor Rewald, sono solo dei cittadini di un paesino di periferia.

Lo scheletro impugnava un panno e si stava lucidando l'intelaiatura fino a farla risplendere. Bea 
dipingeva il volto di un uomo su di una maschera, basandosi su di una foto del vecchio orologiaio.

— Non esistono le macchine del tempo, naturalmente. — proseguì — La nostra invenzione è un 
Motore Estropico. Inverte localmente l'aumentare del disordine. E a volte fa girare la Terra in senso 
contrario, ma è solo un effetto secondario. Dovremo lavorarci su per eliminarlo.

Il signor Rewald andò in un'altra stanza, quando tornò indossava un cappello e un paio di guanti 
sopra le mani meccaniche.

— Sono contenta che i vostri vestiti vi stiano ancora bene. — commentò lei — Siete ormai 
pronto per tornare in società!

Bea fece un ultimo ritocco alla sua opera, quindi la rimirò per qualche minuto.
— È perfetta! — si complimentò con se stessa.
Prese la maschera e la fissò a dei perni che aveva installato agli zigomi e al mento del teschio di 

Rewald.
Salirono fino alla mansarda e si affacciarono a una finestra. Bea azionò un volano montato sulla 

parete esterna, che riavvolse una corda. Marte si avvicinò e loro poterono salire sul terrazzino 
aperto. Quindi il pianeta tornò in posizione nella sua orbita.
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— Pressione ok. — comunicò la bambola, guardando degli indicatori — Possiamo alzarci.
Il signor Rewald comandò lo sgancio degli ormeggi e le sfere si staccarono dai sostegni, 

librandosi in aria. I pianeti formarono una squadriglia di piccoli dirigibili, in rotazione attorno alla 
grande palla del Sole. Il Sistema Solare volò verso il centro del paese.

Quella mattina la piazza era gremita e le bancarelle occupavano gran parte della superficie. 
Quando i pianeti apparvero incombendo sui dei palazzi, dalla folla provenne un coro di 
esclamazioni. L'attrazione principale era arrivata.

Bea salutò dal terrazzino agitando una mano, imitata da Rewald. Il corteo di dirigibili si fermò al 
di sopra della vecchia torre dell'orologio.

— Abbiamo sistemato la serratura nei giorni scorsi. — disse la bambola — Non ci resta che 
inserire la chiave, signor Rewald. Mi sembra giusto che questo onore tocchi a voi. Dopotutto è la 
vostra festa.

Marte si abbassò sul tetto e il signor Rewald scese su di un camminamento, prese le scale che 
entravano nell'edificio e raggiunse il grande meccanismo dell'orologio. La serratura era un 
congegno che vi si aggrappava come un parassita, insinuando nuovi elementi meccanici. Lo 
scheletro estrasse l'orologio a cipolla da un taschino della giacca e lo inserì in un incavo della 
serratura, avvitandolo per mezzo giro. L'orologio penetrò più in profondità e scomparve alla vista. 
Tutto il dispositivo si mise in moto con un clangore che rimbombò nella torre.

Bea fece scendere Marte giù nella piazza, gli astanti l'accolsero con un caloroso applauso e 
commenti estasiati.

Il Sindaco le si avvicinò e la osservò divertito.
— Buongiorno ragazzina. — la salutò — Il signor Rewald è realmente tornato? Dove si trova il 

nostro amato genio?
— Lassù! — rispose lei, indicando la cima della torre.
Il signor Rewald si sbracciò dal tetto, dando il segnale che tutto era pronto.
I cittadini risposero al saluto. Dei fuochi d'artificio furono lanciati da un palazzo.
— Che strano, — commentò una signora, osservando Rewald con un binocolo da teatro — 

sembra che indossi una maschera.
— Il signor Rewald vuole presentarvi la sua ultima invenzione per festeggiare il suo ritorno. — 

comunicò la bambola — Il D.E.C.A.: il "Dispositivo Estropico Caos Annullante". O anche "Motore 
Estropico".

L'orologio della torre segnò le dieci in punto e le campane presero a battere i rintocchi. Prima di 
finire si bloccarono di colpo, stonando e soffocando un rintocco. I numeri sul quadrante cambiarono 
di posizione. L'11 e il 12 scomparvero, rientrando nel quadrante. Ora c'erano solo dieci cifre. Le 
lancette si mossero per allinearsi nuovamente alle dieci in punto.

Il silenzio calò sulla piazza. Gli sguardi attoniti erano tutti rivolti all'orologio.
Bea risalì su Marte e tornò nel Sistema Solare, che sorvolava la torre. Un tuono a ciel sereno 

scosse gli astanti. I dirigibili iniziarono a girare velocissimi, i pianeti corsero impazziti lungo le loro 
orbite. Il Sole al centro si oscurò.

La torre dell'orologio fu illuminata di una luce innaturale. Si udì una lunghissima serie 
disordinata di rintocchi stridenti. Le lancette nel quadrante ruotarono veloci in senso opposto.

La sezione danneggiata di una parete tornò integra da sé. La pietra ammuffita e bruciata dal Sole 
cambiò colore e diventò di un bianco candido. I merli sulla sommità sembravano appena scolpiti e 
le rifiniture brillarono dorate. Le statue in bronzo sopra il quadrante si misero a risplendere come 
appena forgiate. La torre si stagliava sullo sfondo della piazza come appena costruita.

La gente lanciò esclamazioni di gioia e una banda iniziò a suonare. Il signor Rewald salì sul 
bordo tra due merli e salutò energicamente.

Le pareti della torre persero la tonalità lattea e una nuvola di polvere si portò via l'intonaco in un 
istante. Il lucido delle statue scomparve e dei pezzi svanirono.

Il signor Reward si guardò le mani. Le ossa delle dita si stavano scurendo. Uno strato di rosso le 
aveva ricoperte. Si tirò su le maniche e si guardò le braccia. La carne aveva iniziato a ricrescere. Si 
aprì la giacca e vide alcuni organi materializzarsi poco a poco. La cassa toracica si riempì e i 
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polmoni si gonfiarono, stavano respirando da soli. Si tolse la maschera e posò le mani sul volto. Il 
teschio era morbido e la mandibola si mosse, i denti batterono. L'intelaiatura di metallo e tutti gli 
ingranaggi di cui era composto il corpo meccanico esplosero, lasciando lo spazio alla carne umana.

— Cosa sta succedendo al signor Rewald? — urlò una donna, prima di svenire.
La folla si agitò, la banda smise di suonare.
— È mostruoso! — sbottò il sindaco — Salvate quel pover'uomo!
— Oh no, signor Rewald! — esclamò Bea, quando si accorse di cosa stava succedendo — 

Scappate da lì, presto!
Ma il signor Rewald era immobile e con gli occhi veri ora osservava il suo corpo ricostruirsi, 

mentre tornava in vita. La torre invece si disfaceva, stava letteralmente andando in pezzi, 
consumandosi inesorabilmente. I merli si sbriciolarono, il quadrante dell'orologio venne spazzato 
via come da un tornado e scomparve alla vista. Il meccanismo era a nudo e andò smembrandosi. La 
pietra della torre si sgretolò, sembrò stesse per crollare, ma i suoi pezzi svanirono semplicemente. 
Nel tetto si aprì una voragine, il signor Rewald si spostò per evitare di caderci dentro.

Bea sganciò Marte dall'orbita e il Motore Estropico si arrestò. I pianeti se ne volarono ognuno in 
una direzione differente, scagliati fuori dal Sistema Solare in miniatura. La bambola pilotò Marte 
fino al bordo del tetto, in prossimità dell'uomo. Il signor Rewald nel frattempo si era ricomposto 
completamente e stava ringiovanendo a vista d'occhio. Quando ebbe ormai raggiunto l'età di un 
ragazzo, Bea si sporse dal terrazzino.

— Afferrate la mia mano, presto! — gli suggerì, allungando il braccio — Gli effetti del Motore 
Estropico continuano da soli!

Il giovane Rewald le prese la mano, le strinse le dita meccaniche e la loro copertura esterna si 
dissolse, lasciando esposto lo scheletro interno di metallo. Bea non riusciva a chiudere il palmo, 
l'impianto idraulico dell'avambraccio era scomparso. Il bambino la guardò negli occhi e le sorrise. 
Lasciò andare la mano e si ritrasse.

— No, signor Rewald! — lo pregò la bambola — Saltate su Marte!
La torre s'illuminò di scarlatto, il tetto non v'era più. Il bambino precipitò lentamente, brillando 

come un angelo, fino a che sia lui che la torre divennero abbaglianti. Si trasformarono in un alone di 
luce, che si espanse, fino a inglobare la piazza e poi l'intero paese. In fine, il bagliore si confuse con 
il chiarore del cielo.

Bea rimase con l'Alfiere Nero in mano, cercando di decidersi a fare la propria mossa. Un volto di 
ceramica la osserva paziente all'altro capo del tavolo.

— Siete diventato davvero in gamba, signor Rewald. — ammise lei, posando il pezzo in E6 — 
Non vi manca che la parola.

Il signor Rewald esitò un attimo, quindi il suo braccio meccanico si allungò sopra la scacchiera e 
afferrò il Cavallo Bianco.

— Il vostro apparato vocale è quasi pronto. — lo informò la bambola — Non vedo l'ora 
d'installarvelo. Così ascolteranno la vostra versione della storia, quando i militari torneranno con 
tutte quelle domande sulla nostra invenzione. Naturalmente non gli ho certo consegnato i progetti. 
Ho dovuto mentirgli: gli ho riferito che siete di nuovo sparito, portandoli con voi. Del resto, tutto il 
paese vi ha visto svanire. Mi auguro che il vostro prossimo ritorno sia più fortunato.

L'uomo meccanico annuì e fece un'alzata di spalle.
— Peccato che di voi rimangano soltanto i congegni che ho recuperato alla base della torre 

scomparsa. — commentò Bea — Le vostra ossa sono tornate al loro vecchio corpo. Non fa nulla, 
sembra ne facciate comunque benissimo a meno.

Il signor Rewald posò il Cavallo sulla scacchiera. "Eh sì," pensò lei "state diventando proprio 
bravo!"
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