Il miracolo della divisione

Così, alla fine, ci sei riuscito. 

Mi hai rovinato completamente la vita. Dal  primo giorno all’ultimo. Il fatto che tu sia mio fratello non doveva darti il potere di condizionare la mia vita. Invece è successo. 

Due gemelli non dovrebbero odiarsi nel modo, malsano e oscuro con cui noi ci siamo odiati. E doloroso, molto doloroso. L’infanzia, l’adolescenza , la vita adulta non sono mai riuscite a farmi dimenticare di te e del male che mi hai sempre arrecato. Già dall’inizio non riuscivo a andarmene in qualunque posto senza che ci fossi anche tu, e gli sforzi dei nostri genitori, volenterosi ma totalmente inadeguati, non miglioravano la situazione. Ci vedevano litigare praticamente su tutto ma non riuscivano né a dividerci né a farci smettere e concordare su qualsiasi argomento.

Chi cominciava prima? Tu? Io ? Un po’ per uno? Non credo importasse molto  allora, come credo non importi più nulla adesso, che tutto è finito. Solo un miracolo avrebbe potuto salvarci, il miracolo di dividerci definitivamente e per sempre. Ma non è avvenuto, fino a dieci minuti fa, almeno.

Quando ho trovato una ragazza tu ti sei subito intromesso, fino a farmela perdere. Quasi per vendetta ho fatto  lo stesso quando sei stato tu ad innamorarti. Poteva essere diversamente ? Potevo perdonarti per tutte le ferite che mi hai inflitto in passato e lasciarti vivere quella vita pacifica che tu mi hai sempre negato? No di certo, caro fratello.

Anche sul lavoro non ho mai potuto fare a meno di pensare al nostro rapporto conflittuale. Con quanta invidia vedevo tutti gli altri miei amici, colleghi, parenti, vicini di casa che vivevano i loro rapporti con fratelli e sorelle in modo non dico sempre sereno ma almeno neutro, formale ma non così pieno di tensioni ed amarezza come il nostro, in perenne bilico tra il disastro totale e il vuoto assoluto.

Mi chiedevo come facessero tutte queste persone ad avere una relazione così normale per loro ma che per me sarebbe stata  così speciale, così meravigliosamente nella media.

E noi invece riuscivamo a scannarci su tutto anche quando era ora di chiudere la giornata, quando il sonno amico avrebbe dovuto avere pietà di noi e, lentamente, accoglierci nelle sue calde braccia. Noi invece riuscivamo a svegliarci nel mezzo della notte e riprendere a litigare esattamente da dove ci eravamo fermati prima del sonno.

Adesso, che tutto è finito per te e presto lo sarà anche per me, riesco a vedere il tutto con un po’ più di obbiettività, come se non fosse successo a noi due, come se fossimo stati entrambi spettatori di un brutto film il cui finale drammatico non riusciva però a intaccare direttamente le nostre esistenze reali.

E solo ora comprendo a pieno quanto anche tu abbia sofferto a causa mia. Anche per te, povero fratello, deve essere stato tremendo avere un nemico così intimo, che conosceva così tanto di te, che condivideva la tua stessa casa. Due aspetti speculari dello stesso conflitto, noi due, due facce della stessa squallida medaglia.

Avrebbe potuto andare diversamente? Forse in un paese più ricco della nostra povera India, forse con genitori più  intelligenti, interessati e facoltosi dei nostri, forse non in questo mediocre villaggio di merda in cui ognuno ha le sue piccole/grandi tragedie da mettere in scena nello stupendo palcoscenico della vita. Forse.

Sarebbe potuta finire con un allontanamento che mettesse d’accordo tutti e due, consci che solo una grande lontananza avrebbe permesso ad entrambi di condurre una vita come tante. Magari non ricca, magari non sempre in salute, magari con mille altri problemi ma senza la presenza venefica l’uno dell’altro.

Invece è finita così. Ho aspettato il momento giusto e ho provveduto da me a costruirmi il miracolo che mi serviva, il miracolo della divisione. E’ bastato un coltello, le palle piene di odio infinito, il cuore lacerato da lampi di rabbia, le mani tremanti ma allo stesso tempo sicure di cosa volevano fare. Complici il silenzio del nostro villaggio di notte, il quieto russare dei nostri poveri genitori, l’aria carica di nuovi profumi e nuove promesse ho colpito al cuore del problema. Certo che sarei morto anch’io prima di poter anche solo essere scoperto, processato e condannato. Sicuro che non avrei mai potuto sopravvivere al mio gesto, perché due fratelli coma noi, con una storia così forte alle spalle, con tutti quei momenti di astio, di urla, di pugni al cielo e ingiurie non potevano finire diversamente.
Domani mattina, quando il villaggio si sveglierà e troverà il tuo corpo inerte anch’io avrò terminato il mio cammino. Non avrei potuto vivere senza la tua presenza. Questo è l’estremo paradosso della nostra vita. Se tu avessi fatto la mia scelta prima di me sarebbe andata uguale, ne sono certo. Anche nel momento finale il destino ci ha uniti, fratello. Se esiste un aldilà in questa nostra misera vita, un paradiso, un cielo più alto, qualcosa insomma, il mio unico desiderio sarebbe andarci senza la tua presenza, senza neanche il tuo ricordo, senza che nel mio mondo avesse la minima contaminazione da parte della tua anima. Vorrei ripartire da zero depurando il mio spirito dalle radiazioni letali prodotte dalla tua presenza. Forse allora potrei anche amarti, fratello. O almeno imparare a farlo poco a poco. Allora il miracolo della divisione sarebbe completo. 
Per ora, con il tuo cadavere ancora caldo al mio fianco non ho ancora esaurito il mio oceanico odio per te. Il tuo sangue, che è anche il mio, in fin dei conti, esce copioso dalla tua gola squarciata.

Mi ricorda il nettare che prendevamo da piccoli a cena, rosso scuro come la notte. Mi ricorda quante cosa abbiamo condiviso in vita nostra, nel bene e nel male.

Purtroppo, mentre la vita abbandona anche me, mi ricorda anche che il destino non è stato particolarmente benevolo con noi due. Due fratelli che si sono sempre odiati in una piccola famiglia. Due fratelli che sono nati insieme ed insieme sono morti. Due fratelli siamesi.
