Il pensiero collettivo

«Cosa stanno facendo?»

Joshua si malediceva per aver dimenticato il suo binocolo. Disteso tra
Symon e Rebecca fremeva nell’attesa che uno dei due gli passasse il visore
stabilizzato. Cercava di inquadrare la scena che si svolgeva sotto i suoi occhi con
le mani ad arco poggiate sulla fronte; i gomiti immersi in quella strana terra dura
e viola iniziavano a dolergli.

Symon, dal canto suo, non aveva nessuna intenzione di mollare il suo
visore, aveva chiesto piu volte al compagno di controllare 1’attrezzatura nello
zaino, ma Joshua era troppo occupato a scocciare Rebecca. Che si arrangiasse.

«Avanti Symon!» continuo supplichevole Joshua.

La piccola collina dove si erano appostati sovrastava l’intero canale che
custodiva il villaggio, uno dei tanti di quelle innumerevoli valli. Agli occhi dei
primi esploratori quel mondo era parso solcato da profonde cicatrici, tanto che gli
era valso il nome di Solco. Solco era interamente costituito da valli e relativi
canali pilt o meno profondi; dove non ristagnava 1’acqua, c’era la vita. Un
agglomerato di baracche, di solito, veniva eretto nella gola di fianco a quella
sommersa, cosi da avere una fonte di cibo e di acqua a breve distanza. Ed era
dallo specchio d’acqua alle loro spalle che a tratti, una brezza leggera, portava
con s¢ 1’odore acre di quella strana piantagione che gremiva le sponde. I tre
giovani erano troppo interessati all’oggetto dei loro studi per essere infastiditi dal
refolo che periodicamente sorpassava il pendio.

Joshua, dalla sua posizione, riusciva a osservare |’intero villaggio, che si
spalmava regolare lungo tutta la linea immaginaria che delimitava i due fronti.
Avevano notato fin dall’inizio che qualcosa non andava in quella distribuzione —
che loro sapevano essere regolare — di costruzioni realizzate con la vegetazione
fatta essiccare, infatti proprio di fronte al loro punto di osservazione, una serie di
piccole baracche dall’aspetto improvvisato riempivano la visuale alla loro destra.

Potevano essere delle rimesse per gli attrezzi, ma non lo pensavano, visto le



dimensioni. Dai loro studi su quella civilta, sapevano che quelle strane costruzioni
non erano menzionate nei testi. Ora si trovavano sul punto di capire I’uso che ne
facevano, e lui non poteva osservarlo in modo diretto. Senza binocolo, quelle
casette sembravano fatte apposta per far giocare i bambini, ma erano troppe per
svolgere quel ruolo, le porte di accesso poi erano talmente ampie rispetto alla
costruzione da risultare, a dir poco, ridicole.

Mentre aspettava che uno dei due gli cedesse il visore, Joshua tird fuori
dallo zaino la sua piastra personale, la accese, e verifico sulla rete della nave-
universita rimasta in orbita 1’avanzamento delle osservazioni degli altri gruppi di
studio.

Le pagine persistevano sulla piastra giusto il tempo di controllare i dati, e
verificare che... «A quanto pare, anche gli altri villaggi hanno costruito queste
baracche, non solo il nostro.» Gli occhi incollati al piccolo schermo guizzavano
da un punto all’altro, mettendo a dura prova i sensori del palmare. «Sta
succedendo qualcosa, nessun testo menziona quel tipo di costruzioni dalle fattezze
cosi particolari.»

Symon, con aria interrogativa, abbandono la scena che stava studiando e
rivolse lo sguardo in direzione dell’amico che, come se quell’affermazione fosse
la cosa piu normale, continuava a confrontare i dati.

«Stai scherzando!» lo disse ma non lo pensava affatto. A volte Joshua
poteva essere irritante fino allo stremo, ma quando si trattava dello studio delle
civilta aliene, era uno dei studenti piu brillanti e coscienziosi. Allungo il collo
osservando i dati che scorrevano troppo velocemente sul visore dell’amico,
continuo a fissarlo anche dopo che Joshua lo ripose nello zaino.

«Tutti 1 villaggi hanno costruito piccole baracche?» Solo in quel momento
Rebecca sembro aver capito cosa stesse accadendo, poso al suo fianco il binocolo
e rimase in attesa di una spiegazione.

Joshua in quel frangente sembro acquistare una certa autorita sul piccolo

gruppo; si tird su rimanendo accovacciato e preciso:



«Non si sa se tutti i villaggi hanno costruito quelle strane casette con quelle
ridicole porte, ma di sicuro tutti quelli dove e presente un gruppo di studenti
universitari, come noi tre, si.»

Il silenzio che calo era carico di interrogativi e di voglia di sapere,
osservarono la vita quotidiana del villaggio, ora, con occhi diversi, appurando in
prima persona quanto di quello che conoscevano era superficiale. C’erano
indubbiamente alcune cose di quel mondo che erano sfuggite alle innumerevoli
esplorazioni; la tipica societa chiusa di Solco aveva destato gli interessi dei
studiosi fin dal primo contatto, ma tutte le ricerche e i rapporti avuti con loro non
avevano mai messo in luce quel comportamento. E dopo le dichiarazioni di
Joshua, la cosa diveniva ancor piu interessante. Intanto che soppesavano quella
scoperta, gli abitanti del villaggio iniziarono a spostarsi a gruppi tra le varie
abitazioni, come in cerca di qualcosa o qualcuno. Coperti nelle loro lunghe
tuniche scure, sembravano far parte di una colonia di formiche che avevano perso
la strada per tornare a casa. Quest’ultimo fatto non fece altro che amplificare
ancora di piu I’interesse che nelle ultime ore aveva condizionato la loro giornata
di studio; quasi all’unanimita decisero di scendere a valle, cercando di capirci
qualcosa in quel mare di novita e sperando in una qualche sorta di scoperta sul

campo.

Studiarlo sui libri era una cosa, ma costatarlo di persona era
significativamente sconvolgente.

Si trovavano in quella che doveva essere la piazza del villaggio, coi nativi
che gli passavano accanto nella piu totale indifferenza. Era come essere dei
fantasmi a un mercatino rionale, o come immersi in virtuale sulla nave-universita.
I tre rimasero per alcuni minuti spalla a spalla, osservando I’andirivieni regolare
dei piccoli gruppi, capendo solo dopo ripetute osservazioni che facevano la spola
tra le abitazioni allineate e le piccole baracche costruite la mattina. Senza
comunque riuscire a comprendere cosa stesse accadendo. Anche da quel punto di

vista le cose apparvero pressoché identiche, rispetto a quando erano appollaiati



sulla collina, 1’unica differenza era che le porte acquistarono un significato piu
ampio. Paragonato alla storia umana: era qualcosa di mistico.

Da lontano non li avevano notati, essendo dello stesso colore scuro, ma a
quella distanza, invece, i disegni particolari su ognuna delle porte spiccavano per
bellezza e accuratezza. | rilievi intarsiati sui battenti erano finemente lavorati:
quelle porte sembravano ancor di piu fuori luogo. A dispetto della costruzione
raffazzonata fatta di giunco intrecciato, le porte erano di una fattezza unica. La
composizione centrale era racchiusa in una cornice circolare fatta di segni
complicati, presi singolarmente sembravano derivati dalla difficile scrittura
tridimensionale dei Solcani. La parte centrale era occupata dalla figura stilizzata
di un Solcano, ma le mani e 1 piedi si allungavano all’infinito incrociandosi in
forme sinuose che parevano in perenne movimento.

Tutte le porte dei tuguri erano realizzate in quel modo particolare che
comunque le differenziava, create evidentemente da mani diverse. Joshua rimase
incantato da quell’arte fino a quel momento nascosta, immaginando il valore che
avrebbero potuto avere sul suo mondo. Rapito dai segni incomprensibili della
cornice, il ragazzo si staccO dagli amici e a passi lenti si fece strada tra
I’indifferenza generale del popolo incappucciato. Quando fu a pochi passi di
distanza da una casetta, tre Solani lo sorpassarono dividendosi, aprirono la porta
della loro baracca e vi si incastrarono all’interno: la costruzione era talmente
piccola che i tre faticarono a entrare. Chiusero la porta.

Joshua rimase interdetto, fu raggiunto poco dopo da Symon e Rebecca,
quest’ultima incaricata di riprendere tutto quello che accadeva. Tempo di
scambiarsi un’occhiata che la porta si riapri e i tre all’interno uscirono a passo
svelto, per un attimo riuscirono a vedere i lineamenti efebici di uno di loro.

La porta era rimasta aperta, dopo un attimo di indecisione, Joshua si
avvicino alla baracca ed entro.

«Non c¢’¢ niente!» esclamo ad alta voce, poi usci.

«Cosa volevi trovarci,» rispose Rebecca con la fascia di ripresa puntata su

di lui, cosi calata nei panni di una reporter da risultare fuori luogo.



«Non lo so... Ma e cosi piccola da non poter essere usata nemmeno per gli
attrezzi da lavoro personali, quelli meno ingombranti. A cosa servira poi...»

Symon osservava in silenzio 1’andirivieni degli individui alle altre
baracche, poi alzo lo sguardo al cielo proteggendosi con una mano dai raggi
diretti di quella stella brillante.

«Forse tutto questo ha a che fare con la congiunzione,» spostava gli occhi
tra i due compagni che ora lo fissavano con interesse.

«Pensi si stiano preparando per domani?» Rebecca sembrava piu interessata
a quello che registrava che a quello che accadeva.

Joshua si infilo le mani in tasca e si strinse su se stesso, scosse la testa e
con un piede traccio dei segni senza significato nel terreno amatisto.

«La congiunzione dei pianeti qui avviene ogni 789 anni locali. Sappiamo
che la vita media di questi individui é di circa 123 anni locali e che non abbiamo
mai trovato nessuna iscrizione riguardo a questo tipo di rito. Quindi & presumibile
che le due cose siano correlate.» Joshua fece una pausa ad effetto, «ma chi li ha
avvertiti?»

«Bella domanda» esclamo asciutto Symon.

«Forse hanno dei manoscritti nascosti,» intervenne Rebecca, a favore dei
futuri spettatori.

«Oppure...» altra pausa, «hanno una coscienza comune,» azzardo Joshua.

In quel momento accadde qualcosa.

Tutti gli abitanti del villaggio si fermarono per un attimo, poi, come
ubbidendo a un ordine muto, si avviarono verso le piccole costruzioni dalle porte
regalmente ornate.

«Credo sia arrivato il momento di spruzzarci.»

Symon fu il primo a cospargersi con il ferormone sociale dei Solani, seguito
a ruota dagli altri due che non aspettavano altro. Symon era stato designato dal
rettore come il capo della spedizione, e come tale era lui che decideva quando
farsi riconoscere dai locali. Immediatamente furono visibili alla popolazione, e

per una piccola frazione di tempo, gli individui che erano nelle vicinanze, si



voltarono verso di loro con celato interesse, represso immediatamente dall’attivita
che stavano seguendo in completo silenzio.

In breve tempo — e dopo che i loro sforzi di fermare qualcuno erano risultati
vani — si trovarono da soli nello spiazzo antistante le baracche. Ora tutte le porte
erano chiuse, e i tre giovani non si sentirono mai abbandonati quanto in quel
momento.

«Sta succedendo ora» dedusse Joshua.

«Cosal» urlo la ragazza in evidente stato di agitazione.

«La congiunzione non c¢’entra nulla,» continuo lui.

«Guardate la!'» Symon, con la fronte aggrottata, guardava lontano, oltre il
villaggio alle loro spalle.

Una linea nera proprio sull’orizzonte avanzava sopra la valle che ospitava il
villaggio, sembrava estendersi oltre i confini delle alture che la delimitavano.
Quando fu sulle case, la parte centrale si abbasso fin quasi a toccare il terreno,
formando una V allungata e deformata. La punta estrema sembrava in cerca di
qualcosa o qualcuno, si moveva in continuazione come se stesse annusando il
terreno, intanto la parte alta avanzava senza sosta. Quando ebbe superato alcune
costruzioni sembro¢ aver trovato quello che cercava, la punta si piego su un lato ed
entro nella casa come dettata dal destino. Alcuni istanti dopo un sibilo acuto si udi
nell’aria, 1 tre ragazzi sapevano di cosa si trattasse; la macchia scura ne usci
avvolta intorno al corpo di un Solano, rimasto da solo chissa per quale motivo.
L’urlo di terrore partiva da lui, I’individuo si agitava, malmenando inutilmente il
suo carnefice, cercando con tutte le sue forze di eludere il destino che lo
aspettava. La cosa scura che da quella distanza sembrava solo fumo nero, inizio a
stringersi intorno alla sua vittima fino a privarlo della voce. Infine lo getto
indietro come se fosse un foglio di carta appallottolato.

| tre ragazzi rimasero senza parole, stavano assistendo a una uccisione
senza senso. Un balbettio incomprensibile scappo dalla bocca di Rebecca,
paralizzata dall’orrore: aveva ripreso tutta la scena che si era svolta sotto i loro

occhi. Nulla di simile aveva mai sfiorato la mente dei ragazzi, vissuti in una



societa dove la violenza quasi non esisteva piu. Tutti e tre si chiedevano il perché
di tutto quello, sembrava come rivivere una delle tante storie accadute in passato.
Dopo la prima uccisione ne seguirono altre tre; ora la striscia torbida che oscurava
un pezzo di quel cielo giallastro avanzava senza pieta verso di loro.

Quando fu a distanza ravvicinata alcuni particolari presero forma, e quello
che videro esulava completamente dalla loro comprensione. La macchia nera era
in realta formata da quello che sembrava una moltitudine di corde scure
intrecciate tra di loro, erano cosi serrate da sembrare un corpo unico. | contorni
non erano netti, e la figura di quel sartiame aggrovigliato mutava forma in
continuazione, sembrava vivo e allo stesso tempo inconsistente. Non si capiva
come riuscisse a stare per aria, non si vedevano ali o estremita che sostenessero il
lungo corpo. La punta che in continuazione tastava il terreno doveva essere la
testa di quello strano predatore, ma non ebbero il tempo per soffermarsi a
studiarla. Joshua fu il primo a correre verso la piu vicina catapecchia, ma quando
la apri scopri gli occupanti stipati all’interno come sardine in un barattolo, senza
la minima possibilita che potesse entrarci qualcun altro. Uno di loro, quello
proprio dietro la porta, indicdo con una mano rinsecchita una delle baracche in
lontananza, poi con un gesto che diceva tutto, chiuse la porta con il suo disegno
che ora mostrava tutto il suo significato. Il gruppo allora si avvio correndo verso
le ultime baracche e, dopo alcuni tentativi, ne trovarono una vuota delle
dimensioni giuste per loro tre.

«Questa e stata fatta per noi» costatdo Symon ansimando con il cuore in
gola.

«Ma come... facevano... a saperlo.» Rebecca era la piu affaticata, il fardello
che doveva trascinarsi le aveva rubato fino all’ultimo residuo di energia.

«A quanto pare...» Joshua si era ficcato in un angolo, aveva un gomito di
Symon piantato nel fianco, «ci vedono anche se non facciamo parte della loro
societa. Questa si che & una scoperta, ragazzi.»

A Symon scapp0 una risata fasulla. «Bella scoperta. Speriamo di poterla

riferire a qualcuno,» continuava, con spasmodica ossessione, a controllare se la



porta fosse chiusa bene. Dall’esterno arrivavano rumori come di violente bufere
istantanee, accompagnate da strilla acute e rumore di legno in torsione.

La porta della baracca che custodiva i tre ragazzi venne spalancata
all’improvviso, gli occupanti si strinsero ancora di piu I’uno all’altro in quello
spazio angusto. Nel buio che regnava all’interno non riuscirono a vedere con
chiarezza le fattezze di quell’animale, la luce che a tratti si riversava all’interno
confondeva ancora di piu la situazione. La belva nera risulto gelida al contatto,
ma non era come si aspettavano. La superficie cedeva al tatto ma era anche ruvida
come una spugna. CercoO in tutti i modi di penetrare tra di loro colpendoli e
agitandoli come foglie. Si resero conto che la belva riusciva solo ad aggrovigliarsi
intorno alla preda; stipati com’erano, non aveva nessuna possibilita di acciuffarli.
Quell’essere, comunque, sembro accanirsi su di loro; aveva intuito che erano
speciali, diversi, qualcosa che probabilmente non aveva mai assaggiato. Poi, come
se avesse finalmente capito che non poteva averli, li abbandono alle loro paure e

shatté la porta protettrice.

Non riuscirono mai a capire quanto tempo erano rimasti chiusi al buio e nel
silenzio in quel tugurio alieno. Si ritrovarono sulla nave-universita dopo alcuni
giorni dal fatto, erano stati gli unici ad avventurarsi nel villaggio. Quello che loro
avevano reputato un animale, scoprirono essere la coscienza collettiva degli
individui morti. Il pensiero collettivo che caratterizzava la loro vita non veniva
perso alla morte, ma assorbito dalla coscienza collettiva e reso disponibile
all’intera comunita di Solco. Quello era il motivo per cui, in soli ottocento anni,
quel mondo era progredito a un ritmo vertiginoso. Gli individui che avevano visto
fagocitati, erano in realta quelli prossimi alla fine del loro mandato di vita. Il
trapasso non era bello, ma il rappresentante del popolo solano aveva assicurato
che ne valeva la pena. Aveva spiegato di non essere a conoscenza di come
avvenisse quel fenomeno, e non erano a conoscenza nemmeno di come la

coscienza collettiva permeasse il loro pensiero. Erano all’oscuro del momento



della chiamata, ma quando c’era, sapevano chi venisse preso per far parte della
totalita.

Tutti e tre i ragazzi furono acclamati come si usa fare coi vecchi esploratorti,
ma loro non si immedesimavano in quel paragone, sembrava invece di essere stati
partecipi di un fatto piu grande di loro. Forse la razza umana, con la sua
tecnologia e le sue pretese di conoscere tutto, alla fine non sapeva un bel niente.
Forse la vera conoscenza stava in una coscienza collettiva, dove si sa tutto,

passato e futuro.
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