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«Ebbene?». 
«Cosa, sorella mia?». 
«Che ne sarà di lui? Hai deciso?». 
«Non ho intenzione di condurlo a me se è questo che vuoi 
sapere. Te lo lascio, sei libera di amarlo: il suo cuore è fin 
troppo giovane, i suoi occhi troppo limpidi; non è ora il 
suo tempo». 
«Lui mi ama, sorella». 
«Ama anche me, lo sai bene, ma non è ancora il suo 
giorno». 
«Quindi non lo prenderai?». 
«No, ma non potrò dimenticarlo: vivrò con lui, sarò nelle 
sue mani, diverrà mio strumento e avrà la mia protezione: 
mi servirà in nome di ciò che è giusto». 
 
 
 
 
 

Dialogo tra la Vita e la Morte 
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Madre, parlami dell'ira, 
della forza che tramutò l'uomo in bestia, 
di colui che risvegliò il dragone assopito. 
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Prologo 
 
 

Anno settantesimo del Quarto Evo 

Città di Eriburgo, capitale del Regno di Batenoria. 
Sono passate da circa un quarto d'ora le tre della notte. 
Il cielo piange a dirotto. 
 
Siamo appena tornati da una consueta battuta di caccia, notturna, una di 
quelle che mi fa ruggire il cuore in petto, che mi fa ringraziare la 
Vita… e sorridere alla Morte. 
Io e i miei Ans Sinda, tra sudore e fango, nel gelo del manto oscuro 
chiamato notte, scoprimmo il luogo dove un manipolo di settari dediti 
al culto di Barsana si riunivano per compiere quei rituali immondi. 
Porci... Le loro anime giungono su questo Impero flagellato 
arrampicandosi come blatte lungo le viscere della terra. Odiano tutto 
ciò che alita di vita, odiano se stessi perché sanno di avere in parte 
umana natura. Amano solo il dio pazzo, Barsana, dio a cui chiedono 
d'essere sua prole, di berne il seme… gocce di genealogia. 
Fuggono la luna, la lanterna notturna che rinfranca i navigatori,  
fuggono la Luce, egli è la loro luce. 
Aspettavamo da cinque giorni il rito, bramavamo di coglierli nell'atto 
dell'abominio: stasera avrebbero dovuto sacrificare degli infanti rapiti 
in un villaggio il giorno prima. 
Quei figli candidi, strappati dai seni materni, stavano per esser cullati 
dalle livide braccia di Madre Morte. 
Ella, la madre che conosco fin troppo, a cui mando il bestiame, colei 
che spera di riavermi fra i tanti, che prova per me amore incompreso; 
madre che non tocca ma che mi accompagna, di lei sento sempre il 
fiato. 
Riuscimmo a salvare quei bambini, Yovr li risparmiò. 



 
 

6 

Dei membri del gruppo non ne è rimasto alcuno, né in cielo né in terra, 
li giustiziai io stesso immolandoli in nome del dio folle che tanto 
adorano. 
La differenza tra la mia e l'altrui mano, caro amico, sta unicamente 
nell'ira: di quei pugnali sacrificali conficcati nei polmoni potresti 
intravederne soltanto l'estremità con la solita lercia effige, l'effige 
dell'occhio. 
Ah, quell'occhio... Nel corso degli Evi è stato sfrenato, ingordo, 
desideroso di dissetare la sua voluttà con sangue innocente; esso ben 
conosce il terrore delle sue vittime, prima di ogni altro saluta le anime 
andanti. 
Per l'incestuoso sacerdote – quel porco - la fine fu tutt'altra, a lui volli 
riservare un finale diverso, rosolarlo a fuoco lento. 
Tentai, posso giurartelo amico mio, tentai di insegnargli la parola 
"dignità" regalandogli un duello di spada, uno scontro per uomini che 
ben conoscono il prezzo dell'onore. 
Adesso è al suolo, disteso, la faccia al cielo, con un profondo squarcio 
che ha inizio alla gola e termina dove l’immaginazione può condurti.  
Sì, anche loro hanno le palle, non volevo crederci. 
Simili a maiali afflitti dalla peste ora giacciono in terra, in uno stagno 
di sangue e fango, sempre il fango li accompagna. 
Infine il crepitio della pira ardente, il mare di fiamme che purifica 
l'immondo, il puzzo della carne abbrustolita si spande nell'aria, punge 
le narici. 
A volte credo di essere immorale, immorale come chi dovrò giustiziare: 
grande è il piacere che provo nell'uccidere chi ruba il candido latte dal 
seno della Vita; è l'amore per il giusto a separarci. 
La Provvidenza, amico mio, la Provvidenza… quella mano impalpabile 
che non vedi ma è ovunque, che legge la giustizia del tuo cuore, che ti 
consente tutto, a te che prima eri niente. 
La mente talvolta si smarrisce in nere elucubrazioni: per fermare l'altrui 
follia debbo essere più folle. 
Scrivo questo libro per chi mi succederà, Dio mi ascolti, spero sarà 
retto e timorato. 
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Alla stregua di un fabbro, su un’incudine rovente, ho forgiato l'Ordine, 
in esso ho annegato il dolore prima che mi annichilisse del tutto. 
Un giorno forse qualcuno continuerà la mia opera, l'Impero non può 
restare senza la nostra Legge. 
Sono Priore degli Ans Sinda, il vertice della struttura piramidale che è 
alla base del sogno da me plasmato. Ai miei comandi ho tre Esecutori,  
dirigono la milizia dell'Ordine: sessanta formidabili guerrieri pronti al 
martirio. Ans Sinda, senza anima, secondo l'Antico Idioma. 
Incorruttibili, votati al bene assoluto, spietati oltre il consueto quando 
posano sul capo l'elmo terribile, la maschera dai lineamenti vuoti. 
Quel che ti ho descritto è una scintilla dello splendido fulgore che 
rappresentiamo: non i numeri, né una fredda gerarchia possono parlare 
più delle nostre gesta; noi che nel corso del tempo rubiamo a quella 
donna gli innocenti. 
Pochi inverni hanno solcato il mio viso ma furono micidiali, alte le 
onde che si sono infrante contro questo tempio piccolo. 
Sei tu, bella e vestita di nero, che generi in me mari spaventosi? Sei 
forse tu, donna, che mi vuoi corroso, stanco, piegato agli affanni? É 
ancora presto per il mio commiato. 
Amico mio, la nostra identità è ignota alle genti dell'Impero, non 
commetteremo l'errore dei dragoni, il silenzio è il nostro verbo, la 
segretezza il nostro maglio. 
La maschera che indosso dà un altro volto al mio, che è tutti i volti di 
coloro che soffrirono, che nel buio della disperazione raccomandarono 
l'anima propria a Yovr. Questa nuova espressione di me, deserta, piena 
di nulla, mi concede di scoprire l'intima natura della paura umana; la 
maschera si nutre dell’altrui terrore quando scendo a mietere quelle 
infami esistenze. 
Di nemici ne ho più io che stelle l'universo, nemici che mi vorrebbero a 
dar compagnia alle radici degli alberi, a essere leccornia per i vermi. 
Mia madre non potrebbe mai immaginare cosa io sia diventato. 
Nessuno deve… nessuno può saperlo. 
Affinché la visione prosegua bisogna dimenticare ogni cosa, 
dimenticare d'essere in balia di due vie, di aver affogato l’esistenza 
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nell'orrenda creatura senza nome che in me si destò. L’amore mi tese 
questa trappola. 
Al suono del mio passo le Terre dell'Oblio scuotono, dai pozzi sulfurei 
lontane voci urlano: " È arrivato colui che non è santo né demonio! 
Colui che spezzò le catene di fuoco! Che partì e tornò illeso dagli abissi 
dell'ira! Ora è qui per condannarci, chiediamo a Dio che ci risparmi 
dalla sua collera, Egli forse si mostrerà misericordioso". 
Il sogno a pugni stretti, lo schianto tra Cielo e Inferno, incominciava sei 
anni or sono: avevo ventidue anni, ed era inverno. 
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Nella tempesta il mio cuore squarciava il cielo 
Capitolo I 

 
 

Correva l'anno sessantaduesimo del Quarto Evo, l'inverno da me 

tanto atteso arrivò rigido come era suo solito. 
La neve si posava dolcemente su tutta Eriburgo quasi a volerle pulire le 
vesti, carezzarle la mano. Un soffice tappeto imbiancava stradine e 
cortili, le piccole finestre in legno delle case erano debolmente 
illuminate dalla luce delle lanterne a olio, da allegre fiammelle di 
candele. L'immagine della splendida culla del regno era rimasta 
immutata, così come lo è ancora oggi, per tutti questi secoli: una 
fanciulla la cui bellezza ha resistito alle lusinghe del tempo. 
Il monte Cumnions la sovrastava, l'attento guardiano che dall'alto ci 
protegge. Esso è lì fin dai tempi remoti, il gigante di pietra, il vulcano 
spento. Una leggenda anteriore al Primo Evo narra di Duri Adna che ne 
incantò le fondamenta di granito affinché nell'estremo bisogno potesse 
soccorrere la nostra città, l'Impero tutto. 
Eriburgo è tenera compagna, non si può non amarla, lo stolto non la 
desidera, il poeta la brama. L'avrò percorsa in lungo e largo migliaia di 
volte ma non me ne sono stancato, mi emoziona sempre. 
Questo luogo avito, così discreto, con le case in pietra antica, i tetti 
spioventi, i dedali di cortili, le innumerevoli piccole piazze nascoste - 
quelle bellissime piazze nascoste -, è balsamo per lo spirito.  
Viviamo il bello che si annida nelle arti e qui, nella città millenaria, 
tutto ha il colore delle arti, ogni sasso, persino il muschio. 
Gli abitanti sono cortesi, introversi forse, ma di buona compagnia, 
longevi (hanno imparato a dare filo da torcere al freddo, esso non 
scalfisce le loro ossa), discreti scrutatori del profondo. Del resto non è 
possibile altrimenti: qui anche il rozzo diviene levigato, l'animo sterile 
finisce col traboccare di sentimento. 
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Camminando per le strade posso vedere un'anziana sull'uscio di casa 
intenta a filare la lana mentre mangiucchia un cardo, Drigo il bottegaio 
che rifocilla i cani randagi, sentire il clangore dei mastri d'arme operosi 
o, ancora, un suonatore di liuto intonare una stringata filastrocca 
popolare. 
 

Dalle quattro porte sospira il vento, 
delle quattro donne non più il lamento, 

tornati sono i lor cavalieri, 
tornati sono su pallidi destrieri, 

alto è il vessillo, non più la nube né sorella pioggia, 
albero ricorda che fu seme, 

la spada al petto nacque dalla forgia, 
oggi è la vita perché la morte mai sarà! 

Di Lei v'era l'oscura presenza, 
ma l'Iddio non le fece pronunciar sentenza. 

Delle quattro donne non più il lamento, 
dalle quattro porte sospira il vento. 

 
È così pittoresco qui, so per certo che Eriburgo possiede un animo, lo 
vedo in ogni gesto della sua gente, in ogni strada, abitazione, lo sento 
pulsare dentro il mio. Il potente Yovr l'ha dipinta usando colori vividi e 
tinte impossibili, l'ha resa tela viva. 
Bianco era il suo manto quel dì, gioiosa e lucente simile a sposa 
promessa: arrivò l'inverno, la stagione bella. 
 
In un giorno di dicembre, per esorcizzare la solitudine, mi trovavo alla 
Locanda del Vecchio Cinghiale. Seduto a un tavolo vicino al banco 
dell'oste bevevo il solito vino rosso (il miglior tonificante per 
combattere il gelo, secondo me) mentre il mio più caro amico nonché 
padrone dell'osteria,  Medrino, ci intratteneva con una storia da quattro 
soldi. 
«Era più grosso dei soliti!», disse a braccia larghe Medrino baldanzoso. 
Si riferiva al cervo mancato durante una battuta di caccia assieme al 
padre. 



 
 

11 

«Che la caccia è amor tuo, amico mio, lo so bene», lo interruppi, «ma 
che adesso ti metti a braccare persino i tuoi parenti cornuti è per me una 
novità!». 
La locanda esplose di risa. 
«Non mi hai raccontato della tua richiesta a Gloen», aggiunsi fingendo 
d’essere stizzito. «Da quando in qua non mi parli più dei tuoi affari 
amorosi?», dissi aggiungendo una pacca sul collo. 
«Ti avrei confessato il fattaccio, ma l'accaduto… non è proprio 
accaduto», rispose col volto imbarazzato del (finto) bravo ragazzo. 
«L'avrei sposata da un po', ma non ho il coraggio di chiederglielo...». 
Costui, timido e dall'apparenza un po' sgangherata, si chiama Medrino. 
Egli è ossuto, non molto alto, possiede i tipici capelli vorticosi della 
gioventù e degli occhi luminosi di un azzurro intenso. Siamo amici da 
sempre io e la canaglia. 
Con Gloen si conoscono da tempo ma non le ha, a tutt'oggi, chiesto la 
mano… il motivo ovviamente non è affar nostro. 
Per evitare che l'atmosfera smarrisse il tono spassoso raggiunto da un 
paio di bicchieri di vino (e boccali di birra) a questa parte, lo strattonai 
e fissandolo gli chiesi: «Che ne sarà del nostro progetto? L'amore ti 
rende ebbro, amico caro: dimentichi i nostri patti! Io devo diventare re, 
hai promesso di aiutarmi. Non puoi perderti dietro le gonnelle!». 
E lui, fingendosi serio, ribatté: «Quante volte ti ho detto di non dire 
stronzate in presenza di estranei? Che figuraccia mi hai fatto fare la 
settimana scorsa davanti a quei tre… quasi crederono alle tue idiozie!  
I nostri tempi, amico mio, non sono per scherzi del genere, troppi 
spioni abitano in città». 
Terminate queste parole balzò in piedi, rapido come se una tarantola lo 
avesse morso, ridendo sollevò il boccale per incitare tutti gli astanti a 
un brindisi, un brindisi in quella vecchia ed euforica taverna. 
«Signori», esordì Medrino, «aiuterò l'amico Helcolai, il figlio del 
maniscalco, a diventare re. Egli non è nobile, lo sappiamo, ma in 
compenso è assai furbo: riesce continuamente a non pagarmi il vino che 
beve. Vi invito quindi a brindare per il nostro futuro sovrano: Re 
Helcolai, scaltro e ubriacone!». 
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L'invito fu invece seguito da una rumorosissima pernacchia che fece 
ridere tutti a crepapelle. 
«Viva re Helcolai, scaltro e ubriacone!», esultò chiassosa la gente 
alzando in aria i boccali. 
«Viva re Helcolai!», urlò il vecchio Salcio. «Ci toglierà tutto il vino e ci 
imporrà di bere estratto di Ylmas1 per tutta la vita!». 
Le parole di Salcio furono il colpo di grazia: già ebbri, e per questo di 
facile ilarità, noi, vecchi spettri del luogo, ridemmo fino a scoppiare: 
Medrino cadde all'indietro dallo sgabello, io non riuscii a trattenermi e 
sputai il vino sul tavolo. 
Che compagnia spensierata era quella della Locanda del Vecchio 
Cinghiale... 
Mancava l'ultimo brindisi. 
«Amici», dissi ad alta, voce «amici cari, facciamo un brindisi per il 
nostro sire, l'Imperatore Ulvar. Che Yovr lo protegga». 
La solennità di quelle parole quietò improvvisamente tutti gli astanti.  
«Evviva Re Ulvar!», risposero tutti all'unisono, «che Yovr lo 
protegga!». 
La serata proseguì briosa con racconti e partite ai dadi e alle carte 
(ognuno qui aveva le sue abitudini). 
 
Dopo aver bevuto diversi bicchieri di quel portento ed essermi 
accertato che non fosse ancora l'alba (indice che l'ultimo giorno della 
settimana era giunto da un pezzo) decisi di ritornare a casa: ricorreva la 
Festa delle Luci, ogni anno l'Impero l'attende trepidante. Salutato il 
buon oste trasandato, che aveva terminato di sistemare tavoli e sgabelli,  
andai via, verso l'affascinante notte invernale. 
Non appena fuori il freddo mi avvolse a sé come la più focosa delle 
amanti. 
Spedito feci rotta per casa. Splendida, splendida Eriburgo... 
 
Toccai i miei coltellacci che riposavano ghiacciati, i foderi in pelle non 
li scaldavano. Sono una coppia di meravigliosi Aestfalk, il regalo del 
mio maestro, l'ultimo detentore degli stili di combattimento Palmo 
                                                 
1 Lassativo per combattere le costipazioni. 
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Bianco e Quattro Lame. Il primo è uno stile di lotta a mani nude, l’altro 
invece all'arma bianca; entrambi sono ormai sconosciuti. La storia di 
come arrivarono a noi racconta di Kolvo Narrel che, almeno tre secoli 
fa, dovette andar via da Batenoria per alcuni gravi furti compiuti,  
riparando a Biarrt. Aveva appena diciotto anni. 
Nel nuovo continente la vita fu dura: le autorità locali capirono in fretta 
la pasta di cui era fatto e non lo perdevano d'occhio. Finì più e più volte 
in cella dove fu seguito da un Cultore di Yovr, tale Aliando Felker. 
Kolvo aveva un'indole selvatica e il buon precettore se ne accorse 
presto. Il tempo e le prediche ebbero però la meglio su quell'animo 
felino: poco alla volta Kolvo si rabbonì e divenne onesto. 
Uscito di prigione si trasferì presso la casa del proprio mentore, uomo 
timorato di Dio ma anche un mastro di spada e abile guerriero. Aliando 
istruì il ragazzo, il quale cominciò col dimostrare un amore sincero per 
gli studi, iniziandolo anche al combattimento. Kolvo imparò a 
combattere a mani nude, a tirare di spada e di bastone (conobbe uno 
stile di scherma poco conosciuto, la Sciabba), a fabbricare ferro buono 
e tagliente. Un giorno però, rapito dai racconti di terre lontane, confidò 
al buon Aliando il desiderio "feroce" di voler viaggiare per scoprire i 
vari modi in cui gli uomini combattevano. Aliando era felice, vedeva 
brillare nel ragazzo un senso da dare a quell'esistenza da ex scapestrato, 
ma non seppe nascondere la tristezza nel perdere quel figlio trovatello 
(Kolvo era orfano) che la Provvidenza gli aveva dato; temeva per la sua 
vita poiché questi voleva andare ad Arknaker. 
«Padre, non ti deluderò», gli disse il ragazzo. «Non morirò, torneremo a 
Batenoria», (Aliando era anch'egli batenorino). 
Il Cultore, commosso per esser stato chiamato "padre", abbracciò il 
ragazzo dandogli così la sua benedizione.  
Kolvo partiva con una discreta somma di denaro ma sapeva che per 
quel lungo viaggio non sarebbe bastata. E così fu. Fece molti lavori 
durante i suoi spostamenti lungo Arknaker: divenne minatore, 
contadino, fabbro, ciò che raggranellava lo metteva da parte per nuove 
mete da raggiungere, maestri da interrogare per placare la sua sete. 
Serbava lo stupore inesauribile dei bambini, mai si stancava di vedere 
in quanti e quali modi gli uomini sapevano combattere ("Ecco che ogni 
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giorno assaporo un frutto diverso, mi piacciono, ma non mi saziano", 
diceva Kolvo Narrel). Più si spostava verso oriente più gli stili 
divenivano raffinati: si copiavano le movenze degli animali cosicché i 
lottatori si battevano da tigri, gru, mantidi, scimmie. Il tutto era 
racchiuso in una filosofia che rendeva le arti marziali non crude 
tecniche di guerra ma percorsi di vita (recita un antico proverbio 
marziale d'autore sconosciuto: "In ogni uomo covano due amori: uno 
per l'erudizione, l'altro per la guerra. Il combattente completo non ama 
nessuno dei due, è entrambi"). A volte era difficile convincere il 
maestro appena incontrato delle proprie oneste intenzioni, ma era 
caparbio, la trasparenza del suo sguardo faceva il resto. Rimaneva per 
mesi, imparava, infine andava. L'interesse del buon Kolvo non si 
fermava ovviamente alle mani nude: divenne presto esperto nell'uso di 
svariate armi, padroneggiò vari stili, taluni più rozzi e forti, altri più 
raffinati e morbidi. 
Trascorsero sette duri anni e la sua fama di combattente viaggiava per 
le terre di Arknaker (molti malviventi lo cercavano per sfidarlo). 
L'unico compagno durante quel vagabondare fu il tenero ricordo del 
buon padre che lo amava, il Cultore Aliando. Stanco infine di quel 
continuo peregrinare, convinto di aver appreso tutto quel che gli 
occorreva, si rimise in viaggio, tornava a Biarrt. 
Quale felicità regalò il suo inaspettato ritorno al cuore del caro Aliando, 
i due si abbracciarono piangendo. 
Nei giorni a venire Kolvo narrò dei suoi viaggi e delle scoperte. 
Aliando assorbiva quei nuovi saperi e, nel giro di tre anni (a memoria 
di leggenda) imparò quanto l'allievo portava seco. Furono tempi di 
dedizione completa all'allenamento e allo studio dei movimenti; Kolvo 
nel frattempo abbracciò in parte la santa via, divenne Uomo Cultore. 
Un giorno decisero di rispolverare un vecchio sogno: tornare a 
Batenoria. 
E così fecero: comprarono una modesta casetta vicino al bosco 
dell'Irsilil e lì vissero, coltivando, fabbricando spade, pregando. Kolvo 
in seguito conobbe Manea, la sposò ed ebbe un figlio, quest'ultimo 
prese il nome del nonno adottivo. 
I mesi trascorrevano placidi e il piccolo Aliando cresceva. 
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Un giorno Kolvo, durante una passeggiata nel bosco con il Cultore 
Aliando, vide in lontananza un lupo addestrare un cucciolo alla caccia. 
Quella scena così tenera fece riflettere Kolvo: un’idea da tempo 
accarezzata si faceva strada. "Degno maestro è quel lupo", pensò. "Che 
ricordo avrà di me mio figlio?". Parlò delle sue intenzioni al padre 
adottivo. 
«Fai come quel lupo», disse Aliando, «insegnagli il tuo modo di 
combattere. Hai viaggiato per tanti anni e conosci molto, con ciò che 
sappiamo costruiremo un nuovo stile di combattimento». 
Quel patrimonio marziale si tramandò inizialmente da padre in figlio, 
poi da maestro a discepolo. Nel passaggio da un successore all'altro 
subì modifiche e miglioramenti (soprattutto nel gioco di gambe e 
nell'economia di movimento con e senza armi), si aggiunsero 
metodiche di allenamento provenienti da altre discipline. Col tempo la 
lotta a mani nude prese il nome di Palmo Bianco, l'arte applicata alle 
armi si chiamò Quattro Lame. Per quest'ultimo stile si usavano gli 
Aestfalk2: lunghi coltelli a lama larga dall'elsa uncinata. A vederli 
sembrano delle piccole spade per via delle dimensioni irregolari; in 
tutto il Regno è ormai impossibile scovarne un paio, nessuno avrebbe la 
bizzarra idea, secondo i mastri autoctoni, di farsi fabbricare ferri del 
genere. Equilibrarli è cosa assai difficile: se sbilanciati sono pesanti 
pezzi di metallo affilato. 
 
Lungo la strada - in verità una tra le tante, ma è quella che percorro 
solitamente - che dalla taverna conduce a casa mia, c'è la bottega più 
incredibile di tutta Eriburgo, forse di tutta Batenoria, la bottega di 
Oghwy. 
Il posto è straordinario per quel che contiene, per la merce venduta: 
vecchi oggetti magici del Terzo o addirittura del Secondo Evo che, nel 
corso dei millenni, hanno esaurito il loro potere o a volte ne hanno 
serbato una fioca traccia. 
Gli oggetti magici tuttora fabbricati sono soltanto un pallido riflesso 
delle produzioni fatte dalle Sante (o Oscure) Forge tempo fa. 

                                                 
2 Dal Vecchio Idioma: "haestr" (cavallo) e "faalkhe" ( falcata), ossia "falcata del cavallo", intendendo cioè che il guerriero guadagna, grazie alle 
lame, un grande vantaggio nella distanza dall'avversario. 
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I Fabbri Seguaci non posseggono più la conoscenza simbolica che 
consentiva loro di conferire alle armi poteri devastanti. 
Il potenziale che i manufatti riescono a esprimere oggi è veramente 
limitato: si illuminano al buio, sono ben bilanciati, altri più rari 
aumentano lievemente la forza di chi li brandisce. 
Nelle nostre leggende si trovano accurate descrizioni di cosa 
permettessero ai guerrieri le prodigiose armi antiche. La fame di potere 
e le guerre hanno fatto sì che Duri Adna, l'unico vero Sacerdote di 
Yovr, celasse tali segreti. 
 
Il freddo si fece sentire e accelerai il passo, in poco tempo ero quasi 
arrivato. 
La mente già assaporava il tepore del morbido letto, la compagnia 
fraterna del cane disteso lì, ai piedi del giaciglio. 
Non molto distante da casa, delle voci sommesse attirarono la mia 
attenzione. 
"C’è gente ancora sveglia a quest'ora?" pensai. "Pazzi…". 
Non sono in grado di spiegarne il perché, curiosità malsana, pensai 
inizialmente, in realtà fu Yovr a spingermi verso quelle voci. 
Esse, inizialmente confuse, divenivano chiare man mano che mi 
avvicinavo. Finalmente le focalizzai: provenivano da una abitazione in 
un vicolo piuttosto buio a circa quaranta metri da casa mia. 
Con la massima cautela percorsi l'angusta viuzza di selci irregolari e 
logori riuscendo ad avvicinarmi più che potessi fino a nascondermi 
dietro un muro. 
Perché stavo agendo in quel modo? Perché poi con quella prudenza 
insensata? Doveva trattarsi di una chiacchierata tra compari che si 
spartivano la bottiglia. 
Il richiamo del sonno si faceva sempre più insistente: udivo le 
soporifere note della sua cantilena. Quell’avventura notturna era però 
cominciata, non potevo andarmene adesso. 
Di colpo, una voce ubrica, dal timbro sgradevole, spezzò lo scorrere dei 
miei pensieri. 
«Lo ucciderò! Il balordo morirà durante la Festa delle Luci!», disse. 
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«Quando il re giungerà in Piazza dei Rovi, Zilard sparerà con 
l'archibugio da un edificio attiguo alla fontana. Noi e tutti gli ospiti a 
Corte ci troveremo accanto a sua maestà, il sospetto non ricadrà sulle 
nostre teste», spiegò un uomo dal tono aristocratico. «Qualche istante 
prima del colpo letale faranno brillare i fuochi d’artificio dislocati nella 
piazza: la Guardia Reale e i Dragoni Bianchi non capiranno nulla. 
Zilard potrà dileguarsi indisturbato tra la folla». 
«Conte Darfland, i miei complimenti: semplice eppur geniale», disse 
una velenosa voce femminile. 
«Avete sentito, conte?», interloquì un terzo uomo che parlava per la 
prima volta. «Mia moglie è d'accordo con voi, ciò conferma che 
riusciremo nell' impresa: ella infatti non asseconda mai quel che penso». 
Concluse quelle parole, i cospiratori risero gelidamente. 
Era fin troppo chiaro di cosa stessero parlando: quelle merde volevano 
impadronirsi del regno lordandosi le mani, distruggere la nostra 
pacifica monarchia per farci ripiombare negli anni bui dei tempi 
trascorsi. 
L'isola a me tanto cara, la sua gente, tutto pronto a sgretolarsi. 
La stupidità umana, per nostra fortuna, sa essere abnorme quanto 
l’ingegno: architettare un piano così efficace da scuotere l'Impero fino 
alle fondamenta e non prendere precauzioni ulteriori; mi avevano 
confessato tutto. Forse non si trattava di stupidità, era la follia di chi,  
troppo sicuro del proprio potere, osa il rilancio con la sorte. Ma la sorte, 
è risaputo, gioca sempre coi dadi truccati. 
Avevo udito abbastanza, dovevo agire. Con la dovuta attenzione mi 
allontanai dal vicolo solitario: un'idea, l'unica, si materializzò nella 
mente. 
D'un tratto il campanile della Cattedrale ruppe l' incanto di quella notte 
scandendo, con la sua voce atavica, il tempo che si era fermato. 
Doonnng, batté. Doonnng, batté ancora. 
Nel corso della mia esistenza ne avrò sentito il suono migliaia di volte 
ma quel mattino i suoi rintocchi mi parvero cupi come il tuono. 
Batté infine quattro volte. Erano le quattro del mattino. 
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La Festa delle Luci avrebbe avuto inizio tra sei ore, i fuochi erano 
previsti alla sera; il tempo a mia disposizione per scansare la sciagura 
bastava. 
Non pensai nemmeno di passare da casa per prendere il cavallo, avrei 
fatto troppo rumore. 
Strano è il destino che ti lusinga, ti erige a sicario per poi reclamare la 
tua miseria. Ma qui non è il caso, è la Provvidenza, ella decise che sarei 
stato io a renderli al carnefice. 
Alla stregua di un destriero mi lanciai al galoppo: a tenermi compagnia 
v'era il frenetico battito del mio cuore. 
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Nella tempesta il mio cuore squarciava il cielo 
  Capitolo II 
 
 

Correvo in armonia col vento che soffiava dietro i miei stivali,  

quasi che la natura stessa, per sentimento, volesse aiutarmi. 
Il cielo, scuro come il piombo, non accennava a illuminarsi, nessun 
chiarore, le nuvole procedevano impenetrabili: piastre foggiate dal Dio 
della volta. Incominciò a piovere, tutto si cosparse d'aghi di cristallo: 
muscoli e atmosfera erano un'entità soltanto: divenni corpo e vento. 
 
Dopo quella corsa a pieni polmoni giunsi finalmente alle porte di 
Klassem, erroneamente chiamato "castello" dalle genti. 
Le strutture si estendono per ettari, non vi sono solamente il mastio e le 
mura, si tratta in realtà di un piccolo borgo fortificato. 
L'ingresso stranamente non brulicava di guardie, solo due di loro lo 
proteggevano. 
Avevo la fronte imperlata di sudore ed ero bagnato fradicio: il mio 
aspetto, per quell'inatteso debutto a Corte, strideva con ciò che il 
contesto esigeva. 
Sul ponte le Guardie Reali mi bloccarono puntando le lance. 
«Devo assolutamente conferire col re! Ne va della sua vita!», dissi con 
l'esiguo fiato che mi rimase. 
«Cosa vai blaterando ragazzo?!», rispose uno dei due. «Il Sovrano sta 
dormendo, è mattino presto, tutta la Corte riposa, non è giorno di 
ricevimento. Inoltre tra qualche ora incomincerà la Festa delle Luci. Va' 
a casa!». 
«Sua maestà è al sicuro», sogghignò l'altro. «E poi di che follie vieni a 
parlare? Con i Dragoni Bianchi re Ulvar non ha da temere», aggiunse 
con una punta di disprezzo. 
Li osservai con attenzione. 
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C'era qualcosa di poco convincente in quei due. Mi bastò placare i 
pensieri ancora infuocati dalla corsa per capire che non erano veri 
soldati. 
Mi ritornò alla mente quanto ascoltai nel vicolo: i mandanti 
dell'assassinio dovevano essere particolarmente influenti, non si poteva 
progettare un complotto per scuotere il regno fino al midollo senza 
infiltrare qualcuno a Klassem. Lo status di nobile conferisce potere, 
avranno insistito per mettere questi due porci all'ingresso. Sarei curioso 
di sapere con quale scusa. 
"Sì, decisamente non sono soldati", pensai. "I Dragoni Bianchi hanno 
votato l'esistenza ai re, non ne avrebbero mai corrotto uno, è opera più 
facile introdurre spie tra le Guardie Reali. Che bifolchi! Impugnano le 
lance a mo' di scope". 
«Mi spiace, devo entrare ugualmente...», dissi abbassando la testa 
mentre un lieve sorriso di sfida affiorava sul mio viso. 
Le mani scivolarono dietro il mantello in cerca degli amati ferri. 
Non risposero, al contrario mi attaccarono senza farsi troppi scrupoli: 
ciò confermava definitivamente la mia ipotesi circa il travestimento e la 
loro natura ignobile. 
La lotta deflagrò, mortifera, in pochi istanti. 
In un frammento di tempo le mie bestie, i sanguinari Aestfalk, 
fendevano l'aria rapidi e assetati di carne. 
Non potevano essere dei veterani: i miei colpi fluirono attraverso la 
loro difesa con eccessiva facilità. 
Alla guardia che attaccò da destra mozzai la stecca e l'arto che la 
reggeva, con un secondo velocissimo fendente gli recisi la gola per non 
farlo urlare di dolore. 
Il sangue fuoriuscì copioso: i miei serpenti acuminati avevano bevuto 
un po' di nettare e ardevano per averne ancora. Li accontentai. 
Girandomi verso l'altro bastardo feci un balzo indietro e bloccai con 
l'uncino dell'elsa un suo affondo; ero tuttavia troppo distante per 
infilzarlo con l'altra lama. L'Aestfalk però, seppur pesante, si presta 
comunque al lancio. Lo scagliai con forza in direzione del collo, lo 
attraversò quasi fosse burro, fratturandogli finanche l'osso. La testa, 
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quasi recisa, penzolava dal corpo privo di vita, il sangue sgorgava 
inarrestabile come in quei giochi d'acqua che tanto amavo da bambino. 
Pochi i secondi trascorsi e per la prima volta mi ritrovai inondato di 
furore, mi scoprii uomo. Quella ferocia, così primordiale e inaspettata, 
mi sovrastò. 
Diressi il combattimento con gesto sublime; reattiva la mente, precisa 
la mano. 
L'unica valutazione concessami: "Non ho ferite, non sono morto". 
Le urla, il cozzare dell'acciaio, il rumore sordo prodotto dal tonfo di 
quei corpi, tutto era dentro quella bolla scarlatta. 
Il mio maestro sovente mi ripeteva: "Io ti insegno l'arte dell'assassinio 
affinché tu possa apprezzare il dono della vita. L'impegno che su questo 
campo immoli è sangue che ai tuoi nemici toglierai". 
Lo scontro richiamò immediatamente l'attenzione delle guardie: alla 
stregua di segugi alle calcagna della volpe venivano a me schiumanti. 
Non restava che precipitarmi all'interno di quella fortezza trasformata 
in mattatoio. 
Avevo solo ventidue anni ed ero già tra le fiamme. 
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Nella tempesta il mio cuore squarciava il cielo 
Capitolo III 

 
 

L'allarme suonò successivamente a quel combattimento breve. 

I cadaveri mutilati con sapienza testimoniavano contro di me 
facendomi apparire un omicida, uno spirito di quei racconti ancestrali 
sceso a mietere anime per infine saziarsi con quella del Sovrano. 
Correre! Non mi rimaneva che correre! 
La distanza dal grosso cancello che lasciavo alle spalle aumentava: mi 
trovavo dentro gli immensi giardini reali, una delle meraviglie di cui 
sentivo parlare continuamente. 
Il Castello di Klassem si slanciava maestoso innanzi a me, distava circa 
quattrocento metri e non sarebbe stato facile guadagnarlo poiché da 
ogni dove sbucavano Guardie Reali miste a pochi Dragoni Bianchi, 
l'elite militare del nostro regno. 
Quei miei coltellacci grondanti erano pronti a sbudellare. 
Non avevo però intenzione di uccidere nessuno: la mia posizione 
divenne fin troppo ambigua, l'unica possibilità era un'estenuante difesa, 
non un massacro. 
«Portatemi dal re!», urlai. «Non sono un sicario! Gli uomini all'ingresso 
erano impostori! sua maestà è in pericolo, devo assolutamente 
parlargli!». 
Mi avevano circondato e chissà quanto a lungo sarei riuscito a 
sopravvivere in quella condizione disperata. 
Le Guardie Reali iniziarono a sferrare temibili affondi: io li deviavo, li 
schivavo. 
L'avanzata era lenta, a fatica riuscivo a guadagnare qualche palmo 
verso la meta inarrivabile. 
«Ma davvero non capite!?», ripresi a squarciagola. «Non voglio 
combattere! Fatemi parlare con sua maestà, datemi ascolto! Un 
complotto rischia di sradicare l'Impero!». 
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I Dragoni, a differenza degli altri soldati, non attaccarono: osservavano 
incuriositi dal mio incombere inatteso, dalle mie parole, non si 
preoccuparono nemmeno di sguainare le spade. 
Uno di essi, allontanatosi dal gruppo, probabilmente andava ad 
avvertire un superiore. 
Gli attacchi saettavano incessantemente, tutta la mia attenzione, i miei 
muscoli, i tendini irrobustiti da anni di pratica, si accesero. 
Attorno a me la mente creò il vuoto, un silenzio surreale che il furore 
non penetrava. 
Improvvisamente un gesto eseguito con ambedue le mani da uno dei 
Dragoni Bianchi arrestò quella moltitudine di colpi; nessuno avanzò, si 
fermarono. 
Dal palazzo proveniva il rumore di passi rapidi accompagnati da un 
lieve tintinnio argenteo: un Dragone Bianco uscì dal mastio e qui si 
dirigeva. 
La sua corazza, identica a quella degli altri, era impreziosita da alcuni 
dettagli. L'elmo di drago aveva una fluente criniera bianca che 
contrastava con i lunghi capelli scuri, i parabracci color dell'oro 
avevano grosse gemme vermiglio incastonate, indossava inoltre un 
mantello eburneo come la sua pelle. Quando arrivò tutti si misero 
sull'attenti. Costui, placido come l'acqua immota, dal portamento fiero e 
dallo sguardo nobile, li richiamò alla sua autorità senza proferir parola. 
Ci guardammo occhi negli occhi. Finalmente parlò. 
«Il mio nome è Dramante», disse con tono calmo e risoluto. «Sono il 
capitano dei Dragoni Bianchi. Se sei venuto per cercare la tua fine la 
troverai, in caso contrario sentirò cosa avrai da dire». 
«Capitano», risposi affaticato, «la mia posizione marcisce 
nell'equivoco, lo comprendo, vi chiedo però di poter conferire con sua 
maestà. Sono venuto a conoscenza di un complotto che minaccia 
l'Impero». 
Nel sentire quelle parole mutò nei lineamenti, divenne attento. 
«Il vostro è l’aspetto del guerriero asceta, non del rozzo soldato», 
ripresi, «almeno voi ascoltatemi, ve ne prego! Prendete i miei pugnali,  
incatenatemi se può servire, ma fatemi parlare con re Ulvar!». 
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Dramante chinò un po' il capo, la mente ferma in riflessione, assorta tra 
mille pensieri. Veloce tornò indietro, al mastio. Svanì portando seco 
quella risonanza, l'eco argenteo dell'armatura. 
 
Il tempo era immobile, sembrava non voler sciogliersi. 
Le Guardie Reali disposte in cerchio, le lance basse, i dragoni 
parlavano, il tono era sommesso. Io tra tutti, armi in pugno, aspettavo la 
sentenza, libertà o condanna. 
Finalmente udii un suono, all' inizio quasi impercettibile, poi via via più 
chiaro: era quel tintinnio, il capitano giungeva. 
«Sua maestà ha deciso, vuole riceverti», disse Dramante. 
Le Guardie Reali, udite quelle parole, si spostarono. 
«Perquisitelo e toglietegli le lame, lo scorteremo lungo il tragitto», 
continuò rivolgendosi ai dragoni. 
I suoi fedelissimi fecero ciò che comandò, me li requisirono e, fianco a 
fianco, incominciammo a camminare. 
Il capitano, avanti a noi di qualche metro, si mostrava esemplare in 
ogni cosa, controllato nei movimenti, impeccabile nella forma, ci 
conduceva nel nucleo di Klassem. 
Mai i miei occhi si posarono su dei prati di pari fattura, vidi i Giardini 
del Plenilunio. Contenevano ogni sorta di pianta o fiore raro coltivato ai 
quattro angoli dell'Impero; tra le molte siepi, alcune erano 
accuratamente potate così da ricreare mostri favolosi. 
Un fiumiciattolo gorgogliava tra quei manti erbosi illuminati da diverse 
torce. Quest'ultima fu per me la cosa più incredibile di quel posto: le 
fiaccole, sorrette da statue in pietra, emanavano fiamme pallide. 
«capitano», dissi, «che sortilegio permette di rendere bianco il fuoco?». 
«Sono le anime dei re del passato», rispose Dramante. «Sotto ogni 
statua vi è una tomba, custodiscono le sacre spoglie di coloro che 
regnarono. Quando il giorno si rabbuia, ai primi segni del crepuscolo, 
le torce improvvisamente bruciano: dalla volta stellata i sovrani dei 
tempi andati illuminano il nostro cammino». 
Superammo un imponente portone di legno incastonato tra due torri di 
guardia con sopra scolpito un uomo bicefalo che reggeva un mazzo di 
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timo e uno di betulla: si trattava del blasone di Freja II, primo 
Imperatore Eletto. 
Risultava impossibile arrivare fin qui indenni: i Dragoni Bianchi, a 
differenza delle guardie, erano una moltitudine. 
Anche il secondo e ultimo portone fu chiuso alle nostre spalle, l'ultimo 
custode del gigante di pietra; mi trovavo nel nocciolo di Klassem. 
Lo spettacolo che apparve fu per me, figlio di maniscalco, abbagliante. 
La sala del trono, vasta e oblunga, si dispiegava in tutta la sua 
magnificenza. Alte pareti affrescate ritraevano le gesta dei re passati, le 
ogive si slanciavano verso gli astri: su di esse erano dipinte battaglie e 
momenti della vita di Duri Adna. Ai lati imponenti uomini di roccia 
scura si ergevano fino al tetto per sostenerlo fungendo da colonne. 
Dal fondo della sala, in cima ad una gradinata, torreggiava il trono 
dove, imperturbabile e maestoso come una scultura, sedeva Re Ulvar, 
l'Imperatore Eletto. L'ambiente era illuminato dalla luce fioca di poche 
candele, ciò conferiva al Sovrano un aspetto grave, antidiluviano. 
Sopra la testa di lui, in perfetta corrispondenza, vi era un arazzo 
raffigurante il volto dai tratti inafferrabili di Yovr. 
So per certo che se avessi raccontato tutto alla compagnia del Vecchio 
Cinghiale non mi avrebbero creduto, nemmeno se avessi invitato un 
drappello di guardie a testimoniare. 
Ci fermammo a una certa distanza dalla gradinata. 
Dramante, sempre avanti a noi, omaggiò il Sovrano inchinandosi, 
seguirono i Dragoni Bianchi e io con loro. 
Seppur colto alle prime ore del mattino, Sua Maestà vestiva in maniera 
impeccabile, non mostrava sonnolenza, appariva al contrario presente 
nel corpo e nello spirito. 
Era di statura medio alta, possente, indossava un ampio mantello nero e 
dei semplici abiti di velluto rosso sopra cui trovava posto l'armatura 
dorata da imperatore in acciaio di Forgia. Suggeriva alla vista una forza 
prodigiosa, non assopita da cerimonie e banchetti. Il capo lievemente 
incanutito ospitava la Corona degli Imperatori, il gioiello aureo a tredici 
punte. I suoi occhi ambrati, i capelli corti da soldato, quei tratti regolari 
e una piccola cicatrice sullo zigomo destro la dicevano lunga su Ulvar: 
un re abile in guerra ma saggio, un soldato formatosi tra le armi e il 
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sangue, tra i volumi polverosi di una biblioteca e le giuste parole di un 
mentore, un uomo elevato, magnanimo. 
«Maestà», fu la sola cosa che timidamente riuscii a balbettare intanto 
che mi inchinavo; non seppi nascondere l'emozione. 
«Alzati, non temere», disse egli prendendomi con delicatezza paterna 
per un braccio. «Il capitano Dramante mi ha riferito che hai qualcosa da 
dirmi». 
Nell'udire quelle parole il timore iniziale e la timidezza svanirono: ero 
impaziente di rivelare ciò che sapevo. Raccontai del complotto udito 
nel vicolo vicino casa, descrissi l'organizzazione dell'assassinio, parlai 
di Zilard, che avrebbe sparato con l'archibugio, della donna, del conte 
Darfland. 
Nel sentire quel nome il re e Dramante trasalirono. 
«Maledetto!», esclamò sua maestà a denti stretti. 
Un lampo potei scorgere nei suoi occhi. 
«Stava tramando per attentare alla mia vita! Ciecamente mi sono fidato, 
non avevo scorto il veleno dietro le sue parole...». L'imperatore si zittì 
un istante per meditare, poi continuò. «Circa la donna e l'uomo non ho 
dubbi: sono il barone Uderz e la moglie Guendel, baronessa di Capo 
Spada. Ora mi è chiaro perché nessuno di loro decise di alloggiare a 
Corte». 
Ulvar fissava il pavimento con sguardo assorto, lo sconcerto 
abbandonava il suo viso; bisognava prendere una decisione. 
Un pensiero lieve si fece spazio tra le nebbie della sua mente, la 
vendetta stava per compiersi: non l'anonima scure del boia ma 
un'ispirazione diversa, un guizzo geniale e sadico per colui che 
amministra la giustizia per nobile diritto. 
«Dramante», riprese egli con tono deciso, «devo parlarti». 
I due parlarono in disparte per non essere uditi: il sovrano dava chiare 
disposizioni, Dramante annuiva in silenzio. Quando Ulvar finì di 
parlare, il capitano si inchinò e mi fece cenno di andare; io e i dragoni 
salutammo a nostra volta. 
«Ci rivedremo», mi disse sua maestà. «Al termine della Festa delle 
Luci cerca il capitano Dramante e raggiungetemi: dovrò parlarti». 
Detto questo l'imperatore si ritirò nelle sue stanze. 
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Nella tempesta il mio cuore squarciava il cielo 
Capitolo IV 

 
 

Ombre rapide e caute si muovevano nei boschi bui di Eriburgo, 

complice la luna che quella notte non faceva capolino tra le nubi; il 
Cumnios sovrastava tetro. 
Improvvisamente il rumore di piedi svelti, metallici, disturbò la 
sacralità del silenzio: un individuo dal fare circospetto sbucò dagli 
alberi. 
«Fermiamoci qui», ordinò. «Toglietegli i cappucci e i bavagli». 
Un gruppo di individui disposti in fila emerse dalla boscaglia; poco 
distante una giovane donna nascosta osservava indisturbata. 
«Chi siete? Che volete?», urlò con tono imperioso uno dei prigionieri.  
«Miserabili! Quando re Ulvar saprà, penzolerete dalla forca! Io sono il 
barone Uderz!». 
«Proprio voi cercavamo», ribatté beffardo il capo del gruppo. 
«Tu mi conosci?», chiese stupito il nobile. «Se è oro che vuoi non ne 
avrai, carogna! Vi farò scuoiare vivi, e tu sarai il primo!». 
«Quanto veleno avete nelle viscere!» disse divertito l'uomo. 
«Fatti riconoscere, infame!». 
«Sia pure, accendete le fiaccole», ordinò l’uomo incappucciato. 
Alla luce apparvero sei uomini che indossavano delle cappe e con loro i 
prigionieri: il barone Uderz, una donna e un tale rozzo e sudicio; tutti e 
tre avevano le mani legate. 
«Alzati il cappuccio, bastardo!», soggiunse il barone schiumante di 
rabbia. 
Il capo del gruppo acconsentì immediatamente. 
Non appena il nobile lo riconobbe sentì un brivido farsi strada lungo la 
schiena. 
«Dramante...», fu l'unica cosa che riuscì a dire folgorato dal terrore. 
I prigionieri avevano la bocca serrata dalla paura, in cuor loro capirono. 
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Il capitano dei Dragoni Bianchi srotolò una pergamena, quindi lesse: 
«Barone Ilide Uderz, baronessa Lidra Guendel, Zilard Uniadj, siete 
accusati di alto tradimento per aver attentato alla vita di Sua Maestà 
Friddbert Ulvar e alla pace dell’Impero. Le prove contro di voi sono tali 
che ogni diritto vi è negato: verrete giustiziati immediatamente senza 
alcuno processo per ordine e volere di Sua Maestà l'Imperatore Eletto 
Friddbert Ulvar». 
Nel sentire la sentenza la giovane nascosta sorrise. 
«No! Non voglio morire! Figli di puttana! Siate maledetti!», urlò 
atrocemente la Baronessa Guendel. 
Zilard tentava inutilmente di divincolarsi. 
«Pietà!», gridò Ilide Uderz madido di sudore. «L'idea non fu nostra, ma 
del conte Darfland! Perché uccidete noi? Perché quel damerino pieno di 
piscio rimarrà vivo?». 
«Nessuno rimarrà vivo...», rispose Dramante tetro. 
 
Il bosco tornò alla sua atavica quiete: non più le urla dei condannati né 
il fruscio dell’erba infastidiva il silenzio. 
In terra giacevano tre cadaveri nudi e decapitati, gli indumenti 
seppelliti, delle teste non v'era traccia. 
L'aria frizzante si impregnò lesta di sangue mentre le fiere voraci già 
arrivavano per consumare il pasto inatteso. 
La donna restò immobile e sorridente, incurante delle belve, poi svanì. 
Madre Morte aveva visto ogni cosa. 
 
I primi deboli raggi del mattino bussavano al palazzo di re Ulvar, 
mitigando il grigiore delle nubi; Klassem ferveva per i preparativi, alla 
Festa delle Luci non mancava molto ormai. 
Le Guardie Reali e i Dragoni Bianchi lucidavano gli elmi, l'atmosfera 
era gioviale. 
L'imperatore sedeva nella sala, raggiante; l'armatura dorata brillava. 
Un aristocratico lo raggiunse: era alto e dai baffi neri curati. 
«Mi avete chiamato, maestà?», esordì egli facendo un inchino. 
«Mio caro Albeg», rispose re Ulvar «vi attendevo». 
«Comandate, sire». 
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«Ho per te un dono», disse il sovrano indicando un robusto forziere 
nella stanza. 
«Siete generoso, mio signore, non merito tanto da voi», rispose stupito 
Albeg. 
«Tu credi?», ribatté egli. 
L'uomo rimase in silenzio. 
«Lascia che il tuo imperatore mostri la propria riconoscenza», proseguì 
Ulvar, «vuoi forse negarmi il piacere?». 
«No, maestà, non potrei». 
«Aprilo: ammira cosa ho da offrirti». 
Albeg si diresse a passo lento verso il forziere. Quando ne vide il 
contenuto lo sgomento si impadronì di lui: c'erano tre teste mutilate. 
«Il mio omaggio non è di tuo gradimento?», continuò il sovrano 
beffardo. 
Albeg fissava Ulvar impietrito, una goccia di sudore discese la sua 
tempia; era stato scoperto, la congiura andava in pezzi. 
«conte Albeg Darfland», sentenziò ieratico il re, «ti accuso di alto 
tradimento per aver attentato alla mia vita e alla serenità dell'Impero. Il 
prezzo per la tua infedeltà sarà la morte!». 
«Figlio di una cagna! Che tu sia maledetto!», ringhiò il conte disperato. 
«Non sarà la tua mano a uccidermi né il boia a privarmi della testa! La 
dannazione di Barsana colpirà te e la tua futura progenie di bastardi!». 
Detto questo il conte prese velocemente da sotto l'armatura una piccola 
fiala di liquido giallastro e la bevve in un sol colpo. 
Ulvar non ebbe il tempo di fermarlo che il volto di Albeg si imporporò: 
tutto il corpo fu in preda a violenti spasmi, rivoli di sangue scesero dal 
naso lordandogli i baffi sottili, le ginocchia cedettero, infine stramazzò 
al suolo. 
Il pavimento della sala si imbrattava degli umori che scorrevano dalla 
bocca del morto. 
L'imperatore guardava quella scena imperturbabile. 
«È così che muori, traditore…», pensò Ulvar, «…immerso nel tuo 
stesso vomito». 
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Giunse l'attesa Festa delle Luci, con essa le festività invernali avevano 
finalmente inizio. È il giorno in cui si festeggia San Nikelaus. Gli 
innamorati si baceranno sotto il vischio, lo si regalerà insieme 
all'agrifoglio poiché considerati anticamente piante di buon auspicio. 
Col tempo è diventato il "Giorno di Yovr e Duri Adna". Oggi si 
veglierà dal crepuscolo all'alba, accenderemo candele e pregheremo, 
cibo e monete verranno donati ai bisognosi. 
La ricorrenza si concluse all'alba con una lunga parata: le Guardie Reali 
e i Dragoni Bianchi sfilarono in gran pompa reggendo ceri e vessilli per 
le vie di Eriburgo; un riflesso terreno dell’Eccelso tra i cieli. 
Finita la festa cercai Dramante. 
«Salve, capitano», dissi accennando un timido saluto. 
«Ragazzo!», rispose egli visibilmente felice di rivedermi. «Vieni con 
me: sua maestà ti aspetta». 
 
Scortato dai dragoni ritornammo a Klassem; non fui privato degli 
Aestfalk né trattato da brigante stavolta. Camminammo in fretta per le 
sale del castello in festa e giungemmo al cospetto del monarca che, 
vedendoci arrivare, ci corse incontro. 
«Mi hai salvato e ignoro il tuo nome», mi disse il re. 
«Mi chiamo Helcolai, maestà, Helcolai Lutev». 
«Helcolai», continuò con tono pacato re Ulvar, «giungesti rapido come 
il vento, ma per me non parole luttuose né macabri presagi furono i tuoi 
doni… portasti la salvezza». Terminate quelle parole, Ulvar, 
attraversato da un'emozione che solo i suoi lineamenti tradivano, mi 
abbracciò. Pianse. Erano le lacrime di chi aveva riconosciuto la mano 
di Yovr, che dal cielo imperscrutabile agisce. 
Dramante sorrise. Lui, l'armigero dallo sguardo d'aquila il quale viso 
mostrava un uomo ben al di là dei sentimenti, sorrideva. 
«Scegli la tua ricompensa», soggiunse il sovrano. «Hai di che vivere? Il 
lavoro di tuo padre vi permette di condurre un'esistenza priva di 
stenti?». 
«Maestà», risposi, «non è metallo pregiato che chiedo o terra da frutto: 
nonostante non sia ricco egli non fa mancare il pane in casa sua. Quello 
che desidero è altro». 
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Il re e Dramante mi fissarono incuriositi. 
«La mia richiesta è rivolta pure al capitano, il vostro buon Dramante». 
Nel sentire ciò lo stupore di entrambi crebbe. 
«Parla, fa' che ti esaudisca», disse il monarca. 
«Vorrei intraprendere il Noviziato presso i Dragoni Bianchi. So che 
non essendo una Guardia Reale né un nobile non ne ho il diritto ma, 
credetemi sull'onore sire, ho ricevuto comunque un ottimo 
addestramento marziale». 
Ulvar guardò Dramante. 
«Helcolai, non vedo cupidigia sul tuo volto, la ricompensa che chiedi è 
un ulteriore servizio all'isola che ti diede il fiato. Tu onori queste terre, 
ragazzo», disse Ulvar. 
Seguirono attimi di silenzio. 
«Ti ho ascoltato e sarai esaudito. Tu Dramante, mio guardiano, hai 
qualcosa in contrario? Parla, ch'io ascolti anche te, guerriero asceta». 
«Maestà», rispose egli, «accetto senza riserva la richiesta, io stesso, 
sull'onore della mia spada, confermo la straordinaria abilità marziale di 
Helcolai. Ho mirato la destrezza del giovane, si addice a un veterano 
della guerra. Egli utilizza i Pugnali degli Avi». 
Il re mi guardò sorpreso. 
«Chi sei tu che conosci segreti tanto antichi?», domandò Ulvar. «Chi ti 
ha insegnato a usarli?». 
«Il mio maestro», risposi. «Adral è il suo nome. Mi allena dall'infanzia, 
devo a lui la mia abilità». 
Un fulmine non avrebbe sortito su Ulvar lo stesso effetto di quella 
risposta. 
«Adral?! Adral è il tuo maestro?!», chiese il Monarca in un misto di 
incredulità e allegria. 
«Sì, maestà. I pugnali sono suoi, me li regalò al termine 
dell'apprendistato presso la sua casa», spiegai. 
«Devi sapere», continuò l'imperatore «che prima di diventare re 
frequentai la nostra Accademia Militare: lì imparai l'arte della battaglia 
e i trucchi del combattimento. Le strategie sociali o la politica non sono 
sufficienti per chi si appresta a governare in questi tempi incerti; non 
come in passato l'Impero commetterà il fatale errore di essere guidato 
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da chi sconosce il costo del sangue. Fu proprio in Accademia che 
conobbi Adral, egli mi addestrò per molti anni. Buon mentore... sei il 
suo successore, avrà avuto ottime ragioni per concedertene l'onore».  
Ebbene la mia decisione è presa. Hai la fiducia del tuo sovrano, quando 
vorrai potrai cominciare il Noviziato presso i Dragoni Bianchi». 
Dramante annuì compiaciuto.  
 
Fu la Festa delle Luci ed un desiderio così grande bussava infine ai 
cancelli della mia vita. 
Ero ignaro del cammino che avrei intrapreso, di quanto mi avrebbe 
segnato, trasformato; l'anima mia ebbe la forza di pronunciare un solido 
"Sì". 
Sentii di stringere l'universo intero nel pugno: in quel giorno il mio 
cuore squarciava il cielo. 
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L'uomo riforgiato: genesi di un Dragone 
Capitolo V 

 
 

La stanza era buia, non un raggio di luce filtrava dalle piccole 

finestre, le ante chiuse ne bloccavano il fluire. 
Dalla strada si udiva il vociare di genti, rumori vaghi. 
Pensieri erranti fecero breccia nella mia mente e finirono per 
svegliarmi. 
"Che ora sarà?", pensai. 
La camera era ammantata nel silenzio. 
«Tu sai che ora è, Ebin?», chiesi al cane carezzandolo. 
Rispose con un mugolio di disappunto, poltriva disteso al mio fianco. 
«Ho capito, ho capito, ti ho disturbato. Beh, bisognerà comunque 
sapere se è tardi oppure no». 
Mi alzai per aprire la finestra. 
«Maledizione se è tardi, Ebin!», esclamai. «È sera! Ma quanto avremo 
dormito?». 
Accesi una candela sulla mia scrivania. 
«Per la coda di tuo nonno, sono le undici!». 
Alzò la testa guardandomi infastidito per qualche attimo, infine la 
lasciò ricadere sulle coperte mugolando ancora. 
«Sei un amico, davvero. Ma stai tranquillo, rimani disteso, non sia mai 
che sua signoria si scomodi! Visto che vado al piano di sotto vuole che 
le porti qualcosa?». 
Ebin non rispose, chiuse gli occhi. 
Mi lavai e vestii in fretta poiché improvvisamente folgorato da un 
pensiero che accese in me l’eccitazione: "A quante persone dovevo 
raccontare quello che mi era successo? E del futuro Noviziato?". 
Sarebbe stato meglio affrettarsi. 
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Scendendo trovai papà comodamente seduto accanto al camino che 
fumava la pipa: l'aroma del tabacco dolce si miscelava al buon profumo 
della legna bruciata, l'odore espanso in quella stanza era dell'inverno, 
cullava la mente, quietava lo spirito, era odore di casa. 
«Papà, sei sveglio!», urlai contento. 
«Il mio figliolo! Fa' piano, tua madre dorme». 
«Ah! Sì, sì, perdona l'esaltazione ma il mio petto arde di gioia! Devo 
confidarti ciò che mi è accaduto ieri!», e terminai quelle parole 
mostrando una lettera ripiegata. 
Man mano che procedevo col racconto mio padre fremeva sempre più: 
sgranava gli occhi, poi li assottigliava, corrugava la fronte, toglieva 
nervosamente la pipa dalla bocca, si risistemava sulla poltrona. 
«Per il Cielo!», esclamò. «Questa lettera quindi l'ha scritta sua maestà 
Ulvar in persona?!». 
«Precisamente», risposi. 
«Vediamo un po' cosa dice, fammela leggere». 
 
Io, re Friddbert Ulvar, Imperatore Eletto, concedo a Helcolai Lutev la 
possibilità di intraprendere il Noviziato presso i Dragoni Bianchi in 
qualunque momento lo vorrà. 
Presentando questa mia potrà accedere al Castello di Klassem per 
poter conferire direttamente con il capitano dell'Ordine. 

Re Friddbert Ulvar 
Imperatore Eletto 

 
Finito che ebbe di leggere mi fissò: il suo stupore raggiunse l'apice. 
«Complimenti, figlio mio...», riuscì a balbettare mentre si alzava per 
abbracciarmi. 
Quell'uomo, umile maniscalco da tutta una vita, piangeva di gioia, 
piangeva per il suo unico figlio. 
«Ho pregato a lungo Yovr affinché ti riservasse un futuro differente dal 
mio, finalmente sono stato esaudito. Non il sudore della tua fronte 
bagnerà l' incudine, soltanto il mio». 
Mi mancò la forza di rispondere. 
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Pochi minuti trascorsero da quel dialogo che già mi trovavo in piazza, 
diretto al Vecchio Cinghiale: dovevo informare Medrino di tutto o non 
saremmo più stati amici. 
A pensarci bene erano ore che non lo vedevo, probabilmente si 
chiedeva che fine avessi fatto; forse gli avrei pagato il vino bevuto a 
credito la notte prima. 
Apersi la porta della locanda ed entrai disinvolto, come se nulla fosse 
successo. 
Accortosi della mia presenza, quel diavolo di un Medrino, mi venne 
innanzi esordendo a voce alta: «Eccolo, l'amico ritrovato! Dove ti eri 
perso? Guarda che scherzavo l'altra notte! Puoi sempre prendere il vino 
a credito!». 
«No, no! Il vino non c'entra!», dissi in preda all’euforia. «Che bello 
vederti! È stata una giornata colma di sorprese!», e detto questo gli 
porsi la lettera che afferrò con mani avide. 
«Cos'è? Una lista della spesa?», domandò sorridendo la canaglia. 
«No, è il conto per il tuo funerale. Leggi, idiota». 
Divorò quella missiva in un baleno, esterrefatto. 
«Amico mio, non ho parole... quel che leggo ha dell' incredibile, è il tuo 
sogno... Non è uno scherzo?». 
«No, ora ti spiego». 
Narrai l'accaduto avendo cura di non tralasciare il minimo particolare.  
«È la storia più assurda che abbia mai sentito... più delle cazzate del 
vecchio Salcio...». 
«E tu non la racconterai a nessuno. Intesi? Altri emissari potrebbero 
cercare vendetta, morirei di dolore se fossero i miei familiari a pagarne 
le conseguenze. A parte mio padre sei l'unica persona a esserne al 
corrente». 
«Stai tranquillo, Helcolai, ho già dimenticato ogni cosa. Ma che 
inventerai per gli altri?». 
«Niente. Il Noviziato si svolge a Klassem, sicuramente mi daranno 
qualche giorno di licenza di tanto in tanto. Prima o poi troverò una 
buona scusa da raccontare». 
«Quando ti presenterai?». 
«Domani stesso». 
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«Ah… ci diciamo addio adesso...», balbettò rattristato. 
«Addio? Arrivederci, vorrai dire! Sono a pochi passi da qui, inoltre il 
Noviziato durerà anni, sai benissimo che non ho intenzione di andar 
via. Farò il possibile per restare a Eriburgo». 
«Promettimelo», disse con occhi lucidi. 
«Te lo prometto». 
Ci stringemmo da fratelli, come bambini impauriti. 
Mio Medrino… mio buon amico. 
 
Fu giorno. Mi apprestavo a scendere dalla camera, lentamente, portavo 
con me una vecchia borsa che conteneva indumenti e pochi averi: 
all'interno riposavano gli Aestfalk ripuliti dal sangue del giorno prima. 
Ebin mi seguiva. 
Era meno festoso del solito, sembrava capire; forse quella borsa piena, 
oppure il mio volto. 
«Ebin, vieni qui», dissi alla bestiola che si avvicinava mogia. «Non so 
quanto rimarrò via. Mi raccomando: bada a mamma e papà, tieni loro 
compagnia… ci rivedremo…». 
Posai la borsa e, spinto da un impulso tremendamente umano, lo 
abbracciai; appoggiò la testa sulla mia spalla… aveva capito tutto. 
«Lo fai apposta?», singhiozzai. «Vuoi farmi piangere? Vuoi che mi 
vedano? Avanti, facciamoci forza, devo salutarli ora...». 
Mi asciugai la faccia con la manica. Scendemmo insieme io e Ebin, il 
mio compagno di giochi e avventure. 
Ad attendermi al piano di sotto c'erano i miei genitori, in piedi, 
dovevano aver sentito lo scricchiolio delle scale. 
Mamma aveva il viso rigato dal pianto, mio padre gli occhi arrossati. 
«Che succede?», dissi fingendomi sorpreso. «Sono morto o cosa? Vi 
ricordo che non sto scappando da Batenoria. Papà, diglielo tu». 
«È vero, Alia», rispose lui. «Il Noviziato lo farà a Klassem, verrà 
quando gli sarà consentito». 
Ella non riuscì a trattenersi: scoppiò in lacrime correndomi incontro per 
avvolgermi con l'anima, come solo una madre sa fare. Sapeva bene 
quanto fosse pericolosa la vita di un Dragone. 
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«Ti prego...», fu l'unica cosa che riuscii timidamente a pronunciare; 
condividevo il suo dolore. 
«Giurami che non morirai! Che baderai a te stesso!», disse con la voce 
rotta dai singhiozzi. 
«Hai la mia parola. Gli anni dal maestro Adral mi verranno in aiuto, 
devo a lui se sono intero. Papà ti ha raccontato?». 
«Sì, mi ha detto tutto...». 
«Non mi rimane che andare. Verrò a trovarvi non appena potrò e, che a 
Dio piaccia, porterò un po’ di soldi». 
«Lascia stare il denaro, in eccesso non serve», rispose mio padre. «Sii 
cauto e intraprendi questo percorso con serenità. Di noi non 
preoccuparti, serve del tempo… ci abitueremo». 
«Sarà meglio affrettarsi», ripresi, «devo passare dal maestro per 
salutarlo». 
«Mi sono permesso di avvisarlo», soggiunse egli. «Ti sta aspettando».
  
 
Camminai svelto, il cuore pronto a implodere, la casa natia alle spalle.  
Sull'uscio erano, abbracciati l'uno all'altro, desiderosi di conforto. 
Il cane fissava triste quella scena, a testa bassa. 
Piansi; quel posto era una parte di me. Fui invaso da mille ricordi, da 
mille emozioni ma, mi sia permesso, custodivo gelosamente quel 
tesoro. 
La mente iniziò a cantilenare delle strofe, vecchie parole ma non di una 
canzone: riecheggiava tra gli scaffali della memoria la ninna nanna che 
mia madre mi cantava da piccolo per addormentarmi. 
Era l'ultimo saluto di quella donna, l'ultima sua amara goccia di pianto.  
 

Ninna Nanna degli Infanti 
 

Dormi sereno al frusciar degli alberi, 
il buio è fuori la finestra, 

il lupo riposa ormai lontano. 
Il fuoco è spento nel camino, 

corri a letto mio bambino. 
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Egli protegge tutti i suoi figli, 
laggiù il suono di bei ricordi. 

Mamma ti è accanto, 
dormi protetto, dormi beato, 

domani sarà giorno e tu fortunato. 
 
Grazie, madre mia... 
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L'uomo riforgiato: genesi di un Dragone 
Capitolo VI 

 
 

Nella camera scoppiettava il focolare. Un uomo dai capelli grigi 

comodamente seduto su di una poltrona leggeva un libro, 
probabilmente un saggio di guerra. Il suo viso si contraeva, si rilassava, 
richiamava a sé maggior attenzione al momento opportuno per fissare 
meglio ciò che destava il suo interesse. Aveva la fronte spaziosa e gli 
occhi di un verde tenue, non superava i cinquant'anni; le sue membra 
erano eccezionalmente forti per la sua età. 
La calma fu improvvisamente infranta da un paio colpi sordi: 
bussavano alla porta. 
«Entra, Helcolai», disse l’uomo dall'interno, «è aperto». 
«Buongiorno, Maestro Adral», dissi avanzando lesto. 
«Buongiorno, figliolo» rispose sorridendo. 
«Avete saputo?». 
«Sì, tuo padre mi ha informato. Sono fiero di te, tu onori il mio nome. 
Diventerai il migliore tra i Dragoni Bianchi, anche migliore di 
Dramante». 
«Voi lo conoscete?». 
«Fui suo insegnante quando prestavo servizio a Klassem. Allo stesso 
modo Re Ulvar fu mio allievo». 
«Questo spiega tante cose», dissi. 
«Ero l'unico depositario del Drakem, lo stile di combattimento dei 
Dragoni Bianchi, solo io ne trasmettevo l'arte», precisò inorgoglito 
Adral. 
«Voi eravate un Dragone?». 
«Sì, il Drakem è una mia idea. In esso Dramante è il mio successore». 
Ero senza parole. 
«Questa storia non te l'ho mai raccontata» riprese lui. «Prima del mio 
arrivo a Klassem, l'Ordine possedeva conoscenze marziali basilari: quel 
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che chiamavano "arte" non era dissimile dal Bakklin della Guardia 
Reale, la loro maniera di combattere era forse più accorta. Conoscevano 
però i rudimenti della meditazione. A quei tempi ero già stato designato 
quale futuro erede del Palmo Bianco e del Quattro Lame; decisi di 
creare un apposito sistema di lotta a mani nude e all'arma: nacque il 
Drakem». 
«Quanto è simile a quello che già pratico?», chiesi. 
«Condividono solo alcuni principi. Gli stili che pratichiamo sono 
nettamente superiori, non potevo rivelare gli Arcani tramandati da 
generazioni, sai che ci è vietato dalla tradizione. Il Drakem è composto 
da tre forme a mani nude e due d’arma, spada e lancia. Le loro tecniche 
meditative derivano dalle nostre. I Dragoni Bianchi pongono 
particolare attenzione a questo ultimo aspetto: hanno maturato, nel 
tempo, delle conoscenze accurate, ecco perché sono tanto placidi e 
impeccabili nei movimenti. Eseguono fasi di meditazione estenuanti,  
ma ti abituerai al Kuma. Ho un regalo per festeggiare: andiamo in 
giardino». 
 
«Bene», riprese Adral, «Prendi i pugnali ed esegui la forma. Sì... 
corretto... prima da un lato... intrappola... falli roteare... proteggiti ai 
lati... colpisci! Ruota! Colpisci e ruota nuovamente. Bene». 
«Oggi ti rivelerò gli ultimi dieci movimenti della forma Je Nukai, si 
conclude così il Quattro Lame». 
«Cosa?! Perché mi avete fatto questo torto, maestro? Cos’altro non 
conosco?». 
«Helcolai», replicò Adral, «non è un atto di sfiducia il mio, così vuole 
la tradizione, così fece il maestro Rudan con me. Al successore 
vengono celati per un certo periodo i dieci movimenti della Je Nukai e 
la forma dei Pugni Rocciosi del Palmo Bianco. È il successore uscente 
a decidere quando rivelarli, e sempre in momenti distinti. Io li appresi 
poco prima che Rudan morisse. Ritieniti fortunato». 
«Perdonate il mio impeto, maestro». 
«Passami i tuoi coltelli: eseguirò la forma completa, adesso è tua di 
diritto». 
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Osservai attentamente quella forma che credevo di conoscere come 
nessun altro, nessun altro eccetto Adral. 
Ecco i primi nuovi movimenti: tecniche di evasione, non pensavo vi 
fossero spostamenti tanto ampi. Adesso si ruotano i coltelli in avanti da 
entrambi i lati per proteggersi. Stupefacente! Si intrappola e poi si 
recide.  
Sentii che anni di arte avrebbero acquisito un sapore ancor più letale. 
Adral eseguì la forma due volte; alla fine le sue parole ruppero la malia 
di quella novità. 
«Tieni», riprese porgendomi gli Aestfalk, «falla tu adesso, e con i 
movimenti mancanti. Vediamo cosa c’è da correggere». 
Eseguii due volte la forma e non mi corresse gran che: quei movimenti 
risultarono per me naturali, velatamente interiorizzati. «Questi 
movimenti», spiegò Adral sorridendo, «ti permetteranno di carpire 
meglio di qualunque Dragone la forma del Drakem per il 
combattimento con le armi; studiandola capirai cosa intendo. Le 
applicazioni tecniche le analizzeremo con calma al tuo ritorno». 
«Mille grazie, Maestro», dissi inchinandomi col pugno destro al cuore3. 
«Devo andare ora, ci rivedremo quando potrò». 
«Che Yovr ti protegga. Porta alto l'onore della tua Famiglia4». 
 
Cominciava con l’inverno il cammino alla scoperta di un'identità 
nuova, la mia. 
Senza fine è la via della lotta. Chi la intraprende non erra per capriccio, 
brama di perseguire la Cerca, la spada gli indica la direzione da 
intraprendere, l'onore vestirà il suo spirito, il bene assoluto diverrà 
vocazione. 
Ero diretto verso un percorso incerto, forgiabile lungo il divenire delle 
età, in carne e in spirito, sarei tornato alla casa natia ripulito dalle 
impurità. Forse avrei trovare un senso tutto mio da affiggere su questa 
esistenza avara di certezze… e sarei rinato dalle fiamme… e sarei 
rinato Dragone. 

                                                 
3 Segno di massimo rispetto per le genti dell'Impero. 
4 Per Famiglia, in questo caso, si intende la comunità di guerrieri che perpetuano lo stile di cui sono depositari. 
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L'uomo riforgiato: genesi di un Dragone 
Capitolo VII 

 
 

«Capitano Dramante», disse la Guardia Reale sull'attenti «un 

giovane di nome Helcolai chiede di voi; ha con sé una missiva firmata 
da sua maestà Ulvar». 
«Sì, lo conosco», rispose sorridendo il capitano. «È qui per il 
Noviziato, ditegli che sto arrivando. In tutta onestà non credevo di 
rivederlo così presto». 
 
«Non mi aspettavo di rivederti tanto in fretta: non mentivi quando hai 
esternato il tuo desiderio di entrare nell’Ordine, avviserò re Ulvar di 
questo. Stasera stessa avrà luogo la tua investitura, diverrai un Dragone 
Bianco». 
«Grazie, capitano», risposi emozionato. 
«Hai mangiato?». 
«No». 
«Sai leggere?». 
«Naturalmente». 
«Vieni, ti condurrò alla guarnigione». 
Camminavamo per i Giardini del Plenilunio in direzione del mastio. 
Superata la cinta muraria girammo immediatamente a sinistra, in 
direzione di un boschetto talmente fitto da non permettere di vedere 
attraverso. 
"Strano", pensai, "ci stiamo incamminando verso la guarnigione dei 
Dragoni Bianchi ma dell'edificio non v'è traccia". 
Osservando meglio la vegetazione mi resi conto della sua 
impenetrabilità artificiale: il limitare era stato volutamente cosparso di 
rovi, arbusti, rocce; era impossibile entrarvi. 
Dramante mi faceva strada, avanzando come se da un momento all'altro 
il bosco dovesse aprirsi per liberarci la via. A un tratto si fermò. 
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«Questo è il primo segreto dell'Ordine», mormorò. «Dovrò bendarti: 
non sei ancora un Novizio, poi non ce ne sarà più bisogno. Ti scorterò 
incolume, tieniti alla mia spalla e camminerai sicuro. Andiamo ora, in 
silenzio». 
Pur non vedendo nulla la mia percezione avvertì che tutto stava 
cambiando: ebbi il presentimento di raggiungere un posto di una 
sacralità immateriale, quasi abbandonato dalla nostra percezione di 
spazio e tempo. Suscitava nella mente una quiete che riuscivo ad 
aggettivare come "antica", presente da svariati Evi, forse da sempre, di 
difficile spiegazione per i nostri sensi. 
Il mio respiro si calmò, il silenzio divenne naturale. 
Dopo svariati minuti di cammino Dramante mi tolse finalmente la 
fascia e…"Mai visto niente del genere…", pensai. 
Ci trovavamo al centro di una piccola radura cinta da un' infinità di 
querce. Delle costruzioni erano dislocate tutte attorno alla piana erbosa 
facendola sembrare una piazza. Il Cumnios innevato, sublime nella sua 
veste candida, si stagliava offrendosi da fondale a quello smeraldo 
terreno; il luogo brulicava di Dragoni Bianchi e cavalli liberi. 
«È meraviglioso...» fu l'unica cosa che lo stupore mi concesse di dire. 
«Helcolai», riprese Dramante, «benvenuto a Nodel Gard, la Radura 
degli Immortali». 
«Neanche nei miei sogni migliori visitai un luogo favoloso a tal punto» 
balbettai in balia di quello spettacolo fascinatore. 
«Guarda, quella laggiù sarà la tua cella, la stanza in cui vivrai. Ti sarà 
permesso entrare solo dopo la cerimonia di vestizione. Darai il tuo 
bagaglio a un Dragone mentre andremo alla Bocca di Yovr: il lavatoio 
sacro dove ti immergerai per purificarti. Questo prelude l'investitura. 
Ivardj! Prendi questa borsa e sistemala nella cella laggiù. Avverti gli 
altri che si celebrerà una vestizione, sincerati che venga preparato il 
necessario e manda qualcuno al lavatoio immediatamente», disse 
Dramante. 
«Sarà fatto, capitano» rispose Ivardj. 
«Il luogo dove stai per essere condotto», continuò il capitano, «è un 
lavacro: immergendoti comincerà il tuo percorso liberatorio dalle colpe 
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e dai sentimenti oscuri. Tra non molto soccomberai da uomo per 
rinascere lentamente come dragone». 
 
Entrammo, la stanza era di roccia grezza, ampia e buia. Poco distante 
dal pesante portone d'ingresso c'era in terra una piccola vasca ricolma 
d'acqua scavata nella roccia, più avanti trovava posto un ampio lavatoio 
fumante circondato da fiaccole spente. Vedevo appena. 
«C’è una panca lì», mi disse Dramante indicando un angolo scuro, 
«spogliati completamente e posa gli indumenti. Prima di entrare nel 
lavacro dovrai immergerti nella piccola vasca e rimanere in silenzio 
finché non ti verrà chiesto di uscire. Dentro la Bocca di Yovr ti 
verranno fatte delle domande. Infine leggerai». 
Mi fece cenno di andare, poi sparì dietro una grossa pietra molto spessa 
e pesante. 
Spogliato mi accostai alla vasca. 
«Immergiti, impuro!», tuonò una voce profonda e granitica che scosse 
la sala fino alle fondamenta, proveniva da dietro la pietra. 
Probabilmente doveva trattarsi di Dramante, un qualche artificio ne 
amplificava il suono della voce rendendola terribile. 
Entrai nella vasca e mi sentii languire. 
«Ahhhh! È ghiacciata!», gridai. 
«Taci!», riprese tonante. «Non lordare l’importanza di questo luogo con 
le tue urla! Il freddo che opprime rispecchia la miseria della tua 
condizione: peccatore e imperfetto innanzi a Yovr. Resta in silenzio se 
l'anima tua riconosce il peso del suo difetto! Loda Yovr perché ti liberi 
dallo stato in cui ti trovi, dalle pene che affliggono e corrodono». 
Restai in silenzio. 
Quell'immersione glaciale mi uccise di dolore, vidi la superficialità 
della mia esistenza in pochi istanti, tremante. Mi resi conto della 
maniera inutile in cui la conducevo: il gelo stava dilaniandomi il corpo 
alla stregua in cui io ne uccidevo lo spirito a causa della mia tiepidità. 
«Lascia nell'acqua il male, le tue preoccupazioni, i tuoi peccati. Emergi 
lavato dalle tenebre! Preparati ad accogliere lo Spirito di Yovr! Esci!». 
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Balzai fuori da quelle acque quasi fossero vampe mordaci. Il freddo che 
penetrava fino agli interstizi delle ossa, così nero che ai sensi odorava 
di cadavere, fece sfogare in me smisurata vitalità. 
«Lanciati nella Bocca di Yovr! Riempiti dell'essenza vivificatrice che il 
Divino ha da concederti. Muori uomo, rinasci santo!». 
Bastò un attimo, un salto, e mi ritrovai immerso nel calore del lavatoio, 
nell’utero che mi faceva rinascere una seconda volta. 
Un'energia tremenda, sconosciuta, si destava in me: Yovr mi 
riplasmava. 
Una nuova percezione del conosciuto si apriva in me, la vecchia idea di 
vita cessava di palpitare lentamente. Qualcosa di grande e complesso si 
dischiudeva, divenni focolaio di sensazioni. 
Riemergendo trovai la stanza illuminata: le fiaccole rifulgevano 
irrequiete, avevano fiato. Accanto a ognuna di esse un Dragone Bianco 
stava immobile; privato del buio uno dei muri mostrava i suoi segreti. 
«Eletto», continuò solenne la voce, «scelto dall'Eccelso quale suo 
strumento, credi in Lui?». 
«Credo!». 
«Santo tra gli uomini, puro tra le creature, leggi cosa ti è consentito 
vedere. Incastona questa rinascita con la più sacra delle promesse. Fa' 
che i tuoi fratelli possano udire il fuoco delle tue parole, mostra con che 
nuova fragranza esse escono dalla bocca tua». 
«Io, Eletto, illuminato da Yovr, emergo dal mio stato di impuro per 
costituirmi ponte tra l'Eccelso e i regni terreni. Non per vanagloria né 
potere, solo la fede muove il mio braccio». 
«Fratelli, giubilate tre giorni e tre notti! Offrite le vostre preghiere a 
Dio! Costui, lavato nella carne e purificato nello spirito, è tra noi!». 
I Dragoni mi aiutarono a uscire dal lavacro fumante, mi asciugai, mi 
porsero degli abiti bianchi che avrei indossato e che sarebbero stati i 
miei nuovi indumenti. 
 
Terminava il preludio, l'uomo si rinnovò, la sua coscienza si amplicifò. 
Dramante riemerse da dietro la roccia, non disse una parola, sorridendo 
mi pose la mano sulla spalla. 
Da quando lo conobbi mai lo vidi tanto compiaciuto. 
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L'uomo riforgiato: genesi di un Dragone 
Capitolo VIII 

 
 

Sedevo dentro una piccola stanza, arredata modestamente. Sul 

soffitto un lucernario la illuminava a giorno, un focolare all'angolo ne 
intiepidiva l'ambiente; c’erano anche un letto, un tavolo con due 
libricini, la mia sedia, nessuna finestra. Sarei dovuto rimanere lì dentro 
fino alla vestizione. 
Su una parete stava scritto: "Dia Uner Rentert Radius". Sotto la frase 
era disegnato uno schema con delle lettere all' interno; parole per me 
indecifrabili. 
Su uno dei libri, quello dalla copertina rossa, stava scritto: "Sintesi 
simbolica dell'Ordine". L'altro, il libretto blu scuro, conteneva 
preghiere tradotte in lingua corrente. 
Cominciai col leggere il primo, spiegava gli arcani fondamentali dei 
Dragoni Bianchi, cioè le iscrizioni sulla parete. " Dia Uner Rentert 
Radius" significa, secondo l'Antico Idioma (Lingua dell'Alba), 
"L'Onore Rende Santi", indicava cioè la sintesi dello stile di vita di ogni 
Dragone: seguendo la strada del santo guerriero essi vengono onorati 
dalle genti, divengono un punto di riferimento per la comunità. 
La paternità di queste semplici ma significative parole è attribuita a Ulf 
Brittlad, fondatore dell'Ordine dei Bianchi. L'arduo compito di codesta 
fondazione gli fu ordinato dall' imperatore Rottger Almajr durante 
l'esordio del Secondo Evo (fu lo stesso regnante che divise il tempo in 
porzioni composte da seicentoquaranta anni ognuna). 
Il simbolo complesso dipinto sulla parete prende il nome di Quadrato 
Pentamero: una figura formata da venticinque lettere circoscritte 
all'interno di un cerchio; contiene dei significati esoterici dell'Ordine. 
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La prima parola, "lojol", è in alto, leggibile da destra a sinistra e 
inversamente, vuol dire "lealtà". 
La seconda è "sador", ossia saggezza. Anch'essa è palindroma ma, se 
letta al contrario, muta la sua accezione in "rodas", ruota. Ciò significa 
che le colonne portanti dell'Ordine sono la lealtà e la saggezza. Ma non 
solo. Con il termine rodas si intende affermare che la lealtà stessa ruota 
intorno alla saggezza e che la saggezza, parimenti, ruota intorno alla 
lealtà (un antico proverbio recita: "La ruota è saggia poiché, nel carro, 
continua il suo percorso; l'uomo saggio la creò per dimostrare che la 
mente leale ruota intorno alla saggezza".). 
Queste parole permettono di formulare un'ulteriore frase sacra per ogni 
Dragone. Partendo dalla prima lettera della parola lojol e procedendo 
verso il basso si può leggere: "Lovas Onsra Jovrd Ortio Lober", che 
significa, "Lodiamo il Nostro Yovr (anticamente pronunciato Jovrd) 
che l'Ordine Benedì" (o "che benedì l'Ordine", per indicarne il legame 
biunivoco tra la divinità e i dragoni). Nel centro del quadrato è 
possibile notare come l'intersezione delle lettere formi una croce che 
esprime sinteticamente il senso dello stesso, ovvero: "Onoro Jovrd". Il 
primo termine fu scritto volutamente in lingua odierna, l'altro in lingua 
antica, affinché i nuovi Evi, e con essi le nuove generazioni di uomini, 
non dimentichino il legame con il passato e la Tradizione. 
 
Rimasi affascinato da quel che lessi. Intesi appena la profondità e la 
dedizione di chi aveva pensato a quelle parole, il privilegio 
consentitomi nel poter attingere a tanta saggezza, nemmeno quando mi 
addentrai nelle antiche arti guerriere riuscii a immaginare che 
esistessero misteri tanto coinvolgenti. 
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La mia mente era eccitata, in subbuglio, affamata di conoscenza. Una 
frase di colpo risuonò in essa, una frase che avevo pronunciato durante 
il battesimo: "Non per vanagloria". 
«Ecco!», esclamai, «La superiorità dell'Ordine si manifesta su qualsiasi 
cosa! Il mio momento d’ingordigia era stato pronosticato dai Dragoni 
Bianchi, per questo trovo un libro di preghiere, affinché io possa 
mortificarmi». 
Presi il libro e cominciai a leggere. 
 

In nome tuo io conduco la mia mano, 
l'arte della spada al tuo servizio. 

Amami perché io ti loderò, 
sarà la tua volontà il mio dovere. 

Rendimi santo tra gli uomini. 
Sarà qui il tuo Regno, avrò orecchie solo per la tua parola. 
Allontanami da Bardana poichè la mia vita ti appartiene. 

Illumina il mio cammino. 
Non oltre il nome tuo, soltanto in nome tuo. 

Eccelso Yovr, Re dell'universo, fa ch'io splenda di grazia. 
 
Accesi le candele per poter continuare la lettura. 
Pregai buona parte della serata in attesa dell'agognata cerimonia: fu il 
giusto balsamo per il mio spirito. 
 
Bussarono alla porta. 
«Helcolai», chiamò Dramante, «è giunta l'ora». 
«Sono pronto», risposi. 
Uscii fuori, era buio. 
Nonostante le nubi sparuti raggruppamenti di stelle luccicavano timide. 
«Quanto tempo è passato?», domandai. 
«È sera ormai, sono quasi le nove. Hai letto i libri?». 
«Sì». 
Un gruppetto di Dragoni stava in disparte e reggeva delle fiaccole 
accese: ci avrebbero illuminato il cammino verso l'Altare della Spada, lì 
si sarebbe svolta la cerimonia. 
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La processione di puri si avviò lemme per il luogo santo, a condurla era 
il capitano Dramante. 
L'emozione mi faceva battere violentemente il cuore. 
Cominciò a nevicare. 
 
Arrivammo a un abside a cielo aperto immerso nella vegetazione del 
bosco che circoscriveva Nodel Gard, si giungeva a esso da uno di quei 
sentieri celati dagli alberi. 
Ad attenderci c'era sua maestà Ulvar. 
La costruzione era alta almeno cinque metri, ospitava delle pitture che 
ritraevano gesta e virtù esemplari dei Dragoni Bianchi, frammenti 
emblematici della vita di Duri Adna, varie allegorie; al centro della 
pavimentazione l'altare con l'armatura. Nessuna statua o raffigurazione 
di Yovr. La cerimonia l'avrebbe eseguita il re in persona, così voleva la 
tradizione. 
«Uomo trasmutato», iniziò ieratico Sua Maestà, «prostrati innanzi al 
volere di Yovr che ti ha scelto quale sua leva». 
Dopo essermi inginocchiato (col pugno al petto), Dramante srotolò una 
pergamena e lessi il giuramento. 
 

Nell'oscurità ti ho invocato e mi mostrasti il cammino, 
la mia Anima ti appartiene, mio Dio. 

Non più lacrime per il tuo popolo verserai. 
Del braccio e la vita ne disponga il mio Re. 
Su questa terra rimango, le giuro fedeltà. 

Il cuore mio alla causa, il cuore mio al Regno. 
Contro ogni nemico la spada è pronta, stretta tra le mani. 

Batenoria non cadrà mai! 
 

Il Sovrano batté tre volte la lama sulla mia spalla destra, poi disse: «Io, 
Re Friddbert Ulvar, Imperatore Eletto, mi rendo testimone davanti a 
Dio della nascita di un Dragone Bianco. Egli è stato battezzato per 
esser rigenerato in carne e spirito. Questa spada gli appartiene quale 
strumento di giustizia», e concluse tali parole conficcò la lama nel 
terreno. 
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«Prendete l'armatura, consacratelo dragone». 
Indossai l'elmo oblungo, gli spallacci, mi resero il corpetto, gli 
schinieri, le manopole, i parabracci e il mantello. Vestivo di Luce, la 
cerimonia volgeva al termine. 
 
Quel giorno, comandato dall'alto e che mai mi sarà permesso 
dimenticare, fu per me dono pregiato, il giorno della mia rinascita. 
La neve si posava candida sull'armatura, si mescolava al calore delle 
lacrime mie; la gioia fu piena, riconobbi gli onori… Rinacqui fulgido… 
rinacqui dragone. 
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L'esordio del mattino: primo giorno da dragone 
Capitolo IX 

 
 

Il dolce suono del flauto ci avvertiva, germogliava un nuovo 

giorno: era ora di adempire ai doveri dell'Ordine, istruirsi, imparare a 
combattere. 
Dopo la preghiera nella radura - ognuno sulla soglia della propria cella 
- potemmo mangiare. 
Le prime ore della giornata si dedicavano all' istruzione. 
Ogni Dragone Bianco doveva essere in grado di leggere e scrivere, il 
resto sarebbe venuto con gli anni. 
Insieme ad altri Novizi raggiunsi il Tempio del Sapere, ubicato oltre 
una galleria sotterranea che conduceva all'aperto, tra gli alberi. 
Esso, non molto alto e di pregiata fattura, si affacciava su un vasto lago 
nebbioso ai piedi di imponenti montagne; non lo si poteva guadagnare 
per altre vie. 
La costruzione a due piani e dai tetti spioventi era costellata di torri: 
ospitavano migliaia di libri provenienti da ogni remoto angolo delle 
Terre Conosciute. 
Mi trovavo nel più grande deposito culturale di Batenoria, forse di tutto 
l'Impero. 
Non appena entrati fummo inviati in una delle torri a est. Qui conobbi 
un Dragone bibliotecario, uno dei tanti che curava la formazione dei 
Novizi. 
«Benvenuti!», esclamò cordiale. «Il mio nome è Sivar, mi occuperò 
della vostra istruzione al Tempio. Inizieremo con l'approfondire le 
conoscenze di storia imperiale. Ogniqualvolta studierete un argomento 
dovrete consultare dei libri che ho scelto personalmente, siete 
comunque liberi di leggerne degli altri, se vi aggrada.  
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È fondamentale che alla fine di ogni studio tematico segua la stesura di 
una relazione: mi permetterà di valutare la vostra comprensione dei 
testi. Se non ci sono domande potete accomodarvi e cominciare». 
Iniziammo. 
Ogni Dragone Bianco aveva a disposizione un elegante scrittoio, una 
sedia comoda, delle pergamene, l'occorrente per poter scrivere, una 
gran quantità di volumi. 
Tutte le stanze all'interno della torre erano ben scaldate da camini e 
ampie finestre permettevano di mirare il panorama. 
Inizialmente non avevamo libero accesso a ogni testo di quella 
sconfinata biblioteca, alcuni di essi erano molto antichi, rari o 
addirittura in copia unica e necessitavano di trascrizione. Previa 
richiesta di un Custode (bibliotecario di una qualsiasi torre), potevamo 
tuttavia consultare un libro non comune qualora fosse necessario. 
Rimasi stupefatto da come tutto era organizzato, studiato nei minimi 
particolari; si apriva il varco verso un cammino tra cultura e 
combattimento, non un rozzo soldato né un semplice studioso sarebbe 
emerso, ma una sintesi di entrambi. 
Sentii in me ardere quella sete di conoscenza già assaporata. 
Il mio primo libro (un bel volume rilegato in pelle) fu: Le origini 
dell'Impero dei Regni, scritto da Naglish Neerson. 
Il testo descriveva, a grandi linee, le caratteristiche geografiche 
dell'Impero (con l'aiuto di mappe dettagliate) e ne forniva cenni storici.  
 
"L'impero dei Regni, comunemente chiamato Impero, è composto da 
quattro reami legati dal Patto di non belligeranza stipulato alla fine 
dell'Età delle Grandi Guerre, quando non si pensava ancora di 
computare in "Evi" il posato scorrere del tempo. 
Ai continenti si aggiungono tre arcipelaghi non popolati e di scarsa 
utilità a causa delle condizioni climatiche e territoriali non sempre 
favorevoli (generalmente in essi non una spanna di terreno è 
coltivabile). 
Al comando di ogni regno vi è un monarca scelto dai nobili per 
particolari meriti. I quattro sovrani e alcuni rappresentanti dei casati 
nobiliari formano il Consiglio Elettore, esso ha come scopo principale 
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l'elezione dell’imperatore. Nonostante quest’ultimo possa scegliere di 
condurci in guerra (dopo aver consultato il Consiglio Elettore), di 
applicare o cambiare delle leggi, ogni regno mantiene una certa 
autonomia. 
Tale forma di organizzazione politica e militare permette di avere un 
irreprensibile riferimento terreno, l'Imperatore Eletto (Yovr lo è nei 
cieli), mediatore di possibili conflitti tra sovrani, e allo stesso tempo 
concede ampia possibilità di amministrazione ai singoli reami evitando 
così l'eccessivo accentramento di potere presso un singolo regnante. 
 
I regni che costituiscono l'Impero sono: 
Il regno di Scwhirr, a nord ovest dell'Impero; 
Il regno di Biarrt, (o Terre degli Orsi) a est; 
Il regno di Batenoria, al centro dei continenti; 
Il regno di Vulkori (o Lande dei vulcani), a sud ovest. 
  
Gli arcipelaghi dell'Impero dei Regni sono divisi in: 
Isole Nordiche, all'estremo nord; 
Isole di Confine, ad est; 
Isole Woik (o Isole Instabili), a sud. 
 
I mari che lo bagnano: 
Mare Interno, Mare di Ovrvasht, Mari di Aarton, Mare Pohjasman, 
Mare di Litil, Mare di Confine, Mari del Pericolo. 
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Regno di Schwirr 
Capitale: Nurkan 
Numero di contade: quattro (Giltstad, Sturbrit, Sejord, Seekust). 
 
È un ampio continente, il secondo per estensione, collocato a Nord 
Ovest. L'estrema variabilità paesaggistica gli ha fatto guadagnare il 
soprannome di Terra Adamantina, da qui il "pellegrinaggio 
adamantino", il viaggio che molti pellegrini e carovane intraprendono 
da sud a nord per attraversare il continente.  
Il visitatore si imbatterà in foreste dalle più svariate tonalità di verse, 
brulicanti di vita selvaggia o, ancora, in deserti dove lo sguardo si 
perde. In molte regioni, durante i mesi invernali, le temperature 
scendono abbondantemente sotto lo zero, soprattutto presso le 
imponenti catene montuose, regalando ai viaggiatori incantevoli e 
morbidi scenari innevati. 
In queste terre costantemente flagellate da rivolte e intrighi a Corte 
raramente il sovrano e i nobili trovano un accordo in merito a qualcosa: 
se ciò accade è dovuto alla corruzione presente in ogni ambito o a un 
complotto imminente; la pace qui è affare di breve durata. L'esiguo 
numero di contade la dice lunga sull'avidità proverbiale dei nobili 
schwiri: meno spartizioni significa più titoli e terre. 
Pochi nel corso degli Evi gli Imperatori Eletti provenienti da Schwirr: 
le lotte intestine non permettono il pacifico svolgersi della vita, gli 
abitanti vivono in conflittualità costante con i rappresentanti del ceto 
nobile, marciano spesso sul piede di guerra verso la rivolta; espressioni 
quali "pacificazione sociale" sono quivi considerate parole magiche di 
un sesamo che non si aprirà mai. Nessun altro regnante è propenso a 
eleggere un imperatore schwiro: la loro cattiva reputazione è risaputa ai 
quattro angoli delle Terre Conosciute (un vecchio proverbio recita: "chi 
dice re schwiro dice guerra"). Prima del Patto di non belligeranza, 
quando la spada scriveva più che la penna, solamente Batenoria e Biarrt 
portarono questo continente al rinsavimento; i carri da battaglia trainati 
da orsi voraci, insieme ai temibili soldati di Batenoria, furono 
argomentazioni più che convincenti. 
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La presenza dei Cultori di Barsana è massiccia, il dio pazzo ha 
contagiato tutte le sfere, agglomerando proseliti tra i semplici e i nobili.  
Quando il Regno, o l'Impero tutto, è investito da una congiura non c'è 
mai il timore che possa non trattarsi di loro; molti i monarchi 
assassinati o scomparsi perché ritenuti dai figli dell'immondo 
"spiacevolmente probi". 
Solamente la contrada di Sejord, sinceramente devota a Yovr, ha 
mostrato lealtà verso i Regni, lealtà che ha sempre pagato a caro 
prezzo. 
Un tempo Schwirr raggiunse alti livelli nelle conoscenze tecniche e 
nell'erudizione; si producevano ottime armi e gli abitanti divennero 
eccessivamente ricchi. Alcuni sostengono che questo fu possibile 
perché essi riuscirono a impadronirsi e a sfruttare i segreti tecnologici 
di ipotetici Patriarchi, prima dell'Età delle Grandi Guerre. 
Oggi le sue genti rappresentano un'accozzaglia massificata di individui: 
con la pretesa di trovare ivi facili ricchezze migrarono in molti dagli 
altri continenti adescati da leggende d'oltremare; inutile dire che tali 
migrazioni permisero una superba cernita popolare, lasciando nelle 
nostre città solo gli infusi di amor patrio e gli onesti. 
Il Reame, oltre ad avere la Guardia Imperiale (obbligatoria in tutte le 
terre, esclusi gli arcipelaghi), possiede un piccolo esercito di truppe 
speciali, i Donkrigs, blando contraltare ai Dragoni Bianchi batenorini,  
ben equipaggiati e discretamente addestrati ma privi di ogni moralità. 
Di loro si raccontano molte vicende aberranti: hanno conquistato con 
spregiudicate motivazioni (per conto dei re di cui sono cani al soldo) 
territori appartenenti ad altri popoli, portando presso quelle pacifiche 
genti morte e miseria, prosciugando risorse di ogni genere, 
assassinando, stuprando e sfruttando. 
Se l'intrigo fosse una disciplina sportiva imperiale gli schwiri sarebbero 
di certo i campioni indiscussi. 
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Regno di Biarrt 
Capitale: Karpand 
Numero di contade: sedici (Pojiman, Isburn, Lakland, Metshunt, 
Jorbedj, Povir, Triben, Meetsimin, Beurn, Biarq, Kiskmaa, Vonlant, 
Slavish, Mansfuge, Klots, Pitrev). 
 
È il Reame con maggiore estensione territoriale, quasi interamente 
occupato da foreste e montagne (impreziosite da fiabesche grotte 
naturali). Viene altresì chiamato "Terra degli Orsi" per l'ingente 
presenza di questi superbi animali che taluni abili ammaestratori 
portano in battaglia. Buona parte dei mesi dell'anno sono rigidi ma la 
popolazione sembra non farci caso (sono ottimi bevitori).  
A Biarrt la civiltà ha imparato a convivere con la natura selvaggia 
considerandola un patrimonio. Gli uomini al potere si sono sempre 
rivelati intelligenti e sensibili: si disbosca ma si semina altrettanto, si 
costruiscono imponenti città ma si stabiliscono vaste aree protette. 
Il continente deve parte della sua fama a una zona molto fredda sita a 
settentrione, presso la Contea di Lakland, patria dei leoni albini. Tali 
superbe creature, dalla pelliccia folta e dalla ferocia incontenibile, 
dimorano tra i picchi innevati e boschi secolari: una legge imperiale 
voluta da Re Porjest nel Secondo Evo li tutela dalla caccia, i rei di 
bracconaggio scontano pene severissime, finanche la perdita di una 
mano (o la morte nei casi peggiori). Nonostante la ferocia e la stazza 
mastodontica (un esemplare pesa tra i 280 e 300 chilogrammi) 
rappresentano il trofeo ambito di ogni cacciatore di frodo. Presso le 
genti dei villaggi montani il leone albino è considerato sacro, 
inviolabile: nutrono, nei suoi confronti, una deferenza che si spiega 
solo comprendendo il mito e il folclore. 
Dal Regno provengono ottimi Imperatori e sovrani leali, merito della 
stabilità sociale costruita nel corso dei secoli. 
È terra di tradizioni e di folle devote a Yovr, i servi di Barsana sono 
pochi e non hanno vita facile (se scoperti la morte è immediata). 
È nativo di Biarrt l'imperatore Rottger Almajr, colui che coniò l'Evo per 
contare lo scorrere dei giorni: il periodo temporale composto da 
seicentoquaranta anni, ossia cinque volte la longevità massima di un 
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uomo (centoventi anni) sommata all'età del Magno Sacerdote Duri 
Adna (quaranta anni). La computazione, gli studi astronomici e la fisica 
sono il passatempo di molti dotti biarrteni per i quali, l'accademia, è 
una seconda casa. 
Gli abitanti di Biarrt sono pacifici e dai modi riservati, corpacciuti e 
dalle gote rosse, impareggiabili artigiani, sanno lavorare il legno e i 
metalli come pochi. Le officine producono giocattoli di squisita fattura 
e con meccanismi secondi soltanto agli orologi per complessità. I 
migliori cannoni e archibugi vengono dalla Terra degli Orsi e i suoi 
mastri ingegneri non hanno mai rivelato i loro segreti agli stranieri 
(pena la radiazione dalla corporazione). 
Biarrt è patria di guerrieri erranti: le selve sconfinate promettono 
incredibili avventure poiché popolate da mostri fantastici quali 
manticore, grandi aquile, unicorni, cinghiali giganti e grifoni; insieme 
all'isola di Batenoria fu terra di Draghi. 
Ivi nacque l'eroe boscaiolo Frimund soprannominato lo "Spacca 
Montagne" per le sue pesantissime asce bipenne che sapeva maneggiare 
con ineguagliabile destrezza. In queste terre i boscaioli sono 
combattenti temibili e tramandano un'arte guerriera arricchita nel corso 
degli anni dall'esperienza contro le fiere. In caso di guerra 
rappresentano un valido aiuto per il sovrano; sono tristemente 
conosciuti dagli arknakir con l'appellativo di "orsi da battaglia". 
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Regno di Batenoria 
Capitale: Eriburgo 
Numero di contade: quattro (Grinbidd, Nortbodd, Surtaria, Surtaria 
Meridia). 
 
Situata al centro dell'Impero, l'Isola di Batenoria, è considerata (per 
varie preziosità) il “Regno Eccellente”. Riveste un ruolo essenziale nel 
commercio e nella diplomazia, i suoi nobili si sono rivelati arguti 
mediatori tra i Reami, instancabili sostenitori della giustizia. 
Il territorio presenta caratteristiche variegate: ampie vallate fertili,  
fiumi, laghi (come il bellissimo Lago Garud), boschi lussureggianti e 
catene montuose ora verdi ora ignude. 
Non si può dire d'aver vissuto senza aver visto l' isola: la natura qui ha 
dato il meglio di sé regalando scenari mozzafiato e abbondanza di 
creature. L'erba ricopre ogni cosa, solo con il cristallino chiacchiericcio 
dei torrenti o con i picchi severi si è spartita il suolo.  
La capitale del Regno è Eriburgo, il piccolo scrigno dell' isola (conta 
circa 30.000 abitanti). Oltre a ospitare il Castello di Klassem (il palazzo 
del re), è apprezzata per l'artigianato, le armi di proverbiale fattura e le 
locande. 
Le maestranze qui hanno raggiunto mirabili vette, gli studiosi colmato 
molti anfratti del sapere; l'erudito visita per approfondire, il dilettante 
per ammaestrare la mano. 
Pescatori, artigiani, contadini, la gente di Batenoria sa essere versatile 
nelle occupazioni e, cosa non da poco, ha imparato a prosperare 
nell'armonia.  
Dall'isola provengono menti assennate e Imperatori retti. Anche quando 
alla guida dell'Impero non vi fu un nativo, la nobiltà giocò un ruolo 
fondamentale per assicurare stabilità e pace tra i regni; tanti nobili 
pagarono col fio la pregevole disposizione d'animo. 
Batenoria non è solo terra di gente semplice e laboriosa: sbocciò qui 
l'Ordine dei Dragoni Bianchi, la guardia del corpo del sovrano di 
questo continente, una temibilissima elite guerriera formata da soldati 
asceti senza pari. 
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Nei secoli antecedenti al Primo Evo l'isola divenne famosa per i draghi. 
Stuzzicati dal clima temperato, migrarono in molti per nidificare e 
stabilirsi. Con essi arrivò la sicurezza di poter viaggiare senza 
imbattersi in mostri quali le terribili manticore, tristemente conosciute 
dai viandanti ("E in quel dì venne con denti di fiera a chiudergli il 
mattino". Dorien Esegulte. Storie di boschi e creature. Primo Evo). Col 
passare delle epoche essi si ridussero di numero per poi estinguersi 
inspiegabilmente. Una leggenda, la profezia di Duri Adna, vuole che 
riposino tra le radici del Monte Cumnios in attesa di risvegliarsi per 
soccorrere l'Impero. 
I dotti vengono da ogni città per consultare tutto il sapere che ivi si è 
conservato attraverso la trascrizione dei libri nel corso dei tempi; in 
ogni angolo dell'isola vi sono biblioteche ricche di volumi. 
Le finanze dell'Impero non sono mai parche nelle devoluzioni alle 
Accademie e alle officine. Da questo continente arriva la 
regolamentazione che ha ridotto a cinque ore la giornata lavorativa di 
tutti i sudditi delle Terre Conosciute e il diritto a mezzo acro di terra 
per ogni famiglia batenorina. Nessun uomo sano di mente scapperebbe 
da questo reame. 
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Regno di Vulkori 
Capitale: Cidicalder 
Numero di contade: sette (Isola Magmatica, Ermoilande, Terec, 
Teramen, Badra, Ardia, Sirinon, Perodas). 
 
È senza ombra di dubbio il reame più insolito dell'Impero, prima 
chiamato “Terra dei Giganti”. La capitale è Cidicalder, città di 
commercianti, spezie, pietre preziose (in realtà lo è un po' tutto il 
continente) e grandi contraddizioni. Il povero e il benestante vivono 
fianco a fianco, ma nell'indifferenza. In ogni angolo della città calda si 
ergono templi dedicati agli dèi pagani e ai Patriarchi (lodati come dei).  
Vulkori cela segreti ormai obliati: a detta di studiosi e storici qui ebbe 
origine il patrimonio di conoscenze che ci appartiene; l'uomo abile, 
dalle molte forme, nacque nel fornello rovente di una qualche latebra 
vulkoriana. Secondo alcuni, un tempo si possedevano conoscenze 
tecniche superiori. 
Nonostante le poche prove empiriche si pensa che qui discesero i 
Patriarchi a diffondere la conoscenza. Taluni identificano i Patriarchi 
con i Giganti, altri sostengono che questi ultimi furono gli unici ad 
avere contatti con i Patriarchi, depositari di una conoscenza evoluta che 
solo in seguito tramandarono agli uomini, o che forse gli uomini 
rubarono loro. Un uomo, Galao Trimaval, di origine vulkoriana, ci 
lasciò, con questa descrizione, la sua testimonianza: "Vennero dai cieli,  
non una ma più e più razze, alcuni erano come noi, altri non lo erano 
affatto. Umanoidi tutti nel sembiante, gracili e secchi di sentimento, 
oppure alti e ben propensi, ciò che ai nostri occhi poteva esser magia 
per loro era scienza". 
La diatriba è aperta. Alcuni pensano che i Giganti furono antitetici agli 
uomini e ne impantanarono lo sviluppo asservendo la razza umana; in 
seguito si estinsero e rimasero gli umani per volere di Yovr. 
Inizialmente le terre furono particolarmente ostiche da abitare e 
coltivare: oltre ad avere un clima più caldo rispetto al resto delle Terre 
Conosciute il continente era disseminato di vulcani attivi e vasti deserti.  
Leggenda vuole che i Patriarchi resero il reame discretamente fertile e 
stabile placando in parte l'attività sismica e vulcanica, permettendo così 
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la vita alle genti; alcuni vulcani si mantennero comunque attivi e sono 
considerati sacri. 
Il sottosuolo del continente straripa d'oro, gemme e minerali di demanio 
regale malamente sfruttati; molti avventurieri e stranieri si sono 
arricchiti qui. Quella che però viene considerata la vera ricchezza di 
queste terre è la Gumas, un fango raccolto lungo le rive dei fiumi (il 
Gadesh, nella contea di Teramen ne è particolarmente ricco), salubre 
per l'organismo e altamente fertilizzante. 
Vulkori è altrettanto famosa per i suoi negromanti: maghi e sciamani 
posseggono terribili conoscenze occulte ignote persino ai Cultori di 
Barsana, si dice che attraverso complesse misture (composte da erbe e 
umori animali) ridestino i morti piegandoli al proprio volere ("Nella 
piana arroventata dal sole apparvero, morti e non morti al medesimo 
tempo". Folco Nabeus. Di viaggi e misteri. Epoca sconosciuta). L'arte 
oscura ha qui una tradizione millenaria, mantiene nel tempo la sua 
essenza grottesca fatta di danze e addobbi con cui agghindarsi. Per i 
vulkoriani non le scienze o la filosofia spiegano la vita, solamente 
l’occulto: ogni rito quotidiano o accadimento viene analizzato da una 
lente superstiziosa e pagana, un ricordo dei tempi che furono. 
I residui delle antiche città - di cui il continente è pieno - fungono da 
dimora per la razza dei Troll, ulteriore piaga del territorio. Il 
viaggiatore sovente si imbatterà in resti di indubbio valore 
archeologico: mura ciclopiche così imponenti e ben assestate che 
lasciano profondi dubbi circa l'umana fattura e la presunta origine 
primitiva. 
Gli altri regni dell'Impero hanno buoni rapporti con le genti che qui 
vivono, nonostante il carattere a volte troppo sanguigno e sospettoso 
degli abitanti. 
Soltanto tre furono i sovrani vuulkoriani divenuti Imperatori Eletti. 
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Gli arcipelaghi 
 
Le Isole Woik 
La potestà su di esse appartiene al Regno di Vulkori. In realtà 
l'arcipelago è disabitato e a fini governativi non costituisce contada: 
nessuno sarebbe tanto scellerato da viverci. 
Considerati gli inspiegabili accadimenti, i saggi hanno dedotto che 
l'arcipelago rappresenta una sorta di portale mal funzionante per mondi 
lontani. Le correnti magiche saturano continuamente le colline delle 
Woik, generando inconsueti fenomeni di apparizione e distorsioni dello 
spazio e del tempo. 
È cosa assai naturale, durante una sosta, osservare strane creature 
materializzarsi dal nulla per poi sparire alla stessa maniera. I varchi che 
insistentemente si dispiegano sono disfunzionali: in realtà non 
permettono il trasporto corporeo di creature o entità ma la comparsa di 
un'immagine, un miraggio; non è possibile usarli per spostarsi su regni 
a noi estranei. 
Il controllo delle instabilità magiche e temporali è appannaggio dei 
Dragoni Bianchi. 
Gli studiosi riescono alle volte a comunicare con le creature bizzarre 
che compaiono, estrapolando spesso tracce di saperi a noi sconosciuti.  
Taluni furono vittime di apparizioni che ne sconvolsero 
irreparabilmente le menti. 
Le bufere di energia che quivi si sprigionano, possono influenzare il 
clima dei regni limitrofi, se troppo sature. I sapienti da Batenoria, per 
ovviare al problema, hanno creato una rete di obelischi in grado di 
stabilizzare le energie e canalizzarle in mare così da permetterne 
l'esaurimento. 
Se una forte tempesta energetica non riesce a scaricarsi efficacemente, i 
Dragoni Bianchi si recano sulle isole e, aiutati dagli eruditi,  
ridispongono gli obelischi in modo da ottenere una nuova maglia che 
ne permetta la dispersione tra i mari. 
Nelle Woik flora e fauna proliferano indisturbate: certi esemplari si 
sono addirittura ingigantiti oltremisura. Non si sono tuttavia attestate in 
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essi malattie o mutazioni, al contrario, le creature mostrano chiari segni 
di longevità e forza. 
Le baie a sud ospitano una miriade di cale che fungono da rifugi per i 
corsari provenienti dalle terre di Arknaker, la spina nel fianco 
dell'Impero. 
 
Le Isole Nordiche 
Compongono un denso arcipelago di nessun vantaggio. Ricoperte da 
ghiacciai perenni, le isole mantengono per buona parte dell'anno 
temperature glaciali; non vi sono piante, gli unici animali sono le foche 
e gli orsi. I cacciatori approdano nelle isole per far man bassa di 
pellicce ai danni delle povere bestie che vengono uccise e spellate 
brutalmente. Re Cumiev, un tempo sovrano di Biarrt, emanò una legge 
(tutt'ora in vigore) che assicura la pena di morte a chi si macchia di 
reati simili. 
Si pensa che le Isole Nordiche, millenni fa, formassero un'unica 
gigantesca isola fertile e abitata, frammentatasi appresso a devastanti 
eventi sismici (molte montagne sono in realtà vulcani esausti). 
Le Isole Nordiche appartengono al Regno di Schwirr ma, non 
possedendo risorse di alcun tipo, vengono ignorate dai sovrani. 
 
Le Isole di Confine 
Trattasi di piccole isole desertiche, calde e afose, ricoperte da rocce e 
sabbia, poca vegetazione e scarse fonti d'acqua. Il Monte più alto è il 
Quver (1733 metri), sull'isola di Cirand. La fauna è per lo più composta 
da rettili e bizzarri volatili (qui vivono esemplari di Dronte). 
A parte alcuni giacimenti di pirite, carbone e labradorite dalla bizzarra 
marezzatura, non esistono altre ricchezze. 
Vengono chiamate "di confine" perché ubicate a poca distanza 
dall'esecrabile Regno di Arknaker. I suoi folli stregoni si spingono fin 
qui alla ricerca di rospi (tra cui il rospo corneo) per le loro mefitiche 
pozioni. 
Purtroppo anche questo arcipelago viene utilizzato come scalo dai 
corsari durante le scorrerie ai danni dell'Impero; invano si tentò di 
edificare fortificazioni relegando contingenti di soldati alla 
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salvaguardia delle isole, troppi uomini sono morti qui. L'osservatorio di 
Bradej (a Biarrt) le scruta costantemente. Furono scenario di scontri 
durante il Primo e il Secondo Evo: combattimenti sanguinosi avvennero 
tra i mari e le sue terre. 
 
I mari dell'Impero (Mare Pohjasman, Mare di Litil, Mare Interno, Mare 
di Aarton, Mare di Confine, Mare di Ovrvasht, Mari del Pericolo). 
 
Acque generalmente pescose e calme, luogo di regolare transito 
commerciale (eccetto i Mari del Pericolo e il Mare di Confine). Sovente 
i pescatori raccontano d'aver visto favolosi mostri marini (kraken e 
calamari giganti che raggiungono i trenta metri di lunghezza, con occhi 
grandi e spenti) nelle aree dove le acque sono più profonde; i velieri 
spariti inspiegabilmente non sono soltanto una leggenda di qualche 
marinaio sbronzo. 
Questi mari vengono battuti per la corsa da navi velatamente sostenute 
da Arknaker, col solo fine di contrastare gli scambi all'interno 
dell'Impero: non pochi furono i mercantili depredati o incendiati dagli 
sciacalli al guinzaglio dei sovrani d'oltremare. 
Dall'inizio degli Evi però gli Imperatori Eletti hanno scatenato una 
battaglia senza quartiere: molte le spedizioni punitive e le condanne a 
morte eseguite. 
Con Arknaker siamo costantemente a un passo dal conflitto: la Seconda 
Grande Guerra non è a tutt'oggi avvenuta perché lo spreco di vite 
sarebbe eccessivo da ambedue le parti. 
 
«Novizi!», esclamò Sivarr battendo tre volte le mani, «la prima parte 
della giornata è terminata: riprenderete gli studi domattina, presentatevi 
alla stessa ora. Tornate alla radura, c'è un insegnante per la lezione di 
Drakem, la nostra arte guerriera». 
 
La giornata per noi Novizi proseguiva: c'era la sessione dedita al 
combattimento adesso, la attendevo con trepidazione. 
Studiare con la mente era bastato. Adesso toccava ai muscoli. 
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Oltre la comprensione: le armi del Dragone Bianco 
Capitolo X 

 
 

Giungemmo alla radura. Ad aspettarci c'era un Dragone Bianco di 
nome Dusi, il nostro insegnante di Drakem. 
«Vi do il benvenuto, giovani Novizi», si presentò bonariamente. «Oggi 
vi addentrerete nelle pratiche marziali secondo i dettami dell'Ordine. 
Seguitemi: vi condurrò al Tempio degli Elementi». 
Il Tempio degli Elementi era una spaziosa sala sotterranea scavata nella 
roccia. Al suo interno giganteggiavano due sculture imponenti 
raffiguranti dei Dragoni Bianchi pronti a combattersi. Le sculture 
dovevano essere in realtà le allegorie di Indar, lo spirito morbido e 
mentale delle arti marziali, e Udfar, lo spirito forte e corporeo. 
Nonostante fossimo in profondità, l'ambiente era abbastanza illuminato, 
merito delle innumerevoli torce accese; inoltre, grazie a una sorgente, 
l'acqua scorreva fin laggiù. 
Dusi si rivelò un ottimo insegnante, preparato e paziente: sapeva il 
perché di ogni movimento, di ogni sezione dello stile, non risparmiava 
consigli e accorgimenti per facilitare l'apprendimento ai Novizi. 
Il fare sicuro nel compimento di ogni gesto la diceva lunga sulla sua 
preparazione. 
"Se conoscesse il Palmo Bianco diverrebbe fortissimo", pensai. 
Non ebbi alcuna difficoltà a capire il Drakem, era stato Adral ad 
idearlo. 
Della mia predisposizione Dusi si accorse ben presto. 
«Tu devi essere Helcolai, l'allievo di Adral», disse sorridendo. 
«Dramante mi ha parlato di te. Capisco cosa intendesse dire, in effetti 
non si sbagliava: hai già un'ottima padronanza dei movimenti. È vero 
che sei maestro e successore del Palmo Bianco?». 
«Sì». 
«Ciò che conosci è inestimabile», mi disse con ammirazione. 
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Le ore di allenamento scorrevano. 
Ebbi modo di valutare l'operato del mio mentore, riconoscere la validità 
del sistema da lui creato. La prima forma del Drakem è chiamata Pugno 
di Quercia, introduce il Novizio ai colpi fondamentali: possiede un 
equilibrato rapporto tra pugni, gomitate e palmate. Col tempo si dovrà 
eseguirla sulla corteccia degli alberi per temprare le nocche e 
accrescere la potenza nei colpi, a questo ne deve il nome. Ovviamente 
l'irrobustimento sarà graduale, la fretta può solo arrecare danno: un 
praticante dalle mani lesionate è un combattente inutile. 
Dusi compì la forma interamente, a noi toccava ripeterne le prime tre 
sezioni. 
Nella prima si sferravano pugni in linea retta e dalle angolazioni 
principali. 
Nella seconda si accorciava la distanza afferrando con mano ad artiglio 
(Artiglio del Dragone) e colpendo di gomito rispettando le angolazioni 
precedenti. 
La terza sezione era identica alla prima ma si attaccava di palmo e non 
di pugno. 
In realtà era come se fossero solamente due sezioni visto che la 
mediana rappresentava un passaggio per chiudere la distanza 
dell'avversario. 
Al profano potevano apparire tecniche semplici, banali forse, in realtà 
concedevano un notevole vantaggio sull’avversario; c'era un po’ del 
Palmo Bianco in quel che vidi. 
Le sezioni includevano inoltre un piccolo gioco di spostamenti per 
muoversi da un'angolazione all'altra che, ripetuto fino all'esasperazione, 
costituiva il riscaldamento. 
Allenammo anche delle applicazioni tecniche, ma non era finita: 
occorreva irrobustire, dar forza agli artigli del dragone. Incominciammo 
il condizionamento, partendo dalle mani. Questo consisteva nel colpire 
dei piccoli scudi in pelle imbottita così da abituare le nocche alla 
percussione, sferrare artigliate e pugni dentro tinozze rase di sabbia, 
sfregare le mani su panni di raffia per ispessirne la pelle. 
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La sessione marziale terminava con la corsa e dei movimenti di 
allungamento e rilassamento muscolare. 
«Ben fatto, Novizi», disse Dusi. «Quello di oggi è naturalmente un 
assaggio: affronterete allenamenti che vi spingeranno oltre la vostra 
ordinaria sopportazione, che vi renderanno degni dell'appellativo che 
con tanto onore portate. Andate alla guarnigione, tra poco sarà l'ora del 
pasto. Potrete trascorrere il primo pomeriggio come meglio crederete. 
Vi ricordo che non è permesso per alcun motivo uscire da Nodel Gard. 
Più tardi rientrerete al Tempio del Sapere per studiare. Ci rivedremo 
domani per l'allenamento consueto. Possa il buon Yovr illuminarvi». 
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Oltre la comprensione: le armi del Dragone Bianco 
Capitolo XI 

 
 

Alla sala comune conobbi i miei fratelli d'arme, giovani valorosi 

provenienti da ogni contada di Batenoria che sposarono la nobile causa 
della Cerca. 
Dramante passava tanto tempo con noi; affabile con i suoi dragoni, 
riluceva quale punto di riferimento, un fratello maggiore. 
Rispetto reciproco e fratellanza erano parole d'ordine, l'invidia o la 
superbia non avevano spazio: ciascuno era consapevole che questo 
cammino, il nostro comune percorso, avrebbe arricchito tutti 
indistintamente. Eravamo uomini che avevano deciso di elevarsi allo 
status di semidei, di crescere tra la spada e la preghiera. 
Molti i nobili rampolli che rendevano servizio presso l'Ordine, che 
avevano rifiutato l'eredità dei propri prestigiosi casati. Ma non solo. 
C'erano anche ex Guardie Reali, ragazzi di umili origini. Io fui uno 
degli ultimi arrivati. 
Legai fin da subito con tre dragoni: Caial, Eniari e Deliod. 
Mi narrarono dei loro padri, lusingati nell'avere un maschio tra i 
dragoni, portavano nelle rispettive nobili famiglie un dono che neanche 
tutto l'oro dell'Impero avrebbe potuto comperare. 
Una volta mangiato, decidemmo di camminare un po' per la radura  - 
luogo che non conoscevo - e continuare la nostra conversazione; 
avevamo del tempo a disposizione prima di tornare ai doveri. 
I miei fratelli mi parlarono delle delicate missioni svolte in seno 
all'Impero, missioni che in taluni casi si erano rivelate mortali per 
certuni, o che avevano fortificato altri. 
Molte di esse avvenivano fuori dall'isola di Batenoria, tra Biarrt, 
Vulkori e l'arcipelago di Woik; bisognava avere un'ottima preparazione 
fisica e mentale per poter partecipare.  
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Ci mandavano in missione dopo quattro anni, alla fine del Noviziato, e 
si restava lontani da Klassem per diverse settimane. 
Il cambio dei dragoni, a seconda della pericolosità dell'incarico, era 
costante. 
«E tu?», mi chiese Deliod. «Come sei arrivato qui? Eri una Guardia 
Reale?». 
«No», risposi. «Sono qui per concessione di sua maestà Ulvar. Ho reso 
un servizio al regno e sono stato ricompensato. 
«Sul serio?», domandò Eniari. «Che servizio?». 
«Ho sventato un complotto». 
«Caspita!», esclamò Deliod. «Racconta!». 
«Non volermene, amico mio, preferisco di no, per il momento». 
«Helcolai ha ragione», li interruppe Caial. «Non sono affari nostri. Se è 
tra noi lo deve al suo valore». 
«Scusaci, Helcolai», aggiunse Eniari mortificato, «non volevamo essere 
indiscreti». 
«Non occorre scusarsi, un giorno vi racconterò». 
 
Le ore a Nodel Gard trascorrevano spensierate, i miei fratelli d'arme si 
dimostrarono di ottima compagnia; seppi molto sulle loro vite. 
Eniari Corèl aveva ventidue anni ed era visconte di Surtaria, figlio 
unico presso la casa di suo padre, il conte Ludo Corèl. La pelle bianca, 
il corpo snello, i tratti del viso netti e quei profondi occhi scuri 
denotavano una regalità e un' immensità d'animo inoppugnabili. Dopo 
aver tanto studiato le scienze decise, con la benedizione del padre, di 
intraprendere il Noviziato, tirocinio per lui fondamentale visto che un 
giorno sarebbe diventato conte di Surtaria. La cosa che più mi incuriosì, 
e che sottolineò diverse volte con veemenza, fu il suo attaccamento ai 
giochi e ai luoghi dell' infanzia; la sua espressione favorita a riguardo 
era: "Il mio male si chiama nostalgia". 
Deliod Sulmen era il secondogenito del Barone Odero Sulmen e 
proveniva da Grinbidd; aveva anch'egli ventidue anni. Il viso e il corpo 
ben proporzionati dicevano per suo conto: "di carattere aperto e 
socievole". Deliod vedeva nella via del Dragone Bianco il mezzo 
supremo per l'espiazione dei peccati e per servire il regno. Si 
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interessava di botanica e piante medicinali, amava gli animali, i cavalli 
in modo particolare,  ed era un accanito lettore di storie e miti degli Evi 
passati. Parlava con entusiasmo della sua casetta laboratorio immersa 
nella foresta, che il padre gli fece costruire come regalo per il suo 
diciottesimo compleanno; ci invitò a trascorrere lì la licenza 
primaverile. Ovviamente accettammo. 
Caial Croenil, ventiquattro anni, dell'omonimo casato, era l'unico figlio 
maschio (aveva due sorelle, una di cinque e l'altra di sette anni) del 
conte Tumiel Croenil, signore di Nortbod. Più alto della norma, 
membruto, occhi grigi e capelli quasi biondi: l’aspetto di un guerriero 
nato. Caial studiò le armi fin da bambino e a soli sedici anni fu 
insignito del titolo di Cavaliere dell'Ordine Darrigo. La sua forza lo 
rendeva temibile sia nella lotta a mani nude che all'arma. La sua 
esuberante passione guerriera lo aveva fatto viaggiare molto, conosceva 
tutti e quattro i continenti. Oltre che studioso di energetica umana 
collezionava mappe antiche (la sua collezione, una delle migliori qui 
nelle Terre Conosciute, vantava pezzi rarissimi). Nonostante tutto quel 
parlare, quel conoscersi, nella mente qualcosa di distinto si faceva 
spazio, potente come la folgore, si dispiegava limpido: l'immagine di 
casa mia, i volti delle persone che amavo. 
 
Echeggiò per la radura intera il bel suono del flauto, lieve, armonizzato 
con soavi note di vento: ci avvertivano che era ora di far ritorno ai 
nostri doveri. 
Facemmo strada, ognuno per ripigliare i propri compiti, io verso il 
Tempio del Sapere: le sue torri mi attendevano. 
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Oltre la comprensione: le armi del Dragone Bianco 
Capitolo XII 

 
 

Tutti noi credevamo di dover riprendere a studiare i Regni 

dell'Impero e invece Sivar ci stupì con un libro piuttosto atipico, 
L'artiglio del Dragone Bianco: il corpo e i suoi punti vitali. 
Si trattava di un testo circa i punti vulnerabili del corpo umano, il 
Kinmè. 
Tale arte, che io appresi sotto altro nome, derivava da saperi obliati 
risalenti agli inizi della nostra civiltà, saperi che si intersecano con la 
nostra medicina. 
 
“Il Kinmè, o "Arte del Colpo Fatale", sfrutta le aree sensibili situate nel 
corpo umano. Questi punti vitali, se percossi nella maniera corretta, 
permettono effetti devastanti nell'organismo dell’avversario. 
In medicina i punti di pressione conosciuti superano le centinaia e 
vengono energizzati per curare; il tipo di stimolazione ricevuta conduce 
a risultati differenti. 
Nell'Arte del Colpo Fatale si utilizzano solo alcuni bersagli energetici: 
molti sono difficili da raggiungere o non consentono effetti degni di 
nota, è quindi inverosimile poterli centrare nella furia di uno scontro, si 
rischierebbe di farsi uccidere prima di aver portato una tecnica a 
compimento. Per tale ragione i punti solitamente percossi sono 
pressappoco una ventina, di cui dodici basilari. 
Non deve dimenticare il lottatore alle prime armi che anch'egli è un 
agglomerato di bersagli, questi vanno conosciuti sia per attaccare che 
per proteggersi; un combattente che ha sacrificato un suo punto vitale 
per colpirne uno avversario è un uomo morto.” 
Una nota all’interno del libro diceva: “Il lottatore perfetto è sintesi 
ideale della forza e della tecnica, fusione generante di interno 
nell'esterno ed esterno nell'interno". 
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Successivamente all'interessante introduzione il testo rendeva concisi 
capitoli di anatomia accompagnati da molte illustrazioni; il Novizio 
poteva apprenderne i concetti chiave per leggere gli arcani dell'arte. 
Proseguendo lessi altre nozioni degne di nota. 
 
“Sparsi lungo il corpo troviamo dodici punti fondamentali: 

 
Nervo trigemino; 
Base del cranio; 
Setto nasale; 
Tempie; 
Occhi; 
Mastoide; 
Cuneo della mandibola; 
Collo; 
Sterno; 
Milza; 
Reni; 
Organi genitali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questi centri nevralgici, colpiti con la giusta forza, permettono di 
concludere immediatamente il combattimento con esito pressoché 
garantito. 
Al variare della forza esercitata sui punti mutano le conseguenze: è 
possibile condurre l'avversario al decesso, allo svenimento o 
all'impossibilità momentanea di combattere. 
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La stimolazione dei punti usando la sola potenza fisica rappresenta il 
livello semplice del Kinmè, l'applicazione rozza. 
È possibile rintracciare nel disegno una linea centrale immaginaria che 
ospita più locazioni vulnerabili; è bene che il principiante impari a 
indirizzarvi le sue tecniche. 
I colpi d'impatto non sempre conducono agli effetti sperati: trovarsi di 
fronte a un guerriero possente, o il non aver applicato il giusto 
quantitativo di forza, sono fattori che minano l'efficacia delle 
percussioni. 
Per ovviare al problema, il combattente viene introdotto a delle pratiche 
per generare una particolare energia capace di sommarsi alla tempra 
fisica. Questa Energia del Fuoco, o Voij Tull, ha origine al centro del 
corpo, nel Cosmo Interno. La sua salienza consiste nella capacità di 
propagarsi lungo l’organismo come un'onda, non conosce ostacoli,  
invisibile e devastante raggiunge gli organi vitali dell'avversario 
facendoli implodere. 
Con la perseveranza si riesce a esprimere un buon potenziale, a quel 
punto il combattente non deve necessariamente affondare del tutto i 
colpi: a contatto con l'avversario sarà in grado di scaricare energia a 
sufficienza; gli effetti, a quei livelli di maestria, divengono brutali. 
L'Energia del Fuoco è generata dal respiro come un mantice che 
invigorisce la fiamma, accresce la forza del Cosmo Interno, diventa 
potentissima, è il Soffio Vitale. 
Attraverso specifici cicli di respirazione è possibile convogliare 
quest’ultimo e immagazzinarlo al centro del corpo. La traslazione del 
soffio verso il centro è benefica per il corpo, non a caso fa parte di una 
più vasta “Arte della Lunga Vita”; è noto che i suoi praticanti 
posseggono una salute di ferro". 
 
Nonostante conoscessi le tecniche di percussione energetica era la 
prima volta che leggevo un testo sul Kinmè; a quanto pare le ultime 
copie sono custodite qui al Tempio. 
I capitoli successivi illustravano dettagliatamente i punti scissori (zone 
del corpo dove assestare un fendente per poter recidere da parte a 
parte). 
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Quel pomeriggio non potei terminare il libro: c'erano diverse tavole e 
disegni da consultare. 
Mi colpirono le parole con cui l'autore concludeva la sua opera: "La 
malattia è un mistero che ha in sé qualcosa di divino: quando 
ghermisce, costringe l'uomo alle rinunce, lo riporta sulla sacra via 
dell'ascetismo". 
Dovetti riconoscere del vero in quel che lessi, la malattia forse non reca 
soltanto sofferenza, nasconde qualcosa di profondo, insondabile per 
l'individuo comune troppo preoccupato per se stesso e i ticchi dello 
stomaco.  
Tenendo ancora a mente quelle parole, mi incamminai verso la radura: 
si fece l'ora del pasto, il crepuscolo giungeva. 
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Oltre la comprensione: le armi del Dragone Bianco 
Capitolo XIII 

 
 

Non posso nascondere che attesi l'arrivo della sera. Mi 

entusiasmava l' idea di scoprire le loro misteriose tecniche meditative 
(per esclusione pensai che uno dei momenti per meditare doveva essere 
la sera). 
Adral disse che rappresentavano il grande segreto dei Dragoni Bianchi, 
l'essere oltre la comprensione. 
La cena fu un bel momento comunitario: forte era il desiderio, tra i 
Dragoni, di tenersi compagnia discutendo di tutto quel che poteva 
riguardare l'Ordine, il buon Yovr, o raccontando storie di terre lontane. 
Eravamo tutti fratelli, ma non nella carne (che a volte può non 
significare nulla), ci legava un sentimento infrangibile, eravamo 
consanguinei nella via, figli dello stesso ideale. 
«C'è un luogo in particolare per la meditazione?», chiesi a Eniari. 
«Sì», rispose, «ma non ti dirò nulla, non ti rovinerò la sorpresa». 
«Beh, so che c'è una sorpresa, prima lo ignoravo», risposi sorridendo. 
«Forse con te è meglio tacere piuttosto che dissimulare, Helcolai.  
Comunque sì, c'è un luogo ma non ti dirò nient'altro!». 
«Eh! Eh! Eh! Grazie per l'informazione, amico mio». 
La scrupolosità dell'Ordine abbracciava qualunque elemento del vivere 
quotidiano. C'erano delle regole da rispettare anche nell'alimentazione: 
trasgredirle era considerato un grave atto di insubordinazione, nessuno 
ne aveva l’intenzione. 
Per i Dragoni la terza chiave della lunga vita è celata nel cibo: nutrirsi 
sconsideratamente per loro non era granché dissimile da un suicidio 
perpetrato lentamente. 
L'Ordine impone una dieta equilibrata, taluni alimenti non potevano 
essere consumati spesso né si poteva bere durante i pasti (o 
immediatamente dopo). 
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La teoria di fondo che accompagna la scelta delle cibarie è semplice: 
menti raffinate scoprirono che l'uomo, nonostante possa digerire più 
vivande contemporaneamente, dovrebbe mangiarne una tipologia per 
volta, accompagnata da una cospicua dose di verdure. 
Consumare cibi di vario tipo porta l'apparato digerente a sviluppare lo 
svatul (volgarmente chiamato "umor nero"), una sostanza acida 
prodotta durante la fermentazione gastrica. Questa si appiccicherebbe 
alle pareti degli organi digerenti e non solo: riuscirebbe a spandersi per 
il corpo intasando l'organismo intero, fino a sporcarne ogni cellula. 
Per molti lo svatul è il vomito con cui Barsana ha lordato le viscere 
dell'uomo, un lascito del dio rognoso costantemente divorato dalla 
gelosia per gli esseri umani. Il concetto è in realtà di largo respiro. Si 
lega l'umor nero all'ingordigia e al vizio del bere. È risaputo che per gli 
asceti e le menti assennate il cibo desta carente interesse, è un piacere ai 
margini. Ciò non vuol dire che non possiedono rispetto per il pane o i 
frutti della terra, tutt'altro. Proprio perché in grado di apprezzarne le 
ricchezze omaggiate dalla terra, decidono di non ingozzarsi alla stregua 
di maiali, svilendone il significato. 
Ogni Dragone Bianco è inoltre fedele compagno del digiuno, 
osservanza indispensabile per il percorso ascetico. 
Tornando alla dieta dell'Ordine, si evita l'abuso di qualunque vivanda in 
grado di produrre l'umore; non sorprende che i Dragoni siano 
modestissimi consumatori di carne e pesce, condiscono le pietanze con 
spezie dalle proprietà ormai consolidate (zenzero, curcuma, cannella, 
rosmarino e radici di liquirizia) non bevono acqua durante i pasti 
(poiché fa fermentare oltremodo i cibi), disdegnano i dolci elaborati,  
amano il miele. Inoltre, quando un Dragone Bianco si ammala (ma non 
di una qualche grave malattia), digiuna e si cura con infusi di erbe. 
L'alimentazione rispecchia la loro vita estremamente semplice e 
regolare. 
Ricordo che per me fu - almeno inizialmente - traumatico non poter 
mangiare, al presentarsi del desiderio, le carni arrosto, i succulenti 
capponi, il cinghiale gigante. Eppure riconobbi che c'era del giusto in 
quel regime ferreo, che un guerriero asceta non poteva dedicarsi alla 
spada per poi indossare i panni del verro a tavola; dovevamo essere 
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esemplari in ogni cosa, perfino quando mangiavamo, altrimenti non 
saremmo stati tali. 
 
La temperatura nella radura divenne particolarmente fredda, si preferì 
restare nella sala comune: i camini scoppiettavano briosi, sarebbe stato 
un peccato rifiutarne la compagnia. 
«Ti senti a tuo agio qui, Helcolai?», mi disse Dramante. 
«Qui c'è tutto quello che si può desiderare, capitano», risposi estatico. 
«Bene. Noto con piacere che ti sei subito ambientato. Qui si fa in fretta 
a diventare amici: nella Radura degli Immortali battono i cuori più 
nobili dell'Impero. Devo andare adesso. Sappi che tra meno di un'ora 
sarà il tempo della meditazione, ci rivedremo quindi». 
«Non sto più nella pelle», risposi. 
 
Giunse finalmente il momento atteso. Dramante pronunciò a gran voce: 
«Dragoni Bianchi, fratelli miei. Con l'arrivo della sera un giorno intero 
volge al termine, ma non per noi. Il bagliore delle stelle ci avverte, ci 
esorta a nutrire lo spirito. Andiamo dunque: la sala dello Spirito Celeste 
attende». 
Terminate quelle parole mi si avvicinò; gli altri si incamminavano. 
«Helcolai, sei in grado di meditare, non è vero?» mi chiese egli. 
«Sì, Capitano», risposi. 
«Perfetto, potrai venire con noi. Solitamente chi è estraneo alla 
meditazione viene condotto altrove per imparare le basi del 
rilassamento, ma con te non sarà necessario». 
 
Procedevano consapevoli di entrare in un luogo in cui si sarebbero 
saziati veramente, e non certo di pane o di vino. 
Notai comunque che non tutti ci seguirono: molti dei miei fratelli 
rimasero ai posti di guardia, qualcuno doveva pur vegliare su Nodel 
Gard. 
Dapprima camminammo verso il Tempio del Sapere ma d'un tratto 
svoltammo. 
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Non distante dal varco che conduceva a esso c'era un cunicolo che 
pareva non sbucare da nessuna parte, andava giù, lungo le interiora 
della terra. 
L'antro era illuminato e i Dragoni di vedetta non scarseggiavano: tutto 
faceva supporre che si trattasse di un luogo davvero sacro all’Ordine. 
Dramante ci guidava con fare solenne, ripulito dalle parvenze 
dell'armigero, ricordava un Cultore. L'aria, nonostante fossimo parecchi 
metri sotto terra, non era viziata, circolava continuamente carezzando il 
viso. 
I miei occhi d’improvviso si sgranarono: un'altra sorpresa, l'ennesima 
meraviglia. 
Entrammo in una monumentale sala circolare tutta fatta di granito nero 
lucente e retta da colonne altissime; file di scrigni grandi quanto bare e 
privi di coperchio la riempivano. Il tetto era dorato, un enorme vassoio 
aureo all'apparenza, mozzava il fiato. 
«Ebbene?», chiese Eniari inorgoglito. «Che ne pensi?». 
«Sono senza parole... Se le trovassi sarebbero inadatte, rovinerebbero 
ogni cosa…», risposi. 
Eniari sorrise. 
«Dragoni Bianchi», riprese Dramante a voce alta, «prendete posto. Voi 
che non temete la morte, che in nome del Santo avete deciso di sfidarla, 
giacete nelle bare di roccia! Chiedete ispirazione all'Eccelso; Egli 
indirizzerà il vostro spirito, svaniranno le nebbie dalle vostre menti». 
Ci sdraiammo nelle bare: si voleva simulare l' inesorabile discesa 
nell'oltretomba, passaggio che ogni dragone dovrà affrontare con 
coraggio. 
La morte diveniva sposa, con lei giacevamo in quei letti di pietra. 
Mai si confonda la nostra visione del trapasso per follia o sprezzo della 
vita, non è avventata la nobile mano dei Bianchi. 
Ogni servo dell'Ordine nasce col sorgere del sole per poi morire al 
luccicar degli astri, nel sarcofago duro e ghiacciato: come la fenice, 
l'imperituro volatile figlio del fuoco, i dragoni rinascono ogni giorno 
con accresciuto vigore e in sapienza; sono perenni, la loro essenza mai 
perirà nell'oblio. 
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«Fratelli», disse Dramante, «rilassate le vostre membra. Voi, servi 
prediletti della verità, lasciate che la calma di Yovr vi attraversi,  
rifugiatevi in essa, è protezione infrangibile. Nel silenzio ci parlò, nel 
silenzio lo cercheremo, da adesso in poi». 
 

... 
(la quiete regna nella sala, le torce incendiate di luce sussurrano) 

 
... 

(si ode il flebile suono dei respiri, i Dragoni Bianchi in rilassamento) 
 
«Le mani entrambe sopra il Cosmo Interno», riprese Dramante. 
«Portiamo la nostra attenzione sulla Fiamma di Vita, focalizziamola; si 
spande per il corpo, ci tonifica». 
 

... 
(il ventre dei Dragoni inizia a scaldarsi, diventa incandescente) 

 
«Spostate col pensiero l'energia verso le vostre gambe, poi ritornatela al 
Cosmo, infine alle braccia, siatene padroni». 
 

... 
(i corpi diventano crogioli, ardono di potenza divina) 

 
«Concentratevi sulle mani: convogliatene il potere all' interno, fatele 
vibrare di vigore, di forza incontrastabile». 

... 
(le mani dei Bianchi bruciano come pire) 

 
«Traslate l'energia al vostro capo, fatele invadere ogni sua porzione: 
nuovi pensieri e presagi si manifesteranno. Yovr parla, restiamo in 
silenzio... Egli ci chiama, restiamo in silenzio...». 
 

... 
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(Gli asceti guerrieri aprono le menti a Yovr. Nel mistero del silenzio 
ricevono amore, intuizioni, comunicano con l'Eccelso) 

 
Tempo e spazio si ruppero: quanto poté durare la meditazione non 
seppi dirlo.  
Sentii il mio corpo avviluppato da una sensazione di benessere mai 
provata, totale, eppure non ero nuovo a tali pratiche. Doveva esserci 
qualcosa, magari nella sala oppure nelle parole di Dramante, che ebbe il 
potere di aprire un sentiero diretto che conduceva a Dio. 
Provai un atipico formicolio alla testa, ebbi strani sentori, come se una 
forza si stesse facendo strada al centro della mia fronte. 
Ho sempre praticato la meditazione e il lavoro energetico solo a fini 
marziali, l'uso più blando, l'utilità grezza. 
Ignoravo che attraverso di essi si potesse dialogare con il Padre del 
Creato. 
Perdonami, buon Yovr, perdona questo figlio che si è mostrato cieco 
fino a oggi. Tu mi riprendesti nel tragitto, nel mare di sofferenza 
raddrizzasti la mia via.  
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Il trascorrere del tempo: sul sentiero dell'uomo retto 
Capitolo XIV 

 
 

Passavano i giorni nella radura, non vuoti né scialbi. Ogni levar 

del sole recava seco esperienze irripetibili, fantastiche scoperte. 
Approfondii il Drakem, mi istruii sull'Impero dei Regni e su molto 
altro, meditavo, digiunavo. 
Il ricordo del primo giorno a Nodel Gard appariva assai distante, non 
riuscivo ad afferrarlo; troppe trasformazioni succedutesi in me. Come 
erano nuove le vesti indossate per viaggiare in quegli orizzonti lucenti.  
Il resto… casa, la mia famiglia, potevo dimenticarmene? Helcolai non 
era morto, viveva più che mai. 
 
«Ti è concessa la licenza, puoi tornare a casa per una settimana», disse 
Dramante. 
«Per una settimana?», chiesi. «Ma è straordinario!». 
Dramante sorrise. 
Alla fine di quei tre mesi potei ritornare e rivedere finalmente i miei 
genitori, Ebin, Medrino, il maestro Adral. 
Corsi per la radura in direzione della mia cella; incontrai i miei amici. 
«Fratelli, che gioia!», dissi. 
«Che succede?», chiese Caial incuriosito. 
«Vado in licenza, Caial! In licenza! Rivedrò la mia famiglia per una 
settimana!». 
«Questa sì che è una bella notizia!». 
«Caro amico, sono felice per te», disse Eniari. «Non sprecare tempo 
con noi, prepara i bagagli: farai una bella sorpresa ai tuoi genitori». 
«Già, chissà che feste ti farà Ebin», aggiunse Deliod ridendo. 
«Sarà meglio affrettarsi», risposi, «non ci vorrà poi tanto per arrivare». 
«Vuoi forse andare a piedi?» riprese Deliod. 
«E come dovrei?», risposi confuso. 
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«Ma a cavallo, é ovvio». 
«È vero! Posso prendere un cavallo dalle stalle, ne ho il diritto! 
Perdonatemi, al momento non ragiono». 
«Corri a gioire: ritorna dai tuoi cari», disse Caial. 
«A tra una settimana, fratelli miei!». 
«A tra una settimana, fratello!» risposero i tre in coro. 
 
L'uomo batteva il ferro con vigore, la fronte e gli indumenti li aveva 
fracidi di sudore, saldo il martello che spandeva il clangore per la 
fucina. 
Sull'uscio apparvi vestito di bianco e con l’armatura luccicante, avvolto 
nel mantello color del buio. 
Il maniscalco lo guardò incredulo, strabuzzò gli occhi, il martello gli 
cascò in terra. 
«Helcolai, figlio mio!», gridò egli piangendo. 
«Papà…». 
Ci stringemmo forte, come fuoco e ferro. 
«Helcolai!» gridò mia madre appena entrata. «Che Yovr sia 
benedetto!». 
«Mamma...». 
Ebin sbucò dietro di lei, impazzito: ogni muscolo del corpo era scosso, 
nel pieno del parossismo. 
Con un balzo, il demonio a quattro zampe, mi saltò addosso per 
manifestare quel che gli scorreva in petto. 
«Brutto cagnaccio!», dissi ridendo. «Ma che bella cera! Non sei 
cambiato di un pelo! Sei sempre il solito schifoso sbavone!». 
Che contentezza nel rivederli, quale piacere immenso. Sembrava 
fossero passati degli anni. 
«Ho tanto da raccontarvi». 
«Mettiti a tuo agio», riprese mio padre, «e di' tutto con calma. Quanto 
potrai rimanere?». 
«Una settimana», risposi. 
«Una settimana intera!», lo interruppe mamma. 
«Qualcuno ha chiesto mie notizie?», domandai. 
«Nessuno, eccetto Medrino e Oghwy», disse mio padre. 
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«Oghwy è venuto a chiedere? Ma pensa...». 
«Non è poi tanto incredibile», riprese mia madre. «Passavi interi 
pomeriggi nel suo emporio. Non appena potrai va' a trovarlo». 
«Lo farò di sicuro: anche di Oghwy e delle sue leggende ho sentito la 
nostalgia». 
I minuti si sgretolavano rapidi in un susseguirsi ininterrotto di racconti,  
tanta era la carne al fuoco. 
«Ti vedo diverso», osservò mio padre, «qualcosa ti ha cambiato». 
«È così», risposi. 
«Che farai adesso? Vuoi riposare?». 
«No, mamma. Mi cambierò e andrò a visitare gli amici, primo fra tutti 
il maestro Adral». 
 
Salii in camera, che piacevole visione fu quella: ogni cosa era come la 
lasciai, forse un po' più in ordine. Non uno strato di polvere sul 
mobilio, solo peli di Ebin sulle mie coperte. "Poveraccio, chissà quante 
volte sarà venuto qui", dissi tra me e me. 
Sentii il desiderio di sdraiarmi, riprendere possesso dell'ambiente, 
rimirare le vecchie travi del soffitto, il camino. 
Ebin zompò sul letto scodinzolando. 
«Eccoti qua, demonio». 
Il fatto che non conoscesse il linguaggio degli uomini significava ben 
poca cosa: troppo intenso il suo sguardo perché io non lo capissi. 
«Ebin resta comodo, mi tolgo l'armatura. Metterò abiti civili. Hai 
ragione, il mio invito è inutile: è quello che sai fare meglio». 
La bestiola, totalmente distesa, aveva occupato quasi interamente il mio 
letto. 
 
«Ecco fatto, sono pronto. Tu mi accompagnerai. Dove sarà il tuo 
collare? Ah sì, eccolo. Non guardarmi in quel modo, non lo 
metteremo... credo...». 
«Sei arrivato e già te ne vai...», disse mia madre con una punta di 
amarezza. 
«Non starò fuori per molto: a pranzo sarò qui ». 
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Io mi credo un uomo e percorro il cammino del guerriero, un giorno 
forse mi troverò in mischie sanguinose, eppure, quando ella mi rivolge 
la parola, io ritorno bambino. 
L'amore, che sia di una ragazza o di una madre, attraversa la carne con 
estrema facilità, è più aguzzo di una spada. 
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Il trascorrere del tempo: sul sentiero dell'uomo retto 
Capitolo XV 

 
 

Arrivai a casa di Adral e bussai alla porta. 

«Ebin, mi raccomando, trattieni l'entusiasmo, non saltargli addosso. 
Peste! Già scodinzoli come un forsennato!». 
Nessuno rispondeva, strano. 
Bussai una seconda volta. 
«Non c'è nessuno, Ebin. Deve essere andato a comprare qualcosa, 
ritenteremo più tardi». 
Decisi di passare dal vecchio Oghwy: casa di Medrino sarebbe stata 
l'ultima tappa. 
«Oghwy, sei in casa?». 
«Helcolai!», disse egli felice di rivedermi. 
«Mio caro Oghwy, è da molto che non ci si vede!». 
«Sì, figliolo. Ma dove sei stato?». 
«A est, in cerca di fortuna». 
«E l'hai trovata?», mi chiese sorridendo. 
«Credo di sì», risposi. 
«Ma che pessimo padrone di casa sono! Siedi! Prendi esempio dal tuo 
cane che sa mettere da parte i convenevoli». 
«Lui ne è decisamente a corto», dissi. 
« Hai storie da raccontare al vecchio Oghwy?». 
«Non molte. Sono stato ospite di uno zio, lì la vita è più tranquilla che a 
Eriburgo». 
«Capisco, niente racconti». 
«No, mi spiace». 
«Stamattina era qui Adral. È sparito prima che tu arrivassi». 
«Ecco perché non era in casa». 
«Ha preso un volume prezioso, un importante ritrovamento». 
«Un ritrovamento?». 
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«Antecedente al Quarto Evo, almeno così ripeteva». 
«Accidenti…». 
«Sì, non aveva dubbi. Era un libro sul Palmo Bianco; il tuo maestro era 
euforico». 
«Oghwy, con queste parole mi rendi irrequieto. Non puoi essere più 
preciso?». 
«Non so dirti altro. Un paio di giorni fa un mercante proveniente dal 
nord di Batenoria mi vendette un carico di libri, certuni gravemente 
danneggiati. Oggi Adral gli ha dato un'occhiata scoprendo per puro 
caso il reperto. Ricordo che all'interno c'erano dei disegni». 
«Sei riuscito a interpretarli?». 
«No. Credo parlasse di una lancia». 
«Una lancia? Nel Palmo Bianco?». 
«Sì, ma non ne sono sicuro. Parlava anche d'altro». 
«Sai dirmi dov'è il maestro ora?». 
«Che domande! A casa sua per leggerlo, è ovvio ». 
«In effetti, cosa potrebbe spingerlo altrove? Sarà a casa sua». 
«Ah! Ah! Ah! Neppure tu stai nella pelle, non tentare di nasconderlo!». 
«Dici il vero». 
«Raggiungilo! Verrai a farmi visita quando ti aggraderà». 
«Grazie per la comprensione, Oghwy. Sei sempre molto buono con 
me». 
«Non preoccuparti. Su, fa' presto!». 
 
Poco dopo ero già in casa di Adral: il suo viso paonazzo tradiva una 
grande eccitazione, teneva stretto tra le sue mani quel libro. 
Finalmente iniziò a parlare mostrandomelo. 
«Se tu sapessi cosa contiene...». 
«Pendo dalle vostre labbra, maestro». 
«È un manoscritto antecedente al Quarto Evo, illustra i movimenti della 
Smidkä, la forma della lancia!». 
«Un'altra forma segreta?» chiesi sbigottito. 
«Non segreta, perduta! Il mio maestro ne parlava come di una 
leggenda, un'eredità che forse non rientrava nel patrimonio del Palmo 
Bianco». 
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«Significa che è incompleto?». 
«Precisamente». 
«Ritorneremo a studiare, allora». 
«Già, ma andiamo avanti. Da Oghwy sono riuscito a vedere le prime 
pagine, ignoro il resto». 
«Leggete voi, vi prego, io non conosco che qualche parola del Vecchio 
Idioma». 
Adral riprese a leggere, le rivelazioni non tardarono ad arrivare. 
«È impossibile …» balbettò Adral. «Esistono ben tre forme... lancia, 
bastone e spada da una mano e mezza». 
«La spada da una mano e mezza?». 
«La spada bastarda». 
«Ah, pure quella». 
«Molte delle mie domande trovano risposta. Non riuscivo a spiegarmi 
perché lo stile delle Quattro Lame usasse unicamente gli Aestfalk. Ma 
proseguiamo nella lettura. Questa poi... è incredibile!». 
«Cosa è incredibile? Ditemi, non tenetemi sulle spine!». 
«La Quattro Lame e il Palmo Bianco erano un unico stile. Un nostro 
antenato, Sirod di Quodo, in seguito alle difficoltà di comprensione 
riscontrate nei propri allievi, li disgiunse per pura comodità. Arrivò alla 
conclusione che la padronanza delle armi poteva pervenire a seguito 
dello stile a mani nude. Sta' a sentire: "Lo stile Palmo Bianco e quello 
delle Quattro Lame sono in realtà un unico sistema chiamato Jeda 
Halem, cioè Palmo Raggiante o Palmo Sacro. I miei allievi sanno 
questo. Tuttavia preferisco separare le tecniche di mano da quelle con 
le armi"». 
«Qualche successore deve aver omesso l'operato di Sirod», dissi. 
«Non ho parole. conosco le arti da circa quarant'anni eppure tale 
scoperta rimette me e tutte le mie conoscenze in discussione», rispose 
Adral. 
«Mi spiace esser diventato Dragone», ripresi costernato. «Vorrei 
allenarmi con voi ogni giorno adesso, ma non posso». 
«Il tempo e la distanza sono difficoltà colmabili dopotutto. Presumo 
avrai da fare, non ti tratterrò oltre. Ritorna stasera, non appesantirti,  
mangia il necessario. Piuttosto, quanto ti hanno concesso?». 
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«Una settimana». 
«Ci basterà». 
«Intendete fare tutto in una settimana?». 
«Certo che no. Penso tuttavia che riusciremo a completare una forma e 
alcune applicazioni». 
«Si riprende a studiare, come prima». 
«Chi lo avrebbe mai detto. E questa volta non sarò il tuo insegnate ma 
il tuo compagno di allenamento», disse Adral ridendo. 
«Io non sono alla vostra altezza», risposi. 
«Se così fosse non saresti il mio discepolo diretto né ti ritroveresti in 
casa mia a discutere di cose che io soltanto dovrei conoscere. Va' 
adesso, fa' ciò che devi, trascorri un po’ di tempo con i tuoi genitori.  
Porta con te i pugnali: ne approfitteremo per rivedere le nuove sezioni e 
le applicazioni al combattimento. Sarà una lunga notte». 
«Farò ogni cosa. Alla luna». 
«Alla luna». 
«Maestro, potrò portare anche Ebin? Non mi vede da molto e vorrei 
tenerlo con me. Sapete bene che non disturberà, adora accucciarsi 
accanto al vostro camino». 
Adral sorrise. 
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Il trascorrere del tempo: sul sentiero dell'uomo retto 
Capitolo XVI 

 
 

«Entrate, signore, la porta è aperta», disse il ragazzo indaffarato 

dietro al bancone. 
«Lazzarone di un Medrino!», gridai ridendo. 
«Porca zozza! Helcolai!», rispose sgranando gli occhi blu. 
«Qui tra le mie braccia, amico!». 
«Che gioia! Che gioia immensa, fratello!», disse correndomi incontro. 
«Mio caro». 
«Ma quando sei arrivato?». 
«Stamattina». 
«Con che tristezza guardavo il posto dove sedevi, la locanda seppur 
piena mi pareva vuota…». 
«Medrino...». 
«Sediamoci! Racconta, cosa hai fatto in questo periodo? Come ti trovi 
con i Dragoni Bianchi? Non hai avuto nostalgia di casa? Quanto 
resterai?». 
«Calma, una domanda per volta». 
«Ho capito, ma non farmi fremere!». 
Parlai fino a prosciugarmi la gola: mi ci vollero un paio di bicchieri 
d'acqua per togliere l'arsura e continuare a rispondere alla sua caterva di 
domande. 
«Quindi sei in licenza per una settimana?». 
«Precisamente». 
«Ma allora stasera faremo un casino qui! Daremo una festa! Sì, una 
festa! Preparerò piatti buonissimi, ci scoleremo vino di lusso! Ho certe 
bottiglie...». 
«Temo di doverti deludere…». 
«Perché?». 
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«Sarò dal maestro Adral per tutta la notte: ha scoperto delle cose 
rilevanti sul Palmo Bianco. Ti prego, non prendertela». 
«Porca zozza…». 
«Dai, non rattristarti, oggi non ho nulla da fare fino a cena, tornerò nel 
pomeriggio. La festa rinviamola a domani: ti do un giorno per 
organizzarmi un banchetto degno della nostra amicizia. Che mi dici?». 
«Dico che non ho alternative. Però a pensarci bene è meglio così: mi 
servirà del tempo per avvertire tutti e cucinare, mezza giornata non 
penso sia sufficiente». 
«Visto che avevo ragione? Domani starò fino all'alba e sarà uno spasso: 
mangerò a tue spese!». 
«Almeno non sei cambiato». 
«Medrino, devo dirti un’altra cosa spiacevole». 
«Sentiamo...». 
«Non posso mangiare carne né pesce al momento». 
«E cosa preparerò domani?!». 
«Le tue zuppe sono buonissime». 
«Puoi bere vino?», mi chiese. 
«Ehm… no». 
«Questo però è giusto: sei un Dragone Bianco adesso, non un idiota 
qualsiasi». 
«C'è altro che devo sapere? Cosa non ti è permesso fare?». 
«Non posso accostarmi a una donna». 
«Terrificante...». 
«Non è poi così grave. Verremo dispensati dal voto di castità al termine 
del Noviziato». 
«Già meglio», disse divertito. 
«Possiamo sposarci, molti di noi tuttavia decidono di non farlo». 
«E tu che hai deciso?». 
«Che non lo farò, la mia vita sarà nelle mani di Yovr». 
«Domani invece, visto che cenerai qui, sarà nelle mie! Eh! Eh! Eh!». 
«Maledetto... devo andare adesso, ma ripasserò: ci sopporteremo per 
l'intero pomeriggio». 
«Ehi! Non vorrai mollarmi il tuo cane?!». 
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«No, stai tranquillo: l'idea che tu possa cucinarmelo per il banchetto di 
domani mi mette inquietudine». 
 
Impaziente attesi lo sciogliersi del giorno fino all' imbrunire. 
Passai il pomeriggio intero con Medrino alla taverna, quel che restava, 
tra le accoglienti mura di casa. 
 
Finalmente calò la sera. 
«Io vado», dissi avviandomi verso la porta di casa. 
«Dove?», chiese mio padre. 
«Dal maestro Adral, farò tardi. Ebin viene con me». 
«Ottimo. Credo abbia sofferto un po' troppo la tua assenza». 
 
Dalle finestre di legno robusto si intravedeva una luce timida illuminare 
debolmente la casa del maestro. 
Bussai, Adral aperse. 
«Entrate, oggi si gela», disse accogliendomi sorridente. 
Non appena dentro Ebin si accucciò davanti al focolare. 
«Che vi dicevo? Eccolo vicino al fuoco». 
«Povera bestiola. Lasciamolo al tepore del camino, noi abbiamo altro a 
cui pensare. Ci alleneremo nella stanza delle armi, la temperatura non 
ci concede il giardino». 
La stanza delle armi era discretamente spaziosa, ben riscaldata e, 
ovviamente, stracolma di ferri; ci si poteva allenare senza problemi. 
«Che novità, maestro?» chiesi impaziente. 
«Molte. La prima che mi viene in mente è questa: lo stile delle Quattro 
Lame si chiama così perché vengono usate quattro armi, non perché 
diventi veloce come se usassi quattro pugnali contemporaneamente». 
«In effetti è più sensato, la vecchia spiegazione era forse troppo 
fantasiosa». 
«Già. D’ora in avanti chiameremo ogni cosa col nome tradizionale, 
nessuna erronea separazione. Eravamo maestri del Palmo Bianco e 
delle Quattro Lame, ora siamo studiosi del Palmo Sacro. C'è tanto da 
imparare, Helcolai. E comunque il libro non ci dirà tutto: temo che 
dovremmo rassegnarci all'idea di non conoscere lo stile integralmente». 
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Non risposi: era vero. 
«Il buon Yovr forse ci aiuterà: magari in futuro troveremo un altro 
libro. Spero di non esser troppo vecchio per quell'epoca», riprese 
ridendo. 
«State tranquillo, sarà così». 
 
Studiammo per tutta la notte la forma con la lancia. 
Potei capire le somiglianze dei suoi movimenti rispetto a quelli del 
bastone: in un certo senso era come eseguirle entrambe, le applicazioni 
erano simili. 
Le armi differivano sostanzialmente nei pesi e nei materiali: la lancia 
era leggera e flessibile oltre che dotata di punta acuminata, il bastone, 
rigido e pesante, si prestava per i colpi di botta; quasi identica la loro 
lunghezza. 
Il maestro Adral aveva già ordinato quattro legni di tale fattura da un 
artigiano eriburghese, specificando pesi e misure. 
«Le sezioni hanno dei legami con la mia forma del bastone lungo del 
Drakem  ,osservò Adral. «L'hai studiata?». 
«Non ancora». 
 
Albeggiò, concordammo di non proseguire: ripassavamo da diverse ore 
ormai. Si trovò pure il tempo di (o sarebbe meglio dire "costringemmo 
il tempo per") rivedere la Jer Jukai. 
Ero esausto. 
«Per oggi abbiamo finito, Helcolai», disse Adral. «Torna dopo una 
bella dormita». 
Ebin riposava saporitamente: era stanco di quell'allenamento estenuante 
a cui non aveva partecipato. 
«E adesso?», mi chiese Adral divertito. «Vuoi lasciarlo qui?». 
«Preferisco di no. Se dovesse svegliarsi gli verrebbe un colpo 
accorgendosi di non essere a casa. Lo porterò in braccio: sarebbe troppo 
chiedergli di camminare.  
Avvolsi la pigra bestiola col mio mantello e la presi in braccio. 
Ebin mi guardò per capire cosa stesse accedendo, poi richiuse gli occhi. 
«Ma scherzi? Non ringraziarmi. È un onore portarti in braccio». 
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Il maestro Adral rideva. 
«A più tardi, ragazzo mio». 
«A più tardi». 
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Il trascorrere del tempo: sul sentiero dell'uomo retto 
Capitolo XVII 

 
 

Un banchetto con Medrino, le giornate da Adral e quelle trascorse 

a casa: un vortice di bei momenti che mi fecero godere a fondo quella 
settimana. 
La licenza si esaurì in un baleno, rientrai dunque a Klassem. 
I miei fratelli mi accolsero con particolare calore, quasi fossi mancato 
per mesi; ripresi gli studi, il Drakem e tutto il resto. 
 
Quel dì, lo ricordo bene, Sivar portò uno dei libri più avvincenti mai 
letti: La Storia di Duri Adna. 
 
"Ci fu un tempo in cui gli uomini abbandonarono le gloriose vesti 
denudandosi finanche dell'anima, sposarono la causa del Blasfemo. 
In quegli anni gli empi erano tra noi, forse lo eravamo tutti noi: 
barricati dietro la nostra boria credevamo d’essere i prescelti 
dell'Eccelso, non capimmo invece che Yovr ci vomitava dalla sua 
bocca. 
L'uomo perfetto, l’unico vero sacerdote, sarebbe di lì a poco arrivato su 
queste terre martoriate da rivolte e lotte intestine. Furono tempi crudeli,  
tempi in cui il padre uccideva il figlio, il fratello assassinava il fratello. 
Eppure, in tanta perdizione, Egli arrivò per salvarci, per raddrizzare il 
nostro cammino, lo fece perché Yovr glielo comandò. 
Giungeva dal bosco, ma non è dato sapere quale, giaceva entro una 
tomba antica, paziente. 
I Regni erano smarriti, deboli innanzi al nemico; l' idea di un Impero 
fondato sulla fratellanza non sfiorava nemmeno alla lontana le nostre 
menti traviate. 
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Una guerra perenne ci colpì tutti, e noi, miseri uomini, fummo colti 
impreparati. Arknaker divenne potentissima, ci investì col suo odio 
tentando la conquista e, uno a uno, i Reami ormai instabili caddero. 
I sacerdoti di Yovr non seppero infondere la fede e la forza d'animo 
nelle genti poiché troppo occupati nelle scaramucce per ascendere al 
potere; la forza delle armi che le forge riuscivano a plasmare aveva 
traviato loro le menti, Barsana ne aveva corroso i cuori. Molti manufatti 
vennero venduti al Regno di Arknaker da chi aveva sposato la via della 
corruzione. 
L'alba non era più, si apprestava la disfatta, il crollo imminente. 
Disperati e attaccati invano a una speranza che mai arrivò dai sovrani 
eravamo ormai ludibrio del dio pazzo. 
La redenzione nostra giunse dai Cieli, la fede sincera di alcuni Cultori 
ci salvò nel momento ultimo. 
Egli si manifestò nel silenzio: durante un mattino il varco della sua 
tomba si aprì. Si chiamava Duri Adna, Yovr lo mandava quale suo 
unico vero sacerdote in terra, sarebbe stato il nostro faro. Possedeva un 
potere inumano, governava l'Energia del Fuoco come nessun altro: 
infinita la grandezza del suo Cosmo, poteva compiere prodigi. 
Molti cultori di Yovr non lo seguirono, lo chiamarono impostore e 
preferirono combatterlo. Ma Duri Adna era guidato dall'Unico, e 
nessuno poté sconfiggerlo. 
Sorsero nuove gilde, commistioni perverse fatte di Cultori celesti e 
oscuri; il puro baciò sulla bocca l'infimo, l'unico scopo divenne 
uccidere il dio fattosi uomo. 
Due i mali palesi che ci laceravano: una sanguinosa guerra di fede, 
interna, e un castigo proveniente dal mare da combattere con spade e 
vite. 
I nobili d'animo si unirono grazie al carisma di Duri Adna che li 
ispirava conducendoli sicuri verso la vittoria, esortandoli alla fede. 
Centinaia di nemici morivano per mano sua, conosceva il richiamo di 
forze potentissime, le sue preghiere giungevano direttamente 
all'orecchio di Yovr. Nelle soste concesseci dalla battaglia, Duri Adna 
ci ammaestrava sulla natura dell'uomo. 
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Sapeva, il santo, che non sarebbe rimasto a lungo, che il suo mandato 
avrebbe avuto un termine, che quell'energia lo avrebbe consumato. 
L'Epilogo si compì in un giorno memorabile per noi fedeli, i pochi a 
potersi considerare devoti di Yovr. 
Gli Imperi conobbero la battaglia più feroce mai vista, fu Il Giorno 
Della Caduta. 
Le lunghe navi provenienti da Arknaker rigurgitavano guerrieri 
immondi, una macchia di inchiostro nero che si allargava sulle città, 
ratti pronti a divorare ogni cosa, finanche le nostre anime. Forti 
dell'aiuto di Barsana credettero d'aver esito certo, e lo tememmo anche 
noi. 
Ogni difesa, ogni avamposto, cadeva miseramente sotto i morsi di quel 
numero infinito di sanguinari. Benché dotati di coraggio e abilità 
superiori, i nostri soldati iniziarono a cedere: l'ingente numero ci 
travolgeva. In campo scesero i maghi del dio depravato, ex Cultori di 
Yovr ormai corrotti; la terra pareva dovesse scoppiare. Ma non 
avvenne: Egli diede se stesso per salvarci. 
Terribili ondate di energia scaturivano dalle sue mani, protezioni celesti 
lo rendevano invulnerabile: era solo, ma valeva mille guerrieri. 
Continuamente evocava forze colossali, cantava preghiere efficaci. 
Il cielo si tinse di rosso, una voce irruppe potentissima: Yovr infine 
parlò. Ogni oggetto magico si frantumò in mille pezzi, buona parte 
delle conoscenze dei Cultori furono obliate, i traditori arsero; la collera 
di Yovr infine si manifestava. 
«Infedeli!», tuonò Duri Adna trasfigurato. «Voi che avete voltato le 
spalle all'Unico, che permetteste alla cupidigia e all'efferatezza di 
spolparvi il cuore, ebbene voi tutti, oggi morrete! Dio perdonerà coloro 
che non hanno girato il capo in sua presenza; le vostre conoscenze 
verranno cancellate. Chinate il capo! La superbia vi ha giocati! L'umiltà 
non dimora più presso di voi. Non è oggi la fine di questo mondo, non 
oggi terre e mari si inabisseranno; ho la forza di sterminare gli avvoltoi 
che volevano strapparvi l'anima. Un giorno tornerete a sporcare i campi 
col vostro sangue. Ho pregato, vi è stato accordato un dono. Ricordate, 
uomini: dalle radici del Cumnios arriverà l'aiuto portentoso, i draghi vi 
verranno in soccorso». 
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Concluse quelle parole esplose in una sfera di energia le cui spire 
bruciarono una moltitudine di nemici. Eravamo salvi. 
Gli uomini dei Regni non dimenticarono, ogni cosa si compì in un sol 
giorno, dopo tre anni di guerre aspre e tribolazione. 
Consapevoli delle nostre debolezze decidemmo di aiutarci l’un l’altro: 
nacque una lega di reami, nacque l'Impero dei Regni”. 
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Cosmogonie in Arknaker 
 
Non credevo che le Terre Maligne potessero custodire miti e leggende 
così avvincenti e ricchi di poesia. Cosmogonie in Arknaker, questo era 
il libro che studiai quel pomeriggio piovoso al tempio. Grazie ad esso 
scoprii che esistono sette etnie presso quel continente e che non tutte 
sono ostili: con il paese di Havnar, ad esempio, i rapporti commerciali 
continuano fino a oggi. 
 
"I sette miti della creazione 
 
Bowe il dio serpente 
Presso il popolo degli Yowa si narra del dio serpente Bowe, il creatore 
della terra. Prima che ogni cosa esistesse c'era un tamburo nel cielo: dal 
suono di questo tamburo nacque Bowe, il dio serpente. Col primo 
sbadiglio Bowe creò il sole, ruotando su se stesso creò il mondo, 
riposandosi creò la luna. Al risveglio vide che il mondo creato si 
popolò in fretta di animali grazie alle vibrazioni del tamburo. 
Bowe, che non era né maschio né femmina, osservava placido il 
trascorrere dei tempi cibandosi dei minerali incastonati presso le radici 
dei monti; era maschio al sorgere del sole, femmina al brillare della 
luna. Un giorno Bowe decise di intagliare due statuette dalle sembianze 
umane, poi si addormentò. Gishimacu, la prima mantide, rubò le due 
sculture e le portò nel cielo dove grazie al suono del tamburo celeste 
ebbero la vita. Nacquero così il primo uomo e la prima donna. 
 
Baranga e Duyana 
Un tempo, quando il pianeta era ancora un grande mare, Baranga e 
Duyana contemplavano il cosmo. Baranga sosteneva sapere più di 
Duyana, Duyana di essere più erudito di Baranga. I due decisero allora 
di sfidarsi a una partita a scacchi. Con l'acqua del mare e la saliva 
crearono la scacchiera che poi divenne il mondo, con il respiro del loro 
padre, il sommo dio Maarba, crearono gli uomini e le donne. Stupefatti 
della loro opera, dimenticarono la disputa e continuarono a lavorare al 
pianeta. Duyana educò le donne alle arti e ai mestieri confacenti alla 
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propria natura, Baranga insegnò agli uomini la caccia e l'arte del 
costruire. Il popolo dei Raaman proliferò per cinquemila anni nella 
pace ma non sorrideva mai. Duyana e Baranga dispiaciuti per questo 
inspiegabile mistero chiesero consiglio al creatore di tutto, Maarba. 
Quest'ultimo rise di gusto cantando allegro. Baranga e Duyana 
ringraziarono Maarba prostrandosi, poi donarono agli uomini la 
musica. Da quel giorno gli uomini divennero allegri. 
 
Il drago Zihing e la nebbia insolente 
La nebbia era ovunque e della terra non v'era traccia. Il drago Zihing 
tornava da un viaggio lontano per contemplare le galassie. Zihing, che 
aveva la saggezza di 8888 entità, disse alla nebbia che voleva creare un 
grande luogo dove poter viaggiare e rimirare la bellezza delle galassie 
senza allontanarsi. Yu Mei, la nebbia eterna e insolente, rispose al 
drago che non sarebbe mai andata via e Zihing la sfidò. Ell era molto 
furba e volle però dettare le regole di quella disputa:  disse al drago che 
avrebbe dovuto acchiapparla per vincerla. Il povero drago tentò in tutti 
i modi di prendere la nebbia ma non vi riuscì. Deriso e frustrato, decise 
di viaggiare ancora per galassie lontane e il suo viaggio durò mille 
volte la vita di un uomo. Poco prima di ripartire, egli incontrò Tsu Ya il 
danzatore delle stelle, il quale capì la tristezza di Zihing e iniziò a 
danzare. Tsu Ya compiva mirabili movimenti accompagnati dal respiro 
e, a ogni respiro, una stella nasceva. Zihing ringraziò il danzatore 
celeste e tornò fiero da Yu Mei. Ella non appena lo vide lo canzonò ma 
il drago, che aveva capito la lezione di Tsu Ya, ripropose l'antica sfida 
alla nebbia che ovviamente accettò. Quando Yu Mei lo incitò ad 
acchiapparla, il drago Zihing inspirò a fondo, così a fondo che dalle 
potenti narici poté catturare la nebbia. Quando Yu Mei entrò dentro 
Zihing sentì l'amore pervaderla, e lo stesso provò lui. Il drago infine 
espirò dando vita a una fiammata che creò il mondo e tutte le creature. 
Quando vediamo la nebbia sappiamo che è Yu Mei che torna in cielo 
da Zihing, il suo innamorato. 
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Zuqush e il concilio degli dèi 
Aruq, il dio che tutto distrugge e tutto crea, aveva plasmato il mondo 
con l'aiuto dei suoi fratelli Aruun e Sum. Il dio perfido Turumat (colui 
che insegue il sole per divorarlo) creò gli uomini con lo scopo di 
infastidire gli altri dei, e così fu poiché gli uomini si macchiarono di 
atroci misfatti, provocarondo l'ira di Aruq che portò la pioggia sulla 
terra per molto tempo. Sum sapeva che tra i molti uomini cattivi vi era 
anche il saggio Ciuscèh e la sua famiglia. Questi, avvertito durante la 
preghiera dal dio Sum, invocò anche il dio Aruun con gli incensi 
profumati. Quest’ultimo, preso a compassione da quell'uomo che 
pregava costantemente, gli regalò una grande nave dove potè portare in 
salvo la sua famiglia e molti animali. Arrivò il diluvio e il potente Aruq 
scese sulla terra in sella al suo cavallo d'acqua per uccidere gli uomini 
che avevano offeso lui e tutti gli dèi. Gli uomini morirono. Placata la 
sua ira, Aruq, tornò in cielo presso gli altri dèi. Nel frattempo Ciuschèh 
vagava disperso per i grandi mari non trovando luogo dove poter 
attraccare. Il concilio degli dèi si riunì per decidere cosa fare di 
quell'uomo scampato al diluvio. Aruq, che non sapeva spiegarsi come 
Ciuschéh si fosse salvato, andò in collera quando scoprì che ad aiutarlo 
erano stati i suoi fratelli. "Fratello Aruq, non vedi la bontà di 
quell’uomo?" dissero i due. "Egli è retto e saggio, meritava la vita". Il 
dio della creazione, rabbonito da quelle parole, chiese al concilio una 
notte per decidere, rinviò il concilio all'indomani. Durante la notte però 
Aruq visitò la sua sposa, Zumesh, colei che custodisce il libro delle 
preghiere, ossia il libro dove ella trascriveva le preghiere che gli uomini 
porgevano agli dèi. Aruq e Zumesh furono commossi nel leggere con 
che veemenza e sincerità di cuore il povero Ciuschéh li implorava e li 
lodava. L'indomani al concilio, Aruq disse che Ciuschéh avrebbe avuto 
salva la vita ma che egli era ancora stanco per il diluvio durato giorni e 
che non poteva costruire una nuova terra. Zumesh dunque si tuffò nel 
mare e divenne terra immensa cosicché il buon naufrago poté 
approdare. Aruq nel vedere il gesto estremo dell’amata non resistette al 
dolore e si tuffò divenendo il cielo. Aruun e Sum, aiutati dal concilio, 
ripopolarono il mondo di uomini e donne giusti. Zumesh divenne la 
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madre terra e Aruq il dio del cielo: insieme, in quell'eterno abbraccio, 
reggono il mondo. 
 
Kalufei il dio uccello 
Un giorno, Kalufei il dio uccello, si trovava appollaiato sul grande 
albero Jero-Konù a guardare il mare. "Mi piacerebbe nuotarci dentro", 
disse, "ma mi bagnerei le piume". Jero-Konù ascoltava in silenzio le 
lamentele e i sospiri di Kalufei. 
Capitò in seguito che Kalufei si ritrovasse ancora tra le fronde di Jero-
Konù a rimirare il mare. "È davvero bello, quanto mi piacerebbe poterci 
volare dentro...", disse il dio uccello. "Kalufei", disse l'abero, "cosa ti fa 
sospirare?". "Il non poter godere del mare", rispose mestamente. 
"Prendi alcuni dei miei rami e fatti una barca", suggerì Jero-Konù. 
"Grazie, Jero-Konù", disse tutto contento il dio uccello. Presi i rami 
provò a lavorarli ma non era bravo in questo e, una volta messi in 
acqua, questi si trasformarono in foche e andarono via. "È il mio 
castigo, non viaggerò mai in mare", riprese Kalufei piangendo. Ma ecco 
che le sue lacrime a contatto con l'acqua del mare divennero uomini. 
"Aiutaci, Kalufei!", dissero questi. "Noi non possiamo nuotare in eterno 
per stare a galla!". Quindi il dio uccello scosse il grande albero Jero-
Konù fino a far cadere i suoi frutti e le sue foglie nel grande mare. 
Questi una volta in acqua divennero terre e isole e gli uomini poterono 
salvarsi. "Grazie, Kalufei", dissero gli uomini, "cosa possiamo fare per 
te?". "Vorrei tanto poter navigare, spostarmi libero tra le acque… ma 
non posso", spiegò. "Allora costruiremo per te una canoa, così potrai 
viaggiare per mare", risposero gli uomini. Kalufei, felice di questo, 
accettò la canoa che le sue creature gli avevano costruito con tanta 
maestria. "Non abbiamo il materiale per i remi", dissero gli umani 
costernati. Allora il dio uccello si strappò due delle sue piume colorate: 
una la soffiò via creando i venti, l'altra la diede agli uomini e ne fecero 
due remi. 
Da quel giorno i Borongon vivono nelle canoe e si spostano con esse da 
un fiume all'altro; mai dimenticarono d'esser riconoscenti al dio uccello 
Kalufei a cui, ancora oggi, costruiscono una canoa rituale. 
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Uzanagi e Shinke 
Un tempo, nella terra dove sorge il sole, abitavano i Nikao, ma i 
Korogiri, in gran numero, pian piano li adombrarono. Ciò accadde dopo 
la creazione della Terra del Sole poiché prima essa era una massa 
informe e putrida. Si narra che i Nikao tornarono in cielo su grandi navi 
dorate a ripopolare le stelle mentre i Korogiri rimasero a lodare gli dèi.  
Uzanagi, il primo dio, si accorse che la terra rischiava di sprofondare 
sotto il proprio peso quando scendeva dalla sua casa nel sole. Colpì 
dunque con la sua spada una roccia e questa divenne un’enorme 
tartaruga. "Grazie per avermi dato la vita", ringraziò la creatura. "Da 
oggi", riprese Uzanagi, "ti chiamerai Shinke e vivrai sotto il mare per 
sorreggere la terra". Shinke obbedì e si tuffò nel mare raggiungendo le 
profondità per sorreggere la terra sul suo grande carapace. 
Alcuni giorni dopo, Uzanagi scese nuovamente nel mondo per forgiare 
in mille giorni una spada dal potere di mille stelle.  
Stava per martellare il ferro sull'incudine quando si accorse 
dell'andirivieni continuo della marea. Si ricordò che nelle radici del 
mondo viveva Shinke, e decise di andarlo a trovare per capire cosa 
accadeva. "Che succede, Shinke?", chiese Uzanagi. "Stavo per forgiare 
la spada il cui potere sarà di mille stelle e mi sono accorto delle maree". 
"Perdonami", disse piangendo Shinke, "ma il mare si alza e si abbassa 
continuamente per colpa dei miei singhiozzi poiché io sono triste". 
Uzanagi, dapprima arrabbiato, si commosse nel vedere l'infelicità della 
tartaruga. "Chiedi pure, mio caro Shinke, come posso asciugare le tue 
lacrime?", disse il dio accarezzandogli la testa. "Mi sento solo qui, solo 
a reggere il mondo e nessuno con cui parlare, nessuno da amare". 
Uzanagi capì d'esser stato egoista nel lasciare il povero Shinke tutto 
solo a reggere il mondo, e due lacrime gli rigarono il volto. "Non 
piangere più, mio caro Shinke", e dicendo questo riemerse sulla terra. 
Giunto all'incudine, prese il grosso pezzo di ferro che avrebbe 
adoperato per la spada e lo sbriciolò nel mare creando così migliaia di 
creature che lo popolarono. Shinke, felice di non essere più solo, capì la 
nobiltà del gesto di Uzanagi, e con il corallo creò delle uova, da queste 
nacquero altri dèi che andarono per i cieli e la terra a lodare Uzanagi. 
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Ila Ila e il profeta Mohara 
Un tempo era il dio Jayl a governare su tutte le cose. Si pensava avesse 
creato la terra, e tutti i Masil lo adoravano. Jayl però era un dio 
tremendo, facile all' ira, lento al perdono. Gli uomini lo pregavano con 
molto timore, proverbiale era il suo carattere spinoso. 
Un giorno Jayl ebbe tre figlie: Ela, Zaù e Nama. Con l'arrivo delle tre 
dee nella terre dei Masil vi fu un nuovo periodo di pace e prosperità, 
erano buone e dolci con gli uomini: nemmeno un granello 
dell'iracondia del padre germogliò nel sangue delle fanciulle divine. 
Jayl vide che gli uomini prosperarono molto in quei tempi, e che 
l'arrivo delle sue figlie fu cosa buona poiché mediavano le preghiere e 
le richieste. Dal canto loro, i fedeli avevano trovato nelle tre dee delle 
interceditrici e Jayl non si arrabbiava più come prima. Il culto di Ela, 
Zaù e Nama rese la società Masil di tipo matriarcale e le donne 
poterono avere molti mariti. 
Giunse il periodo delle guerre perché i cuori delle donne e degli uomini 
si rabbuiarono col tempo; i villaggi si combatterono l'un l'altro senza 
apparente motivazione. Le donne scendevano in guerra ricoprendo ruoli 
di comando, gli uomini usavano la forza per tinteggiare il deserto col 
sangue del prossimo. Alcuni non vollero partecipare alla guerra, 
ripugnavano l'assassinio di coloro che furono fratelli un tempo, e 
trovarono conforto nell'eremitaggio. Tra questi c'era un saggio di nome 
Mohara. 
Quel giorno Mohara giungeva presso una sorgente tra le montagne 
dopo giorni di cammino nel deserto. "Ecco dell'acqua con cui placare 
l'arsura della mia gola", pensò, e prima di bere ringraziò le tre figlie di 
Jayl con la preghiera. Le tre dee gli comparvero raccomandandogli di 
non bere quell'acqua poiché è causa delle guerre. "Nostro padre Jayl", 
spiegarono, "si è tagliato un dito, il suo sangue arriva alla terra 
attraverso questa sorgente che rende furioso il cuore di chiunque ne 
beve l’acqua". "Come è possibile rimediare?", chiese Mohara prostrato 
alla divina visione. "Noi non possiamo nulla, nostro padre è adirato per 
il dolore. Solo il grande Ila Ila, padre e creatore di tutte le cose può fare 
qualcosa". "Chi è costui e perché non ne abbiamo mai sentito parlare?", 
chiese stupefatto Mohara. "Abbiamo parlato del sommo dio alle donne 
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ma lo hanno tenuto nascosto agli uomini affinché rimanesse un segreto. 
Egli non ricevendo preghiere si è addormentato lasciando a noi, dèi 
minori, il compito di sorvegliare la terra". Mohara, a cui la rivelazione 
conferì una sapienza superiore a qualunque altro uomo, era impotente 
innanzi alla verità. Egli si prostrò nuovamente e gridando più forte che 
poté pregò il buon Ila Ila, dio e padre di tutte le cose. Ila Ila si svegliò 
dal lungo sonno e apparve a Mohara. "Buon dio", esordì il saggio, 
"guarda in cosa siamo piombati", spiegò piangendo, "le donne ci hanno 
ingannati tenendoci all'oscuro della tua presenza. Tutti gli abitanti della 
terra hanno bevuto il sangue del furioso Jayl e si fanno guerra". "Non 
temere, Mohara", disse il dio buono, "Poiché mi hai pregato, perdono 
l'umanità: toglierò dal suo cuore l'ira di Jayl". Mohara ringraziò con una 
metania Ila Ila. "Da oggi", riprese il dio "tornerò ad amministrare la 
vita degli uomini; curerò la ferita di Jayl: non più lui e le sue figlie 
pregherete". 
Moromé tornò dagli uomini a spiegare l’accaduto, rimproverò le donne 
per aver taciuto sull'esistenza di Ila Ila e fu eletto profeta del dio. 
Da quel giorno la società dei Masil divenne patriarcale e gli uomini 
poterono avere molte mogli". 
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Un pianto mai consolato 
Capitolo XVIII 

 
 

«Accetti?». 

«Sì, capitano». 
«Sono passati soltanto undici mesi, Helcolai, ma questo incarico non è 
pericoloso. Potrai essere dei nostri». 
«Vi seguirei anche se lo fosse». 
«Bene. Andremo a nord est, in una città costiera di Nortbod, resteremo 
lì per alcuni giorni». 
«Cosa faremo lì?». 
«Consegneremo a un principe dei documenti inviati da sua maestà». 
«Quando partiremo?». 
«Domani, ai primi albori. Il drappello sarà composto da dodici Dragoni 
Bianchi. Preparati l'occorrente per otto giorni.  
«Col vostro permesso vado, capitano». 
Stentavo a crederci: la mia prima missione, ad appena undici mesi di 
Noviziato. Forse non sarà emozionante, ma è comunque un onore visto 
che bisognava aspettare quattro anni almeno. 
 
«Sai che ci saremo pure noi?», disse Deliod. 
«No, non lo sapevo. Ma dimmi, è un buon motivo per entrare nella mia 
cella senza bussare? Sono felice che verrete, fratello», risposi ridendo. 
«Il mio fratellino è già alla sua prima missione». 
«Fratellino? Deliod, abbiamo la stessa età. Tutto ciò non presenta 
rischi, ecco perché Dramante mi ha aggiunto». 
«Certamente: se si fosse trattato d'altro avresti dovuto aspettare la fine 
del Noviziato. Ora devo andare, ti lascio alle tue faccende per il 
viaggio». 
«A domani, Deliod». 
«A domani». 
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"Fuori da Eriburgo", riflettei, "e chi c'è mai stato?". Conoscevo i boschi 
confinanti ma non mi ero mai allontanato prima d'ora. E a pensarci, chi 
poteva permetterselo? Il maestro Adral voleva portarmi con sé per uno 
dei suoi viaggi ma io avevo sempre rifiutato; non ho mai amato 
particolarmente viaggiare. 
Non mi piace allontanarmi da queste terre, sono troppo legato a 
Eriburgo, soprattutto adesso che qui ho tutto quel che mi serve: sono 
diventato un Dragone Bianco, servo a Klassem, la vita per me ha 
ricominciato a scorrere. 
 
Che notte magnifica... 
Nella radura si udiva il suono della quiete, calmo e bello. Le querce 
sussurravano con lo stormire, l'erba fresca fissava la luna per 
contemplarne la bellezza pallida. Lo scoppiettio sommesso del camino 
era piacevole, l'amico fuoco sempre mi teneva compagnia. 
Magnifica per davvero è questa notte... 
Sentii fiorire in me la certezza di aver guadagnato qualcosa, una 
speranza a cui aggrapparmi dopo anni di patimenti, balsamo per le mie 
ferite lacere e grondanti. 
Lentamente stavo ritrovando la strada per un po’ di serenità, Yovr mi 
ha manifestato in molti modi la sua benevolenza paterna. 
Chiusi gli occhi. 
Nella pace della mia cella cominciai a pregare. 
 
 
 

Ti rivolgo il cuore, Padre Celeste. 
A te appartiene l'anima mia, la forza del mio petto. 

Nella notte perfetta donataci ti invoco, 
rendimi la pace del cuore. 

Buonanotte Padre mio, buonanotte. 
 
Mi addormentai sereno. 
Ti amo, Niuel... 
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Un pianto mai consolato 
Capitolo XIX 

 
 

Tutto era pronto, l'intero gruppo prossimo alla marcia; partimmo 

di buonora, a cavallo. 
Dopo alcune ore, bei paesaggi a me sconosciuti si dispiegavano 
lentamente ai nostri sguardi: Batenoria narrava poco a poco tutta la 
magia delle sue terre. 
«Che luoghi magnifici…», mormorai tra me e me. 
«Sogniamo già?», domandò Caial scherzosamente. 
«Non dovrebbe? Batenoria è bellissima», soggiunse Eniari. 
«Io non mi sono mai mosso da Eriburgo», ripresi. 
«Sul serio?», chiesero stupiti i miei compagni. 
«Sì. Non potevo permettermelo e comunque non amo granché 
viaggiare. Però a pensarci meglio un tantino me ne rammarico: chissà 
cosa mi sono perso». 
«I miei fratelli sono di ottimo umore oggi», disse Dramante. «Questo 
viaggio sarà piacevole: se il cuore è lieve il piede lo sarà ancor di più». 
«Potremo incontrare qualche bestia?» chiesi. 
«Sì, ma non qua, Helcolai», rispose il capitano. 
«Qui puoi trovare solo cinghiali e cervi, tutt'al più qualche aquila 
gigante», spiegò Caial. 
«In effetti», riprese Dramante, «i sentieri sono battuti costantemente da 
carovane e pellegrini, gli animali selvaggi difficilmente si spingono fin 
qui». 
«Eccoti esaudito, Helcolai», disse Eniari ridendo, «guarda lassù, sul 
monte. Una mandria di capre!». 
Passato il mezzodì facemmo una sosta per il rancio nei pressi del lago 
Garud, il più vasto della contea. Il panorama era ammaliante. Gli alberi 
arrossati circondavano le sponde del lago vestiti di morbido muschio, 
come se temessero di non apparire abbastanza eleganti al fianco di quel 
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grande cristallo liquido. Alcuni fiori gialli e bianchi ondeggiavano in 
balia del vento tenue; qualche volatile di tanto in tanto passava sopra le 
nostre teste mentre, sulla sponda opposta, un gruppo di cinghiali si 
abbeverava. So di fare un torto a tutto questo nel descriverlo perché le 
parole non sono colori: quelle tonalità quasi oniriche, le videro i miei 
occhi, le sentì il mio cuore, ma non le possedeva la mia penna. 
«Ti stupisci troppo per essere figlio di quest’isola», osservò Deliod 
dandomi una pacca sulla spalla. 
Mangiammo sulle sponde del lago, seduti su quell'erba color dello 
smeraldo, con alberi muschiati a mo' di schienali. 
Terminato il pasto il gruppo riprese il cammino. 
 
A tarda sera delle luci apparvero timidamente all'orizzonte. 
«Siamo quasi arrivati a Isimeel, uno dei paesi di Surtaria Meridia», 
chiarì Dramante. 
«Non vedevo l’ora!», esclamò Eniari. «Ci fermeremo in riva al fiume, 
alla Locanda del Pesce Alato». 
«Sembra interessante», dissi. 
«Sì», riprese Eniari, «è il miglior cantuccio sulla sponda nord del fiume 
Alkanat, famoso appunto per i suoi pesci volanti». 
«È un gran bel posto, Helcolai», disse Caial, «vedrai, ti piacerà». 
Non ci volle molto per arrivare a Isimeel. Era pittoresca per davvero, il 
buio però non mi consentì di coglierla totalmente. Potei vedere che a 
ogni angolo di strada (o quasi), c'erano botteghe di liutai e di artigiani 
del cristallo. Questi ultimi avevano l'abitudine di lasciare le candele 
accese la notte per illuminare le vetrine dei loro negozi producendo una 
suggestiva sinfonia di bagliori colorati e di rifrazioni. Mio padre - che è 
astemio - dice sempre che i liquori di Isimeel sono secondi soltanto a 
quelli di Biarrt. 
La locanda che ci avrebbe ospitati fu una piacevole sorpresa: 
rappresentava quel che ogni viaggiatore poteva volere appresso a tanto 
camminare: accogliente, inteporita, zeppa di lanterne dalle luci 
morbide. Somigliava a una qualsiasi delle case di Eriburgo, in legno 
forte e pietra antica. Stranamente gli ospiti della sala comune erano 
silenziosi, sonnolenti: l'unico suono lo producevano le dita di un bardo 
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intento nel pizzicare piano le corde del suo strumento, pareva volesse 
addormentarlo. Niente a che vedere col Vecchio Cinghiale o con altre 
taverne. 
Il locandiere arrivò trafelato salutandoci con un inchino. 
«Capitano Dramante, sono ai vostri ordini!», affermò il tipetto smilzo e 
barbuto. 
«Caro Druuli! È da un po' che non ci vediamo. Spero vada tutto bene», 
rispose Dramante. 
«Sì, signore, tutto bene, affari compresi». 
«Metto da parte i convenevoli: siamo stanchi e affamati». 
«Vi preparo il solito? Con vista sul fiume?». 
«Sì, e per dodici». 
«Vi darò tre stanze per quattro persone. Le preferite come sempre? 
Contigue?». 
«Non potrei volere di meglio. Pensa anche ai nostri cavalli». 
«Sarà fatto, capitano. Yuldi! Friel! Preparate tre camere adiacenti per 
quattro persone al secondo piano!», strillò il locandiere». 
«Subito, signor Druuli!», risposero all'unisono due voci giovani 
provenienti dal piano superiore. 
«Tra breve potrete accomodarvi», riprese l'uomo. «Desiderate altro? 
Cosa posso farvi cucinare per cena?». 
«Fatemi pensare...», disse Dramante carezzandosi il mento allietato da 
quell'ultima domanda. 
«Io direi di farci portare ogni cosa», esclamò Deliod. «Mangerei un 
Drago se ne esistesse uno». 
«Che schifo! Un Dragone Bianco disposto a mangiarsi un Drago!», 
disse Caial ridendo. 
«Vedete, Druuli? I miei uomini hanno perso il senno a causa della 
fame. A ogni modo ho deciso: pane, formaggio, stufato di verdure, un 
fiasco di vino e delle brocche d'acqua». 
«Ah...», fece incuriosito il locandiere, «ma allora non è vero quel che si 
dice». 
«Perché, cosa si dice?», chiese Dramante. 
«Che non bevete durante i pasti». 
«No, è verissimo invece. Beviamo lontano dai pasti, e senza strafare». 
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«Signor Druuli!», interruppero le voci di prima, «le camere sono 
pronte!». 
«Ottimo! Prego, capitano Dramante, voi e i vostri Dragoni Bianchi 
potete accomodarvi». 
 
Le stanze in cui alloggiavamo erano confortevoli e ben riscaldate, 
c’erano anche dei piccoli balconcini che davano sul fiume; si poteva 
assaporare uno spettacolo suggestivo. 
«Vedi? Saltellano», disse Deliod afferrandomi per un braccio mentre 
mi indicava i pesci guizzanti del fiumiciattolo. 
«E come brillano al chiarore della luna», aggiunsi. 
«Voi due!», esclamò Dramante. «Non avete più fame o aspettate forse 
che quei pesci vi zompino sul piatto?». 
«Arriviamo!». 
Si mangiò davvero bene: le pietanze erano abbondanti e il vino del 
dopo pasto delizioso. Su quest'ultimo però non potei confermare 
(dovevo astenermi dal berlo), dovetti fidarmi del parere dei miei 
compagni.  
"Sarà per un'altra volta", pensai. 
«Che pace...», sospirò Caial. «Non mi spiace affatto prender parte a 
missioni tranquille come questa», affermò sorseggiando un bicchiere di 
vino. 
Regnava una calma surreale, tutto appariva immobile. Nella quiete, 
l'oscurità si fondeva con il lieve gorgoglio del fiume Alkanat creando 
delicati giochi di suoni. 
 
Rimanemmo a parlare guardando il fiume: il capitano ci intratteneva 
con leggende sull'Impero dei Regni e aneddoti sul nostro Ordine. 
Sognavamo. Credevo di vedere, tra gli astri, un libro le cui pagine da 
sole si sfogliavano per dar vita a quei racconti d'oltre tempo. Il cielo era 
una scatola magica che materializzava scenari e personaggi del mito; 
accadeva lassù, nella volta stellata. 
«Fratelli», riprese Dramante spezzando l'incantesimo, «sarà meglio 
andare a letto: domattina ripartiremo presto, ci toccherà affrontare una 
lunga giornata. Buonanotte». 
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«Buonanotte a voi», rispondemmo. 
 
Ciascuno di noi prese posto nella sua camera. 
Io, Deliod, Caial ed Eniari ci disponemmo nella medesima: il nostro 
affiatamento a Dramante non dispiaceva. 
Ravvivammo il focolare, il suo calore ci avrebbe tenuto compagnia 
ancora per un po'. 
«La stanchezza comincia a farsi sentire. Vado a letto», dissi.  
«Ti seguo», aggiunse Caial. 
«Sogni felici, fratelli», disse Deliod. 
«Sogni felici», rispondemmo. 
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Un pianto mai consolato 
Capitolo XX 

 
 

La colazione fu breve, partimmo ai primi chiarori; l'alba giunse 

tingendo l'orizzonte di rosso. 
«Noi ripartiamo, Druuli», disse Dramante. «I cavalli sono pronti?». 
«Naturalmente, capitano», rispose il locandiere. 
«Manda la documentazione a Klassem, verrai ripagato il prima 
possibile». 
«Grazie a voi. Fate buon viaggio e tornate pure quando volete». 
 
«Dove siamo diretti adesso?», chiesi. 
«Per questa sera», precisò Dramante, «lasceremo Surtaria Meridia per 
entrare a Nortbod. Domani avremo percorso tutta la contada e 
raggiunto la città di Hartaur». 
«Ne ho sentito parlare. Mi hanno detto che è bellissima», dissi. 
«Lo è per davvero». 
«Che strada prenderemo per raggiungerla?». 
«Caro Helcolai, è ora che il viaggio si fa più stimolante. Per arrivare fin 
là attraverseremo il Bosco di Irsilil». 
«Dite sul serio!? Attraverseremo l'Irsilil!?», chiesi emozionato.  
«Sì. Vi sono altre strade, noi però preferiamo sentieri poco battuti. I 
Dragoni Bianchi hanno un rifugio nascosto nella foresta». 
 
«Ai primi chiarori delle stelle», riprese tempo dopo Dramante, 
«arriveremo sul limitare del bosco, lì c’è la Locanda delle Faggete ad 
attenderci. Una volta ripartiti, se ci attarderemo, dormiremo al nostro 
rifugio». 
«Speriamo di far tardi allora», dissi. 
«E sia, accontenteremo Helcolai: ci fermeremo al rifugio». 
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«Straordinario!», esultò Deliod, «Ho sempre sognato di poter dormire 
in quel bosco!». 
«Compreremo qualcosa da mangiare, prima di ripartire. Il rifugio ha 
delle provviste ma dobbiamo preoccuparci di rifornirle: ai Dragoni 
costretti a passare di là bisogna garantire le vettovaglie», spiegò 
Dramante. 
 
Il panorama mutò repentinamente, si inasprì, gli alberi e le radure 
diedero il palcoscenico a brulle colline chiazzate di verde. 
Gli unici abitanti di quei pendii divennero le volpi e grassi conigli 
selvatici. 
«Con quei conigli paffuti avranno di che trastullarsi le volpi», osservò 
scherzosamente Caial. 
«Quanti ne mangiai anni or sono...», rispose Deliod. «Mai visti di tanto 
grossi però. Sento che volendo potrei ripensarci». 
«Povere bestie!», esclamò Dramante. «Con tutte quelle volpi in giro 
avranno già molti grattacapi, ci mancava soltanto Deliod e la sua fame! 
I conigli non resisterebbero a tanto, si lancerebbero tra le volpi». 
Il capitano sapeva come mantenere alto il morale e non far pesare la 
stanchezza, perfino con le parole ci pasceva. Ascoltandolo avevo 
spesso l' impressione di sentire Adral, stessa presenza di spirito, stessa 
volontà di allietare le persone a lui vicine. Si intuiva inoltre che aveva 
percorso quei luoghi chissà quante volte, le sue previsioni sui tempi di 
marcia si rivelavano sempre esatte: non a caso, al calar del sole, 
arrivammo alla Locanda delle Faggete, non distante dal Bosco di Irsilil. 
La vegetazione tornò a essere piena, gli alberi fitti si estendevano 
sconfinati; risultava impossibile vedere attraverso il dedalo di rami e 
foglie. 
Dramante era conosciuto e rispettato ovunque ci recassimo, mostrava di 
aver ottimi rapporti con tutti, tavernieri e non; Re Ulvar non poteva 
scegliere uomo migliore per il suo Ordine di primi. 
«Questa è più rustica della locanda di stamattina», dissi. 
«Più tardi ne apprezzerai meglio il fascino», rispose Dramante. 
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Dalle finestre potevamo rimirare il bosco. Una miriade di suoni gli 
conferivano voce propria, voce che sussurrava alle orecchie dei 
viaggiatori storie dimenticate.  
"Potessero udire le mie di orecchie, quali misteri cela all'interno, che 
creature ospita da tempo immemore, di quali avventure si è reso teatro. 
Domani, domani forse mi parlerà, potrò attraversarlo e vedere di 
persona cosa custodisce, sarò testimone delle sue bellezze; il mio piede 
conoscerà il manto della foresta, la brezza selvatica che accarezza e 
rinfresca il viso", pensai. 
Non io solamente ebbi sentore che il Gigante Verde (così chiamato 
dalla gente del posto) imponesse la sua presenza quasi volesse dire: "Io 
vivo qui da molto prima di voi uomini". 
Numerosi erano gli aneddoti sul suo conto: la gente del posto amava 
tramandarli, surrogava il ruolo di "gilda di cantastorie dei fatti 
dell'Irsilil"; ogni popolano era detentore di un qualche brandello di 
conoscenza circa la foresta. La leggenda che più mi piacque fu quella 
del bardo Damafill. 
 
"Poco prima dei nostri Evi, la Terra non era come la conosciamo: in 
nulla c'era più poesia ormai, solo alte costruzioni e nebbie. Per 
l'insensata voglia di costruire ovunque, si pensò di disboscare l'Irsilil 
(che si chiamava Bosco Nebriero) così da avere il doppio vantaggio di 
ricavare nuovi spazi e legname dagli alberi. Gli abitanti del luogo si 
rifiutavano di perdere la foresta preziosa e decisero di riunirsi in 
Consiglio. L'unica proposta concordata fu quella di barricarsi sul 
limitare del bosco per un'estenuante resistenza. La decisione era ormai 
presa, come del resto furono presi i forconi e i secchi in metallo che 
dovevano fungere da elmi. Infine tutti si alzarono per andare via. 
Improvvisamente si aprì la porta della sala dove erano riuniti, entrò 
Damafill il bardo. Egli viveva nel bosco, vestito di verde e grigio, 
aveva capelli lunghi e occhi color delle nocciole. Per la gente era un 
ragazzo a cui mancava qualche rotella, per il borgomastro un'autorità 
selvaggia. 
«Benvenuto, Damafill», disse Bruegal il borgomastro. «Abbiamo 
deciso di resistere con le armi a quanto accadrà». 
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«Voi resisterete con le armi? È la cosa migliore a cui avete pensato?», 
chiese egli sprezzante. «Montanari, boscaioli e donne armati di falci e 
forconi. Voi resisterete? L'idea è ridicola! Irsilil non vuole il sangue 
degli innocenti, me lo ha detto chiaramente!». 
I presenti guardarono il ragazzo di traverso. 
«Cosa proponi tu?», domandò irritato uno dei presenti. «Vuoi cantargli 
una canzone? Quei maledetti vogliono il bosco!». 
«Una canzone... è la prima volta che ti sento dire qualcosa di appena 
sensato», rispose imperturbabile il bardo. 
«Hai qualcosa in mente, Damafill?», chiese il borgomastro. 
«Sì, ma l'idea me la suggerì Irsilil stesso», rispose. 
«Chi è questo signore di cui parli?», domandò curioso il borgomastro. 
«È il nome del bosco che voi chiamate Nebriero. Egli mi ha detto che 
parlerà a coloro che verranno per estirparlo dalla terra». 
Tutti risero nel sentire quel piano strampalato; il bardo sorrise. 
«Bruegal, non hai davvero intenzione di starlo a sentire?», sbottò la 
moglie. 
«Domani saranno qui», riprese Damafill, «voi preparate i vostri forconi 
se questo vi rende sicuri. Lasciate che sia io a parlare, o meglio, a 
presentarli a Irsilil. Se dovessi fallire si farà come avete detto». 
Terminato il suo discorso andò via, senza dar loro possibilità di 
replicare. 
Venne il giorno, e con esso gli infausti signori. 
«Buongiorno, Bruegal», esordì con tono glaciale un tipetto con gli 
occhiali e dal viso smunto. 
«Buongiorno a voi, Rieter», rispose il borgomastro turbato. 
«Come potete vedere, ho portato qui il conte e gli altri interessati al 
disboscamento. Spero siate riuscito a convincere la popolazione che 
non c'è nulla di male nei nostri propositi, che porteranno, senza dubbio 
alcuno, vantaggi per tutti. Non c'è motivo di ostacolare», disse 
mellifluo quello stecco d'uomo. 
«La gente non lo accetterà mai», riprese il borgomastro. Ad ogni modo, 
prima di qualunque cosa, devo portare il conte e voi tutti dentro il 
Nebriero». 
«A che scopo?», chiese sforzando un sorriso l'uomo faina infastidito. 
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«Ne so quanto voi: un abitante che conosce la selva da molto vicino l'ha 
chiesto, non so dirvi di più». 
Rieter guardò il conte (che era molto perplesso) allargando un po' le 
braccia e sempre con quel sorriso finto come per dire: "sono 
campagnoli, bisogna compatirli...". 
«Se il conte Iber non ha nulla in contrario potete seguirmi», riprese 
Bruegel. 
«Nulla in contrario, fate strada», rispose il nobile. 
Quel giorno, all'interno del bosco, l'aria, il paesaggio, ogni albero, ogni 
stelo, tutto apparve più vivo, parlante, musicale. Il borgomastro notò 
subito quella tavolozza variopinta di suggestive sensazioni, sensazioni 
che colpirono tutti i presenti, e il conte Iber più di tutti. 
“Non ricordavo che fosse così bello qui”, pensò quest'ultimo, le cui 
corde dell’animo vibravano già. 
Immaginate un verde intenso, immaginatelo circondarvi con ogni sua 
fronda, con ogni sua pianta, sognate il suo giocare con i raggi del sole 
che toccano rami e foglie, con garbo, come si farebbe con i capelli di 
una donna, con la sola volontà di farle del bene, di amarla. Ecco cos'era 
l'Irsilil quel giorno, si era svegliato, si stiracchiava allungando un'aura 
di beatitudine. Il borgomastro guardava sbalordito quel luogo che 
credeva di conoscere bene. 
Più si addentravano tra le sue braccia e più sentivano il desiderio di 
proseguire. Solo Rieter era inquieto: covava timori fondati, aveva 
qualcosa di sporco da nascondere. Gli animali non avevano paura degli 
uomini quel dì, curiosi, mostravano le teste da dietro i larghi fusti e dai 
cespugli. 
Giunsero in una radura (prima di allora senza nome): il bardo Damafill 
era lì, in piedi, ad attenderli. 
«Eccoci», iniziò il borgomastro salutandolo. «Ho fatto come mi hai 
chiesto». 
«Ti ringrazio», rispose Damafill con un lieve inchino. «Vedo che non 
manca proprio nessuno...» aggiunse guardando Rieter. 
Il conte osservava silenzioso, incurante di ciò che si diceva. 
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«Voi credete davvero che il vostro interesse, perché è questo che oggi 
difendete, abbia il diritto di distruggere tutto questo. Dico bene, 
signori?», disse con tono aspro Damafill. 
Nessuno rispose, solo Rieter stava per farlo ma il bardo glielo impedì 
con un gesto. 
«Taci, vile senza anima! Parlo a voi, conte, voi che più di tutti mi 
sembrate sensibile alle meraviglie di questo bosco. Credete che questi 
alberi possano non soffrire? Che non soffriremo anche noi per quello 
che volete rubarci? Dove andranno gli abitanti del Nebriero? Avete 
forse chiesto loro il permesso di “fare”? Ebbene guardate! Sentite voi 
stesso! Irsilil, amico mio, questa gente crede che tu sia solo legna e 
foglie! Taci! Non regalare più i tuoi bagliori a chi ha il cuore così duro 
da non poterli apprezzare!». 
Il bosco si zittì improvvisamente. 
Tutti gli astanti rimasero impietriti nel non udire più alcun suono. 
«Datemi la vostra spada, conte», riprese il bardo allungando la mano, 
«guardate che accade se soltanto provo ad avvicinarla a uno di questi 
alberi». 
Non appena la lama si avvicino soltanto al tronco dell'albero, ci fu un 
baccano assordante, un furore di rumori striduli e taglienti, come di un 
neonato che si dibatte per non cedere alla morte. Tutti, Rieter 
compreso, si strinsero in cerchio soffocati dalla paura. Il viso del conte 
Iber divenne livido di terrore: egli, che si credeva forse una persona 
giusta, stava per commettere un crimine terribile.  
Il resto della storia si può intuire: il bosco rimase lì dove è sempre stato 
e venne chiamato col suo vero nome, Irsilil, la radura, invece, Limh 
Aduh (Radura Viva). Col trascorrere delle stagioni, Damafill si incanutì 
e non lo si vide più. Nessuno trovò mai il suo corpo, si crede si sia 
trasformato in albero, rimanendo a suonare in eterno". 
 
Ci intrattenemmo per tutta la serata nella sala comune, rapiti dalle 
parole delle genti che ben sapevano stregare. 
"Qui abitano creature fantastiche", ripetevano insistentemente, "nel 
bosco vaga Duvirken, l'ultimo drago rimasto. Certuni giurano d'averlo 
visto!". 
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Mai in vita mia sentii l’immaginazione solleticata a tal punto. 
Chi dimorava tra quegli alberi? In che creature ci saremmo imbattuti? 
Al di là delle dicerie popolari lo stesso Dramante confermò che si 
possono trovare aquile, grifoni, persino le manticore. La storia del 
drago – per quanto affascinante – risultò un poco azzardata poiché essi 
scomparvero con la dipartita di Duri Adna; rifiutarsi di credervi però 
era una violenza dalla quale la fantasia tentava di sottrarsi con ogni 
forza. 
 
Ognuno di noi, ormai comodamente disteso sul proprio letto, a un 
soffio dal sonno profondo, pensava ancora con un filo di coscienza a 
ciò che avevamo sentito accanto al camino. 
Nero d'inchiostro giungeva il sonno, nella mente cominciava il silenzio. 
D’un tratto udii un suono discosto, impalpabile. "Che strano…",  
pensai. No, non poteva essere il pensiero, questi si sta spegnendo. 
Sembrava un eco arrivato da altrove, un'entità lontana. Poi tutto fu 
chiaro all’improvviso: quel timbro non umano, che penetrava la mente, 
era del Gigante Verde, egli stava sussurrando… 
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Un pianto mai consolato 
Capitolo XXI 

 
 

Col gracchiare dei corvi, il bosco ci dava il benvenuto, pronto ad 

avvilupparci tra le sue fronde. 
«Sono Corvi Imperiali», chiarì un Dragone. 
Finalmente entrammo, adagio, quasi non volessimo disturbare. Dopo 
poco, i primi pensieri fecero capolino nella mente. 
"Che luogo strano", pensai, "scevro dal tempo, ricolmo di sensazioni 
ancestrali". 
Ogni albero, sasso o fiore comunicava nel mutismo apparente con un 
idioma incomprensibile, ma che non mi era nuovo. Si gonfiò il cuore, 
palpitava per quelle strane parole, non a noi ma ai nostri sensi, al 
sentire dell'anima approdavano le voci.  
«Parola mia, mai provato nulla di simile...», disse Eniari. «Mi sento…  
in salute e più presente. Non so come spiegarlo...». 
«È il mistero della selva», rispose Dramante. «Ricordate i racconti?». 
«Capisco perché la gente presta orecchio alla storia dell'ultimo drago», 
disse Caial. «Anche per me è possibile credervi ora. Non mi stupirebbe 
vederlo emergere dagli alberi». 
Il bosco conduceva sempre più in alto affascinandoci con le sue 
preziose variazioni paesaggistiche, gemme di natura. Per accoglierci,  
Irsilil, aveva adornato ogni suo sentiero con tappeti pregiati, fatti di 
foglie chiazzati di rosso e giallo. Gli alberi brulicavano letteralmente di 
vita: ogni sorta di uccello e di mammifero vivevano tra quelle fronde 
rendendoci partecipi, per qualche attimo, del proprio vissuto, del 
proprio mistero. 
«Guardate!», esclamò Deliod. «Cavalli bradi!». 
Come in un sogno, ecco apparire dal nulla dei cavalli, in quel caso 
presagio di future meraviglie. Non era un’illusione. 
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«Sembra una cosa straordinaria, fuori dal comune, eppure qui è 
possibile», rispose Dramante. «Nessuno lascerebbe un cavallo libero, se 
ne impadronirebbe. Qui invece pascolano selvaggi, redenti dagli 
affanni del giogo». 
Dal folto delle chiome arboree si aprì improvvisamente un lago vasto 
riflettente il cielo. Lo specchio d'acqua, diafano, era un diamante che 
impreziosiva la foresta, fonte essenziale di vita per gli abitanti che non 
parlano. 
«Liberate i destrieri», dispose Dramante, «vorranno abbeverarsi. Non 
preoccupatevi di tenerli per le redini, ci seguiranno». 
I miei sensi amplificati erano voraci di quelle bellezze fatate: sentivo il 
bisogno forte di osservare meticolosamente ogni scorcio che appariva 
di quel racconto vivente. Irsilil decise che il cielo doveva essere grigio, 
di nubi soffici, sentiva la necessità di mostrarsi in tutta la sua intimità, 
non con luci accese, ma con colori quieti. La vita era ovunque: avanti a 
noi, sopra le nostre teste, perfino sotto, trai i piedi: infiniti mondi, 
piccoli e popolosi, convivevano; meraviglia tra le meraviglie fu per me 
il sottobosco, miniato con molteplici tonalità di colori, ancor privo di 
infiorescenze. Respiravo a pieni polmoni per non perdere un solo 
granello di quel paradiso, mi avvicinai a un tronco d'albero, lo 
accarezzai per ringraziarlo, mi venne la pelle d'oca, il mio cuore si fece 
acqua. "Benvenuto", credevo mi avesse detto. Annusai il suo abito, quel 
dolce muschio così profumato, pungente. Misero mi sentii per non 
avere le qualità di un dio, per non essere capace di afferrare quel tutto 
che ci chiamava da ogni dove per mostrarsi. 
Dramante fece un cenno, ci fermammo. Ne approfittai per distendermi 
sul letto d'erba, per farmi abbracciare dalla selva, tentativo vago di 
sentirmi selva anch’io. 
«Non inorridire bosco», sussurrai, «non inorridire, ti prego... accoglimi 
come fai con i tuoi abitanti». 
I miei occhi lacrimavano, la fascinazione fu totale. 
«Trasferiamo qui l'Ordine», dissi. «Nei bei sogni mai vidi siffatte 
grazie, sentito tali fragranze o varcato la soglia di questa beatitudine 
che sento pervadermi. Lo spirito si spande leggiadro, è dentro il corpo, 
è fuori da esso, è tutt'attorno, si fonde con il Bosco dell'Irsilil». 
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«Sarebbe favoloso», rispose con una punta d'amarezza Dramante, «ma 
quello che chiedi è impossibile. Vi prometto però che i Dragoni 
Bianchi verranno spesso qui. Rientrati a Corte parlerò con sua maestà: 
organizzeremo dei ritiri periodici così da permettere a tutti di 
ritemprarsi nell'Irsilil per qualche giorno». 
«Vi sfido a trovare un capitano migliore!», esultò Deliod. 
Dramante non rispose, sorrise, del riso semplice e malinconico che gli 
era caratteristico. Riprendemmo la marcia. 
 
A un certo punto del cammino vedemmo un ruscelletto inerpicarsi per 
le alture: scorgemmo in lontananza i primi faggi dalle chiome rosse. 
«Manca poco al faggeto», disse Dramante. «Ci avviamo verso il centro 
del bosco, la vegetazione si infittirà ancora». 
"Che colori… mio buon Dio, quale opera hai mai compiuto... dammi la 
facoltà di fissare nel ricordo ciò che vedo perché vorrò portarlo con me 
per sempre. Faggi arrossati, innumerevoli faggi". 
«Questa poi!», esclamò Caial sorpreso. «Un branco di cervi! E non 
hanno timore di noi!». 
«La foreste li protegge», disse il capitano. «Quelle creature hanno 
paura, Caial, ma non di noi. Manticore, lupi e grifoni sono 
preoccupazioni ben più gravi di un drappello di Dragoni Bianchi in 
marcia. Non dimenticare che qui la caccia è vietata. sua maestà Ulvar 
ha inasprito le pene per chi tenta il bracconaggio». 
«Molte specie animali scomparvero a causa dei cacciatori di frodo», 
spiegò un dragone. «A partire dal Primo Evo si provvide al 
reinserimento delle creature e alla loro protezione». 
«Lassù!», indicò un altro dragone. «Le grandi aquile!». 
Comparvero maestose, di un marrone forte e nobile, volteggiavano 
sfruttando abilmente le correnti ascensionali. Avranno avuto 
un'apertura alare di almeno dieci metri; ogni cavaliere o nobile avrebbe 
dato un braccio per possedere una cavalcatura simile. Incontrastati 
signori dei cieli e degli altipiani, gli abitanti dei picchi, dall'alto della 
maestà loro, ci scrutavano. 
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Si apprestavano i fari della volta, il sole pallido avviava il suo tramonto 
inesorabile dietro il manto di nubi, dove nessuno poteva vederlo. 
Una tenera nebbiolina si spandeva avvolgendo ogni cosa; di fatata 
parvenza si vestirono faggi e creature. 
«Il rifugio è vicino», disse Dramante. 
«Cos'è questo rumore?», osservò Eniari. «Sembrerebbe uno scalpiccio, 
ma non di cavalli». 
«Già… nelle vicinanze...», riprese il capitano. 
«Lupi!», urlò un Dragone. «Un branco di lupi!». 
«Sguainate la spade!», gridò Dramante. «Proteggete i cavalli,  
mettiamoci in cerchio! Attaccheremo solo se necessario». 
«Arrivano...», disse Caial. 
I lupi ci correvano incontro pervasi da furia bestiale: una marea grigia 
pronta a travolgerci. 
Aspettavamo silenti, armi in pugno. 
«Ma si stanno disperdendo!», dissi. «Non attaccano!». 
«Qualcosa li avrà terrorizzati», ipotizzò Dramante. «Guardate! Alcuni 
sono feriti!». 
«Forse una manticora…», disse un dragone. 
«Presto, montiamo a cavallo!», ordinò il nostro capitano. «Andremo a 
vedere cosa li ha fatti fuggire». 
Partiti al galoppo arrivammo a breve in una radura: non ciò che 
avevamo immaginato ci attendeva. 
Dei lupi giacevano per terra, aperti come sacche, altri arrancavano; il 
sangue imbrattava i ciuffi d'erba. 
«Sono cacciatori di frodo!», urlò Dramante che schiumava dalla rabbia. 
«Figli di puttana! Bestie senza dio! Non temete di profanare il bosco 
sacro?! In nome di Yovr e di sua maestà Ulvar vi impalerò tutti! 
Carichiamoli!». 
Mai prima di allora vidi il mio capitano furente: i suoi occhi erano 
carboni fiammeggianti, i denti aguzzi come quelli di un drago, il viso, 
cristallizzato in un'espressione quasi demoniaca, mostrava tutta la sua 
collera; il santo si trasfigurò in demone. 
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Quei miserabili dovevano essere almeno una ventina, non scapparono, 
decisero, al contrario, di rispondere alla carica: fuggire, del resto, era 
inutile. 
«Trucidateli!», gridò Dramante all'acme della sua ira. «Bevetene le 
vite!». 
«Merdosi!», esclamò Caial. «Guarda che armamentario: Asce bipenne, 
mazzafrusti, spade. Tutto ciò non li salverà». 
Sentii il silenzio prima dell'impatto, come il respiro prodromo al balzo, 
poi l'esplosione della battaglia, violenta. Fu il caos, il suono del metallo 
si miscelava alle urla; spinti dalla nostra furia scendemmo poi da 
cavallo per meglio batterci. 
«Sbranategli il midollo!», incitava a squarciagola il capitano che 
fronteggiava, rapace, tre cacciatori. 
Dramante divenne una terribile macchina da guerra, un carnefice 
divino. Recideva arti a tendini, affondava di spada fino a trapassare i 
corpi, inarrestabile. Sul volto dei suoi nemici si incrostava il terrore: 
un'entità mortifera stava per risucchiarli in un vortice letale. Fermarlo 
era impossibile. Infondeva nei nostri spiriti un vigore sovraumano, ci 
accostammo al combattimento da immortali, da dèi della guerra, sicuri 
della vittoria. I ruoli si capovolsero: ora erano loro prede in balia dei 
lupi. Bizzarria del destino. 
Caial, Deliod ed Eniari combattevano superbamente assestando colpi 
rapidi e potenti, spostandosi fulminei da un luogo all'altro della 
radura… saette umane discese dai cieli. 
Non impugnai la spada, troppo forte fu la tentazione di usare gli 
Aestfalk che alla fine cedetti; ero invasato, scosso fino alle fondamenta, 
mi lanciai nella mischia con i miei coltelli. 
Un’aquila dalle ali d'acciaio sentii d'essere; il Bosco dell'Irsilil ci 
chiamava in suo soccorso. 
Evitai un fendente alla testa e recisi ad uno di quei bastardi entrambe le 
mani che caddero insieme alla sua pesante ascia. Uno in meno. 
I Dragoni se la cavavano egregiamente: lo scontro era impari, l'esito 
ormai certo. 
«Nessuna pietà! Nessuna pietà!», urlava Dramante ebbro per la lotta. 
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Nella foga mi accorsi che due di quei ratti tentavano inutilmente di 
mettere in difficoltà Eniari. 
Con un balzo piombai alle loro spalle e conficcai i pugnali sulla schiena 
di un cacciatore, quasi fino all'elsa. 
«Grazie Helcolai, così però mi rubi il divertimento!», esclamò Eniari 
ridendo malignamente mentre conficcava la spada in gola all’ultimo 
rimasto; si udì il grugnito di dolore di quel porco. Nessuno restò vivo. 
La radura cedette il posto ad un acquitrino rosso in cui galleggiavano 
corpi mutilati; una matassa di tendini e interiora umidi. 
Dramante, ancora incandescente, conficcò la spada nel terreno e si 
inchinò. 
«Ringraziamo Yovr!», disse ansante. «Egli ci ha resi vittoriosi! 
Nessuno di noi ha ceduto tra le spire della morte!». 
«Sia ringraziato Yovr!», dicemmo tutti all'unisono. 
«Vi chiedo un ultimo sforzo, miei dragoni, dobbiamo rimetterci in 
sella: siamo prossimi al rifugio, lì ci laveremo, potremo riposare, 
raggiungiamolo in fretta. Tra non molto qui brulicherà di creature 
selvatiche: l'odore della carne di porco fresca li attirerà al banchetto». 
Adoravamo quell'umorismo tetro; scoppiammo a ridere. 
 
Sangue, tutto era sangue nella lotta spietata che non conosce secondi, 
mistura di rabbia primordiale e gesto irreprensibile. Magnifico... 
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Un pianto mai consolato 
Capitolo XXII 

 
 

Il rifugio era ben nascosto tra arbusti e alberi dalle fronde 

impenetrabili, lo stesso stratagemma usato a Klassem, mura naturali 
che ostruivano l' ingresso. Appena entrati ci imbattemmo in una piccola 
piazza erbosa, somigliava a Nodel Gard. 
«Sembra di essere a casa», mormorò Deliod. 
«Abbiamo l'occorrente per la notte. Lo scontro è stato intenso, riposate, 
nulla può approdare in questo luogo occulto», disse Dramante. 
Il "nido" era una solida struttura in legno costruita tra gli alberi; si 
arrivava a esso con una scala. Offriva ricovero per una ventina di 
persone al massimo. Seppur con qualche difficoltà, riuscivamo a 
scrutare tutt'attorno, invisibili, tanto era mimetizzato. 
Il buio calò immergendoci nella tranquillità. Accendemmo un fuoco, ci 
lavammo e cambiammo gli indumenti sudici; il bosco dialogava 
placido, la serenità di quei momenti l’avevamo meritata. 
 
Al sorgere del sole fervevano i preparativi per andare via dal nido. 
«Ci ritorneremo», disse il Capitano un po' triste. 
«Ottimo, spero il prima possibile», aggiunse Caial. «È un gran bel 
posto: salvo inconvenienti è l’ideale per i nostri ritiri». 
 
Bastarono un paio d'ore per terminare l'ultimo tratto di foresta: Hartaur 
comparve all'orizzonte. 
«La città di Hartaur», disse Dramante indicando lontano. 
Nonostante la distanza, appariva al pellegrino per quel che era: una città 
costiera immersa nella vegetazione e bagnata da un mare azzurro e 
terso. 
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Dalle coste si estendeva verso la montagna, il suo centro si trovava in 
cima. Forte in essa la presenza della nostra antica civiltà, sopraffino 
connubio di storia e cultura. 
«Eccoci arrivati alla “Gemma di Batenoria”», disse un dragone. 
«Incastonata tra i monti e il mare». 
 
La gente del posto ci trattava con rispetto e benevolenza, anche qui 
Dramante era conosciuto e amato: aveva un effetto magnetico sulle 
persone. 
Arrivati al bellissimo palazzo nobiliare il nostro capitano si congedò 
comandandoci di attenderlo. Tornò di lì a poco: il principe destinatario 
della missiva non era in casa. 
«Pazienza», disse Dramante. «Lasceremo i cavalli e i bagagli al 
fortilizio della Guardia Reale, si ripartirà domani». 
«Splendido!» esclamai. «Potremo restare ad Hartaur per un giorno 
intero!». 
L'accoglienza nell'edificio militare fu delle migliori. Soggiornavamo in 
un'ala della struttura, in disparte dalle Guardie Reali, le nostre stanze 
erano provviste di balconate che regalavano una veduta mozzafiato: 
potevamo godere della piazza, del mare, udire i suoni della vita operosa 
di Hartaur, le urla dei gabbiani. 
Deliziosa cittadina, allegra giovinetta ancor più bella poiché abbigliata, 
quel giorno, di raggi dorati nonostante l'inverno in corso;  si affacciava 
sul golfo che la rispecchiava narcisa, e a buon diritto. 
È anche crogiolo di liquori gustosi, pietanze ricche di sapori, dolci 
prelibati: una girandola di tradizioni culinarie e ricette. 
«Ti piace qui, Helcolai?», mi chiese Deliod. 
«Molto». 
«Se vuoi possiamo prendere i cavalli e salire verso Roccastello, un 
piccolo paese ancora più in alto». 
«C'è un paese più in alto?», chiesi. 
«Sì», rispose Eniari, «non molto distante da qui». 
«Che si aspetta allora? Andiamo!». 
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Le vette arrotondate si mostravano lungo il sentiero; asini al pascolo 
inerpicati tra le alture guardavano cheti. 
Teneramente amavo la mia isola eppure non conoscevo molto di essa, 
ignoravo con quanta maestria Yovr l'avesse costruita, acquerellata. 
I destrieri di Klassem si rivelarono utili: assai faticoso sarebbe stato 
salire a Roccastello senza di loro. Che scenario! Dominavamo l'intera 
area da lassù. 
Il paesello, abitato da poche anime, era molto piccolo e intimo; c'era 
perfino il rudere di un castello. 
«Qui è pieno di falchi e aquile. Lo sapevate?», chiese Caial. «C'è anche 
un'importante scuola di falconeria». 
Erravamo per le viuzze solatie. Si respirava un'aria... 
Nella piazza più grande, dei bambini giocavano allegramente 
rincorrendosi, i popolani si occupavano delle faccende proprie, solito 
pacato andirivieni. 
Notai, osservando uno di quei vicoli sullo sfondo, una donna dai 
lineamenti spenti. Aveva i capelli lunghi e arruffati, indossava un'umile 
veste grigia logora. Pareva temesse di accostarsi alla gente: se un 
monello tentava di avvicinarla lei si allontanava, zitta. Le andai 
incontro per meglio osservarla, fingendo di mirare da tutt'altra parte, 
assorto nei miei pensieri, di dirigermi verso la strettoia fortuitamente. 
Rimasi sconcertato: sembrava prevedesse le mie intenzioni, si 
distanziava adagio. 
«Signora», dissi, «non temete, non voglio farvi del male». 
Non rispose. 
«Parlate, vi prego. Cosa vi affligge?». 
Nulla. Quiete marmorea. 
Riprovai ad avvicinarla ma indietreggiava, veloce eppur composta, 
fissando il vuoto, imprigionata in chissà quali ricordi, eterea. 
Decisi di non infastidirla oltre, rinunciai e tornai indietro dagli altri. 
«Che succede?», mi domandò Eniari. 
«Niente. Provavo compassione per lei, volevo chiederle...». 
«Ho visto. Non credo sia in nostro potere fare alcunché. Sarà meglio 
allontanarsi, non arrechiamole disagio». 
«Hai ragione, Eniari, non importuniamola». 
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Stavamo per montare a cavallo quando un vecchio dal lato opposto 
delle piazza mi fece un cenno. Lo raggiungemmo. 
«Soldato», esordì l'anziano. «Non ho potuto fare a meno di notare il 
vostro gesto». 
«Non fraintendetemi, signore», risposi imbarazzato, «non avevo 
intenzione di importunarla. Mi sono preoccupato per lei, ecco tutto. 
Volevo capire cosa la rendesse così triste». 
«Non ne dubito. Questo vecchio riesce ancora a distinguere un buon 
proposito. Ti ho chiamato perché pensavo potesse interessarti il suo 
passato». 
«Ditemi, signore», ripresi infervorato, «io e i miei amici vi 
ascolteremo». 
«Ragazzo, devi sapere che quella donna è morta». 
«Morta?!», domandammo sbigottiti. 
«Come sarebbe a dire morta?», chiese Caial guardando il vecchio con 
sospetto. 
«So che non è facile credermi, lasciate che continui». 
«Proseguite», disse Eniari in tono pacato. 
«È morta da almeno cento anni o più. Nessuno ne ha memoria, tutti 
credono abbia semplicemente perso il senno. La sua storia in realtà è 
triste...», terminate quelle parole il vecchio chinò il capo. 
«Non siate amareggiato», lo esortai. «Riprendete il vostro racconto». 
«Ella amava un nobile di Hartaur che la sedusse; il giorno in cui diede 
alla luce il frutto di quell'unione segreta, il nobile le portò via il 
bambino e lo uccise, per non lasciare alcuna traccia. Lo stesso giorno 
fece assassinare anche lei, nel vicolo dove sempre cammina». 
Calò un silenzio tombale. Nessuno di noi seppe dire nulla talmente 
eravamo inorriditi. Il vecchio era pazzo o stava confidandoci una 
vicenda accaduta veramente? 
«So cosa pensate», riprese sorridendo, «ma non sono fuori di senno. In 
molti sapevano ma col tempo sono morti; tutto è andato dimenticato. 
Nessuno si chiede perché lei sia lì né cosa cerchi». 
«Come si chiamava il nobile che l'assassinò?», domandai. 
«Si chiamava Idurg Adari, conte di Silnus». 
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«Avete sentito?», disse Caial rivolgendosi a Eniari e Deliod. «Un 
membro della Famiglia Adari». 
«Li conosci?», chiesi. 
«Sì, è una nobile famiglia batenorina». 
«Di che orribile omicidio si è macchiato quel vile...», mormorò Eniari. 
«Qual'era il nome della ragazza?», riprese Caial. 
«Edria, Edria Nuvel». 
«Sapete dove giace il bambino?», domandò Deliod. 
«Fu seppellito fuori Hartaur, ai piedi di un castagno, l'unico nei pressi 
del portale d'ingresso al paese». 
«Che fine ha fatto poi il conte?», chiesi. 
«Ucciso in seguito: il fratello di lei la vendicò». 
«E la donna? Dov'è il corpo?», riprese Deliod. 
«Al cimitero di Hartaur», spiegò l'anziano. 
Un uomo grasso e di mezz'età improvvisamente si intromise nella 
nostra conversazione. 
«Dragoni Bianchi», disse, «non ascoltate questo ciarlatano, la senilità 
lo ha ammattito! Le sue storie sono dissennate quanto lui». 
«Devo andare adesso», riprese bruscamente il vecchio, «vi ho fatto 
sprecare del tempo prezioso. Vi prego di scusarmi». 
«Voi!», minacciò Caial puntando il pugno verso l’uomo grasso. «Non 
intromettetevi! A cosa ci è dato credere non è affare vostro!». 
«Perdonatemi signori...», balbettò intimorito il grassone. 
«Scappa, o la tua insolenza ti costerà cara!», concluse Caial col volto 
ancor più irrigidito dalla rabbia. 
Si era fatto tardi: assorti nei nostri pensieri facemmo strada per rientrare 
al fortilizio. 
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Un pianto mai consolato 
Capitolo XXIII 

 
 

Decidemmo di non raccontare a nessuno quella storia bizzarra e 

triste: nonostante l'indubbia comprensione che avremmo ricevuto da 
Dramante, non proferimmo parola. 
Tentavamo di dissimulare come meglio potevamo lo sgorgare costante 
di pensieri e supposizioni che quella vicenda aveva animato nelle 
nostre menti. Eppure era là, a reclamare insistentemente la nostra 
attenzione. 
«Benarrivati», disse Dramante sorridendoci. «Il Principe è tornato 
prima del dovuto e ho consegnato i documenti. Non preoccupatevi 
però, partiremo comunque domattina». 
«Ottimo», rispose Deliod. «In tutta onestà mi sarebbe dispiaciuto 
andarmene adesso». 
«Potete farvi preparare qualcosa da mangiare se vi aggrada», continuò 
Dramante, «siete liberi fino a sera». 
«Ci faremo preparare qualcosa da portare con noi: la giornata è 
splendida, consumeremo il pasto all'aria aperta», dissi. 
«Sì, pure a me va di passeggiare un po'», brontolò Deliod, «da 
stamattina sono in groppa a un cavallo». 
« Io rimarrò qui, ho altre formalità da sbrigare prima di ripartire per 
Eriburgo», precisò il capitano. 
 
Decidemmo di fermarci a mangiare in un frutteto lì vicino: la sua 
fragranza ci fece venire l'acquolina in bocca. 
«Qualora non aveste capito il perché del rancio campestre», esordii 
fissando i miei amici, «vi dico che sento la necessità di discutere con 
voi della donna. Non riesco a dimenticarla, e neppure voi, ne sono 
certo». 
«Già», disse Eniari, «inutile nasconderlo». 
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«È vero, il racconto ci ha colpiti», interloquì Caial, «ma se fosse falso? 
Se quel vecchio ci avesse presi per il culo?». 
«Pazienza», aggiunse Eniari divertito. «Che importanza avrebbe? Se 
così è stato che vada al diavolo». 
«E sia», rispose Caial che si era nel frattempo ammorbidito. «Che 
proponete di fare?». 
«Semplice», dissi, «andiamo al portale, vediamo se esiste il castagno di 
cui parlava». 
Divorammo quel pasto: la curiosità di appurare ciò che sentimmo ci 
mise fretta. 
 
Il portale era un fatiscente ingresso alla cittadina, le guerre e le epoche 
avevano lasciato solamente la struttura ad arco; le erbacce lo avevano 
inghiottito quasi del tutto. Su di esso si leggevano queste parole: 
"L'umiltà concede la forza di chiamare maestro chiunque abbia 
qualcosa di buono da insegnarci". 
 
Poco distante vi era un castagno. 
«Vuoi vedere che il vecchio non mentiva?», disse Caial. 
«Che possiamo fare?», chiese Deliod inquieto. 
«Ma è ovvio», rispose Eniari, «scaviamo intorno al castagno. Se la 
storia fosse vera bisognerà dare degna sepoltura al corpo di 
quell'innocente». 
«Maledizione!», esclamai innervosito. «Non abbiamo badili!». 
«Ehi! Guardate là in fondo, tra gli alberi c'è un rudere. Sembra un 
vecchio tempio», disse Caial. «Corriamo a vedere: magari scoveremo 
qualcosa che farà al caso nostro». 
La costruzione era mal ridotta, il tetto interamente crollato. Su di un 
muro dalle decorazioni in buona parte scrostate trovammo incisa una 
preghiera. 
«Cos'è?», domandai. 
«È Il Richiamo alla Grazia», rispose Eniari, «una preghiera per le 
anime afflitte. Si dice abbia il potere far riposare in pace i morti». 
La preghiera recitava: 
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Padre Yovr, 
rivela la tua grazia colma di luce. 

Asciuga ogni lacrima. 
Perdona ogni peccato. 

Spazza la mestizia. 
Dona loro serenità e pace. 

 
«Guardate!», gridò Caial tornando. «Guardate cosa abbiamo trovato io 
e Deliod: vecchi attrezzi da contadino! Li useremo per spalare la terra! 
Presto, non perdiamo tempo!». 
Iniziammo solerti a scavare intorno all’albero quando, a un tratto, i 
nostri strumenti impattarono contro un corpo solido. 
Nel sentire quel rumore sordo un brivido mi percorse la schiena: c'era 
una piccola cassa di legno, e ne togliemmo rapidamente il coperchio. 
Un grido di sorpresa misto a orrore fuoriuscì dalle nostre labbra 
nell'esumare i resti del neonato avvolto in un panno ormai logoro. Lo 
sconcerto ci zittì: pietrificati osservammo quella piccola bara, la verità 
crudele. 
«Mio Dio...», disse Caial portandosi la mano alla bocca. «Il vecchio 
diceva il vero...». 
«Richiudiamolo», dissi frangendo l'incanto. «Occorrerà riporre la 
creatura in un cimitero. Torniamo ad Hartaur». 
 
Arrivati al cimitero cercammo un fazzoletto di terra dove seppellire il 
corpicino dell’innocente. 
Una volta rintracciatolo ripigliammo a spalare e in breve lo 
sotterrammo. 
«Non possiamo lasciarlo così», disse pensoso Eniari. «Dovremmo 
mettergli una lapide. Una pietra liscia, una tavoletta, qualunque cosa 
andrà bene». 
«Trovata!», esultò Caial che aveva preso a cuore il povero bambino. 
«Questa pietra è perfetta! Ma con cosa la incideremo? Non abbiamo 
strumenti adeguati e con la spada è praticamente impossibile». 
«Non preoccuparti», riprese Eniari, «ho sempre con me dell'inchiostro e 
qualche penna». 
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«Sei una vera forza! Ecco cosa sei!», rispose Caial che preso dalla 
contentezza abbracciò Eniari. 
Insieme decidemmo di scrivere: 
 

Qui giace un innocente. 
Nella gloria dell'Eccelso riposa in pace. 

 
Dopo esserci inginocchiati per pregare e raccomandare l'anima del pio 
corpo al buon Yovr, ci incamminammo verso l'uscita del cimitero. 
«Guardate...», disse Deliod con tono amaro mentre indicava una lastra 
calcarea. «Quella è la lapide della madre...». 
«Abbiamo reso giustizia», ribatté Caial soddisfatto. 
«Non ancora» risposi. «Rientriamo al fortilizio a prendere i cavalli, vi 
spiegherò per la via». 
 
Giungemmo a Roccastello al calar della sera: la piazza ormai vuota, il 
cielo quasi completamente rabbuiato, qualche luce solitaria brillava. 
Del vecchio non v'era traccia, lei invece ognora lì, nel solitario vicolo. 
«Eccola, è là!» sussurrai. «Deliod, Caial, recatevi al lato opposto della 
stradina, non appena leverò il braccio ripeteremo all'unisono». 
L'attesa fu breve ma snervante. Finalmente scorsi due sottili criniere: i 
miei fratelli erano alle spalle della donna. 
«Sono arrivati», mormorai, «tocca a noi, Eniari». 
L'afflitta, pur non volgendo lo sguardo indietro, capì che qualcuno si 
avvicinava e tentò di guadagnare la piazza, ma era troppo tardi: Eniari e 
io ne bloccavamo l'uscita. Non batté ciglio, poté solo indietreggiare, 
fissando il vuoto. Rallentammo fino a fermarci, ella restò immobile 
nella strettoia. 
«Pensi che funzionerà?», disse Eniari. 
«Deve funzionare», risposi. 
 
Caial mi fece un cenno col capo, levai il braccio e ad alta voce 
recitammo: 
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Padre Yovr,  
rivela la tua grazia colma di luce. 

Asciuga ogni lacrima. 
Perdona ogni peccato. 

Spazza la mestizia. 
Dona loro serenità e pace. 

 
Un fremito violento e improvviso scosse la giovane, gocce amare 
rigarono il suo volto destato da quella inespressività perpetua. 
«Chi siete? Che volete?», chiese singhiozzante. 
«Siamo Dragoni Bianchi», risposi, «conosciamo la tua triste storia. Ti 
chiami Edria, non è così?». 
«Sì, è il mio nome», disse ella. 
«Edria, noi ti abbiamo ridestata per porre fine ai tuoi patimenti: il frutto 
tuo innocente è stato sepolto degnamente, ti attende nella grazia di 
Yovr. Raggiungilo, sei libera ora». 
Lei sorrise guardando il cielo, poi svanì. 
Commossi e felici per l'accaduto, noi quattro, fratelli in ogni cosa, ci 
stringemmo: l'onesto Giudice che ognora osserva, ci diede l'inchiostro 
per porre la parola "fine" su quell'infelice pergamena. L'opera era 
compiuta. Gli accadimenti straordinari però non erano terminati: fuori 
dal vicolo ritrovammo l'anziano che narrò tutto. 
«Le mie preghiere sono state infine ascoltate», disse il vecchio 
piangendo di gioia. «Avrei voluto fare io ciò che voi soltanto siete 
riusciti a compiere, ma non potevo, non mi fu concesso il tempo». 
«Che intendete dire?», chiesi. 
«Mi macchiai le mani di omicidio, fuggii da Batenoria e dedicai l'intera 
mia vita a Yovr ma tornando, su questa piazza, fui ucciso giustamente 
per i miei misfatti. Io sono il conte Idurg Adari». 
Quella rivelazione ci ammutolì. 
«La tua contrizione è sincera, Dio rimetterà i tuoi peccati», disse 
solenne Eniari. «Sei libero». 
Il vecchio si dissolse lentamente nel freddo della sera. 
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Venne il giorno e le nubi si ripresentarono a reclamare il posto trai i 
cieli; si ripartiva per Eriburgo. 
«Siete tutti presenti?», domandò Dramante. «Possiamo fare ritorno a 
Klassem». 
«Buon viaggio a voi e ai vostri Dragoni, capitano», disse il comandante 
del fortilizio salutandoci. 
«Alla prossima, possa Yovr guidarvi. Dragoni Bianchi, in marcia!». 
I destrieri partirono al trotto. 
«Che esperienza indimenticabile», disse Deliod con l'espressione di chi 
fatica a destarsi da un sogno. 
«Puoi ben dirlo», asserì Caial. «Abbiamo portato a termine diverse 
missioni e siamo giunti fin qui svariate volte, mai però fummo 
spettatori di eventi tanto straordinari». 
Superammo l'antico ingresso di Hartaur. 
«Ma che fine ha fatto il tempio?», domandai sbalordito. 
«Il tempio?», chiese Dramante. 
«Ma sì!», ripresi. «Fino a ieri c'erano i resti di un vecchio tempio 
dedicato a Yovr. Era tra gli alberi!». 
«Credo tu ti stia sbagliando Helcolai: ho percorso il sentiero molte 
volte e mai ho visto la costruzione di cui parli. Probabilmente stai 
scambiando questo posto per un altro». 
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La Gola degli Echi 
Capitolo XXIV 

 
 

«Mio Dio!», urlai distrutto dalla disperazione. «Che bestia ha 

commesso un simile scempio?!». 
Lo spettacolo paratomi innanzi fu agghiacciante: i miei genitori ed  
Ebin erano stesi per terra in una pozza di sangue, le gole recise, 
spalancate come sacche. Mi sentii impazzire dal dolore. Con le mani 
tremanti riuscii a togliermi l'elmo; avrei preferito morire piuttosto che 
vedere quella tragedia. 
«Yovr, è questa la mia ricompensa!? Mi strappi le ultime persone care 
rimaste!? Non eri sazio!? Sentivi la necessità di farmi riprovare questa 
afflizione!?». 
Con un barlume di coscienza notai che c'erano delle impronte di sangue 
per terra, conducevano alla fucina. Sguainai la spada e mi diressi 
silenziosamente alla porta. Quando l'apersi vidi in faccia l'artefice della 
mia infelicità: imbrattato di sangue fino al volto, ansante e con un 
ghigno folle dipinto sulle labbra. Era Dramante. 
«È opera tua?!», gridai sconcertato. «Carogna! Così ripaghi i miei 
servigi a Klassem?! Morirai, Dramante! Con le tue stesse viscere ti 
riempirò la bocca!». 
«Helcolai, mio caro», rispose beffardo, «dovevo ucciderli». 
«Pazzo! Cosa dici!?». 
«Erano cultori di Barsana e tu ce lo hai nascosto. Sua maestà Ulvar è 
contrariato dalla tua complicità, non ce lo aspettavamo. Dovrò 
giustiziarti». 
Dramante terminò quelle parole ponendo rapidamente la mano sull'elsa: 
traditore fino all'ultimo, voleva attaccarmi prendendomi alla sprovvista. 
La follia del suo viso però lo tradì: l'eccitazione nervosa che lesta si 
materializzò sulla faccia bastò a farmi capire le sue intenzioni. Balzai in 
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avanti ruotando la spada sopra la mia testa, fui io a coglierlo 
impreparato: la lama raggiunse il capo, mozzandoglielo di netto. 
 
Di colpo mi svegliai, fradicio di sudore, con i polmoni che pompavano 
aria all’impazzata; ero confuso, terrorizzato. Poi ricordai: da circa sei 
giorni vagavo nella Gola degli Echi. Tanti gli incubi da me sognati 
lungo il tragitto, ma questo fu terribile. Quegli abissi onirici mi 
toglievano le forze già esigue, mi svegliavo sempre più spossato. 
Al compimento del secondo anno di Noviziato, ogni Dragone Bianco 
viene inoltrato in questa gola desolata altresì conosciuta come il 
"Ventre di Barsana". Si deve attraversarla tutta e si impiegano otto 
giorni. Il cibo e l'acqua con cui si intraprende tale esperienza eremitica 
sono razionati, già dopo quattro giorni si vive nelle ristrettezze. La 
gola, di un marrone smorto, era punteggiata da innumerevoli grotte, 
spruzzata di cespugli poveri di fogliame; il paesaggio è arido. Gli unici 
miei compagni di viaggio sono i lupi e le aquile. Nelle grotte naturali ci 
si poteva riparare dal sole cocente; un po' di refrigerio a seguito di tanto 
camminare diventava omaggio impagabile. Mi restava poco da bere. Il 
mistero del luogo sono le voci: echeggiano canti, risa, urla, discorsi 
dissennati. Senza un'adeguata preparazione, chi attraversa la gola 
rischia di alienarsi: è la nostra ennesima prova, l'ennesimo gradino. I 
miei fratelli mi narrarono di un eremita, un tale Naimula che è qua da 
molti anni in compagnia del suo maiale. Eppure non l'ho, a tuttora, 
incontrato. 
 
Bussò la sera, mi fermai in una caverna. Accesi un fuoco per scorare la 
curiosità delle fiere: non si avvicinavano ma era meglio non rischiare. 
Avevo un coltello da lavoro, per ingannare il tempo intagliai un ciocco 
di legno, qualcosa dovevo pur fare. Le mie prime opere erano di scarso 
pregio ma in seguito sviluppai una certa manualità. Quel giorno 
provavo a creare la testa di un lupo. 
Bevvi un sorso d'acqua. Che sete… Gli echi potevo udirli 
incessantemente, non c'era pace: se nella veglia quelle voci bizzarre ti 
depositavano addosso l’inquietudine in sonno era compito degli incubi 
stravolgerti. È una prova dura questa, la più difficile affrontata finora; 
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si può andare, si può impazzire e forse non tornare. Mi aiutano la fede 
in Yovr e nella spada; nessun Dragone è comunque morto, tutti sono 
rientrati a Klassem. 
Ma quelle voci, chi mai le mandava? Sono anime dei trapassati? 
Illusioni del dio corrotto? Traveggole della mente piegata ai sacrifici? 
Dramante non lo sapeva, nessuno lo sa. Una voce roca spezzò i miei 
pensieri improvvisamente. 
«Chi è là?», domandò. 
«Un servo dell'unico Dio», risposi. «Se sei un demone o un'illusione 
vattene, ho con me preghiere e spada». 
«Allora devi essere un Dragone Bianco», disse sorridente un vecchio 
dalla lunga barba bianca comparso sull'uscio della caverna. L'uomo 
indossava povere vesti, usava un grosso ramo nodoso per bastone; 
camminava scalzo. 
«E voi sarete sicuramente Naimula, l'eremita», dissi. 
«Sì, sono io. Te l'hanno detto i tuoi fratelli dell'Ordine, non è vero?». 
«Già. E dov'è il vostro maiale?». 
«Riposa nella grotta, figliolo. Sai anche questo?». 
«Sì. Ma i lupi non hanno mai tentato di mangiarvelo?», chiesi 
scherzando. 
«Mai. Le bestie si tengono a distanza da Navigante, lo temono». 
«Si chiama Navigante? Perché gli avete dato questo nome bizzarro?». 
«Perché è quello che fa». 
«Non vi comprendo, spiegatevi meglio». 
«Non importa. Te lo mostrerò comunque se vuoi». 
«Andiamo, sono curioso di vedere il vostro Navigante». 
«Non ora, giovane dragone, domattina. Procedi nel tragitto, verrò io da 
te». 
«Seguirò il vostro consiglio: mancano almeno quattro giorni di marcia 
e ho finito le scorte di cibo… vorrei uscirne vivo. Posso offrirvi da 
bere? Ho poca acqua ma la divido volentieri con voi». 
«Sei gentile, ragazzo. Grazie». 
Il romito bevve un sorso appena di quel che avevo; buon uomo, privo 
di avidità. 
«Dite, Naimula, cosa vi spinge qui?». 
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«La pace che ho trovato». 
«Pace?», domandai perplesso. «Ma non c'è pace con le voci che parlano 
dal sole alla luna! Io mi sento impazzire! Di giorno inquietano l'animo 
con la propria bislaccheria e di notte è agli incubi che cedono lo 
spazio». 
«Ma quelli non sono incubi, sono gli stessi echi resi violenti dalla 
coscienza indebolita. Sai cosa li genera?». 
«No». 
«Il tuo cuore. Della gola si serve Barsana, in essa amplifica le paure 
sotterrate nell'animo». 
«Voi non udite ciò che io sento?». 
«No», rispose deciso. 
«E cosa sentite?». 
«Io? Io non sento nulla», disse divertito dalla mia faccia stranita. 
«Volete prendervi gioco di me?», domandai seccato. 
«Nient'affatto». 
«Devo quindi pensare che voi non avete paure? Che il vostro animo 
non è mai turbato?». 
Egli sorrise bonariamente. «È venuto per me il momento di avviarmi», 
disse. 
«E mi lasciate così? Voi sapete domare i timori e mi abbandonate?». 
«Domani riprenderemo la conversazione, se lo desideri». 
«Che il dì si appresti a sorgere dunque! A stento potrò dormire 
nell'attesa del domani, maestro». 
«Mi chiami maestro?». 
«Permettetemelo. Durante un viaggio lessi: "L'umiltà concede la forza 
di chiamare maestro chiunque abbia qualcosa di buono da insegnarci"». 
«Credi che io abbia qualcosa di buono da insegnarti?». 
«Lo credo», dissi facendogli una metania. 
«Riposa sereno, figlio mio. Questa notte pregherò per te». 
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La Gola degli Echi 
Capitolo XXV 

 
 

Svegliandomi trovai all'ingresso dell'antro una tinozza con 

dell'acqua fresca. 
"Sarà stato l'eremita", pensai. 
Le preghiere di quel vecchio dovevano essere assai potenti considerato 
che non ebbi incubi. Uscii fuori dalla caverna per capire che ora fosse, 
prendere una boccata d'aria. Desiderio vano: fuori il sole ardeva, 
mordicchiava le carni. Decisi di rientrare quando una voce fermò i miei 
passi. 
«Ben svegliato». 
«Maestro Naimula, siete voi!», esclamai rallegrato. 
«Hai dormito bene?». 
«Sì, e sono pronto a credere che è stato per merito vostro». 
L'eremita sorrise. 
«Dove abitate?», domandai. 
«In una caverna in compagnia dei lupi». 
«Sul serio? Con i lupi?». 
«Già. Un anacoreta ha deciso di scostarsi dai suoi simili, non dal resto 
del Creato. I lupi sono per me compagni eccezionali». 
«Adesso potete mostrarmi casa vostra?». 
«Ci andiamo subito». 
 
Mi guidava lungo strettoie meglio riparate; sparute chiazze di 
vegetazione sbucavano timidamente dalla terra sterile, le vie erano 
ricolme di sassi. Infine arrivammo alla grotta. Il benvenuto ce lo 
diedero le fiere, un bel branco di lupi. Questi non appena lo videro gli 
si lanciarono incontro scodinzolando, il padre loro tornava. Naimula 
aperse le braccia quasi volesse prenderli tutti quei suoi figlioli.  
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L'eremita rifuggiva la compagnia degli uomini ma non la solitudine, 
sembrava amasse teneramente quelle creature. 
«Non sono magnifici?», mi chiese inorgoglito. 
«Assolutamente», risposi. «Non hanno mai provato a mordervi?». 
«Mai, si fidano ciecamente di me». 
«Dov'è il vostro Navigante?». 
«Sarà nella grotta. Navigante, esci fuori: abbiamo visite!». 
Dall'oscurità dell'antro emerse un grosso suino dall’andatura 
dinoccolata. 
«Ecco», riprese l'eremita, «questo è Navigante». 
«Che animale curioso...». 
«Curioso è azzeccato. Navigante è unico». 
«Cos'ha di speciale?». 
L’eremita fece finta di niente, non rispose. 
«Vieni, ti mostrerò la mia abitazione». 
La grotta era spaziosa e fresca, modestamente arredata con cose che 
egli stesso aveva assemblato utilizzando materiali di fortuna, 
prevalentemente pietre e legna. 
«Immagino abbiate costruito voi ogni cosa», dissi indicando la 
singolare mobilia. 
«Certo. Ho molto tempo a disposizione e mi sono dato da fare». 
I lupi ci seguivano come agnellini tanto erano addomesticati. Un bel 
cucciolo vispo dal manto grigio chiaro si mostrò particolarmente 
amichevole. 
«Eh! Eh! Eh! Vuoi giocare?», dissi. 
Sì, decisamente lo voleva: mi zompò addosso e partì una lite giocosa. 
«Le piaci», affermò Naimula sorridendo. «È da quando ha perso la 
madre che non la vedevo così animata». 
Quelle parole spezzarono il mio divertimento. 
«Bella...», mormorai carezzandole il manto. 
«Sembra proprio che ti abbia scelto, fossi in te ricambierei la sua 
amicizia: il legame che si instaura tra uomini e lupi è forte e sincero, si 
affezionano al padrone morbosamente; portala con te, non lasciarla 
qui». 
«Portarla a Klassem?». 
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«Perché no? Non credo che Dramante avrà qualcosa in contrario. Tu 
digli che è un mio regalo e che non hai potuto rifiutare». 
«Voi conoscete Dramante?». 
«Meglio di chiunque altro». 
«Dunque non c'è nulla da fare», dissi scherzoso alla lupa, «verrai con 
me. Dovrò darti un nome, per te ci vuole un bel nome. Ti chiamerò... ti 
chiamerò Alkira! Sì, Alkira mi piace!». 
Restai lì tutto il giorno, ospite del vecchio eremita e di quello strano 
verro, Navigante, che mi guardava come se intendesse quel ch'io 
dicevo. Naimula, vecchio dall'animo mite e dai modi squisiti, mi invitò 
a rimanere con lui fino a cena. Accettai.  
Giunse il crepuscolo. 
 
«... e la persi, per sempre...», conclusi triste. 
«Che storia triste, me ne rammarico...», disse Naimula amareggiato. 
«Non ditelo a me…». 
«Ora dedichi la tua esistenza all'Ordine?». 
«A Yovr e all'Ordine. Nella tragedia l'anima mia ha trovato qualcosa a 
cui aggrapparsi». 
Notai che nel frattempo Navigante mi ascoltava interessato. 
«Sono felice che tu abbia attraversato il tuo lutto con serenità». 
«Vi sbagliate...», dissi abbassando gli occhi per la vergogna. 
«Tentasti il suicidio?», mi chiese con aria paterna. 
«Purtroppo sì, padre». 
«E non sei morto. Ci ripensasti forse?». 
«No, fu il maestro Adral a salvarmi». 
«Lo rifaresti?», domandò con l'aria di chi vuole scrutare il profondo 
dell'anima. 
«No. Fui debole una volta, non riaccadrebbe». 
Naimula sorrise. 
«Ma parlatemi di voi, maestro. Perché avete intrapreso la via 
anacoretica? Che ne è stato delle vostre paure? Per quest'ultima 
domanda bramo risposta da un giorno ormai». 
«Abito qui da molto. Mio figlio lasciò la mia casa per compiere la sua 
vocazione, viene a trovarmi di rado a causa dei suoi impegni; mia 
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moglie morì molto tempo fa, prima che venissi qui. Nella solitudine 
trovai conforto nell'Eccelso, vani per la quiete si rivelarono i fasti della 
mia dimora». 
«Siete un nobile?». 
«Sì, ma abbandonai terre e titoli». 
«Possedevate Navigante prima di arrivare nella forra?». 
«No, è qui che lo incontrai». 
«In che modo avete sconfitto l'inquietudine?». 
«Con la preghiera e la meditazione. Allo stessa maniera sentivo ciò che 
tu senti, soffrivo atrocemente per quegli incubi, perdetti il sonno. Un 
giorno però ebbi l'illuminazione: Dio nel silenzio mi parlò 
rischiarandomi lo spirito; le urla sparirono di colpo». 
«Che persona fortunata siete». 
«Dici bene, ma fui misero anch'io. La mia mente fu messa a dura prova 
prima di arrivare a tanta calma. Io vidi e parlai con Barsana». 
Rabbrividii: o il vecchio era pazzo o indubbiamente santo. 
«Cosa?!», dissi strabuzzando gli occhi. «Voi incontraste Barsana?». 
«Sì, e non mento». 
«E ditemi, qual'era il suo aspetto? Che voleva da voi? Cosa vi disse?». 
«Nessuno conosce il suo vero volto, solo Yovr. A me si presentò da 
essere comune. Non tollerava che un mortale vivesse nella gola 
facendosi beffa dei propri timori». 
«E che rispondeste?». 
«Che non mi sarei mosso, che poteva tornarsene nei suoi lerci reami». 
«Non avevate paura?». 
«Non molta. Come ti dicevo, l'immondo si presentò a me sotto mentite 
spoglie, da pellegrino, non capii chi fosse in realtà. Quando confessò il 
suo vero nome io gli risposi che l'Eccelso mi avrebbe protetto e che lo 
avrei scacciato». 
«E se ne andò?». 
«No, si infuriò, assunse sembianze bestiali per spaventarmi». 
«Che storia incredibile... E poi che avete fatto?». 
«Cominciai a pregare, quella era la mia arma; la potenza dell'Unico si 
manifestò facendo dileguare Barsana». 
«Buon Dio...» mormorai. 
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«E pensare», interruppe una voce cavernosa, «che un giorno tornerà a 
scatenare guerra. Quanta stoltezza ammorba l'animo umano…». 
«Chi è là?», domandai sguainando la spada. «Fatti avanti!». 
Naimula non si mosse minimamente, al contrario accennò un sorriso. 
«Mio caro Helcolai», proseguì la voce, «vuoi uccidermi? Che male ti 
ho fatto?». 
Non potei credere a quello che vidi: Navigante parlava… 
«Ma tu parli!», esclamai sgomento. 
«Parlo, e non per volere di Barsana». 
Indietreggiai fissando esterrefatto il verro e l'eremita. 
«Credo che serva qualche spiegazione», riprese il vecchio. «Navigante 
è un animale particolare, parla e ragiona ma, per quanto questo abbia 
dell'incredibile, non è l'abilità che più desta stupore». 
«Che altro sa fare? Vola? Recita?». 
«No», rispose Navigante, «posso scortare gli uomini nel Regno dei 
Morti». 
«È vero, Helcolai», confermò Naimula. 
«Se chi non ha accolto l'Eccelso sapesse cosa lo attende», continuò la 
bestiola, «se i rei di crimini e abomini potessero scorgere quel che io 
ben conosco, ebbene, tutti loro, se potessero, sceglierebbero di non 
esser mai nati». 
«E cosa hai visto?», chiesi. 
«Vuoi che te lo racconti o preferisci vederlo da te?», mi rispose. 
«E se morissi? Se fosse un inganno architettato da Barsana? Chi mi 
garantisce che voi non siete servi dell'Immondo?», dissi. 
«Nessuno ti obbliga a farlo», riprese Naimula. «È un dono quello 
concessoti da Navigante, non un dovere. Mai prima d'ora ha parlato o 
permesso il viaggio a qualcuno che non fossi io. Grande è la possibilità 
che ti concede». 
Tacqui, avevo bisogno di riflettere. 
«Accetto. Se mi sbaglio, se non riesco a scorgere la velenosa trama che 
si nasconde dietro questa proposta, significa che Yovr mi ha 
abbandonato ed è dunque la mia ora». 
«Parole sagge», asserì Navigante. «Andiamo, ti condurrò nelle terre 
dell'Immondo». 
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«Cosa devo fare?». 
«Sali sul mio dorso, sarò la tua cavalcatura». 
«Porterò con me la spada». 
«Fa' come vuoi, ma chiudi gli occhi». 
Feci quel che mi disse, li chiusi e mi sentii trascinare nel vuoto. 
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La Gola degli Echi 
Capitolo XXVI 

 
 

«Puoi riaprirli», riprese Navigante. 

Eravamo in una dimensione estranea alla nostra: la mia vista sembrava 
distorta, sentivo caldo e freddo contemporaneamente, le luci erano 
brillanti, le ombre più nere dell'inchiostro. 
«Non preoccuparti», mi rassicurò Navigante che pareva leggesse i miei 
pensieri, «non è il nostro mondo, qui vagano le anime dei perduti, di 
coloro che hanno abbandonato Yovr e creduto alle lusinghe del Pazzo». 
«Sembra di essere sottoterra, sono accaldato e intirizzito», dissi. 
«È una realtà dove le anime rimangono prive dell'aura divina, dove ciò 
che è immateriale diventa quasi materia per soffrire in eterno». 
«E le anime che si sono salvate?», chiesi agitato. 
«Questa è l'alcova dei miseri, le anime pie vivono altrove. So quel che 
vuoi domandarmi: esaudirti, purtroppo, non è in mio potere. Una cosa 
però posso assicurartela: lei non è qui». 
«Navigante, che felicità immensa regali al mio cuore». 
«Seguimi, ti farò vedere da vicino gli orrori del luogo». 
Camminavamo per quelle terre malsane in cerca di mestizia, per 
osservare la pochezza dell'animo umano. Ma stavamo realmente 
camminando? Ecco che molti uomini comparvero: immersi nella 
recidività del peccato non vedevano che quello; morti e non morti 
contemporaneamente. 
«Guardali...», riprese. «Incapaci dello slancio d'amore insistono 
nell'inebriarsi della macchia che li ha costretti in catene. Neanche 
ridotti in poltiglia invocano Dio». 
«Forse non gli resta che il debole legame alla causa della loro 
rovina…», dissi timidamente. 
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Cultori di Barsana, assassini, pedofili, edonisti, approfittatori, ladri,  
mercanti di schiavi e lussuriosi, questi erano gli abitanti di quella 
dimensione. 
«Ragazzo, ascoltami», disse una voce sepolcrale. 
«Chi parla? Chi vede?», chiese Navigante il cui stupore rese ancor più 
gutturale la sua voce. 
«Io, lo spirito dell’Uomo». 
Una figura umanoide di un azzurro spento si avvicinò. 
«Deve esserci stata una distorsione», spiegò Navigante, «qualcuno deve 
averti visto». 
«Chi sei?», domandai impaurito. 
«Il tuo bagliore mi ha attratto: in questa oscurità perenne non è difficile 
scorgerti. Mi hai chiamato». 
«Ma io non ti ho chiamato», dissi. 
«Ti sbagli, ma sconosci il mio nome. Non andare, devo parlarti: ho un 
messaggio per gli uomini». 
«Parla, dimmi chi sei realmente». 
«Io fui Imperatore e contadino, dottore e analfabeta, fui bambino, 
adulto e infine vecchio. Io sono lo spirito dell’Uomo». 
La sua presentazione sibillina mi fece fremere: sentii quel brivido 
freddo già provato quando mi immersi nella vasca per il mio battesimo. 
«Parla per favore, a noi non è concesso di stare qui a lungo», replicò 
Navigante in tono riverente. 
«Unitevi, lottate per il prossimo, non cedete alle promesse fatte dai 
tiranni, la verità sta solo nella bocca di Dio. Ricorda agli uomini che 
sono nati per vivere la vita, non per produrre beni e vizi dei quali 
diverranno schiavi, non per arricchirsi né diventare calcolatori, che solo 
un cuore puro come l’oro fine potrà innalzarli sopra ogni altro essere 
vivente, che l'amore e la pietà sono le strade maestre. Il progresso degli 
uomini, quello salubre, è il progresso dell'anima, non cede spazio ai 
beni materiali, ne fa suoi strumenti per giungere al benessere di tutti,  
afflitti e poveri per primi. Non arrendetevi né inchinatevi ai malvagi, 
lottate sempre per ciò che è giusto, la giustizia sia il sangue delle vostre 
vene; non lasciate che il sapere e l'arroganza si sostituiscano al timore 
di Dio, non permettete che vi assoggettino con la menzogna. Siate servi 
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devoti della famiglia e servi l'uno dell'altro come Egli vi comandò. 
Siate mansueti; morite a voi stessi e vivrete. Perdete il capriccio di 
coltivare amori malsani. Credete nei miracoli e i miracoli avverranno. 
Siate compunti: il dolore di vostro fratello e di vostra sorella sia anche 
il vostro, prodigatevi per estinguerlo. Godete dei frutti di questa terra 
regalatavi per prosperare, date a ognuno il giusto per vivere. Servite i re 
che mostrano fede e sincerità d’animo come servireste Dio poiché, in 
essi, Egli si è compiaciuto e vi guida. Togliete la corona a chi parla con 
lingua di serpente e si finge vostro amico, costui parla per bocca di 
Barsana. Non conquistate la terra altrui, lasciate a ogni popolo la sua 
terra, a ogni uomo la sua lingua e la sua tradizione, come Dio comandò. 
Siate mediatori tra i popoli in guerra, con la fede riconduceteli alla 
ragione. Insegnate ai bambini, che sono il vostro futuro, quanto Yovr 
disse il primo giorno al primo uomo. Lastricate, pietra su pietra, il 
sentiero che vi condurrà alla vita eterna. Andate in pace». 
Alla fine di queste parole l'entità sparì. 
«Che cosa significava tutto ciò, Navigante?», chiesi con un fil di voce. 
«Non so darti risposta». 
«Navigante, amico mio, sono stanco di questo non luogo di dolore. 
Riportami da Naimula, torniamo tra le gioie e le bellezze della nostra 
terra». 
«Ti accontento subito, salta su». 
 
Di nuovo quella fugace traversata nel vuoto. 
 
«Ben tornati!», esclamò Naimula. 
«Ma è giorno! E non siamo più nella grotta!». 
«Il viaggio è breve per chi va, non per chi rimane», disse Navigante. 
«Ma quelle sono le torri del Tempio del Sapere! Abbiamo attraversato 
l'ultimo tratto del ventre!?». 
«Sì», riprese Naimula, «stai per rientrare a Klassem. Ti esorto, ragazzo 
mio, a tenere con te Alkira e a mantenere il segreto su Navigante». 
«Non temete», risposi. 
«Addio Helcolai», riprese la bestiola, «è stato un piacere conoscerti». 
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«Mio è stato l'onore, caro Navigante, mai potrò sdebitarmi per 
l'esperienza straordinaria che mi hai fatto vivere. Maestro Naimula, vi 
auguro ogni bene. Porterò di voi un ricordo indelebile». 
«Nobile cuore, possa Yovr proteggerti sempre. Questo vecchio ha però 
un favore da chiederti». 
«Dite pure. Cosa posso fare per voi?». 
«Ho un messaggio per Dramante». 
«Cosa volete che gli riferisca?», chiesi. 
«Che suo padre lo ama più di ogni altra cosa...». 
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Il tesoro di Eriburgo 
Capitolo XXVII 

 
 

Fu mattino sulla Radura degli Immortali. 

Una ventina di Dragoni Bianchi si trovavano là con i bastoni in pugno. 
Fulminei, euritmici, ripetevano i movimenti di quella forma come un 
sol corpo. Il loro insegnante era altrettanto veloce, un tutt'uno con 
l'arma. Era Helcolai. 
«Ottima esecuzione, fratelli miei. Ripassate le applicazioni per voi più 
difficili. Dividetevi in coppie, io passerò tra voi per eventuali 
correzioni», disse. 
Quattro anni erano già volati dal giorno della vestizione, dal giorno in 
cui l'uomo svegliò il dragone assopito. 
«Helcolai», interruppe Dramante da poco arrivato, «non ho potuto fare 
a meno di notare l'opera che stai facendo con i Novizi, i miei 
complimenti, fratello». 
«Vi ringrazio, capitano». 
«Sono qui per proporti una missione la tua prima vera missione». 
«Accetto». 
«Non correre. Apprezzo il tuo zelo ma prima ascolta ciò che ho da dirti.  
Non è una missiva da consegnare quel ch' io ti propongo ma un viaggio 
per affrontare un mostro, un'avventura dall'esito incerto». 
«Perdonatemi, capitano. Parlate: avete la mia attenzione». 
«Partiremo per Biarrt». 
«Così lontano?». 
«Sua maestà Ulvar ha promesso aiuto a re Nicumev, non possiamo 
tirarci indietro». 
«Nel regno di Biarrt vivono abili combattenti. Quale piaga opprime 
quelle terre?». 
«Una manticora invincibile». 
Nel sentirne il nome impallidii: la manticora è una bestia ferocissima. 
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«Capisco il tuo timore, sei libero di non accettare. Sappi che potremmo 
non fare ritorno». 
«Non posso abbandonare l'Ordine nemmeno se volessi. Ero un misero e 
mi rideste tutto. Pace e onore sono doni che possono esigere la vita». 
«Sono fiero delle tue parole», rispose Dramante poggiandomi la mano 
sulla spalla. 
«Parlatemi della bestia. Perché non riescono a ucciderla?». 
«Nessuno lo sa. L'hanno ferita, talvolta mortalmente, ma è sempre 
riuscita a farla franca nelle vaste foreste di Meetsimin». 
«Ah, Meetsimin». 
«Prima passeremo da Karpand però: Re Nicumev ci darà lì il 
benvenuto». 
«In quanti partiremo?». 
«Non molti, dieci al massimo». 
«Caial, Deliod ed Eniari hanno accettato?», chiesi. 
«Sì, sono nella lista», affermò sorridendo. 
«Se non partissi con voi non me lo perdonerebbero mai». 
«Quindi sei dei nostri?». 
«Naturalmente». 
«Mi rinfranca poter contare sul tuo aiuto, speravo accettassi: mi 
servono i guerrieri migliori per questa caccia alla volpe». 
«Contate sul mio aiuto: O venderemo la pelle della bestia o moriremo 
tra quei boschi d'oltremare. Avevo fame di crepuscoli sconosciuti, di 
lotta. Il viaggio che mi proponete corrisponde a quel che desideravo». 
Dramante sorrise. 
«Quando partiremo?». 
«Fra tre giorni. Chi accetta l'incarico ha diritto a una licenza immediata. 
Puoi smettere di allenare i Novizi: mando subito qualcuno a sostituirti». 
«Finisco il mio giro e poi vado». 
«Bene. Va' a casa, trascorri questi giorni con i tuoi genitori». 
«E voi recatevi da vostro padre: egli anela vedervi». 
«Domattina partirò», disse mal celando l'emozione. 
«Allora a presto, capitano». 
«A presto, Helcolai, possa Dio illuminare i nostri sentieri». 
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Ad aspettarmi nella cella c'era Alkira: esplose in festeggiamenti quando 
entrai. 
«Si torna a casa, mia cara» dissi. «Potrai litigare con Ebin. Non sei 
contenta?». 
Preparai le borse, le caricai sul cavallo e infine partimmo. 
 
Eriburgo ci dava il bentornato. 
L'inizio della primavera si palesava in timidi germogli, pronti a 
cospargere la vegetazione sempreverde. 
«Casa non cambia mai, Alkira mia, è una fortuna che sia così». 
«Helcolai!», esclamò una voce a me familiare. 
«Oghwy, che piacere rivederti! Come procede la vita?». 
«Lenta e serafica. Di rientro a casa immagino». 
«Già, rimarrò qualche giorno». 
«Alkira è diventata bellissima...», disse carezzandole il manto». 
«Bellissima? Soltanto?», sbottai scherzosamente. «È un magnifico 
esemplare di lupo!». 
«Eh! Eh! Eh! Va bene, un magnifico esemplare». 
«È successo nulla ultimamente?». 
«No. I mastri d'arme lavorano, gli alberi crescono e le mura 
invecchiano». 
«Le tue parole mi allietano, caro Oghwy. Hai visto il maestro Adral?». 
«Sì, spesso la smania lo conduce alla mia bottega». 
«Ha trovato altri libri forse?». 
«No». 
«Che peccato, da allora non si dà pace». 
«Lo so. Se è a conoscenza dell'arrivo di nuovi libri si precipita da me». 
«Caro maestro, vuole terminare ciò a cui ha dedicato l'esistenza prima 
che quest'ultima per lui termini». 
«Torno nella mia bottega: devo finire di catalogare delle spade arrivate 
ieri. Vieni a farmi visita se ti resta tempo». 
«Contaci». 
 
Giunsi a casa. 
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Ebin mi venne incontro per primo, riconosceva il trotto del mio cavallo. 
Si fiondò come impazzito: rivedeva Alkira, i due si sciolsero in danze 
rituali. 
«Elke, corri! È tornato Helcolai!», gridò mia madre. 
«Figlio!» esclamò egli. 
«Mamma! Papà!». 
«Hai portato anche Alkira con te», riprese papà, indicando il vortice di 
zampe e pelo. 
«Avrei potuto fare diversamente? Ebin mi avrebbe perdonato?». 
Smontai da cavallo e presi la borsa. 
«Penso io al cavallo», disse mio padre. 
«Ti fermerai con noi o andrai via oggi stesso?» domandò mia madre. 
«Starò qui: ho tre giorni di licenza, visiterò gli amici più tardi. Quello 
di cui ho voglia adesso è mettermi comodo accanto al camino». 
«Fa' pure, io ti sistemerò la roba nella tua stanza». 
Intanto la baraonda messa in piedi da Ebin e Alkira si spostò dentro 
casa. 
«Ma non eravate fuori?», dissi guardandoli di traverso. 
Le due belve mi osservavano scodinzolanti. 
«Bene», ripresi, «avete voglia di giocare a lungo, lo capisco e non ho 
nulla in contrario, io però avrei voglia di dormire un po'. Che ne dite?». 
Continuavano a scodinzolare. 
«Filate, su!», comandai dando una pacca sul didietro di entrambi. 
I birbanti si allontanarono rincorrendosi. 
«Direi che è tutto a posto, posso riposare. Ma tu guarda: indosso ancora 
l'elmo». 
La luna era in cielo da quella mattina; comodamente seduto mi 
addormentai. 
 
Mi ridestai nelle prime ore del pomeriggio. 
«Ben svegliato», disse mia madre. «Vuoi che ti prepari qualcosa da 
mangiare?». 
«No, non ho fame, grazie». 
«Esci?», chiese mentre salivo le scale per la mia stanza. 
«Vado da Medrino e poi dal maestro Adral. Tornerò prima di cena». 
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«Ceni con noi dunque?». 
«Sì, ti ricordo che posso nuovamente bere vino e mangiare un po’ di 
carne». 
«Ottimo, manderò Elke a prenderne una bottiglia». 
«Non preoccuparti, me ne farò regalare una da Medrino», risposi 
ridendo. 
Mamma sorrise. 
«Mi raccomando, non esagerare con la selvaggina». 
«Stai tranquillo, vuoi che non conosca le abitudini della mia carne?». 
 
Per la via verso la locanda, fermo come uno stoccafisso e con la solita 
faccia da deretano, si trovava mastro Slaeli. Era un uomo sulla 
cinquantina, panciuto, con baffi sale e pepe e un’affettazione che lo 
innalzava verso le vomitevoli alture del grottesco. 
«Salute, mastro Slaeli!», dissi. 
Una pernacchia inattesa si udì da un imprecisato vicolo nei paraggi 
costringendomi a far violenza su me stesso per trattenermi dal ridere. 
«Ah... sì... salute a te, Helcolai», rispose arrossendo e osservando 
nervosamente di qui e di là. 
«Che mi raccontate?». 
«Nulla». 
«Notevole. Vi siete spostato da Eriburgo ultimamente?». 
«Sì, porto spesso mia moglie fuori città», spiegò guardando casa, sua 
impaurito che potessero sentirlo. 
In realtà la mia domanda era retorica, conoscevo la risposta. 
Slaeli era uno di quegli uomini di tanta carne, poche ossa e meno 
fegato, un brav'uomo, su questo nulla da eccepire, ma vergognosamente 
succube di sua moglie. In paese lo chiamavano "Ser Servo", era dunque 
un mediocre che la donna, altro fenomeno di leziosità, aveva confuso 
per somaro e su cui, di quest'ultimo, mise la sella sul groppone. 
«Slaeli!», tuonò improvvisamente una voce femminile da dentro la 
casa, «dove ti sei cacciato?!». 
«Sono qua, Madet! Entro subito!», rispose colto dal panico. 
«Che peccato!», esclamai fingendo dispiacere. «Andavo al Vecchio 
Cinghiale e stavo per invitarvi a bere». 



 
 

156 

«All'osteria con mia mogl... ehm... con i bambini in casa? Mi spiace, 
non posso!». 
«Ah, avete da fare». 
«Sì, sì! Ho degli affari...». 
«Urgenti?». 
«Sì, affari urgenti da... terminare». 
«Slaeli!», riprese la moglie iraconda. «Entra dentro o saranno guai!». 
Ammorbato di paura filò senza fiatare (e senza salutare) dentro casa. 
"Ho più rispetto io per il mio cavallo che costui per se stesso", pensai. 
Sapevo che non sarebbe mai venuto con me ma, che Yovr mi 
compatisca, "pungerlo" era troppo divertente. Che impari ad avere un 
po’ di polso prima di mettersi le brache, quel cacone! 
 
«C'è nessuno che detesto?», domandai entrando nella taverna. 
«Disgraziato!», fu ciò che Medrino riuscì a sputare per la sorpresa. 
«Che bel colorito, amico mio», dissi. 
«Anch'io ti vedo in forma. Ma tu guarda quanto sono diventati lunghi i 
tuoi capelli!». 
«Che pessimo padrone di casa sei! Fammi sedere, no?». 
«Hai ragione, siedi. Ma quando sei arrivato?». 
«Stamattina». 
«Ti fermerai per…?». 
«Tre giorni scarsi, parto per una missione». 
«Dove?». 
«A Biarrt». 
«Fischia…». 
«Re Nicumev ha chiesto un favore a sua maestà Ulvar». 
«Di che si tratta?». 
«Andremo lì per istruire le milizie del Re». 
Naturalmente mentivo: non potevo confessare a Medrino che 
probabilmente correvo incontro alla fine, che avremmo affrontato una 
manticora. 
«Siamo diventati importanti allora». 
«Già». 
«Ci vorrebbe un brindisi, ma so che tu non puoi bere». 



 
 

157 

«Chi te l'ha detto?». 
«Tu, idiota». 
«Non sono più un Novizio ormai, posso bere vino». 
«Questa sì che è una bella notizia!» esclamò intanto che si alzava per 
raggiungere il bancone. 
«Bada che ho detto di poter bere, non di ubriacarmi». 
«Ma è ovvio», asserì tornando con una bottiglia. 
«Mmm... da dove proviene?». 
«Dalle terre di Nortbod. Ne ho un bel carico», spiegò inorgoglito. 
«Ma tu pensa...». 
«Cosa?». 
«Mi occorreva giusto un buon vino rosso per questa sera». 
«Ecco...». 
«Questa volta te lo pago!». 
«Sì, con del sale da mettere in quella testa di porco vuota!». 
«E sia, non insistere, accetto il tuo pensiero: mi strugge offenderti». 
 
In quelle ore parlammo di molte cose, e di molte altre avremmo dovuto 
parlare nei giorni a venire. 
«Amico mio, devo andare: non ho ancora fatto visita al maestro Adral», 
dissi. 
«Di già? Ricordati di salutarmi prima di ripartire». 
«Contaci. Alla prossima, fratello caro». 
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Il tesoro di Eriburgo 
Capitolo XXVIII 

 
 

«Imbattibile?», chiese Adral impensierito. 

«Sì, Maestro, questo mi ha riferito Dramante», risposi. 
Adral si alzò, torvo in viso, taciturno, passeggiava nervosamente per la 
stanza: negli annali della sua memoria stava cercando chissà cosa. 
A un tratto spezzò il silenzio. 
«Deve esserci una soluzione!», affermò. «Controlleremo nei miei libri,  
se non basterà consulteremo Meghel!». 
«Vi ringrazio, ma vi prego, calmatevi». 
«Calmarmi sapendo che rischi la vita e che non potrò aiutarti?», disse 
accorato. 
«Sentiremo i guerrieri e i mistici di Biarrt, qualcosa dovranno pur 
dirci», lo rassicurai. 
«Bah! Energumeni e taglialegna! Parlerò con Meghel, il medico e 
alchimista. Se non la si potrà uccidere proveremo a rendere innocui 
quei suoi aculei mortiferi. Ti darò qualche consiglio circa la caccia alla 
manticora. Io stesso ne uccisi qualcuna». 
«E dove?». 
«Sia a Batenoria che a Biarrt». 
«Vi ascolto, parlate». 
«Combattetela con le lance, sempre. Le armi corte vi costringerebbero a 
distanze rischiose, non è fiera da fronteggiare in corpo a corpo o 
comunque a distanze ristrette, vi dilanierebbe con facilità». 
«Niente Aestfalk allora», dissi. 
«No, dimenticateli contro la manticora, a meno che tu non voglia 
lanciarglieli, ma sarebbe da pazzi». 
«Ci avevo pensato». 
«Non servirà a nulla. Scagliatele contro le frecce o i dardi, intingete 
lame e punte di vari veleni, letali o paralizzanti, potrebbero sortire 
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qualche effetto. Io le uccisi in questo modo ma il demonio sembra 
particolare, non sono sicuro che funzioni». 
«Potremmo intingerli nell'Ylmas così da rigirarle lo stomaco», proposi 
ridendo. 
«Potrebbe essere una buona idea», concordò Adral accennando un 
sorriso. 
«Maestro», ripresi seriamente, «se non dovessi farcela cercherò di farvi 
riavere gli Aestfalk». 
«Tu ce la farai, abbatterete quel mostro». 
Restammo in silenzio per un po’. 
«Avete altro da dirmi?», ripresi. 
«Proteggiti più che puoi, non limitarti a indossare l'armatura da 
Dragone Bianco, metti delle piccole placche metalliche sotto gli 
indumenti. A Biarrt i cacciatori indossano le pellicce d'orso per 
imbrigliare gli aculei della manticora, ricorda a Dramante di non 
escluderle». 
«Non lo dimenticherò, saranno ottime anche per il freddo: lì le 
temperature sono invernali perfino in primavera. È tutto?». 
«Sì. Domani ti farò avere antidoti e veleni per te e i tuoi fratelli 
d'arme». 
«Vi ringrazio a nome dell'Ordine». 
«A presto, figlio mio. Spero solo che Yovr mi permetta d'aiutarti». 
 
Non era ancora ora di cena, pensai di ripassare da Oghwy. 
Avevo voglia di leggere qualcosa che non mi facesse pensare alla 
bestia. 
«Oghwy, sono venuto per un libro». 
«Che libro?», rispose egli sorridendomi. 
«Hai una raccolta di poesie popolari?». 
«Ne ho diverse». 
«Dammene una eriburghese. Che non sia troppo recente, mi 
raccomando». 
«Lascia fare a me, avevo già in mente cosa darti». 
Oghwy sparì nel retrobottega. Ricomparve poco dopo. 
«Eccolo qua!», esclamò porgendomi un vecchio volume. 
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«Frammenti di Beltà», lessi, «sembra promettente». 
«È una raccolta composta a Eriburgo nel corso dei secoli. Molte poesie 
sono di autori anonimi». 
«Sarà un'ottima lettura, avevo voglia di addolcirmi l'animo». 
Oghwy sorrise. 
«Te lo riporterò tra uno giorno al massimo». 
«Nessun problema». 
«Grazie di nuovo». 
«Di nulla ragazzo, buona lettura». 
 
«Sono tornato», dissi rientrando in casa. 
«Ti concedo un paio di minuti», rispose mia madre, «è quasi pronto». 
«Basteranno», dissi fiondandomi in camera. «Eccomi pronto a divorare 
ogni cosa. Ebin? Alkira? Dove vi siete cacciati?». 
Udimmo un trambusto come di tori in corsa. 
«Fermi!», esclamai sbarrando l'ingresso della stanza. 
«Distruggeranno la casa prima o poi», disse mio padre che arrivava in 
quel momento. 
«Via!», comandai indicando col dito la direzione opposta alla tavola. 
«Possiamo sederci», riprese papà. 
Ci fu un istante di silenzio, poi mio padre recitò: «Yovr, Dio del 
Creato, noi ti ringraziamo per l'abbondanza che hai dato a questa casa e 
per la tua protezione celeste; noi ti lodiamo. Così e per sempre». 
«Così e per sempre». 
«Così e per sempre». 
 
Finita la cena, dopo aver parlato e raccontato abbastanza, ravvivai la 
vampa e mi misi comodamente seduto sulla poltrona, pronto per il libro 
preso in prestito alla bottega. 
«Noi andiamo a letto, Helcolai, buona notte», dissero. 
«Buona notte». 
Ed eccomi finalmente immerso tra le pagine preziose del volume, 
Frammenti di beltà. Ospitava diverse poesie, belle e passionali. 
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"Non c'è essere tra gli uomini o tra i celesti 
che abbia deciso volutamente di dar la vita per la morte. 

Eppur per me, che spasimo ma non posso averti, 
morir in nome tuo è l'unica cosa che posso. 

Ingiusta con me fosti, donna! 
Ma senza nessun rimpianto cedo l'ulivo per la tomba, 

che la vita mia è stata breve, ma proprio per averti amata è stata vita". 
 
 

"Io son l'amore, re di sospiri e patimenti, 
di sangue, tragedie e pianti. 

Per l'Iddio solo rimango puro, perché mi fu Padre. 
Se dell'uomo sono figlio posso esser pazzo e scellerato. 
Ma ricorda: rapido a tal punto non sarà il cuore tuo, 

ch'io la freccia avrò già scoccato". 
 

"Terra, che di mistero e bellezza ti avvolgi come di profumi, 
che in te nascondi rarità e sapienza, 

per me terra natia fosti, 
non come terra pel contadino, 

ma come grembo di madre m’amasti affettuosa". 
 
 
 

"L'Iddio il sentimento t'ha donato, 
della parola t'ha provvisto, 
ma dell'onore t'ha vestito 

affinché tu a nessuno fossi secondo, 
né a chi striscia né a chi bruca, 

perché eletto divenissi, 
principe sì, ma del Creato, 

sottomesso all'unico che è Re. 
L'onore non dà le garanzie che la morte assicura, 
frumento non regala né stoffa per esser tessuta, 

ma concede alla vita l'onor d'essere vissuta". 
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"Mola la spada, oh Vestito, 
tu che nelle terre fosti errante 

e che della vita tua vuoi tesser l'ordito. 
I valori pel scudo, di fede è la tua maglia, 

d'esser giusto non dimenticare, 
ciò ti è chiesto ora e in battaglia, 

poiché chi ti mandò dai Cieli osserva. 
Poggia il piede nel fantastico dei reami 

come la nave solca i vasti mari. 
Viva la spada! Viva l'Iddio! 

Che d'ideali profumò gli uomini 
rendendoli immortali". 

 
 

"Belle e sacre queste terre 
che di creature e alberi son ricche, 
di magico e misterioso addobbate 

come sposa pronta per l'altare. 
Draghi, blemmi, lupi, creature fatate, 

grazie per qui vivere, 
per aver reso incantevoli le mie passeggiate". 

 
 
 

"Pietra su pietra, ed è casa. 
Perno e ruota, si fan carro. 
Alberi e foglie, si fan bosco. 

Goccia con goccia, scende la pioggia. 
Passo e piede, diventan cammino, 
Nebbia e neve, arriva l'inverno, 
Uomo e donna, odor d'amore, 
amor e prole ed è famiglia". 
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"La Volta ci parla, in silenzio racconta. 
Con lettere incandescenti è scritto il nostro passato, 

del futuro nessuno è però informato. 
Buon Dio, di' all'uomo che mira le stelle 

di contemplar le stelle e basta, 
che conoscere il futuro non è affar per la sua testa". 

 
 
 

"Per voi, fior di cielo, riprendo la spada, 
metto il piede in cammino, 

ridesto la terra dal maggese. 
Pur di avere tra le mie la mano vostra 

di ogni pazzia sarei capace! 
Affrettatevi però a dir sì, 

a nell'amore ricambiarmi, 
prima che sia la morte a baciarmi". 

 
 
 
 

"Vado e torno, eppure gira. 
Dormo e sogno, eppure gira. 
Aro e semino, ancora gira. 

Cadono i frutti, 
l'uva si fa mosto, 

cresce l'erba, 
eppur gira, gira e gira. 

Prendete esempio dalla caparbietà del mulino, 
che mentre io parlo continua 

in quel per cui fu creato". 
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"Che nascondi o diavolo? 
I tuoi difetti, òmino. 

Ma io li gettai, diavolo. 
E io li conservai, òmino. 
Ma fui io a chiedertelo? 

Si, òmino. 
E quando? 

Quando nascesti, fino a ieri, e or ora. 
Impossibile. Parlammo noi, diavolo? 

Sempre, òmino. 
E quando? 

Nei tuoi peccati e nelle imprecazioni. 
Ebbene io non voglio più parlarti, diavolo, 

ma tu conserva tutto, se mai dovessi dimenticarmene". 
 
 
 
 
 
 

"Gioca il bambino, di balocchi è pieno, 
con bastoni gioca alla guerra. 

Cresce il fanciullo, si fa adulto, 
perde l'amore per i balocchi 

ma non per la guerra. 
Rimani un po' bambino, 

torna ad amare i vecchi giochi, 
che le vite altrui non son strumento di diletto". 
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"Dove andrò a vivere, mio Dio? 

Tu creasti il mare, vasto e azzurro, 
creasti la pianura, rigogliosa e verde. 

Molti vivono vicino al mare, 
molti abitano la pianura. 

Dove andrò a vivere, mio Dio? 
Troppo grande è il mare, 

Troppa gente è in pianura. 
Dimorerò sui monti, 
Berrò acqua di fonte, 

con preghiere e canti io per primo ti darò il buongiorno". 
 

"Buon Signore, 
Assicura a chi hai creato 

come piccola creatura 
dolce riparo dalla notte, 

dalla pioggia e la sua battitura, 
che vittime non siano della stessa natura 

chi di natura vive e n'è parte. 
All'uomo dai ogni malasorte 

poiché di coscienza è provvisto 
e ne fa mal uso, 

ma del cucciolo non incollerirti 
perché al prossimo mai fece abuso". 

 
"Cammina annusando, il re del bosco, 

silenzioso eppur loquace, 
conosce ogni abitante delle fronde, 

il cervo saltellante, il gufo che non dorme. 
Libero patriarca del branco e di zanne provvisto, 

che hai ampia falcata e manto di nubi, 
vorrei parlarti ma non son capace, 

tutta la mia scienza 
deve cedere il passo al tuo gelido ululare". 
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Vibranti di sentimento e ammaliatori erano quei versi, prole dell'animo 
umano. 
Decisi di trascrivere alcune di quelle poesie; mi accostai ancor più al 
focolare per meglio farmi luce e iniziai di penna e calamaio. 
Alkira e Ebin stavano giocando quando, a causa di uno strattone 
improvviso, l'osso (l’oggetto della contesa) mi finì sopra le gambe. 
Noncuranti del fatto che il terreno di gioco fossi io e non le assi del 
pavimento, mi saltarono addosso per contendersi quel trofeo. 
Non ebbi il tempo di buttarlo né di alzarmi: caddi indietro con la 
poltrona; fu irresistibile l' impeto lupino di quel salto a otto zampe. 
Si udì un gran tonfo. Mi alzai rintontito, fissato nel dilemma di dover 
arrabbiarmi o prenderla a ridere. Li guardai minaccioso mentre col dito 
gli intimavo di andarsene. 
«Fuori!» dissi. 
Si allontanarono mogi, con le orecchie basse: forse avevano capito 
l'entità del fattaccio. Tornai alla poltrona per rimettere le cose a posto 
quando mi accorsi che la raccolta di poesie eriburghesi era finita 
pericolosamente accanto al caminetto e il fuoco ne stava ingiallendo le 
pagine. 
«Misericordia!», esclamai. 
Balzai lesto e la raccolsi. 
«C’è mancato poco! Si sono appena ingiallite queste pagine vuote, 
Oghwy non se ne accorgerà». 
Guardando meglio il libro mi resi conto che qualcosa stava accadendo: 
le pagine non si erano semplicemente ingiallite: lentamente comparvero 
parole e figure. 
«Ma è una mappa della città...», mormorai attonito. «E segna un punto: 
è la vecchia torretta fuori città…». 
Più sotto, insieme all'illustrazione di un drago, stava scritto: 
 

"La più bella tra le belle, 
inerpicata sul monte e di pietra abbigliata, 

custodisce del drago il figlio. 
Di Eriburgo è il tesoro più pregiato." 
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Se non avevo mal interpretato il senso del fugace componimento, la 
torretta serbava un cucciolo di drago. Ma dove poteva essere? Fin da 
bambini ci scorrazzavamo io e Medrino, la conoscevamo a menadito la 
vecchia costruzione logora e abbandonata, dentro e fuori. 
Pensai che presumibilmente le indicazioni non erano terminate, 
riavvicinai quindi le pagine al camino. Niente! Tutto ciò che fu scritto 
con inchiostro invisibile era comparso. Sfogliai il volume: c'erano altri 
fogli bianchi. Li accostai alle fiamme e altri versi si materializzarono: 
 

"Nelle radici della corona di roccia 
che regale scruta le beltà circostanti, 

riposa del drago il figlio, 
e gli uomini dalla testa di cane 

sono i suoi custodi". 
 

Sottoterra! Ecco perché non lo trovammo mai! Avevamo percorso in 
lungo e in largo quelle antiche stanze, noi, con le nostre spade e gli 
scudi di legno. 
Indubbiamente c'era una galleria nascosta da qualche parte sul piccolo 
monte che la ospitava. Troppa eccitazione scorreva in me per attendere 
l'arrivo del giorno: bisognava cominciare subito le ricerche, la luna 
sarebbe stata il mio faro. 
Salii nella stanza, presi la spada, riempii una borsa con torce, corde, 
carta e penna, misi Ebin e Alkira al guinzaglio. 
«Sarà meglio che li porti con me», pensai, «le loro fauci potrebbero 
farmi comodo».  
«Ebin, Alkira, corriamo: il cucciolo di drago attende da secoli, non 
lasciamolo più ad aspettare».  
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Il tesoro di Eriburgo 
Capitolo XXIX 

 
 

La notte tersa faceva da contraltare ai pensieri e alle emozioni che 

in me si affastellavano. In cosa mi sarei imbattuto? Vivevano 
veramente i cinocefali laggiù, nelle profondità? Io e miei "segugi" 
percorremmo lo stretto sentiero erboso che conduceva alla torretta, 
luogo un tempo rischiarato dai fasti dei nobili che qui dimoravano. 
«Siamo arrivati», sussurrai. 
Accesi la torcia e slegai le bestie: liberi mi sarebbero stati di maggiore 
aiuto. 
«Mi raccomando voi, non fate baccano e soprattutto non mettetevi a 
giocare che qui crolla tutto». 
Alkira e Ebin mi osservavano cheti in attesa di eventuali ordini. 
«Vediamo...», dissi tra me e me. «Cercherò qui». 
Era facile a dirsi! Sterpi ed erbacce avevano coperto quasi del tutto la 
torretta. 
“Temo che sarà più difficile del previsto...”, dissi. 
 
Passarono delle ore, avevo setacciato ogni anfratto. Mi sedetti per 
recuperare fiato. 
«Credo proprio d'aver preso un abbaglio», dissi ansante ad Alkira e 
Ebin. «Eppure non capisco, ho controllato ovunque». 
Dispiaciuto per il prodigio non realizzatosi cominciai col riporre ogni 
cosa nel mio fagotto quando mi soffermai a guardare il posto dov'ero 
seduto. 
«La vegetazione è fitta qui, sembra che si sia inerpicata su un tumulo o 
qualcosa di simile». 
Mi tolsi nuovamente la sacca di dosso, presi un'altra torcia e l'accesi a 
distanza dalla prima; le luci ora si incrociavano. 
«Vuoi vedere che... ma certo!» esultai. 
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Presi gli Aestfalk e cominciai a tranciare ogni stelo rampicante, 
erbaccia e foglia. Ci volle un po' prima di veder affiorare qualcosa, ma 
alla fine tanta fatica fu ripagata. 
«Evviva! Ecco che sbuca fuori!». 
Quel che emerse era una sorta di capanna in pietra senza ingresso. 
«Ma è impossibile!», esclamai innervosito. «Deve esserci un'entrata!». 
Guardai intorno, c'erano solo grosse pietre ammucchiate. 
«Potrebbe essere sotto le macerie». 
Con tanta pazienza incominciai a spostare quei massi.  
Yovr mi premiò. 
«Ci siamo! Ecco l'ingresso!». 
Per terra trovai una botola. 
Tagliai con la spada un ramo abbastanza robusto e, con tutta la forza 
che in corpo avevo, feci leva. La vecchia botola prima cigolò e poi si 
sollevò, mostrandomi una scalinata sotterranea. 
Portai con me una fiaccola, annodai le corde tra loro per maggiorarne 
l'estensione, ne legai un capo a un albero poco distante e l'altro ai miei 
fianchi. 
«Seguitemi!», dissi incitando i due mascalzoni con un cenno. 
Il passaggio era stretto, l'aria ci investì gelida e acre. Decisi di riporre la 
spada: troppo lunga per combattere in un luogo così angusto, i pugnali 
sarebbero stati più idonei. A parte il crepitio della torcia regnava una 
quiete tombale. 
"I cani non mostrano sentori di nervosismo, buon segno", pensai. 
Una porta di legno massiccio sbarrava il transito. Le cerniere erano 
saldate dalla ruggine, tirando la maniglia non si smosse di un 
millimetro. La corda aveva concluso la sua lunghezza, la sciolsi dai 
miei fianchi, non serviva laggiù. 
Con i miei coltelli colpii ripetutamente i cardini; alla fine cedettero un 
po’. Tirai nuovamente la maniglia: la pesante porta, libera dai vincoli,  
ci venne addosso, la evitammo per un pelo. 
«Porca zozza! C’è mancato poco!», dissi, ridendo nervosamente, ai 
miei compagni d'avventura. 
Di rimando mi fissarono come per rispondermi: "Parla per te, 
imbecille!". 
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Entrammo in una sala sporca e decrepita, dall'arredo devastato, con 
moccoli e chiazze di cera sparsi: ospitava i resti martoriati di guerrieri 
umani e di altri dalle fattezze bizzarre. Perfino le ragnatele erano 
disabitate. 
«I cinocefali... la razza estinta da età immemore...», bisbigliai incantato, 
come rivolgendomi all'orecchio di qualcuno. «Hanno combattuto qui 
dentro». 
Ebin e Alkira, inizialmente diffidenti, si tranquillizzarono girando e 
annusando per la stanza. 
«Chissà da quanto tempo giacciono nell'oblio di questo posto». 
C’era stato uno scontro tra uomini e cinocefali, probabilmente per 
contendersi una reliquia, magari l'ultimo drago rimasto. Nel fondo della 
sala trovai una seconda porta, con attenzione scardinai pure quella. 
Ancora oggi provo una intensa emozione pensando a quel che trovai 
quella notte. 
In quella stanza minuscola, sopra un tavolino tarlato di pregiata fattura, 
v'era una gabbia dorata, al suo interno riposava un cucciolo di drago. 
«Mio Dio! Un drago, un drago vero!», urlai ballando dalla contentezza. 
Nonostante il baccano la creatura fantastica non si svegliò. 
«Ebin! Alkira! Guardate, un drago vero!». 
Lo annusarono, poi mi fissarono scodinzolando. 
«Non posso crederci... respira...». 
Dormiva beato, chiaramente ammantato dalle spire di un sortilegio. 
«Non si risveglierà prima del nostro ultimo giorno, così sta scritto», 
mormorai. 
Tutto era definitivamente chiaro: per quella creatura splendida decine 
di guerrieri avevano dato il sangue, forse l'equo tributo per tale rarità. 
«Dobbiamo trasportarlo fuori», dissi ai due cani. 
Utilizzando i guinzagli assicurai ai miei aiutanti gli oggetti che 
indossavo: dovevo essere più leggero possibile. Nella sala dello scontro 
accesi una torcia; quel fioco chiarore mi aiutò meglio che potesse. 
Ripercorsi velocemente la ripida scalinata in compagnia dei miei 
fedelissimi. Non appena riemersi dalla latebra, il venticello fresco e 
pulito mi baciò sulle gote: un piacevole compenso per il compito 
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svolto. Incastrai dunque l'altra fiaccola su una sporgenza dell'ingresso, 
infine la resi ardente. 
«Tutto è pronto adesso, possiamo riportarlo fuori». 
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Il tesoro di Eriburgo 
Capitolo XXX 

 
 

Arrivai a casa, erano le prime ore del mattino. 

«Helcolai, dove sei stato?», disse mio padre tirando un sospiro di 
sollievo. 
«Padre mio, che notte incredibile!». 
«Di cosa parli?». 
«Di questo!», esclamai tirando il telo che ricopriva la gabbia. 
Papà non disse nulla, rimase a bocca aperta. 
«L'ho rinvenuto sotto la torretta fuori città» precisai. 
«Un drago...» riuscì a dire. 
«Ed è vivo», dissi. 
«Che ne farai? Bisognerà avvisare la corte». 
«Infatti lo sto portando a Klassem». 
«Parti?! Adesso?!». 
«Immediatamente. Tieni, consegna questo libro a Oghwy, dentro c'è 
una lettera». 
«E che dirò a tua madre?», chiese dispiaciuto. 
«La verità. Cerca di capirmi: non posso trattenermi oltre». 
«Sì...», rispose rassegnato. 
«Sellami il cavallo, io preparo il resto: devo correre dal maestro Adral». 
«Adesso?». 
«Non posso fare diversamente, so di trovarlo sveglio». 
 
Alcuni minuti dopo ero già pronto per ripartire. 
«Grazie, papà». 
«Di niente figlio mio, fa' buon viaggio». 
«Spiega alla mamma cos'è successo. Bada anche ad Alkira». 
«Non preoccuparti, lascia fare a me». 
«Ci rivedremo al mio ritorno». 
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«Ah, già... Biarrt... e quando ti rivedremo?». 
«Non lo so. Se dovessi trattenermi troppo a lungo avrai mie notizie, ti 
invierò qualcuno da Klassem. Scusati da parte mia anche con Medrino: 
gli ho promesso che lo avrei salutato prima di tornare a palazzo». 
 
«Maestro, sono io, Helcolai!», bisbigliai bussando. «Aprite!». 
«Cosa succede?». 
«Parto». 
«Adesso?». 
«Devo rientrare urgentemente a Klassem per consegnare questo», 
risposi sollevando il telo. 
«Ma cosa...», balbettò Adral. 
«Vedete bene, è un cucciolo di drago,  nascosto sotto la torretta 
abbandonata, fuori città». 
«Non posso crederci…». 
«Ho letto un libro di Oghwy: delle pagine scritte con inchiostro 
invisibile mi rivelarono gli indizi per recuperare questa meraviglia». 
«Dov'è il volume?». 
«Ce l'ha mio padre, lo riconsegnerà a Oghwy. Ritiratelo più tardi nella 
sua bottega: laggiù troverete altre cose interessanti, ci sono i resti di 
alcuni cinocefali. Maestro, devo salutarvi adesso». 
«Meghel ha preparato delle misture, aspettami qui», disse rientrando in 
casa. 
«Vi aspetto». 
«Questo qui», riprese mostrandomi un contenitore con del liquido 
ambrato, «è un potente antidoto contro il veleno di manticora. Basta 
ingerirne sette gocce per bloccare gli effetti letali degli aculei.  
Quest'altro», disse porgendomi delle fiale, «puoi usarlo contro la bestia 
in situazioni di pericolo. Non esistono veleni conosciuti in grado di 
ucciderla, la manticora deve essere ferita a morte». 
«Che effetto fa?». 
«La accecherà per pochi secondi». 
«Dovrò lanciargliela addosso quindi». 
«Precisamente». 
«Le pozioni mi saranno di grande aiuto, grazie». 
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Adral mi strinse forte a sé. 
«Ritorna sano e salvo, la mia famiglia non si spegnerà con te», 
concluse. 
 
A Klassem tutto taceva nell'incanto del dì. In cella posai delicatamente 
il prezioso esemplare. Nodel Gard pian piano si stiracchiava verso il 
mattino. Uscii fuori per la preghiera. Dramante non era lì. 
«Kadenal, fratello», dissi rivolgendomi a un dragone mio vicino di 
cella, «sai quando rientrerà il capitano?». 
«Helcolai, ma non eri in licenza?». 
«Sì, ma un evento straordinario mi ha riportato a Klassem». 
«Questa poi…», esordì una voce a me familiare. 
«Eniari!», dissi abbracciandolo. 
«Ma non eri a casa tua?», chiese stranito. 
«Lo ero, saprai ogni cosa a suo tempo. Sai dove sono gli altri?». 
«Caial e Deliod non sono andati via: in soli tre giorni non ce 
l'avrebbero fatta ad arrivare a casa e poi tornare». 
«Sono nella radura allora», dissi tutto contento. 
«Sì». 
«Bene, ci siete tutti, manca solo Dramante». 
«Non vuoi dirmi cosa nascondi?». 
«Pazienta fratello mio, è una sorpresa». 
«Il capitano comunque rientrerà nel pomeriggio». 
«Ottimo. Occorre organizzare un'adunata per stasera». 
«Deve essere grosso quello che bolle in pentola...» disse Eniari 
carezzandosi il mento, pensieroso. 
«Eniari, non prendertela, sono molto stanco, devo dormire. Non appena 
arriverà il capitano mandalo immeditamante da me, digli che devo 
assolutamente parlargli». 
«Non preoccuparti. Buon riposo, fratello». 
Soddisfatto per il mio operato entrai dentro la cella e mi sdraiai. 
 
Ero a letto, sveglio da poco. Bussarono. 
«Helcolai, sono io, Dramante». 
«Vi apro subito», risposi. 
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«Ebbene?», iniziò sorridendo. «Che ci fai qui? Non ti avevo detto di 
andare a casa?». 
«Ci sono stato e ho trovato qualcosa di eccezionale». 
«Eniari mi ha raccontato quel poco che sapeva. Di che si tratta?». 
«Mi spiace ma al momento è un segreto». 
«E quando ce lo svelerai?». 
«Stasera stessa. Organizzate un'adunata e non dimenticatevi di invitare 
sua maestà», risposi sorridente. 
«Addirittura re Ulvar!» esclamò sorpreso. 
«Fidatevi di me, l'evento richiede la sua partecipazione, non ve ne 
pentirete». 
«E sia, organizzerò l'assemblea. Ci vedremo alla sala comune». 
«Non alla sala comune, all'Altare della Spada». 
«Vuoi che si faccia lì?! Ma è solo per le cerimonie di vestizione ed 
eventi rarissimi». 
«Credetemi sulla parola, capitano, ciò che vi mostrerò questa sera 
merita quel luogo». 
«E va bene…» disse alla fine vincendo la perplessità. 
«Vi ringrazio, non ve ne pentirete». 
 
Si fece buio nei cieli. L'eccitazione per l'attesa si sentiva nell'aria, per 
tutto il giorno non s'era parlato d'altro nella radura. 
I Dragoni Bianchi cominciarono a radunarsi. Finalmente giunse sua 
maestà accompagnato da Dramante. 
Re Ulvar salutò tutti i presenti per poi dirigersi verso di me. 
«Helcolai, cosa è successo?», mi domandò. 
«Probabilmente la cosa più inverosimile che abbiate mai visto, 
Maestà». 
«Mostrami il prodigio». 
«Immediatamente, sire». 
Mi accostai alla gabbia e feci scivolare il telo. 
Nessun cantastorie, poeta o scrittore, proprio nessuno, avrebbe mai 
trovato le parole giuste per descrivere lo sbalordimento che colpì tutti i 
presenti nella Radura degli Immortali. 
«Ma questo è un miracolo...», disse strabiliato il monarca. 
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«Un drago...», fu l'unica cosa che riuscì a dire Dramante. 
«È vivo», chiarii. 
I Dragoni parlavano tra loro e indicavano increduli. 
«È la cosa più incredibile accaduta nel mio regno», continuò Ulvar. 
«Un drago a palazzo!». 
«Fratello mio, tu ci devi delle spiegazioni», disse Deliod. 
Spiegazioni già, erano tante e necessarie. Narrai della scoperta dovuta 
al libro, della ricerca notturna e dei cinocefali. 
«Cinocefali a Eriburgo?», chiese Ulvar impressionato. 
«Sì, maestà. Come vi dicevo sono sotto la torretta, nel ventre della 
pietra». 
«Non possiamo lasciarlo nella gabbia», disse Dramante, «bisognerà 
tenerlo in un luogo sicuro in attesa del suo risveglio». 
«Portiamolo al Tempio del Sapere», suggerì Eniari. «Lo custodiremo lì, 
i saggi potranno tenerlo d’occhio e studiarlo». 
«È un'ottima idea», concordò il re, «domani stesso cominceranno i 
lavori». 
«Mio signore», riprese il capitano, «in che maniera possiamo 
ricompensare Helcolai per l' inestimabile regalo reso a quest’isola?». 
«Con un'alta onorificenza», replicò sire Ulvar. «Qual è il tuo grado 
presso l'Ordine?». 
«Ho terminato il Noviziato, sono un Accolito, maestà», risposi. 
«Datemi una spada. Inginocchiati, Dragone Bianco. Helcolai, in nome 
del potere concessomi da Yovr io ti nomino Campione. Da oggi 
prenderai ordini unicamente da me e dal tuo capitano. Ogni Accolito o 
Novizio avrà il dovere di ascoltare le tue disposizioni purché non 
discordino con le mie o con quelle di Dramante. Comanderai un'unità 
di quattro Accoliti: con essi potrai condurre le tue missioni; 
provvederai personalmente al loro addestramento se lo riterrai 
necessario e ne sarai responsabile della condotta. Alzati, mio 
Campione». 
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Vola l'Anima tra le aquile 
quando la felicità dell'uomo 

non trova compimento che nelle alture, 
tra i pilastri dei Cieli. 

Poiché l'uomo a Dio volge lo sguardo, 
e le ali sue sono fatte di fede e spada, 
lassù è libero dai vincoli del mondo, 

divenendo aquila e anima al contempo. 
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Verso terre lontane 
Capitolo XXXI 

 
 

«Cavallo sellato, borsa da viaggio e armatura tirata a lucido. Fuggi 

a un giorno dalla partenza per Biarrt?», mi domandò scherzosamente 
Deliod. 
«Ti ricordo che sono a tutt'oggi in licenza», risposi. «Comunque non 
temere, tornerò: per niente al mondo mi perderei la manticora». 
«Non mi hai detto dove vai». 
«Farò una passeggiata fuori città. Del resto questo cavallo non è 
magico, anche volendo non potrei scappare», dissi ridendo. 
«A più tardi allora, non ti trattengo oltre». 
Già, dove andavo? In pellegrinaggio al mio santuario segreto e, 
ovviamente, nessuno doveva saperlo. Il cavallo attendeva comandi. 
 
Il paesaggio oggi mi pareva ancor più bello: una sfida forse impossibile 
dava nuovo colore alle cose, mi ispirava. 
“Non sono semplici colline quelle laggiù”, pensai, “sono sculture che 
Yovr tornì con maestria e pazienza millenaria. Tutto qui si agita, è una 
creatura che ascolta e risponde ai pensieri degli uomini. Montagne, 
innalzatevi ai cieli, siate voi le colonne che uniscono questo mondo a 
quello degli imperituri. Padre, per te donerei la vita ma, se ciò non va 
contro la tua volontà, concedimi la possibilità di rimirare ancora un po’ 
questi panorami”. 
«Tu sai chi abita tra quelle guglie?», chiesi scherzosamente al cavallo. 
«Ci vivrà chi li ha creati. Un giorno magari, tra cieli e vette, 
dimoreremo anche noi». 
 
Giunsi nei boschi di Eriburgo. 
«Grazie», sussurrai al destriero carezzandolo. 
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Lì, tra gli alberi e i fiori, vagava un brandello del Dragone Bianco, 
presso quella pietra immersa nella pace non assopita della foresta. 
«Anima mia...», sussurrai inginocchiato, col volto rigato dalle lacrime. 
Era l'ultimo letto della mia Niuel, la tomba dove giacevano le sue 
spoglie. Piansi... 
«Anima mia devo partire», ripresi. «Vado a Biarrt ad affrontare un 
mostro. Non so chi avrà la meglio, nessuno l'ha mai sconfitta. Chissà se 
questo imprevisto ce lo manda il buon Dio per riconciliarci». 
Raccolsi dei fiori che crescevano spontanei e li posai sulla lapide. 
«Tieni, amore. Queste gemme di natura sono com'eri tu: semplice 
eppur bellissima, un fiore selvatico...». 
Pensai a lei, al colore della sua pelle candida che il sole aveva reso 
vivace, a quegli occhi scuri e vispi in cui rivedevo i miei, ai suoi capelli 
lunghi, le fronde d'ebano; non morì soltanto la ragazza che amavo più 
di ogni altra cosa, quel giorno morì metà di Helcolai Lutev. Il dolore 
divenne lancinante, mi accasciai per terra. 
Con la mano poggiata sulla pietra funebre, tra infiniti singhiozzi, mi 
addormentai, cingendo quel che rimaneva di un sogno infranto, 
nell'amaro del lutto, per me, inconsolabile. 
 

Ti do il mio amore. 
Nell'ultimo quarto della notte 

non fu il nostro sentimento a frangersi. 
Tu salisti al cielo, 

io solo mi ruppi in quelle schegge 
di dolore chiamate lacrime. 

 
Mi svegliai alcune ore dopo, frastornato. Il cavallo assaporava l'erba 
prelibata. Il silenzio immobile del bosco ci avviluppava. 
«Vieni», dissi facendogli un cenno, «torniamo a casa». 
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Verso terre lontane 
Capitolo XXXII 

 
 

L'atmosfera che aleggiava nella sala comune era allegra, ma non 

serena come al solito. Ridevamo, è vero, ma quei volti divertiti 
nascondevano qualcosa: c'era una punta di inquietudine che non poteva 
essere occultata da storie e canti. 
Dramante provava a tenere alto il morale, ma ciascuno di noi pensava 
al proprio appuntamento con la morte. 
«Finalmente puoi brindare», mi disse dandomi una pacca sulla spalla. 
Sorrisi. 
«Ti senti pronto per la partenza?», riprese egli. 
«Pronto a qualunque cosa l'impresa possa significare». 
«In quanto Campione hai il diritto di portare con te degli Accoliti». 
«Preferisco di no. Non mi va di sacrificare altre vite, le nostre 
basteranno». 
Egli annuì con amarezza, non rispose. 
«Ho parlato della manticora al maestro Adral», ripresi. 
«E cosa ti ha detto?», chiese interessato. 
«Di affrontarla con le lance, di proteggerci con placche aggiuntive sotto 
le vesti. Inoltre mi ha dato delle fiale». 
«Che fiale?». 
«Un antidoto contro il veleno della belva e un composto in grado di 
accecarla per un po'». 
«Ottimo lavoro!», esultò. 
«Cosa dicono i nostri saggi?», chiesi. 
«Che una soluzione dovrà pur esserci, avrà un punto debole; hanno 
composto dei preparati anche loro». 
«E fin qui...». 
«So cosa pensi. No, non sanno ancora come aiutarci». 
«Potremmo provare con delle polveri esplosive». 
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«Non è una cattiva idea. Chiederò». 
«Potete darmi altre informazioni sul viaggio?». 
«Certamente. Partiremo domattina e attraverseremo tutta la contada 
fino a Kausede, a est di Surtaria Meridia, lì c'è una nave ad aspettarci,  
una delle nostre temibili caravelle, la Condottiera». 
«Promette bene». 
«È una nave formidabile, rapida tra i flutti e potente in guerra, nessuno 
la sfiderebbe, solamente in vantaggio numerico sarebbero disposti a 
tanto». 
«È così terribile?». 
«Di più!», esclamò inorgoglito. «È l'orgoglio della nostra marina, un 
capolavoro della tecnica». 
«Non amo le navi ma mi avete incuriosito». 
«Domani la vedrai. Terminata la cena non andare in cella: la squadra 
che partirà per l'impresa parteciperà a una pratica meditativa presso 
l'Altare della Spada, questa sera». 
«D'accordo, a dopo». 
 
«Sei preoccupato, fratello?», mi domandò Caial appena arrivato. 
«Non molto. Non posso però nasconderti che mi sto arrovellando 
sull’invulnerabilità della manticora». 
«Io so soltanto che colpirò più forte che posso! Fino a slacciarmi i 
tendini!», disse infervorato. 
«Se dovessi soccombere spero di staccarle almeno un orecchio, sarebbe 
il minimo per la mia vita», affermai ridendo. 
«Raccomandiamo a Dio il nostro futuro, fratello mio, è l'unica cosa da 
fare». 
«Hai ragione». 
 
Alla fine della serata tutti i Dragoni Bianchi lasciarono la sala comune; 
restammo in dieci. 
«Possiamo», disse Dramante facendoci cenno di seguirlo. 
I migliori si dirigevano all'Altare: Dramante, Ivardj, Dusi, Caial,  
Deliod, Eniari, Sodan, Agroel, Fiero e io. 
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Giungemmo al luogo predisposto: c’era molta legna accatastata e delle 
sedie tutte intorno. 
«Prendete posto», ci esortò il nostro capitano mentre accendeva la 
legna. 
In breve, quel che era un piccolo focolare, divenne una pira burrascosa, 
un muro increspato di fiamme. 
«Fratelli», continuò ieratico Dramante, «figli dell'Unico, rilassate il 
vostro corpo, le vostre membra si appesantiscono, divengono 
granitiche». 
 

(Il respiro dei Dragoni rallenta, i corpi divengono inamovibili) 
 
«Placate gli affanni delle vostre menti, ogni pensiero si estingue. Yovr 
benedice i nostri corpi irradiandoli di calore». 
 

(Un'energia divina deflagra dentro gli asceti infuocandoli) 
 
«La mente è nel silenzio, nel silenzio Yovr parla alle nostre menti.  
Osservate: Egli è nel fuoco». 
 
 

... 
 

(La pira arde maestosa, le sue lingue di fuoco, come eccitate dalla 
presenza di qualcuno, si fanno più alte e bianche) 

 
«Dragoni, fratelli miei, voi che nel giorno dell'investitura rifiutaste la 
dipartita per ricoprirvi di Luce, vi libererete della paura dandola in 
pasto alla vampa». 
 

... 
 

«Ripetete queste parole: la paura è un cancro». 
Dragoni: «La paura è un cancro». 
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Dramante: «La paura non mi appartiene, è una malattia che ho 
appreso». 
Dragoni: «La paura non mi appartiene, è una malattia che ho appreso». 
 
Dramante: «La paura non mi appartiene, la subisco, ma non mi 
appartiene». 
Dragoni: «La paura non mi appartiene, la subisco, ma non mi 
appartiene». 
 
Dramante: «Madre, tu mi insegnasti ad amare, ma mi insegnasti anche 
ad avere paura. Essa non mi appartiene, è tua, madre». 
Dragoni: «Madre, tu mi insegnasti ad amare, ma mi insegnasti anche ad 
avere paura. Essa non mi appartiene, è tua, madre». 
 
Dramante: «La paura è una necrosi che addenta allo stomaco, uccide gli 
slanci vitali, ci rende schiavi». 
Dragoni: «La paura è una necrosi che addenta allo stomaco, uccide gli 
slanci vitali, ci rende schiavi». 
 
Dramante: «La paura non mi appartiene, la subisco, ma non mi 
appartiene». 
Dragoni: «La paura non mi appartiene, la subisco, ma non mi 
appartiene». 
 
Dramante: «La paura corrode l'anima». 
Dragoni: «La paura corrode l'anima». 
 
Dragoni: «Madre, tu mi insegnasti ad amare, ma mi insegnasti anche ad 
avere paura. Essa non mi appartiene, è tua, madre». 
Dragoni: «Madre, tu mi insegnasti ad amare, ma mi insegnasti anche ad 
avere paura. Essa non mi appartiene, è tua, madre». 
 
Dramante: «La paura è una necrosi che addenta allo stomaco, uccide gli 
slanci vitali, ci rende schiavi». 
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Dragoni: «La paura è una necrosi che addenta allo stomaco, uccide gli 
slanci vitali, ci rende schiavi». 
 
Dramante: «La paura non mi appartiene, è una malattia che ho 
appreso». 
Dragoni: «La paura non mi appartiene, è una malattia che ho appreso». 
 
«Dragoni Bianchi, guardate le vostre interiora! Ecco dove il bieco 
sentimento si annida e spezza la forza! Affondate le vostre mani nel 
ventre ed estirpate la malattia che vi può uccidere!». 
 

(I Dragoni Bianchi strappano la paura dai propri corpi) 
 
Pur avendo gli occhi chiusi, tra le mani mi apparve una massa organica 
sanguinante e in putrefazione. 
 
«Fratelli miei, scaraventate le vostre paure tra le lingue ardenti.  
Dimenticatele, non vi appartengono più ormai. Voi non appartenete più 
a esse!». 
 
(Le paure, come organi esausti e malati, vengono spolpate dalle 
fiamme) 
 
Il rito si concluse, dischiudemmo gli occhi. 
Eravamo rinati, liberi da quel sentimento nero: esso non avrebbe più 
trovato terra fertile nei nostri cuori. Guardai i volti dei miei fratelli e 
notai in essi una nuova luce: non era umano ciò che adesso brillava in 
noi, non era umano. 
Potevamo vivere o morire, nulla ci preoccupava o ci avrebbe trascesi 
adesso: ogni cosa diventò niente, noi divenimmo tutto. 
 

Passione squarciami il petto, 
ebbrezza scorrimi vigorosa tra le mani: 

fate ch'io possa impugnare la spada, 
ora più salda dell'alba che fu. 
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Verso terre lontane 
Capitolo XXXIII 

 
 

Il mattino era fuori ad attenderci, pronto per quell'infausto viaggio. 

Terminati gli ultimi preparativi ci concedemmo il tempo di una 
preghiera, poi si partì per Kausede, al galoppo, come se la nostra amata 
isola stesse fuggendoci da sotto i piedi. 
Le soste furono brevi, quel che bastava per far riposare i cavalli: 
andavamo veloci, senza tregua. 
Era differente questa missione dalla prima a cui partecipai, quando 
visitai Hartaur; i Dragoni Bianchi avevano fretta di incontrare il proprio 
destino. 
Montagne e vegetazione sfrecciavano tutt'attorno, l'orizzonte avanti a 
noi ce le lanciava contro mentre il vuoto alle nostre spalle le 
risucchiava, ingordo. Il branco, fatto di cavalli e uomini, correva 
dirompente, una bufera ritmica e devastante, sinfonia orchestrata da 
Yovr che, quel giorno, indossava le vesti del dio della guerra. 
 
Kausede ci vide arrivare a sera inoltrata. Si trattava di una città 
marittima preziosa per il suo porto: il molo era immenso, straripante di 
navi. La Città dei Fuochi dava il benvenuto con la sua magia, con i suoi 
bagliori. Al calar della sera gli abitanti accendono delle vampe sulle 
alte torri disseminate per la cittadina (specie sui faraglioni) con lo 
scopo di osservare lo Stretto di Rujordi (lo Stretto dei Due Mondi). In 
molti luoghi si chiede alla sorella fiamma di scrutare il buio - fin qui 
nulla di eccezionale -, ma a Kausede si usano anche le mongolfiere per 
farlo: stupefacenti fari volanti che riescono, prima di ogni altro, a 
informare l'esercito in caso di pericolo. Quel che vidi poteva essere uno 
spettacolo venuto fuori dalla fervida fantasia di un qualche mago o 
illusionista, ma era tutto vero: vere le mongolfiere, veri i faraglioni che 
parevano fiaccole di roccia. 
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L'idea di illuminare Kausede in questo modo così suggestivo si perde 
tra verità e mito. La storia vuole che il conte Ulbi, amministratore di 
Surtaria Meridia durante il Primo Evo, doveva recarsi al Consiglio dei 
Nobili perché, probabilmente, lo avrebbero incoronato re di Batenoria. 
Il conte arrivava da Biarrt; di questo suo viaggio in incognito nessuno 
sapeva niente, o almeno così credeva. Non appena la sua imbarcazione 
giunse nei pressi del porto, i servi di Barsana gli tesero un agguato, nel 
nero notturno. Le piccole barche guidate dai servi del dio pazzo erano 
rapide e raggiunsero il conte in fretta. Yovr però volle aiutarlo, e il 
nobile riuscì ad abbandonare la nave con una scialuppa, guadagnando 
terra prima che quei diavoli se ne accorgessero. Quando toccò le 
sponde di Kausede con le sue guardie del corpo, incontrò un manipolo 
di marinai che avevano visto nell'oscurità più totale ciò che stava 
accadendo e si erano preparati. I seguaci di Barsana, colmi d'ira, 
lasciarono perdere l' imbarcazione per raggiungere e uccidere il nobile. I 
marinai in tutta calma dissero a Ulbi di non preoccuparsi, che scappare 
non era necessario e che avrebbe potuto godersi lo spettacolo preparato 
per quei briganti. Il conte nell'oscurità non vedeva nulla, eccetto quei 
pochi lupi di mare che di tanto in tanto emettevano strani fischi a cui ne 
seguivano altri in risposta. Ulbi non scappò, volle fidarsi di quegli 
uomini, ma sguainò la spada e disse alle sue guardie di fare altrettanto 
perché di lì a poco vi sarebbe stata una schermaglia da carnaio. I 
seguaci di Barsana giungevano ormai a riva, feroci e armati fino ai 
denti, stupiti e raggianti nel vedere il nobile alla portata delle loro 
spade. Con le armi in pugno divorarono la spiaggia come tori in corsa. 
Il conte Ulbi sembrava spacciato. Improvvisamente uno dei marinai 
emise un fischio prolungato e imbracciò il fucile: un gran numero di 
vampe presso i faraglioni e "uccelli di fuoco" (torri di vedetta e 
mongolfiere) si accese. La notte divenne improvvisamente giorno, e ciò 
colmò di stupore quei servi maledetti che, nella furia di braccare, non 
capirono in che trappola si erano appena consegnati. La mira 
formidabile degli ingegnosi marinai li uccise tutti e il conte Ulbi fu 
salvo. Quest'ultimo giurò che se fosse diventato re di Batenoria avrebbe 
reso grande la piccola Kausede, immortalando per sempre quel sogno 
radioso nella notte. 
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«Siamo arrivati», disse il capitano. «Lì è la Condottiera», chiarì 
indicando un approdo. 
Man mano che procedevamo riuscivo a vedere meglio quella caravella 
dalle vele nere; tentavo di capirne le peculiarità nonostante la mia 
ignoranza in tema di navi. Misurava circa venti metri di lunghezza, 
sette di larghezza e circa tre di bordo. Aveva tre alberi: due a vele 
quadrate e una, la vela di poppa, triangolare. Non sembrava affatto una 
nave da guerra ma un mercantile. A bordo vidi armi e marchingegni di 
ogni sorta, arnesi che permettevano di attaccare e difendersi in mare. 
L'equipaggio risultava composto esclusivamente da Dragoni Bianchi: 
portavano al braccio un nastro rosso con un’effigie che ne indicava il 
ruolo; la loro arena era il vasto mare. 
I nostri cavalli furono dati in consegna a un gruppetto di Guardie Reali. 
«Capitano», disse Dramante rivolgendosi all'ufficiale, «trattate con il 
dovuto riguardo i nostri cavalli». 
«State tranquillo, capitano Dramante», rispose l'ufficiale sorridendo, «li 
ritroverete più paffuti al vostro rientro». 
I due si accomiatarono cordialmente. 
«Ti piace?», mi chiese Dramante indicando la caravella. 
«Bella nave». 
«Hai visto che equipaggiamenti monta?». 
«Sì, ma non ne afferro del tutto il senso». 
«I cannoni possono sparare proiettili infiammati in aggiunta alle solite 
palle di piombo», chiarì indicandomeli. 
«E quelle bocche da fuoco?». 
«Fanno parte del sistema di difesa. Scagliano delle resistentissime reti 
da pesca costituite da fili d'acciaio, placche e arpioni: sono destinate ai 
cannoni nemici. 
«E reggono all'urto?». 
«No, vengono solitamente sfondate ma riducono di parecchio la 
velocità delle palle di cannone: a volte non riescono nemmeno a 
colpirci». 
«Stupefacente». 
«Ah, ma non è tutto!», proseguì. «Vedi quei sacchi ai lati dello scafo?». 
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«Sì. A che servono?». 
«Fungono da scudi, contengono sabbia, l' involucro invece è fatto di un 
tessuto molto duro». 
«Quella "lancia" lassù invece?», chiesi curioso. 
«Quello è il nostro vanto, l'arma più geniale e devastante mai vista in 
mare! si chiama Fucile Deguiser». 
«Un fucile?». 
«Sì. Quella lancia, come l'hai chiamata tu, è in realtà un parafulmini». 
«In mare? E a che serve?». 
«In battaglia, durante una forte tempesta, è in grado di convogliare 
l’energia scatenata dai fulmini per incendiare i vascelli nemici». 
«Incredibile!». 
«Qualsiasi cosa nella Condottiera è incredibile, fratello mio». 
 
Il carico fu trasportato sul legno che ci avrebbe cullati quella notte, tra 
poco saremmo partiti. Raccolsi con gli occhi, forse per un’ultima volta, 
il porto intero, le luci e la gente, il mondo intero. 
«Dragoni Bianchi», disse Dramante, «salite a bordo, la traversata 
comincia». 
 
 
 
 
 
Le nubi si addensarono, i venti ulularono un mesto addio: 
 

Andate figli, 
non volgete alle spalle lo sguardo, 
immergetevi nel baratro dei flutti. 
Chi vi carezza il viso è la brezza, 

chi vi canta è il vento. 
Di spuma adornato qui vive il mare, 
di spuma adornato qui vive il mare. 

 
Levarono l'ancora. Spiegarono le vele. Partimmo. 
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Scritto a posteriori 
 
 

Anno settantatreesimo del Quarto Evo. 
Dramante di Eriburgo. 
 
Alcuni di noi sopra la Condottiera e dei pescatori videro, per pochi 
istanti, una ragazza in piedi, sul molo da cui salpammo, salutare la 
nostra nave, poi svanì. Stando alla descrizione dei testimoni, 
confrontata in un secondo momento con quella di Helcolai, la giovane 
corrispondeva a Niuel, l'abito era lo stesso con cui morì. Ella lo 
salutava sorridendo, qualche lacrima le imperlava gli occhi. 
Helcolai, non aveva assistito alla scena e, non appena glielo 
raccontammo, sorrise: piangendo si inginocchiò. 
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