Il nuovo Governo, in carica da quasi quattordici mesi, aveva proclamato di donare a tutti i
suoi cittadini 1’eterna felicita. Proprio a tal fine era stato costruito, da non di piu quattro
mesi — utilizzando, ristrutturando e trasformando otto loff in disuso situati agli estremi
margini di periferia della Zona Levante del Paese, nel bel mezzo di un imponente e depresso
giardino, carico di vigorosi cipressi corvini e di incolte rose vermiglie —, lo stabilimento
dell’allegria... In ogni caso, gia prima della realizzazione del sopraddetto stabilimento, si
esigeva, o, per meglio dire, il giovane Governo esigeva da ogni soggetto quanto meno
I’ottimismo... L’obbligo per tutti, come detto, era quello di essere in fin dei conti felici. Era
vietato essere infelici. Tutti si dovevano uniformare, volenti o nolenti, e convertirsi alla
felicita... Al riguardo, poi, parallelamente alla concretizzazione dello stabilimento
dell’allegria, era stata pure emanata /la Legge delle famiglie che obbligava tutti 1 nuclei
familiari a passare per ’appena detto stabilimento per convertirsi. Da qualche mese, ancora,
era entrata in vigore finanche la Legge delle nascite. Infatti, 1 nuovi nati dovevano passare
subito, dopo cinque giorni dalla nascita, per lo stabilimento dell’allegria ed essere sottoposti
al trattamento per la conversione...

In questo cupo e opprimente scenario, permeato innanzitutto di conquisa abiezione, 1 moti di
rivolta non mancarono di certo. Nondimeno, furono tutti sedati sul nascere dalle forze di
polizia governativa, anche con metodi non proprio ortodossi... In alcuni casi, per spegnere
sul nascere 1 focolai di rivolta, ci si servi di delatori governativi, ovvero invasati € ossessi
remunerati dal Governo per il procacciamento del semplice desco, i quali, insinuandosi
subdolamente tra le spire dei prodromi delle rivolte, portarono ab origine al loro obliante
annichilimento. Quindi, a ben vedere, ribellioni vere e proprie non ve ne furono... Cio
nonostante, soltanto tre sfuggenti individui, il pessimista, lo scettico e ’infelice, resistettero
imperterriti nelle loro idee, cercando, massime individualmente, a ogni buon conto, e questo
fin dall’insediamento del recente Governo, di sottrarsi, in tutti i modi, al mesto regime della
felicita coatta. Questi tre imprendibili indipendenti oggi rappresentavano ormai, € cid ancora
dopo quattordici mesi dalla nomina, 1’unica spina nel fianco per I’attuazione completa degli
ambigui programmi del nuovo Governo... I ditteri rivoltosi!... I ditteri rivoltosi!... Cosi
venivano chiamati altresi loro, pur non essendo dei sediziosi nel senso stretto del termine,
anzi, sarebbe meglio dire, cosi venivano additati, con schernente spregio... A tutti 1 costi,
dunque, al fine pure di configgere in tutto il popolo un rimprovero nella mente e nel corpo,
bisognava convertire anche loro...

Addirittura il premier, in un lungo discorso ripreso per intero da tutti i canali televisivi e
riportato per intero da tutti gli organi di stampa (d’altronde, lui aveva un controllo totale dei
mass media), pretestando una grande pericolosita per lo Stato, mise 1’accento sulla necessita
di bloccare tutti quelli che come il pessimista, lo scettico e 1’infelice ostacolavano con
nequizia il grande disegno voluto da lui e dal novello Governo, il Paese felice e spensierato
in cui ogni cittadino si sarebbe dovuto riconoscere. ..

Il presidente, non a caso, facendo bordone con i suoi ministri, arrivd persino a mettere una
taglia sulle loro teste...

Dopo una lunga ed estenuante caccia, a un dipresso verso la meta del mese di novembre, in
un giorno in cui, tra i muggiti del vento, il sole serotino spandeva ormai gli ultimi bagliori di
respiro giornaliero nel cielo particolarmente terso, i tre furono catturati non dalla polizia
governativa ma da alcuni civili in palamidone, delatori palafrenieri convertiti forzatamente
alla felicita due mesi avanti, e portati presso lo stabilimento dell’allegria. Qui — nel
maggiore dei dodici laboratori di cui era composto lo stabilimento, quello cioé nel quale vi
erano le attrezzature piu importanti € sviluppate per le ricerche scientifiche (tra le quali, il



meccanismo per la conversione) —, alcuni medici, per la precisione tre, cominciarono, con
’ausilio di cinque assistenti in camicia denim, ad esaminarli accuratamente. ..

Nel bel mezzo degli esami, I’infelice, con voce argentina, fece ai suoi persecutori: «Ma
come avete fatto a trovarci?... Chi vi ha detto del contado?...».

«Semplice...», proferi, con apparente calma, il dottor Andrea Feliciano, uno dei persecutori,
il piu sicuro dei tre, senza dubbio, «La pania ¢ stata ben congeniata... Le vostre fidanzate,
innanzitutto... ma mettiamoci pure i vostri parenti piu stretti...».

«Delatori maledetti, tutti!», si affaccendarono ad asserire di conserva i tre disgraziati.

«Non delatori!», ribatté repentinamente il dottor Feliciano, con timbro non troppo parco,
facendo per altro, in un moto di rabbia, cadere al suolo il suo bisturi.

Dopodiché, subito si chind quasi come se volesse raccoglierlo; nondimeno, non sollevando
immediatamente il bisturi dal niveo pavimento ma frenandosi per alcuni attimi in quella
posizione, nel mentre, pertanto, era ancora piegato, dichiard con voce distesa ma ferma: «lo
direi cittadini modello!».

Poi, rialzandosi di scatto con in mano il bisturi, si mise a fissare in modo belluino
I’arredamento bianco, 1 macchinari impersonali, le molteplici sedie letto e 1 tre sventurati.
Per qualche secondo, stette cosi; in seguito, il suo sguardo, poco meno inconsapevolmente,
si mise ad oscillare in modo esclusivo dall’uno agli altri dei tre poveretti e viceversa.
Malgrado cio, il dottor Feliciano, pressoché di sorpresa, lo trattenne infine sull’infelice e,
con il braccio eretto in modo parecchio strambo, punto il suo bisturi in direzione dello
stesso.

In quel medesimo istante, come se I’aria, I’ambiente e ogni altra cosa circostante reagissero
simbioticamente agli umori del dottor Feliciano, il gelo aumentd nel gia freddissimo
laboratorio. La temperatura, insomma, bassa di per sé, si fece ancora piu bassa, anzi,
bassissima, in modo affatto innaturale.

Il corpo dei tre, allora, legati saldamente braccia e piedi a tre sedie letto munite di braccioli e
poggiapiedi, ebbe uno spasmo atroce. Fu un impaniante attimo, comunque.

Alle loro narici, intanto, e cid accadde un minuto esatto dopo il verificarsi dello spasmo,
alcuni assistenti applicarono, collegandoli molto a fondo, fin nelle cavita interne delle
stesse, dei lunghi tubicini, da cui, immantinente, comincio a fluire lento lento un liquido
rossiccio.

L’infelice, indi, in un impulso di ferma risolutezza, tra 1’obnubilamento e il dolore, chiese
con tono flebile: «Perché?».

«Perché cosa?», domando, di rimando, il dottor Feliciano, allo stesso tempo guardando con
occhi severi il povero infelice.

«Ma 1o non desidero essere felice, perché dovete costringermi ad esserlo?».

Quasi all’unisono, ma non del tutto, anche il pessimista ripropose quanto appena espresso
dall’infelice.

«In questo nostro mondo dovete essere felici!», rumino il dottor Feliciano.

Nel mentre si occupava dei malcapitati, un altro medico, il dottor Felipe Felix, un tipo
alquanto umbratile, arcuod, molto apaticamente, due volte il capo in avanti, presso a poco
come se volesse confermare in silenzio la tragica interiezione del collega.

«Ma io sono solo un diffidente!», esclamo lo scettico, anch’egli stordito e infirmato per il
trattamento.

«Non vuol dire nulla, devi essere felice!», urlo il dottor Feliciano, con gli occhi iniettati di
sangue.



Il terzo medico presente nel laboratorio, il dottor Ilario Allegri, un uomo pingue, alquanto
sudaticcio e che putriva in maniera quasi parossistica, al suono di questa nuova
esclamazione, si mise a ghignare sadicamente.

«Ma perché?», domando supplice il pessimista. Anche quest’ultimo, ormai, come i suoi
compagni di sventura, sembrava sul punto di restare completamente privo delle percezioni.
Il dottor Feliciano, grattandosi la sua testa calva, si rivolse a tutti e tre, strepitando
energicamente: «Perché se continuerete ad essere infelici, finirete per suicidarvi!».

«Ma chi lo dice?», fece lo scettico, sorridendo con disperata nervosa ironia, in un ultimo
stimolo del dolorifico dormiveglia.

Questa fu I'ultima frase che venne pronunciata nell’infausto laboratorio. A questo punto,
difatti, 1 tre subirono gli effetti finali del trattamento, il cosiddetto loboteudemon, ovvero la
rinomata lobotomizzazione eudemonica introdotta dal recente negriero Governo,
meccanismo fiore all’occhiello e pratica principe dello stabilimento dell’allegria, divenendo
anche loro felici...

Una volta per sempre, in conclusione, il programma del nuovo Governo era realizzato. Lo
scopo definitivamente e irrevocabilmente raggiunto... Tutti erano felici felici... Nel nuovo
mondo ognuno rideva come uno spaventapasseri sprovveduto... Tutti erano ormai dei
gioiosi e allegri abulici manichini... Insomma, si viveva nell’indarno Paese della felicita e
della spensieratezza forzosa... Un mondo velato senza abbacinante infelicita?!...
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