
Il nuovo Governo, in carica da quasi quattordici mesi, aveva proclamato di donare a tutti i
suoi cittadini l’eterna felicità. Proprio a tal fine era stato costruito, da non di più quattro
mesi  –  utilizzando,  ristrutturando  e  trasformando otto  loft in  disuso  situati  agli  estremi
margini di periferia della Zona Levante del Paese, nel bel mezzo di un imponente e depresso
giardino, carico di vigorosi cipressi corvini e di incolte rose vermiglie –, lo  stabilimento
dell’allegria… In ogni caso, già prima della realizzazione del sopraddetto stabilimento, si
esigeva,  o,  per  meglio  dire,  il  giovane Governo esigeva  da ogni  soggetto  quanto  meno
l’ottimismo… L’obbligo per tutti, come detto, era quello di essere in fin dei conti felici. Era
vietato essere infelici.  Tutti  si  dovevano uniformare,  volenti  o nolenti,  e  convertirsi  alla
felicità…  Al  riguardo,  poi,  parallelamente  alla  concretizzazione  dello  stabilimento
dell’allegria,  era stata pure emanata  la Legge delle famiglie che obbligava tutti  i  nuclei
familiari a passare per l’appena detto stabilimento per convertirsi. Da qualche mese, ancora,
era entrata in vigore finanche la Legge delle nascite. Infatti, i nuovi nati dovevano passare
subito, dopo cinque giorni dalla nascita, per lo stabilimento dell’allegria ed essere sottoposti
al trattamento per la conversione… 
In questo cupo e opprimente scenario, permeato innanzitutto di conquisa abiezione, i moti di
rivolta non mancarono di certo. Nondimeno, furono tutti sedati sul nascere dalle forze di
polizia governativa, anche con metodi non proprio ortodossi… In alcuni casi, per spegnere
sul nascere i focolai di rivolta, ci si servì di delatori governativi, ovvero invasati e ossessi
remunerati  dal  Governo per  il  procacciamento del  semplice  desco,  i  quali,  insinuandosi
subdolamente tra le spire dei prodromi delle rivolte, portarono  ab origine al loro obliante
annichilimento.  Quindi,  a  ben vedere,  ribellioni  vere e  proprie non ve ne furono… Ciò
nonostante, soltanto tre sfuggenti individui, il pessimista, lo scettico e l’infelice, resistettero
imperterriti nelle loro idee, cercando, massime individualmente, a ogni buon conto, e questo
fin dall’insediamento del recente Governo, di sottrarsi, in tutti i modi, al mesto regime della
felicità coatta. Questi tre imprendibili indipendenti oggi rappresentavano ormai, e ciò ancora
dopo quattordici mesi dalla nomina, l’unica spina nel fianco per l’attuazione completa degli
ambigui  programmi del  nuovo Governo… I ditteri  rivoltosi!...  I  ditteri  rivoltosi!...  Così
venivano chiamati altresì loro, pur non essendo dei sediziosi nel senso stretto del termine,
anzi, sarebbe meglio dire, così venivano additati, con schernente spregio… A tutti i costi,
dunque, al fine pure di configgere in tutto il popolo un rimprovero nella mente e nel corpo,
bisognava convertire anche loro… 
Addirittura  il premier, in un lungo discorso ripreso per intero da tutti i canali televisivi e
riportato per intero da tutti gli organi di stampa (d’altronde, lui aveva un controllo totale dei
mass media), pretestando una grande pericolosità per lo Stato, mise l’accento sulla necessità
di  bloccare  tutti  quelli  che come il  pessimista,  lo  scettico e  l’infelice  ostacolavano con
nequizia il grande disegno voluto da lui e dal novello Governo, il Paese felice e spensierato
in cui ogni cittadino si sarebbe dovuto riconoscere… 
Il presidente, non a caso, facendo bordone con i suoi ministri, arrivò persino a mettere una
taglia sulle loro teste… 
Dopo una lunga ed estenuante caccia, a un dipresso verso la metà del mese di novembre, in
un giorno in cui, tra i muggiti del vento, il sole serotino spandeva ormai gli ultimi bagliori di
respiro giornaliero nel cielo particolarmente terso, i tre furono catturati non dalla polizia
governativa ma da alcuni civili in palamidone, delatori palafrenieri convertiti forzatamente
alla  felicità  due  mesi  avanti,  e  portati  presso  lo  stabilimento  dell’allegria.  Qui  –  nel
maggiore dei dodici laboratori di cui era composto lo stabilimento, quello cioè nel quale vi
erano le attrezzature più importanti e sviluppate per le ricerche scientifiche (tra le quali, il
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meccanismo per la conversione) –, alcuni medici, per la precisione tre, cominciarono, con
l’ausilio di cinque assistenti in camicia denim, ad esaminarli accuratamente… 
Nel bel mezzo degli esami, l’infelice,  con voce argentina, fece ai suoi persecutori:  «Ma
come avete fatto a trovarci?… Chi vi ha detto del contado?...».
«Semplice…», proferì, con apparente calma, il dottor Andrea Feliciano, uno dei persecutori,
il più sicuro dei tre, senza dubbio, «La pania è stata ben congeniata… Le vostre fidanzate,
innanzitutto… ma mettiamoci pure i vostri parenti più stretti…».
«Delatori maledetti, tutti!», si affaccendarono ad asserire di conserva i tre disgraziati.
«Non delatori!», ribatté repentinamente il dottor Feliciano, con timbro non troppo parco,
facendo per altro, in un moto di rabbia, cadere al suolo il suo bisturi. 
Dopodiché, subito si chinò quasi come se volesse raccoglierlo; nondimeno, non sollevando
immediatamente il bisturi dal niveo pavimento ma frenandosi per alcuni attimi in quella
posizione, nel mentre, pertanto, era ancora piegato, dichiarò con voce distesa ma ferma: «Io
direi cittadini modello!». 
Poi,  rialzandosi  di  scatto  con  in  mano  il  bisturi,  si  mise  a  fissare  in  modo  belluino
l’arredamento bianco, i macchinari impersonali, le molteplici sedie letto e i tre sventurati.
Per qualche secondo, stette così; in seguito, il suo sguardo, poco meno inconsapevolmente,
si  mise  ad  oscillare  in  modo  esclusivo  dall’uno  agli  altri  dei  tre  poveretti  e  viceversa.
Malgrado ciò, il dottor Feliciano, pressoché di sorpresa, lo trattenne infine sull’infelice e,
con il  braccio eretto in modo parecchio strambo, puntò il  suo bisturi  in  direzione dello
stesso. 
In quel medesimo istante, come se l’aria, l’ambiente e ogni altra cosa circostante reagissero
simbioticamente  agli  umori  del  dottor  Feliciano,  il  gelo  aumentò  nel  già  freddissimo
laboratorio.  La  temperatura,  insomma,  bassa  di  per  sé,  si  fece  ancora  più  bassa,  anzi,
bassissima, in modo affatto innaturale.
Il corpo dei tre, allora, legati saldamente braccia e piedi a tre sedie letto munite di braccioli e
poggiapiedi, ebbe uno spasmo atroce. Fu un impaniante attimo, comunque.
Alle loro narici, intanto, e ciò accadde un minuto esatto dopo il verificarsi dello spasmo,
alcuni  assistenti  applicarono,  collegandoli  molto  a  fondo,  fin  nelle  cavità  interne  delle
stesse, dei lunghi tubicini, da cui, immantinente, cominciò a fluire lento lento un liquido
rossiccio.
L’infelice, indi, in un impulso di ferma risolutezza, tra l’obnubilamento e il dolore, chiese
con tono flebile: «Perché?».
«Perché cosa?», domandò, di rimando, il dottor Feliciano, allo stesso tempo guardando con
occhi severi il povero infelice.
«Ma io non desidero essere felice, perché dovete costringermi ad esserlo?». 
Quasi all’unisono, ma non del tutto, anche il pessimista ripropose quanto appena espresso
dall’infelice.
«In questo nostro mondo dovete essere felici!», ruminò il dottor Feliciano. 
Nel mentre si  occupava dei  malcapitati,  un altro  medico,  il  dottor Felipe Felix,  un tipo
alquanto umbratile, arcuò, molto apaticamente, due volte il capo in avanti, presso a poco
come se volesse confermare in silenzio la tragica interiezione del collega. 
«Ma io sono solo un diffidente!», esclamò lo scettico, anch’egli stordito e infirmato per il
trattamento.
«Non vuol dire nulla, devi essere felice!», urlò il dottor Feliciano, con gli occhi iniettati di
sangue.
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Il terzo medico presente nel laboratorio, il dottor Ilario Allegri, un uomo pingue, alquanto
sudaticcio  e  che  putriva  in  maniera  quasi  parossistica,  al  suono  di  questa  nuova
esclamazione, si mise a ghignare sadicamente. 
«Ma perché?», domandò supplice il  pessimista.  Anche quest’ultimo, ormai,  come i suoi
compagni di sventura, sembrava sul punto di restare completamente privo delle percezioni. 
Il  dottor  Feliciano,  grattandosi  la  sua  testa  calva,  si  rivolse  a  tutti  e  tre,  strepitando
energicamente: «Perché se continuerete ad essere infelici, finirete per suicidarvi!».
«Ma chi lo dice?», fece lo scettico, sorridendo con disperata nervosa ironia, in un ultimo
stimolo del dolorifico dormiveglia.
Questa fu l’ultima frase che venne pronunciata nell’infausto laboratorio. A questo punto,
difatti, i tre subirono gli effetti finali del trattamento, il cosiddetto loboteudemon, ovvero la
rinomata lobotomizzazione  eudemonica introdotta  dal  recente  negriero  Governo,
meccanismo fiore all’occhiello e pratica principe dello stabilimento dell’allegria, divenendo
anche loro felici… 
Una volta per sempre, in conclusione, il programma del nuovo Governo era realizzato. Lo
scopo definitivamente e irrevocabilmente raggiunto… Tutti erano felici felici… Nel nuovo
mondo  ognuno  rideva  come  uno  spaventapasseri  sprovveduto…  Tutti  erano  ormai  dei
gioiosi e allegri abulici manichini… Insomma, si viveva nell’indarno Paese della felicità e
della spensieratezza forzosa… Un mondo velato senza abbacinante infelicità?!...
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