



## La Maglia

Roch Carrier  
St- Justine, Quebec, 1946  
Traduzione:Gigione, 2017

Gli inverni della mia gioventù erano lunghissime stagioni. Vivevamo in tre luoghi: la scuola, la chiesa e il campo di hockey su ghiaccio; ma la vera vita era quella sul campo di hockey. Le vere battaglie erano quelle sul campo di hockey. I veri leader si mostravano sul campo di hockey. La vera forza di carattere si vedeva sul campo di hockey. La scuola era una forma di castigo. I genitori vogliono sempre punire i loro figli and la scuola era il modo più conveniente. Però, la scuola era anche un luogo quieto dove potevamo preparare per la prossima partita di hockey, elaborando le nostre strategie. Per quanto riguarda la chiesa, lì trovavamo la tranquillità di Dio. Dimenticavamo la scuola and sognavamo della prossima partita. Nei nostri sogni e preghieri, chiedevamo a Dio di aiutarci a giocare bene come *Maurice Richard*.

Indossavamo tutti la sua uniforme; la maglia *rossa, bianca e blu* dei *Canadiens de Montreal*, la migliore squadra di hockey in tutto il mondo.

Pettinavamo i nostri capelli come *Maurice Richard*. Usavamo il gel per i capelli – una sorta di colla per i capelli, come *Maurice Richard*. Allacciavamo i nostri pattini come

lo faceva *Maurice Richard*. Mettevamo il nastro sulle nostre mazze come lo faceva *Maurice Richard*. Tagliavamo tutte le foto di *Maurice Richard* nei giornali. Sapevamo davvero tutto su di lui.

Sul ghiaccio, quando giocavamo, dopo che l'arbitro fischiava per iniziare la partita, le due squadre se battevano per il disco. Eravamo una squadra di cinque *Maurice Richard* contro un'altra squadra di cinque *Maurice Richard*, tutti indossando la stessa maglia, quella brillante uniforme dei *Montreal Canadiens*, con in numero 9 di *Maurice Richard*.

Un giorno, la mia maglia diventò troppo piccola ed aveva buchi e strappi.

Mia mamma disse "se ti metti quella vecchia maglia, la gente penseranno che siamo poveri".

Di conseguenza, fece quello che faceva sempre quando avevamo bisogno di nuovi panni.

Sfogliò il catalogo che la ditta *Eatons* mandava ogni anno a casa nostra.

Mia mamma era orgogliosa. Non voleva che noi compravamo i nostri abiti al "negozio generale", *le Magazine Generale*. Solo gli abiti della *derniere mode* nel *Eatons Catalogue* erano abbastanza buoni per noi.

A mia mamma non piacevano i moduli d'ordini inclusi nel catalogo. Erano tutti scritti in inglese e lei non capiva neanche una parola. Per ordinare la mia maglia, fece quello che aveva sempre fatto. Prese la sua carta per scrivere e scrisse in la sua gentile calligrafia di maestra di scuola;

*"Gentile Signore Eaton ...*

*Avrebbe l'amabilità di inviarmi una maglia di hockey des Canadiens per mio figlio Roch, il quale ha dieci anni ed e' un po' troppo grande per la sua eta'. Il medico Robitaille lo trovo un pò magro. La invio tres dollari e ritornami il resto se ce ne. Spero che il confezionamento sia meglio che l'ultima volta. "*

Signore Eaton risposò subito alla lettera di mia mamma. Dopo due settimane, ricevemmo la maglia. Questo giorno, ho subito la piu' grande delusione della mia vita!

Invece di mandare una maglia blu bianca e rossa dei *Canadiens de Montreal*, Monsier Eaton inviò un maglia blu e bianca con la foglia di acero des *Maple Leafs di Toronto*.

Avevo sempre indossato la maglia blue bianca rosso dei Canadiens de Montreal. Tutti miei amici indossavano la maglia dei Canadiens. In puis, la squadra di Toronto, gli nemici, perdeva sempre contro i trionfanti *Canadiens*. Con larmes ai occhi, trovai abbastanza forza per dire:

“ Non mi metterai mais questa maglia! “

“Figlio mio”, disse mia mamma, “devi per prima provarla per vedere se ti sta bene. Se ti metti in testa un parere su le cose senza provarle, non andrai lontano in questo mondo.”

“Vedi, ti sta bene”.

“*Maurice Richard* non si metterebbe mais questa maglia ! “, protestai.

“Tu non sei *Maurice Richard*. E poi, non è quello que inodossi che importa, è quello che ti metti in testa che importa. “, insistette mia mamma.

“Non metterai mais in mia testa di indossare questa maglia *dei Maple Leafs di Toronto!*”

Mia mamma spiegò “ Se non ti metti quella maglia che ti sta bene, devrai scrivere a *Monsieur Eaton* per spiegargli che tu non vuoi mettere le maglia dei Toronto Maple Leafs. Come tu sais, *Monsieur Eaton* è inglese, un *Anglais*. Sara offeso perche lui ama i *Toronto Maple Leafs*. Se sara offeso, pensi che rispondera' subito? La primavera arrivera e tu non avrai giocato neach'una partita, solo perchè non vuoi mettereti quella bella maglia blue.”

Ero dunque obbligato ad indossare la maglia blu dei *Toronto Maple Leafs*.

Quando arrivai al campo di hockey, tutti ragazzi vennero atorno a me per vedere la mia nuova maglia blue. Al fischio del arbitro, per iniziare la partita, andai a prendere mio posto normale sul campo di ghiaccio. Però, questa volta, il capo della squadra mi disse, “aspetta, ti mettiamo nella seconda ligna d'attaco” – ed ero costretto a rimanere sulla banchina.

Arrivò il terzo periodo, e non aveva ancora giocato. Un giocatore di difesa ebbe un colpo con una mazza al naso, sanguinava. Subito saltai sul ghiaccio, finalmente la mia grande chance si presentò. Ma l'arbitro fischiò e mi diede una penalità – due minuti in banchina di penalità per avere entrato in campo troppo subito senza permesso.

Era troppo! Era ingiusto! *Era la persecuzione!* La mia maglia blu dei *Toronto Maple Leafs* era la causa !

Sbattei la mia mazza sul ghiaccio in rabbia e la mazza si ruppe in pezzi. Mi inginocchiai per recuperare i pezzi e quando mi alzai, vidi il giovane vicario, su i suoi pattini, davanti a me. Mi disse:

*“Figlio mio. Ti pensi che solo perchè indossi quella nuova maglia blu dei Toronto Maple Leafs, diversi degli altri, che tu farai la legge qui? Un giovane ragazzo per bene non si arrabbia. Adesso, toglitati i pattini e vai in chiesa e supplica a Dio di perdonarti.”*

Indossando la mia maglia dei *Toronto Maple Leafs*, andai in chiesa e pregai. Con tutte le mie forze, chiesi al Signore di mandare milioni di tarmi, al più presto possibile, per devorare la mia maglia dei *Toronto Maple Leafs*.



Montreal Canadien Maurice Richard scores on the Boston Bruin goalie Red Henry during the first period of the Montreal Canadiens-Boston Bruins game. Richard scored three goals as the Canadiens won, 7-3.

