
“Anche oggi gara deludente. All'inizio ho tentato di stare agganciata 

alle mie avversarie ma dopo dieci minuti ho dovuto rallentare e ho 

perso contatto. E pensare che le cinque che mi hanno preceduta sul 

traguardo fino a tre anni fa da me prendevano dei distacchi 

importanti. Non so più cosa fare per cercare di tornare ai livelli di 

qualche anno fa”. Nica Godhouse, al termine di quella che per lei 

era stata l'ennesima gara deludente, si stava sfogando con un 

gruppo di amici podisti che tentavano invano di consolarla. Nella 

sua lunga e fantastica carriera raramente aveva mancato la vittoria, 

e quando era successo era comunque sempre salita sul podio. 

Questa capacità di essere sempre vincente le era valso il 

soprannome di “FulmicotoNica”, anche per la capacità di aumentare 

sensibilmente la velocità in prossimità del traguardo, cosa che non 

dava scampo alle altre concorrenti.

Tre anni prima aveva mancato il podio per la prima volta, ma la 

cosa non l'aveva preoccupata più di tanto. “Evidentemente ero più 

stanca di quanto pensassi. L'ultimo allenamento è stato troppo 

intenso ed evidentemente ha lasciato i suoi segni” aveva pensato. 

Purtroppo per lei dopo pochi mesi da quella prima debacle, oltre alla 

vittoria anche le prime posizioni erano diventate un miraggio. Per 

tentare di recuperare smalto aveva intensificato gli allenamenti col 

risultato di peggiorare ulteriormente le prestazioni. Ogni altra 

variazione apportata alla preparazione non aveva sortito effetti 

positivi.

Mentre, dopo aver salutato gli amici, stava tornando alla sua auto 

per tornare a casa le si era avvicinato un uomo di circa 

quarant'anni, ben vestito, che le aveva detto: “Ciao Nica. Sono 

Mario della società 'Farmaci Sportivi'. Ho sentito tutto quello che vi 

siete detti tu e i tuoi amici. Io posso aiutarti a tornare quella di un 

tempo. Se mi segui saliamo su quel camper che vedi lì e ti mostro 

dei prodotti veramente interessanti che ti consentiranno di tornare 

ad essere l'atleta vincente che tutti ricordano”. Incuriosita e 



speranzosa di trovare finalmente la soluzione ai suoi problemi 

aveva accettato ed era entrata nel camper. Mario, dopo averla fatta 

sedere, le aveva mostrato alcune scatole: “Per un ottimo risultato 

bisogna prendere due di queste pillole ogni giorno per dieci giorni in 

abbinamento ad una di queste fiale. Dall'undicesimo giorno si passa 

a questo sciroppo, un cucchiaio ad ogni pasto per venti giorni. A 

questo punto sei pronta per performances da favola, e tutto questo 

per un costo veramente irrisorio”. Nica aveva chiesto di leggere i 

foglietti illustrativi dei prodotti e Mario glieli aveva consegnati con 

grande piacere. Dopo aver visionato rapidamente quanto richiesto 

ed avere capito di cosa si trattava, la donna era esplosa: “Con chi 

credi di avere a che fare? Il mio desiderio è quello di tornare forte 

come qualche anno fa, ma in maniera corretta. Questi prodotti 

servono per doparsi e a me questo non interessa proprio. Non 

cercare di avvicinarti mai più a me altrimenti per te saranno guai 

seri”. Detto questo scese dal mezzo e recuperò l'auto per far ritorno 

all'abitazione.

Dopo circa un mese da questo spiacevole episodio, Guido, un 

amico, le telefonò per chiederle se poteva andare da lei per parlarle 

di una cosa importante e, ricevuto il benestare, si precipitò da Nica 

che lo fece entrare immediatamente. “Ho appena saputo da 

Giuseppe che Davide Manotti, quell'ingegnere strano, ha messo a 

punto una macchina del tempo che, a detta di chi l'ha provata, 

funziona perfettamente. Consente di andare nel futuro. Pensa che 

meraviglia”. “E allora? Chi ha intenzione di viaggiare nel tempo? Io 

no di certo, e poi a quale scopo?” era stata la replica di Nica. “Ma 

non capisci? Potresti recarti nel futuro per vedere quali tecniche di 

allenamento verranno usate fra molti anni e utilizzarle. Magari 

diventi ancora più forte degli anni scorsi. Domani potremmo andare 

da lui e vedere cosa si può fare. D'accordo?”. “D'accordo” aveva 

risposto con tono poco entusiasta la forte atleta.

La mattina successiva si erano recati a casa dell'ingegnere che li 



aveva fatti entrare e, dopo aver spento lo stereo dal quale uscivano 

le note di un potente brano rock dei Monster Magnet, si era 

dimostrato disponibile a parlare della sua macchina: “Ho iniziato la 

progettazione otto anni fa, alla fine del 2023, con uno staff formato 

da fisici, biologi, chimici, psicologi ed altri professionisti. Dopo tre 

anni di duro lavoro e grazie al contributo economico di persone che 

hanno creduto nel progetto la macchina è stata completata ed 

abbiamo iniziato le prime prove che, devo ammettere, non sono 

state un successo. Per un anno tutti gli animali che abbiamo inviato 

nel 2100, l'anno scelto per gli esperimenti, li abbiamo persi, poi 

finalmente abbiamo capito cosa non andava e corretto gli errori. Da 

quel momento sono tornate tutte le bestioline inviate in anni scelti a 

caso. L'unico limite, ancora insuperato, è quello dei cinquecento 

anni in avanti. Se tentiamo di andare oltre anche di un solo mese 

non riusciamo nel recupero”. “Sappiamo che da un po' di tempo 

anche le persone possono utilizzare la macchina e spostarsi nel 

tempo. A noi piacerebbe provare, ma prima vorremmo sapere se ci 

sono dei rischi” chiese Guido. “Sono quattro anni che faccio 

viaggiare esseri umani e, dopo qualche inconveniente nei primi sei 

mesi, non si sono verificati problemi di sorta. Tutti tornano felici e 

soddisfatti”. “Che tipo di inconvenienti avete avuto con le prime 

persone che hanno viaggiato?” volle sapere Nica. “La persona o il 

gruppo che vuole recarsi nel futuro seleziona il punto dove intende 

finire su una mappa elettronica. Il problema era dato dal fatto che la 

macchina depositava le persone esattamente nel punto da loro 

prescelto senza curarsi del fatto che poteva non essere 

perfettamente idoneo. Così è successo che due signore si sono 

ritrovate sul terrazzo di un grattacielo e ci sono restate quasi due 

ore perchè la porta di accesso era chiusa ed hanno dovuta 

attendere che qualcuno la aprisse. Un altro signore ha fatto un 

bagno indesiderato perchè, in pieno inverno, è finito dentro una 

piscina all'aperto di un hotel. Oltre ai due che vi ho detto si sono 



verificati pochissimi altri casi, ma ora, grazie al fatto che un sensore 

verifica che il punto di arrivo non presenti inconvenienti di qualsiasi 

tipo, è impossibile che succeda qualcosa di negativo”. Aveva taciuto 

sui due episodi più gravi: un agricoltore di 50 anni che voleva 

vedere come sarebbe stato il suo terreno nel 2200, si era ritrovato 

su una superstrada proprio mentre giungeva un grosso autotreno a 

forte velocità e nell'impatto il mezzo meccanico aveva avuto la 

meglio. Un mese dopo due giovani fidanzati, che come meta 

avevano chiesto la foresta amazzonica nell'anno 2378 erano finiti in 

uno stagno di un allevamento di coccodrilli. I rettili avevano 

immediatamente dato vita ad una gara e i due vincitori avevano 

festeggiato con un pasto imprevisto ma gradito.

“Direi che ci ha convinti. Ci dica cosa serve per viaggiare, quanto 

costa e tutto quello che dobbiamo sapere” aveva dichiarato Nica 

mentre Guido annuiva visibilmente soddisfatto. “La macchina 

dispone di quaranta posti e il viaggio di un giorno costa 10.000 

euro. Ci si sposta di un anno in un decimo di secondo quindi in 

pochissimo tempo si arriva nell’anno prescelto. Non ci sono 

particolari accorgimenti da osservare. Se decidete di provare vi dico 

che la prima data libera è tra dodici giorni”. “Ci prenotiamo 

immediatamente per quella data” era stata la risposta in coro di 

Guido e Nica e con queste parole si erano accomiatati.

Nei giorni successivi Nica e Guido avevano contattato diversi amici 

ed erano riusciti ad arrivare alla quota di quaranta partecipanti 

coinvolgendo molti amici podisti e anche qualche ciclista, tutti 

interessati a trovare una soluzione per essere più competitivi. Il 

giorno stabilito si erano ritrovati tutti a casa dell’ingegner Manotti e 

scelto New York come meta del viaggio. Come data avevano optato 

per il 12 ottobre 2492, esattamente mille anni dopo la scoperta 

dell'America da parte di Cristoforo Colombo. Speravano di vedere 

come sarebbe stata festeggiata l'importante ricorrenza. Una volta 

fissati tutti gli accordi e saldato il conto, tutti i componenti del 



gruppo erano entrati nella macchina, contenuta all'interno di una 

grande stanza, e l'ingegnere, dopo aver chiuso la porta, aveva 

premuto il pulsante di avvio. 

Dopo pochi minuti Nica e i suoi amici si erano ritrovati nella “Grande 

Mela” del futuro. Si guardarono attorno stupiti da quanto vedevano. 

I mezzi che circolavano sulle strade e che forse erano auto e bus 

non avevano ruote, fluttuavano a pochi centimetri dal suolo e non 

emettevano nessun rumore. Si muovevano a velocità incredibile ma 

si arrestavano in pochi centimetri. Tra i pedoni c'era chi camminava 

normalmente e chi si muoveva senza muovere gli arti, come se 

stesse scivolando, ma non si capiva come questo potesse avvenire. 

Gli abiti erano della stessa foggia sia per gli uomini che per le 

donne (pantaloni e una strana casacca) e di un'incredibile varietà di 

colori. Sopra la spalla sinistra c'era una piccola barretta rossa. 

Decisero di partire tutti uniti per un giro esplorativo osservando 

tutto ciò che ai loro occhi era insolito e, in certi casi, incredibile. 

Dopo un paio di ore incrociarono un gruppetto di una decina di 

persone che stava correndo e decisero di fermarli per chiedere 

informazioni. Un membro del gruppo di Nica, che parlava l'inglese, 

si fece avanti e disse: “Good morning”. Rimase sorpreso quando si 

sentì rispondere: “Buongiorno; in cosa posso esserle utile?”. “Ma lei 

è italiano?”. “No, è il filtro idiomatico che traduce nella lingua 

madre di chi ascolta. Io parlo nella mia lingua ma questo piccolo 

congegno le permette di sentire nella sua di lingua”. Mentre diceva 

questo gli mostrava quello che sembrava un semplice anello che 

portava nell'indice della mano destra. Quasi tutti i componenti del 

gruppo, incuriositi, fecero domande sullo strano oggetto ottenendo 

risposte chiare e precise. Alle fine prese la parola Nica per chiedere: 

“Ci sa dire dove possiamo trovare un buon allenatore di atletica 

leggera?” e la risposta fu: “Andate nel centro 'All the sports' e 

troverete tutto quello che vi serve”. Detto questo l'uomo salutò e 

riprese la corsa con i suoi accompagnatori.



Appena entrati nel centro Nica, dopo essersi presentata, disse: “Io e 

i miei amici vorremmo migliorare le nostre prestazioni atletiche. Ci 

può fare parlare con qualche esperto?”. “Qui siamo tutti esperti ai 

massimi livelli di tutti gli sport, quindi potete parlare direttamente 

con me” aveva risposto la donna che stava di fronte a loro. Dopo 

essersi accomodati in una stanza, tutti a turno parlarono di metodi 

di allenamento, alimentazione seguita, prestazioni ottenute e di 

ogni altro particolare ritenuto utile. Ciascuno riceveva consigli che, 

almeno sulla carta, potevano portare a sensibili miglioramenti. Nica 

fu l'ultima. Dopo averla ascoltata attentamente, la donna del 

centro, che aveva detto di chiamarsi Kalla, approvò la metodica di 

allenamento, suggerì alcune variazioni sulle abitudini alimentari e 

per concludere disse: “Per tornare alle prestazioni alle quali era 

abituata le propongo questa scarpa” e, così dicendo le mostrò una 

calzatura dal disegno innovativo ma che, in apparenza, non aveva 

nulla di particolare. “Questa scarpa ha incorporato uno 

psycoricettore che permette ad ogni atleta di raggiungere in 

prestazioni il massimo teorico. Per fare un esempio se si vale, sulla 

carta, 2' e 35” sui mille metri, questo è il tempo che si realizza”. 

“Molto interessante, ma come funziona?” fu la domanda di molti. 

“Lo psycoricettore è stato realizzato dal famoso psicologo nonché 

valido corridore Elii Altinen con la collaborazione del formidabile 

atleta Julian Reds. Il congegno cattura tutte le onde che la mente 

emette trasformandole in energia cinetica. Per ottenere il massimo 

possibile occorre, oltre ad allenarsi correttamente, essere 

fortemente motivati. Se manca, anche solo parzialmente, uno di 

questi fattori, la scarpa è inutile. Direi che per lei questa è la 

soluzione ottimale”. Nica, incredula ed entusiasta, aveva accettato.

Quando uscirono dal centro mancavano ancora otto ore alla fine del 

viaggio e tutto il gruppo decise di approfittarne per recarsi nella 

piazza dove si stava celebrando l'anniversario della scoperta del 

continente. Lo spettacolo fu fantastico e il tempo scorse 



rapidissimo. Scadute le 24 ore del viaggio, sentirono i corpi 

leggerissimi, videro dissolversi in un attimo tutto quanto li 

circondava e, dopo pochi minuti, videro aprirsi la porta dalla quale 

erano entrati nella macchina del tempo. L'ingegnere Manotti chiese 

se era andato tutto bene e ricevette una univoca risposta positiva.

Dopo cinque giorni Nica potè finalmente mettere alla prova le 

scarpe in una gara di dieci chilometri. Alla partenza erano presenti 

tutte le sue più forti rivali e questo le creò un po' di apprensione. 

Quando lo starter sparò partì decisa e dopo appena tre chilometri 

aveva fatto il vuoto. Le avversarie non riuscivano a reggere il suo 

ritmo e, chilometro dopo chilometro, il divario stava diventando 

notevole. Alla fine vinse e pianse per la felicità.


