LA MIA CASA

Di Alessandro Napolitano.

La mia casa non esiste più.

Dominava la scogliera di Madlin, dove gli strapiombi tolgono la vita e la roccia stringe l’acqua  in un eterno abbraccio.

La mia casa era imponente, poggiava su enormi colonne color avorio, sola e fiera guardava il mare e sfidava la tramontana.

L’hanno distrutta.

Godevo della sua nobiltà; austera e protettiva, la casa rifletteva la sua luce nel blu dell’oceano. Nessuno si avvicinava a lei, incuteva timore e rispetto ma con me sapeva essere calda e accogliente.

Della mia casa sapevo ogni angolo e nascondiglio e più il rifugio era cupo e segreto, maggiore era la sicurezza che avvertivo.

Sono arrivati di soppiatto, allo scoccare della mezzanotte. Sono giunti dai paesi vicini, nell’ora in cui il bene e il male cambiano posizione e, come per un incantesimo, il nero si scioglie in bianco.

Mi muovevo sicuro tra le sue mura, ho trascorso giornate intere ad ammirare gli arazzi che coprivano le pareti, a suonare il pianoforte d’ebano cantando le canzoni della mia terra. Ho visto spegnersi mille volte mille la fiamma del camino e ho camminato i cento corridoi fino allo sfinimento.

L’hanno accerchiata, hanno sbarrato le finestre accecandola, hanno barricato i suoi portoni, facendola tacere.

Poi, hanno cinto le mura con la dinamite. Furtivi, incappucciati, tenendo in mano crocefissi e recitando preghiere.

Io amavo la mia casa, ogni singola stanza. 

Quando hanno fatto detonare la carica, ero lì con lei. L’ho sentita soffrire, l’ho vista barcollare e piegarsi su se stessa. Eppure, non ha mai perso la dignità, neanche quando la polvere dei suoi muri si è dispersa al vento.

Oggi, non mi resta che un soffio di solitudine. Vago per una strada solitaria, sopra la scogliera di Madlin, dove un giorno di cento anni fa ho saltato verso il  nulla.

L’hanno distrutta, perché dicevano che era maledetta, infestata da un fantasma.

E’ vero, però io non ho mai fatto del male a nessuno. Loro, gli uomini, mi hanno privato della mia casa.

