Ponte di pietra

di Fausto Scatoli


Andava contro ogni logica e sfidava la gravità, il ponte di pietra.
Dal centro della montagna, partiva e pareva cadere nelle acque tumultuose del grande fiume sottostante.
Invece le superava, arrivando fin nel mezzo della valle dove sorgeva un villaggio di uomini: piccole case basse dal tetto di paglia, che si stringevano l'una all'altra tra il corso d'acqua e le alte pareti lisce dei monti intorno.
Era un lungo tunnel di roccia, il ponte, traforato da aperture laterali. Sospeso nel vuoto, si diceva collegasse due mondi: quello della materia e quello dello spirito. I vecchi dicevano che era opera degli dei, ma anche loro, come Tiwari, sapevano che era di matrice umana. Quali mani lo avessero lavorato, nessuno lo sapeva.

Al pari di tutti i giovani, Tiwari era curioso, ansioso di scoprire il mondo intorno a sé, vedere, capire.
Poneva domande, ma non otteneva che vaghe parole.
«Al momento opportuno, capirai.» Questa era la risposta ricorrente. 
Sapeva di dover aspettare, ma era impaziente. Forse troppo.
Il suo villaggio, poche centinaia di anime, sorgeva sulla sponda destra del fiume. L'orizzonte era limitato dalle montagne che incombevano da ogni lato del pianoro. Possenti, con le loro pareti spoglie di vegetazione, sembravano voler fare da sentinella e proteggere l'abitato e la vita tranquilla e semplice dei suoi paesani.
Pesca, piccole coltivazioni e l’allevamento di qualche animale costituivano il loro sostentamento. Da tanto tempo.
Alle spalle del villaggio si diramavano due sentieri verso il resto del mondo, ma per gli abitanti era come se non esistessero, ed era pure raro veder giungere qualcuno da fuori, nonostante, ogni tanto, accadesse.
Nella piazza centrale, invece, finiva il ponte. O forse ne partiva.
Di tanto in tanto qualcuno vi si incamminava, ma senza più tornare, quasi fosse una via a senso unico.
Tiwari non aveva mai visto scendere nessuno da lì, sebbene gli avessero detto che la cosa era accaduta. Però chi lo aveva fatto era arrivato pazzo, ed era stato esiliato o gettato nel fiume.
Tutto questo gli pareva strano e lo faceva notare, ma a una certa età ogni cosa pare strana, pertanto i suoi genitori non si preoccupavano di simili osservazioni. Anche perché svolgeva i suoi compiti regolarmente, portando gli animali al pascolo o andando a pescare sulle chiatte, come tutti. 
Tali imbarcazioni si limitavano a navigare nella piccola baia e nelle insenature vicine, restando comunque collegate alla riva tramite una corda. Oltre non si potevano spingere, troppo forte la corrente. Le avrebbe trascinate con sé, verso il buio profondo che si trovava oltre quelle montagne.
E risalire il fiume era ugualmente impensabile, sempre per le correnti.

Terminati i lavori, spesso, anziché andare con gli amici, Tiwari si recava all’imboccatura del ponte e guardava. Guardava verso l'alto, cercando di immaginare in che luogo portasse. Doveva essere un posto terribile, se chi ritornava era come morto. O forse era tanto meraviglioso da far impazzire? 
Voleva sapere. Non c’era alcun controllo, e più volte era stato tentato. Aveva posato un piede sul ponte, ma poi si era sempre ritirato: sapeva che gli dei lo avrebbero punito, e ciò bastava a dissuaderlo.
Pensava però che, in una notte senza luna, forse non lo avrebbe notato nessuno, neppure gli dei. Così, dopo tanti ripensamenti, prese la decisione. Appena fosse arrivata la notte giusta sarebbe partito, risalendo il ponte.

Mancavano alcuni giorni ancora e qualcuno si accorse del suo aumentato nervosismo, ma lo attribuì al fatto che il ragazzo stava crescendo e pensò bene di lasciarlo in pace.
Tiwari smaniava, ma finalmente giunse il momento. Terminati i suoi impegni, andò davanti al ponte e rimase a osservarlo fino a che fu ora di rientrare per la cena.
In piena notte si alzò, uscendo silenziosamente di casa. Sapeva come muoversi per evitare che gli animali segnalassero la sua presenza e, in breve, fu al centro del villaggio. Guardò un’ultima volta il ponte dal basso verso l’alto, poi prese a salire rapidamente.
Non aveva nulla con sé, solo i sandali ai piedi e la tunica blu che indossava. Il fondo del ponte era ben livellato, anche se non del tutto liscio, però dovette quasi subito rallentare l’andatura. Era davvero ripida, l’ascesa.

«Tenente, qualcuno sta risalendo il ponte, siamo in attesa?»
«No, non abbiamo chiamato nessuno. Sarà qualche idiota che si crede più sveglio degli altri. Appena arriva al punto Break fatelo tornare indietro.»
«Va bene, tenente.»

Poco davanti a sé, Tiwari vide uno slargo, e pensò che, una volta raggiuntolo, si sarebbe fermato a prendere fiato.
Così fece, ma nel momento in cui si sedette, sentì tremare tutto.
Balzò in piedi di scatto, pensando che il ponte stesse per crollare. Il terrore si stava impadronendo di lui e, per reazione, ripartì verso l’alto correndo. Non poteva tornare indietro, sarebbe impazzito.

«Tenente, continua a salire» starnazzò il soldato.
«Uhm, strano. Comunque, se arriva al punto Chaos raddoppiate le vibrazioni, voglio proprio vedere cosa farà.»

Tiwari si accorse che il tremore andava scemando e rallentò. Era quasi senza fiato, doveva recuperare. Si fermò, ancora scosso. Dopo qualche minuto riprese l’ascesa camminando piano.
Non sapeva cosa pensare dell’accaduto. Il ponte era sempre immobile, non poteva muoversi in quel modo. Chissà cos’era successo.
Un nuovo slargo si stava avvicinando. La luna non c’era, ma le stelle davano chiarore sufficiente per notarlo. Si fermò, angosciato. Se lui vedeva la strada, come poteva pensare che gli dei non lo notassero? Forse erano stati loro a scuotere il ponte. In ogni caso oramai era troppo tardi, non poteva fare altro che andare oltre e, giunto alla fine del ponte, chiedere perdono per il peccato commesso.
Mancavano pochi metri a quella che si poteva definire una piazzola, e Tiwari, memore di quanto accaduto in precedenza, decise di superarla di corsa.
Appena la raggiunse, tutto riprese a tremare. Si fermò solo quando fu senza fiato.

«Tenente, questo è scemo. Anziché scappare, ci corre incontro!»
«Sempre più strano. Va bene, provate con gli ologrammi dei demoni e, se non funzionano neppure quelli, agite» disse l’ufficiale lisciandosi pensieroso le piume del petto.
«Sì, tenente.»

Ancora una volta tutto tornò normale. Tiwari sentiva il suo cuore battere forte. L’affanno per la corsa, certo, ma anche la paura. Rimase seduto per un po’, poi, sempre più disturbato e pentito, ripartì.
Non aveva idea di quanto mancasse, ma non importava, oramai.
Forse al villaggio si erano già accorti della sua assenza e sapevano di averlo comunque perduto. Se qualcuno spariva, i casi erano due: o era caduto nel fiume o aveva risalito il ponte.
Dopo un tempo che gli parve interminabile, con le gambe stanche, credette di vedere due luci davanti a sé. Eccitato, accelerò il passo, per poi fermarsi improvvisamente intuendo che si trattava di due occhi di fuoco. Occhi di qualche creatura proveniente dall’altro mondo, pensò, il mondo dello spirito. Per un attimo gli balenò il pensiero di tornare, poi, assurdamente, partì di corsa verso la figura.
Sorpreso, la attraversò. Ne apparve un’altra. E un’altra ancora.
Correndo, le attraversò tutte e si ritrovò nel buio, quel buio che lo accompagnava dall’inizio. Si fermò. Guardò dietro di sé e non vide nessuno. Non capiva.
Pianse un poco. Ripartì.

«Non possiamo tenerlo. Non è ancora maturo. Accendete.»
«Sì, tenente, agli ordini.»

Tiwari vide, in alto, un chiarore, e pensò di essere vicino alla fine del ponte. Negli ultimi minuti aveva avvertito un fastidioso mal di testa che andava aumentando, ma ciò non lo distolse dal suo proposito. Oramai era giunto fin lì, non poteva certo fermarsi.
Avvicinandosi, si accorse che il chiarore proveniva da una costruzione, anch’essa in pietra. Vi arrivò davanti con una mano sulla nuca per il gran dolore, e notò, sulla soglia, alcune luci che si accendevano e spegnevano in continuazione.
Lui conosceva la luce delle torce, del fuoco, e invece queste erano strane. Piccole, bianche, parevano infisse nella pietra. Si chinò per toccarle e un dolore acuto gli percorse il cranio.
Morì sulla soglia.

«Missione compiuta, signor tenente. Soggetto neutralizzato.»
«Bene. Vado a stilare il rapporto.»
L’ufficiale si diede una scrollata di soddisfazione, arruffando le piume, poi riprese: «Comunque sono cose da pazzi» chiocciò schioccando il becco con disappunto. «Bisogna trovare un rimedio. Ultimamente, in tutti gli allevamenti, alcuni elementi giovani sono più avanti del normale. Troppo. Spero che la Direzione Generale ne sia al corrente e prenda una decisione, altrimenti prima o poi succede qualche guaio.»

