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INTRODUZIONE

Una cara amica lo definisce proesia, giustamente, il mio
approccio al mondo poetico. Ora che perd posso considerare
questa raccolta nella sua interezza, mi rendo conto che c’¢ di tutto,
in realta, e non mi dispiace: poesie, prosa, filastrocche.

Credo di non aver dato molto credito, inizialmente, a questi scritti.
Un po’ perché, quando si parla di poesia, so di aver bypassato
quel percorso di formazione che prevede perlomeno la
conoscenza dei classici, e quindi la ragion d’essere di quelle
regole stilistiche a cui i poeti piu autorevoli immagino facciano
riferimento, e un po’ perché non ho mai vagheggiato di diventare
un poeta.

L’unica forma di poesia che conosco io é quella letta e discussa
sui forum virtuali, tra autodidatti. Le uniche regole che rispetto
scrivendola, sono quelle di cui posso constatare (e capire) di
persona D’effetto prodotto sulle parole - sia esso di natura
intellettuale, estetica o emotiva.

E tuttavia, leggendo questi scritti separatamente gli uni dagli altri
e sottovalutandone la volatile natura poetica in relazione alla piu
solida prosa, ho continuato per un bel po’ a considerarli soltanto
un ottimo esercizio finalizzato a slegare il linguaggio, dei cui
risultati poi avvalersi nello sviluppo della narrativa.

Ora, a distanza di tempo, in queste proesie mi ci ritrovo piu di
quanto pensassi € mi viene da dire che la poesia e prima di tutto
conoscenza delle proprie e delle altrui sensazioni (in particolare
quando all’autore riesce di razionalizzarla il meno possibile) e
soltanto in un secondo momento, se vogliamo, un esercizio di
stile.

Poesia dungue come diretta testimonianza della propria interiorita
- e non come osservanza di canoni estetici di tendenza o modelli
assunti a priori - e in quanto tale, quindi, uno strumento
accessibile a chiunque. In questo senso, credo che la nuova realta
virtuale dei forum letterari abbia dato la possibilita a molti di
potersi esprimere, con risultati mirabili laddove lo sforzo di
emancipare il proprio linguaggio ha dato i suoi frutti.

Per questo penso che la maggior difficolta per raggiungere un
buon livello espressivo consista non gia nell’impratichirsi con
regole e metrica, ma nell’imparare a conoscere Sé stessi (e di
conseguenza gli altri) e immediatamente dopo (o0 anche
simultaneamente) a convertire cio che si sente in versi.

Quello che ¢ certo, dal mio punto di vista, € che la poesia non va
capita, decifrata, decodificata. La poesia va sentita (e quindi
anche per leggerla & necessario sviluppare una sensibilita



specifica, in questo senso), e se da una parte va detto che non é
per niente facile fare buona poesia (nel senso che poi, dopo il
momento espressivo individuale, esiste anche e necessariamente
un momento di condivisione in cui entrano in gioco estetica,
musicalita, originalita e va acquisito un carattere proprio, unico e
coerente) dall’altra va anche sottolineato come sia legittimo, per
chi lo desideri, affrontare il proprio percorso nei tempi e nei modi
che sente piu idonei e compatibili con sé stesso, senza appendersi
ad alcun obbiettivo ma semplicemente trovando piacere nella
scrittura.

In questi giorni di reclusione forzata ho dunque raccolto,
catalogato e assemblato il lavoro degli ultimi anni, a prima vista
caotico e dispersivo. Nel fare questo mi sono reso conto che pur
avendo scritto ognuna delle seguenti poesie a sentimento, senza
nessuna indicazione generale, poi le ho comunque potute
selezionare e raggruppare in capitoli nei quali si & evidenziato
come non solo a grandi linee combaciavano le differenze di stile
e quelle temporali (in riferimento al periodo in cui sono state
scritte), ma anche quelle inerenti agli input emotivi.

E logico che sia cosi. In alcuni periodi ero piu rilassato, in altri
meno, in altri ancora ero arrabbiato, rattristato, innamorato. E
ovvio che abbia cercato a seconda dello stato d’animo, modi €
soggetti diversi per esprimermi.

Nel bene e nel male, a torto o a ragione, credo che le seguenti
poesie\proesie debbano stare insieme ed essere considerate nella
loro totalita. Costituiscono tre anni di lavoro discontinuo e
soprattutto prodotto d’istinto, senza altre finalita all’infuori della
normale o meno necessita di espressione (oddio, forse tre o
quattro le ho scritte per impressionare una persona specifica, lo
ammetto, ma cio non toglie che siano anch’esse nate d’impulso).
Aver trovato loro un contenitore unico mi da una gran
soddisfazione e un senso di liberazione mentale (ora finalmente
non ci tornero piu su). Speriamo di provare al piu presto la stessa
sensazione di liberta anche per quel che riguarda il corpo, visto
che stiamo ancora chiusi in casa in piena pandemia Covid.

Ravenna, 03 aprile 2020
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1. FENOMENI NATURALI






SERA

Gli stessi umori

la stessa voglia

la differenza quell’unico gesto
d’aprir le gambe

che accoglie I’'uomo

Giunge il crepuscolo,
delle mani calde

il palmo raccoglie

il soffio vicino

di parole lontane.



SALMASTRA

Protervia dell’acqua
lava gli scogli

e il nero petrolio
dagli occhi

Pergamena di rughe
di un volto salato
lungo la pista audace
degli anni

Bianca lisca

di schiena spinata
sull’ultima roccia

a precipizio sul mare

Mi segue ovunque
10 decida d’andare
complice il vento

e le onde affamate.
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EVOLUZIONE

Burrasca s’annuncia
e incombe alla foce
S’avvitano trombe
dell’aria spirali

Amare di vento
e furia contrita
libera abbatte e placa

D’angoscia si vive
ripetizione uccide
e muore di noia
la nostra natura.
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VIOLA

Corpo di donna
che non conosco,
simbolo mio

di fede ingenua

morbida avvolge
I’azzurro percorso
del sangue di madre
sorella, amante

Non farmi candore
mai piu immaginare
turbato dal volo

di nere farfalle

sbocciate al tocco
- maschile natura -

della tua forza indegna.
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ATTENZIONE

Tra il bianco e il nero
profumeranno ancora
i giorni qualunque,
quando ti vede

e sembra tutto vero

Prometto, lo giuro
di fare attenzione
di risarcire

di non shagliare
Prometto, lo giuro
di non mantenere.
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GOCCE

Non parlare, ora
la citta e ferma
parlano i morti

Non avere paura,
anche la paura parla
cammina al tuo fianco

Non parlare, ora
ascolta la goccia
puntuale e costante

Non dubitare
ed enumera in silenzio
i nostri trionfi.
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ORA

Cadono le lettere

degli amabili fantasmi d’amore
Appassiscono i fiori

sui davanzali delle finestre
dietro i vetri appannati

Marciscono nel sottobosco
dello sguardo nuovo
aspettative di giorni migliori
perché belli come questo
non ne verranno mai.
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FLOREA

E poi scrivere

sulle foglie d’oro
del migliore autunno
parole intinte

nella linfa dei polsi

Col filo degli anni
rammendare
gli antichi sogni

dei pioppi, sul confine.

E poi scrivere, di te
che sai aspettare

e dallo stelo inciso
lacrime stillare

di latte salato.
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STREGA

Rosso e verde, viranti al nero
luce necrotica di specchi
Ritorno in brillante solitudine
ai sortilegi forti

alle maschere shiancate d’0sso
ai desideri spenti

nella fusa risulta del cero

e del corpo, mai rinnegato
nemmeno quando, sovente
diventa infinito.
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GATTI

Gatti leggeri, morbidi
fluide presenze

su divani e stanze

di memoria

Gatti sornioni, sonnecchiano
nel sole testimoni

d’anime chiuse

e ombre

Negli angoli caldi,
dove gatti soffici
indifferenti
riposano.
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IN VIAGGIO

Il vento notturno

sobilla gli incendi,
dolorosi ricordi testimoni
di impossibili sogni.

Fiore libero sulla distanza
eluso il silenzio, riapri
il canto dell’arte, il gioco

Ed é di nuovo giorno

fra i libri sulle lenzuola

le camere d’albergo, il sole
e io che ascolto sempre, solo
I’eco della mia vita altrove.
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ANGELI

Giganti sbiancati

d’avorio e polvere

lo sguardo torvo

muovono imponenti nella calca

Ali come spade tagliano
la solitudine della metro
Esausti risalgono le scale,
di ritorno alla luce.
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2. FUOCO E CENERE

21
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FUOCO

Guardami bruciare

perché avro vita breve

Guarda le lacrime evaporare
perché camminero

sulla brace degli occhi
Quando non sentiro piu dolore
raggiungero un tempo nuovo
in cui tacere.
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CENERE

Il corpo si sveglia
e tu dormi

o forse il contrario,
distratta coscienza.

Credimi se vuoi
vorresti non puoi
Piu comodo il nido
di fanciulli alati

L’illusione non resta
né orma s’ imprime
sulla cenere di risa
d’un tempo scaduto

Il fuoco vive il momento
ma sa vestire d’eterno

e all’apice bruciare

di volonta, legno forte,

e vanita come carta.
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ESTINZIONE

E sempre il compleanno di qualcuno
quando lo si dimentica

facendo jogging nel deserto, dove

la terra s’¢ bevuta cio che restava del mare
e brulicano i granchi

Non c’¢ conversazione, Né riposo
qualcuno affoga le parole sotto la doccia
per dare loro una morte indolore.
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ZONA GIORNO

Dormo fino a tardi.

| vicini escono in cerca di fortuna.
lo manco I’incontro.

Non me ne voglio.

Mi sono fidanzato.

Dicono non sia quella giusta.
Dicono non sia per niente carina.
A me non importa.

Ha piedi enormi.

Capezzoli scuri.

Tanto pelo.

Facciamo cose equivoche.
Distilliamo sudore.

Parliamo con la bocca piena.
Usciamo sul terrazzo, nudi.
Trattiamo sul prezzo,

della solitudine.
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ZONA NOTTE

Ambiguita virtuale.
Flirtare tutta la notte.
Decifrare emoticon.
Simulati orgasmi.

Corri, cuore d’oro.
Verso qualsiasi luce.
Pungi, fiducioso insetto
con le spalle al muro.

27

Se io costruissi un tavolo e tu
le sedie, potremmo prendere
un té. Guardare le anatre
levarsi dai canneti sul retro e
svanire col sole, prima del
buio.

Ho un letto di morte dove
tornare, e nessuno con cui
condividerlo. Sei un altro
premio che non ho voglia di
vincere. Vattene ora, € un
banchetto di sangue il mio
prossimo pasto, e potrebbe
essere il tuo.



MATRIMONIO

L’uomo molla un peto

ha un ventre mostruoso

orina seduto

poi scende in cucina

sull’atroce spuntino di mezzanotte

La donna russa, intanto
sull’altra sponda del letto
sterile come un ramo spezzato
ha piedi freddi, dita callose

L’uomo ritorna in camera
dorme poco e male

si sveglia, si mette seduto
La fede incarnita pulsa.
Non ha digerito

ma é ora di far colazione.
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IL SERPENTE

Principe dalle scaglie dorate
culla di languide spire
occhi ammalianti. ..

Non sembrava vero

e non lo era

Non sembrava possibile
e non lo era

Mani vuote, invece
vuoto lo sguardo
Avidita e violenza
hanno fatto il nido

Lo amava alla follia
ora non piu

Vantava la sua bellezza
ora non piu

Appare e scompare

nei recessi piu intimi
della casa, del corpo
non riesce a inchiodarlo

Lo vorrebbe morto
ora, invece

lui la uccide

un poco alla volta

La madre, regina serpente
sostiene che lei sia stupida
Non lo e

ma lui e furbo...
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IN QUESTO SPAZIO

Esiste una zona di stasi

intorno a un nucleo gravitazionale
dove orbitano, furiosi

impotenti pensieri

A questo servono le parole

nel caso si pensi, a volte

di osservare il silenzio

sulla carta fertile delle ore notturne
Le parole spezzano

liberano, lanciano, elevano

Le parole aprono

sullo spazio profondo.
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MONOSSIDO

Ti ho conosciuta cosi
abortita nel grembo dei sentimenti,
spennata dell’abito buono

Di ritorno alla strada
la voce grossa, il cuore
blindato e parco di gioia

Memore del giovane sguardo
donato alla vita, in fondo
alle tasche ora, in cui trastulli le dita

Seduti in un bar, fra baci e caffe

abitiamo le macerie
della nostra citta.
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OMISSIONE DI UNA QUALSIASI FORMA DI SOCCORSO

Non c’¢ poesia
quando il suo sguardo lo lascia
solo, in mezzo alla stanza

Non ¢’¢ nemmeno

quando la neve cade

all'apice del raccolto

per affamare il resto della vita

O quando lui butta, la vita

dal punto piu alto di una catastrofe
e la pioggia infinita

fa marcire le gambe, di legno

Non c¢’¢ poesia nella bocca

di una ferita, che sputa dolore
e fatica.
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3. VIAGGI NEL TEMPO
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RARE FORME DI VITA D’ALTA QUOTA

Fiori tristi d’insensate epifanie
rare bellezze bandite

in rumorose estati,
crescono ad alta quota
fra dissodate nuvole
d’osservazione e respiro
Rarefatta atmosfera
d’un pianeta difficile
Difficile descrivere
pigmenti, profumi
flagranze mutevoli, soffi
musicali impregnano

di memoria la carta
Petali, le parole

vestono il ghiaccio.
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TERRAMARE

D’acqua la voce evapora il canto

del leviatano estinto, nel profondo
dell’aria parole, musicali alianti
volano giornate ariose, spumeggianti
nuvole a ritroso sui moli, di pietra
gradini immersi, giu alle botteghe
del sottomare, preziose manifatture
del corallo ammutoliscono allo zenit
turisti smanicati fra meteoriti sparsi
lungo pendii di terra burbera

ai vecchi castelli duri a morire,
morire d’amore sgocciolando
candele, dentro camere d’albergo
audaci lingerie in un soffio

volano tarassachi tra le dita

nel profumo dei campi.
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HAMELIN

Tristezza é frutto di passione
amaro e dolce, maturo canta
su sfondo notturno, a voce bianca

Lanterne cinesi cambiano direzione
un pianeta no, non cambia sotto i piedi
e una stella non lo brucia, un aquilone

Scatto fotografie in bianco e nero
di un luogo in cui non essere mai rimpianto
ma amato per cio che sono, disincanto

Bambino migro, verso casa
quando cadono arance e limoni
nella neve, intrappolati, fuori stagione

L’inverno non credo finira tanto presto
ma se bambino sono, davvero
avro tempo, voglia e pensiero.

E tu, tra partenze e arrivi

ai bambini non far credere mai
ma credi in loro, e vivi.
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SETTE PAROLE

Spezzati, finalmente, ritrovarsi
Senza chiedere, liberi

Schivare le fedi, osservare
Camminare diritto, consapevoli
Meritarsi il silenzio, ascoltare
Piangere, amore

Ridere, amare
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OLTRE

Oltre la figura umana che vedi

in movimento di foto recenti
sfarfalla, scintilla, cortocircuito
temporali d’alba, brutale tormento
di tende pallide, macchie di luce
come latte, i volti che porti addosso

Oltre le vecchie serrande, i negozi
del secolo scorso, le vecchie monete
il diverso metabolismo degli equinozi
le vene calcificate, la sete

Sei diventato sottile, in questa citta
che con disinvoltura attraversi

Oltre le case sfitte del vento

le seduzioni della carta da parati
la scacchiera dei pavimenti

le spirali di scale a chiocciola
che strozzano i tuoi sospiri

il passato vivente che sgocciola
nelle abluzioni dei sentimenti

Oltre non guardare

meglio spegnere le luci

e lasciare decantare

la poca voglia di esserci

Oltre non andare, dormi

la mente ripara i danni

induce il letargo, il sogno cura
i vecchi fascinosi malanni.
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MINUTI NEL TEMPO

Siamo ancora qui

lo vedi, a scrivere

€ cos’¢ scrivere

se non vestire il nudo corpo della vita?
Aver creduto in una realta delle cose fa ridere
ora che ci lasciamo

cosi sottili nel tempo

Ah il tempo

anche il tempo fa ridere

ma ben vengano le illusioni

e i brindisi speranzosi che non vedranno la luce del mattino
e me nemmeno

E un commiato, & vero

mantenere un tono quindi

e nessuna recriminazione

Le parole salpano, ogni giorno

e tu non ci sei sulla banchina

perché hai parole anche tu

che avranno cura di te

come io ne avro dei ricordi

Immagina di vedere I’alba da un treno
e 10 immaginero te

raccolta nelle tue stanze

vestita di coraggio

e di dolcezza

e bellezza

sempre.
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LUNE DA VIAGGIO

Lo svincolo di immissione in autostrada
¢ coercitivo, mi chiude 1’orizzonte

su fabbriche di materassi in disuso che

- anche all’apice della gloria -

non hanno mai dato da dormire a nessuno
Ti penso sempre, circoscrivo

le taglie minori del tuo essere donna

di cui poi vesto le estemporanee lune
del volubile spirito mio in viaggio

Fra nuvole basse e uccelli sui fili

ho ancora e soltanto occhiali scuri

e una faccia da nascondere

nello specchietto retrovisore

Oggi 0 domani arrivero a destinazione
in qualche luogo privo di te

in cui osservare il coprifuoco

delle oscillazioni di mercato

e appendere una luce nell'armadio

per ripartire al piu presto.
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APRILE IN SOSPESO

Non ¢ il momento di toccarti
forse scaldarci, dovremmo
con le parole

Il silenzio veste il nostro incontro
di indumenti leggeri e diffidenza
di polvere e passi, al crepuscolo

La tua presenza € il fulcro
in questo mio aprile disassato
di saluti e partenze

Appeso al filo delle nostre paure

sospeso tra aspettative e ricordi
un bacio accordato, al ritorno.
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ROMANTICO VINTAGE

Calma che appare

lo e sempre, apparente
uragano che shoccia
stupenda creatura

Di cosa paura? Lo sai
lo so, zitta, passa
anche questa volta
Ora mi vedi, fiorisci
innamori, impazzisci
Affondo, vita inferta
lacrime di linfa
irrorano le linee di sutura
tra il cielo e la terra
Guarirai, lo vedo
occhi tuoi, occhi miei
Vecchi film, ritorno
dei bei tempi andati.
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IL MIO POTERE E IL TUO

D’occhi la fiamma fluttua
oltre soglia divampa

Il silenzio di labbra crude
esalta ’immaginazione

Tra pensiero e azione
c¢’¢ di mezzo il tempo
che brucia tra le dita

e non &€ mai solo amore
ma amaro e ruvido
sapore di morsi

la nostra catena.
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4. UNA DONNA
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SCENA DI UN CRIMINE

Hai pensato questo di me?

Tra i barattoli dello zucchero e del caffé
qualcuno ha ucciso una mosca

da giorni, credo, il cadavere non era visibile
lungo i consueti percorsi domestici

Hai pensato davvero che avessi smesso di amarti?

Non sono 10 1’assassino

e lei nemmeno, dice

due presunte innocenze e un cadavere, deja vu
Il cielo scorticato di novembre

questa mattina, ¢ senz’altro piu originale

Non credi che il tuo protagonismo sia troppo ingombrante?

Nel momento in cui mi assumo 1’onere delle esequie
il cadavere dell’insetto scrocchia tra le dita

come un involucro vuoto e secco

Come e potuto accadere? In cucina!

Il luogo per eccellenza dove crescono i nostri figli

Non pensi di esserti fatto da parte troppo in fretta?

Le nostre domande scrocchiano, a loro volta

Gusci di pistacchio abbandonati sulla tavola

vecchie tazzine di porcellana dimenticate nella credenza
abiti disidratati di una curiosita latente

Meglio spazzare le vecchie ossa sotto il tappeto

Niente scheletri nell’armadio in questa casa

Se solo avessimo un tappeto...
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CAMBIO DI STAGIONE

Ho avuto freddo, la notte scorsa

ho messo via la fedele coperta di lana

e rinnovato il piumone, pit idoneo a questi giorni
Ho pensato a lei, che magari faceva lo stesso

e subito dopo ai suoi piedi caldi, in fondo al letto
che sanno confortarsi a vicenda

Al pigiama scherzoso, abbondante

che sdrammatizza la volutta del suo corpo

Ho pensato alle mani congiunte, sotto il cuscino
Agli occhi ancora aperti, che confidano nel buio

A tuo marito steso al tuo fianco non
ho voluto pensare, scusa, credo tu
possa capire. E una brava persona,
perd io mi stanco di pensare a tutti
quanti. A me, a te, a lui, a lei, ai
nostri  figli, ai nostri genitori.
Persino il mio stupido cane ha
pressanti, improrogabili esigenze e
anch’io ho le mie. A volte.

Ho pensato ai seni liberi sotto il pigiama, alle gambe
all’addome, alla schiena, a quel collo meraviglioso

Al suo sesso, certo. A tutto quel calore sotto le coperte
E poi il risveglio. La pioggia lucida di un temporale

il primo sole, la prima colazione

la meravigliosa discrezione dell’autunno

Tutte cose che potremmo anche condividere

prima di andare avanti con le nostre vite

E con quelle degli altri.
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VOLEVO ESSERE COME TE

La dedizione di un poeta

si nutre di poesia e tu

nuda modella delle sue parole

tu, gia cosi bella

vuoi diventare poesia?
Non credo, hai sangue caldo nelle vene e
guance assolate di efelidi allegre che
cercano il bacio del sole

Poesia non & un cucciolo

una torta, un gatto da coccolare.

Poesia é pensiero

lama da taglio

di una bocca seducente
Incontro fra i versi di un bistrot: lui la
scioglie sotto la lingua, lentamente, fra le
pagine del libro e la tazza di cioccolata.
Lei flette, slogata

Tu, gia cosi bella

- cucciolo, torta e gatto - vuoi

farti abbracciare intorno ai fianchi

per averlo in ginocchio

non parole sugli occhi
Lui la invidia, si, ma non le feste e gli
amici. Se essere come lei era cio che
voleva, era soltanto per starle piu vicino,
perché cosi non poteva

Aduso al sudore, il palato

nel solco di natiche e seni

fra le dita dei piedi e delle mani

dietro i lobi delle orecchie

e sulla lingua, salato
E quando i suoi capelli scotti si sono
scolati sul cuscino, ha capito che lui le
serve ancora. Perché le parole Ila
stancano, e vero, ma poi ne vuole di piu

Adusi ai pomeriggi roventi

e ai sospiri di sere piu fresche

ascoltando i canti delle rane

nelle umide tane per gli occhi

Silenzio. Lavora per lei, ora.
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QUANT’E FATICOSO NON INNAMORARSI

Fingo di non avere appetito

perché cucina per altri, ma

qual é la differenza, in fondo

tra arrivare e partire

se poi non si scende mai?

Vorrei abbracciarla da dietro

sostituirmi alle sue mani

e fare ogni cosa per lei
Lavarti il viso, pettinarti, farti la doccia,
asciugarti, accarezzarti il gatto, cucinare,
rifare i letti, la lavatrice, e poi il lavoro,
essere la donna che sei, nelle tue mani, fino
alla cena in famiglia, la tua, e poi infilarle
sotto la guancia e dormire, sognare

Sogni

Sogni li faccio anch’io, ¢ naturale

Spargo il becchime nell’aia

come fossero galline

Un tempo sarei stato piu indulgente, ma

ora richiudo il pollaio e vado sull’argine

per sentirle chiacchierare, lontano

mai abbastanza

Lei non e troppo lontana, invece

seduta sul vecchio frigorifero nudo

vestito di cartoline
Ben venga la fatica se sono vivo, ben venga
la lontananza se e piu lungimirante di me.
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INTERNO CUCINA CON PIATTI DA LAVARE E PIOGGIA

Non mentire ai corvi

perché sarebbe di cattivo auspicio

Non mentire a te stessa

perché sarebbe troppo facile

Non mentire al cane

perché fara comunque quello che vuoi
Nel riflesso della finestra
subito dopo il tramonto
sembri shiadire

Hai avuto un fardello pesante

una vita in sorte

e una morte affidabile

che promette una volta sola

e sveste la vita, sedotta

abbandonata gioventu

in un postribolo di elettrodomestici
Il suono che fanno i vetri
quando piove, € come
prima di una catastrofe

Seduti in silenzio

alle estremita di un tavolo

e di una cena, mi offro

di lavare i piatti

Ti alzi, mi abbracci

e vai nell’altra stanza.
Al sopraggiungere dell oscurita
la reazione dei vetri
e quella di riflettere [’interno...
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5. ANDATA E RITORNO
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PICCOLO AEROPLANO BIPOSTO

Eleganza di un tempo sospeso

di carta da lettere e penne a sfera
ragnatele di parole appese alle dita
silenzio di polvere e magazzini
vuoti, abbandonati, grandi spazi

di sole in cui recitare, cantare
sognare, illudersi, dimenticare

E in fondo, il piccolo Cessna

arancione come una scintilla

, sale

da un fuoco di memoria e futuro

attraversa le nuvole sopra la

citta

per guardare vicino e lontano
piccoli cortili nascosti e graziosi

oppure treni, strade e veicoli

il sangue in circolo di una nazione
Oppure I’interno di un’alba o di un temporale
nuove prospettive di parole come fiori

per una madre che muore, in

ospedale

o fumetti per bambini su banchi di scuola
0 cicchetti per sciancati operai, in cantiere

Vecchi e giovani siamo, in 0

gni eta

fiori eliotropici alziamo il volto all’estate
ma poi in primavera, autunno e inverno
- i quattro punti cardinali di ogni vita -

cerchiamo comunque il sole.

Osservare, amico mio, € sempre
stata la tua prerogativa migliore e
attraverso i tuoi occhi ho visto cio
che non riuscivo o non volevo. Da
te ho imparato a restare fermo, a
non macchiarmi di colpe superflue
e, nello stesso momento, a far salire
in cielo quel piccolo aereo
arancione, come il colore del tuo
sguardo caldo. Da te ho imparato a
portare nel cuore ogni foglia che
muore e, in ogni angolo di questa
citta, aspettare la nuova stagione.
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ATTOV, SCENA |

Sono in giardino, steso tra le foglie
Tu alla finestra, la tua bocca
disegna un fiore d’ansia sul vetro
prima di uscire e raggiungermi

Lo cancello con le dita e vi guardo,
mentre mi abbracci e ridiamo,
rotoliamo nell’erba, felici

Siamo cresciuti insieme

in una casa di bambole

aperta agli sguardi torvi dei vicini

alla violenza domestica di un padre
Quante cose volevi nascondere

dietro I’ipocrisia di una fede che non avevi
Dovevi dirmelo, giovane lady Macbeth
quanto coraggio ci vuole, in questa vita

E ora contiamo gli avanzi in frigorifero:

Un paio di diet coke, un

panetto

barattolo

di tofu, mezzo

di olive, un

sacchetto aperto di arachidi,
le arachidi non vanno in
frigorifero, cazzo, e poi un
cartone di latte scaduto, e
buttalo! Un cespo di insalata
ancora da lavare, un tubetto
strizzato di maionese, un

hamburger scongelato,

c’e

ancora qualcuno che mangia
carne, santoddio? E poi una
pizza surgelata, nel freezer,
patatine surgelate, filetti di
pesce surgelati, spinaci a
cubetti e broccoli, surgelati.

Che freddo...

Non trovo gli avanzi della cena
Ho cucinato io, e tu non volevi
Era tutto buonissimo, menti
ma so che li hai buttati, oggi
Hai sempre avuto forza, tu

un carattere deciso, ma

non hai mai avuto coraggio
Ammettilo, madre.
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IL MONDO AZZURRO

A volte ricordo

e a volte no, rimuovo

riparto da zero

uno, due, tre, quattro, cinque...
Avevo sei anni, dunque

ero un bambino sugli scogli
davanti a onde infuriate

verso un cielo bianco e venato
come una lastra di marmo

sul mondo chiuso
come una bara.

L’auto era uscita di strada e aveva preso il
volo sull’ argine per atterrare con un tonfo di
pancia nelle acque limacciose del fiume che in
superfice era torbido ma sotto no era azzurro
e regnava un silenzio incantato come una
musica tra le bolle dell’aria che risalivano in
superfice come topi impauriti e mia sorella
invece no seduta al mio fianco cantava una
canzone che non conoscevo mentre io mi
chiedevo come poteva essere vuoto il posto di
guida come in effetti era perché eravamo soli
nell’auto i0 e mia sorella. E dunque...

E dungue sei anni, la mia vita
scorci di mondo azzurro
nel tempo macchiato

sgretolato, in pezzi

sotto un cielo di occhi
che non chiudono mai

perché hanno fame

e sei anni, ancora
e ancora, cinque
quattro, tre, due
uno, zero...

Per sempre
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L’ADOLESCENZA DI UN VAMPIRO

Cuore strappato vivo

sbattuto sul tavolo

tra i commensali come lupi

Lucenti zanne

sguazzano
Divisero i resti di cio che un tempo mi teneva
in vita e quante volte son morto prima di morire
ancora eppure eccone un altro che batte, batte,
Batte bATte BAttebaTTebaTTeBAttebATTE
bAtTeBaTtEBatTEbaTteBatTebat-teBat-tebat-
te bat-te bat-te bat-te bat-te bat-te... bat-te...
bat-te... bat-te...
bat...te...
bat...

Silenzio, la luna

volto bianco

in un pozzo

nero, come la terra

Nera, la fame
appesa all’uncino
di fedi ricurvo

e giuramenti

a storno.
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IL CROCIFISSORE

Piccolo regno di pietra
senza piu parole
soltanto lacrime altrui
e corvi sui davanzali

La piccola chiesa austera
punta il dito verso 1’alto
per non guardare in basso
Soltanto gli angeli piu belli

al servizio di Dio

possono porgere la ciotola
in cui mescere la propria vita.

L’abuso della fiducia innata di chi si
affaccia al mondo senza una reale
esperienza della natura umana €& un
crimine particolarmente odioso, eppure
sappiamo che non vedi te stesso come il
diavolo sepolto nella casa del signore, ma
piuttosto come un mediocre funzionario
tormentato da passioni occulte di cui non
ti sei mai sentito veramente responsabile
perché la tua religione insegna che la
volonta ¢ merda, I’intelligenza non esiste
e la porta del paradiso avra sempre un
pertugio, in basso, da cui entrare in
ginocchio

Hai mai creduto davvero
di poter vivere senza carne?
Hai mai creduto davvero

nel perdono di Dio?

Hai mai creduto davvero
di essere migliore di cio che sei?
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STORMI DI UCCELLI NERI SU CIELO BIANCO

L’uomo torna dal bagno
nudo, spalle larghe
uccelli neri, negli occhi
su squarci di cielo bianco
Sul letto riluce, la pelle
della giovane prostituta
Indumenti costosi
indicano uomini potenti

| due non parlano

i soldi tagliano ogni forma di empatia

L’uomo si china

la bacia

I’accarezza

lei impassibile, sola

Piu tardi, lo stesso uomo, chiuso in
un soprabito nero, lo sguardo
ritratto, sale le scale in ferro della
scala antincendio. Figura scura,
arrogante, va incontro al cielo. La
ragazza, invece, scende giu in
strada bramando la fuga, nella
notte.

60



LEGGERO

- La gratitudine é una bella cosa

diceva I’uomo dei tatuaggi

- La vita é piena di belle cose

rispondeva Cheyenne in tono assente, catatonico.

- Si, pero la gratitudine € la cosa piu bella

insisteva quello
Aveva quella pedanteria cosi
comune nella gente per la quale le
proprie esperienze devono per forza
avere un significato estensibile al
resto del mondo, e forse intendeva
che nella vita e importante fare
qualcosa per gli altri.

Forse serviva a questo

il mio presunto talento

e ho buttato anche quello

La mia mania di viaggiare leggero

Alla fine non mi restera nulla...
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DES MOINES 2020

Seduta dietro,

guarda gli adulti

e la pioggia sul parabrezza
E da Ii che i bambini guardano
il mondo, dal sedile posteriore.

Cittadine essiccate

dal cambiamento climatico del potere

Spot pubblicitari strisciano

come serpenti
Bercia un occhio, pigola I’altro
non c¢’¢ differenza se in mezzo
dondola il cartellino vendesi

Bombardamenti a tappeto

Qui il colesterolo fa terra bruciata

come napalm
E dal sedile posteriore che i
bambini di questo secolo
guardano e giudicano. Lo fa
anche questa bambina, ma lo
sguardo & amorevole. Ama gli
adulti seduti davanti. Anche
Hope li ama, seduto sul sedile
accanto a lei, ma lui e solo uno
stupido cane, ama chiunque, la
sua fiducia é illimitata. Niente
di piu sbagliato in questo cazzo
di mondo
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CHLOE E TORNATA

Riposano nella stanza
sofferenze inevitabili
e fantasmi d’amore

La lama taglia il cuore
e lascia, arricciate
le bucce dei ricordi
Che orrore, pensa il vecchio
metallo e inchiostro
su pelle di bambina
occhi bruciati
sotto il cappello
dall’esperienza

Chloe e tornata
prodiga
scapestrata
sbucciata
stropicciata
spelacchiata. ..
Chloe, piccola mia, sei tornata
Lacrime dolci
irrigano i solchi
della pelle disseccata
Piacciano 0 meno
- alla morte —
saranno l'ultimo vestito.
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6. POLVERE E STELLE
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L’ULTIMA VOLTA IN CUI ABBIAMO VISTO IL MARE

Dalla casa di Elaine si udivano le urla strazianti del mare. Lei se
ne stava seduta sul divano liberty bicolore, le mani sul ventre teso,
assorta in tutt’altre prospettive. Sulla tavola un grappolo d’uva e
una melagrana spaccata, entrambe mature, sanguinanti.

Ho un bel ricordo di quella casa, malgrado i presentimenti che
si litigavano le speranze. Un’immagine fulgente delle unghie di
Elaine, laccate - tra gli arabeschi dei tappeti, gli ultimi scherzi del
sole e le colluttazioni delle foglie.

Il temporale ci girava intorno, stringeva I’ orizzonte intorno alle
nostre gole. Nel turbinio di tende e finestre trovammo una
posizione alla naturale violenza dei nostri respiri, ma senza
particolari speranze.

Il mare moriva in quegli anni, con esso il pianeta, e prima del
tramonto successivo saremmo stati gia altrove, ostaggi della
mediocre metropoli dove avremmo finito i nostri giorni.

Mentre infilavo le valige nel baule ebbi una spiacevole
sensazione. Mi sentii in colpa sfiorando inavvertitamente il suo
ventre gravido, ma fu una questione di pochi secondi. L’aria era
libera, sgravata. Era 1’ultima volta in cui avremmo visto il mare.
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LETTERA ALL’INFERMIERA CINQAUANTENNE CHE VIENE
A LETTO CON ME

So che non ¢ vero, ma a volte ho I’impressione di aver scritto tutto
per te, ogni parola, anche quelle che non avresti voluto. E so,
anche se non 1’ho mai detto, quali erano i tuoi sogni fin da quando
ti ho conosciuta, nella sala d’attesa del pronto soccorso.

So di averti resa felice e delusa, di aver rifiutato le tue cure, di
aver ignorato crudelmente le tue apprensioni. So di annoiarti, a
volte, di essere prevedibile ma, in realta, & questo che provo per
te, soltanto amore, senza distillare virtt ma sorridendo dentro
ogni volta che mi fai incazzare.

So che avremmo voluto entrambi invecchiare soli ma sei
I’unica, lo riconosco, alla quale io - vecchio, stronzo cocciuto -,
abbia permesso di insegnarmi qualcosa. E ora che siamo insieme,
in buona salute, e non abbiamo piu bisogno di cambiare, mi piace
parlare a letto con te, la sera.
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AVEVO UN CUORE CALDO E RANDAGIO

Argo ha le pulci e soffre di sclerosi multipla, nel senso che
I’indice della sua insofferenza si moltiplica ogni giorno in misura
esponenziale.

Ringhio, al contrario, non si incazza mai. Anzi, scodinzola
sempre e deve il proprio nome al gusto per il paradosso del suo
precedente padrone umano. Sor Ella ha cercato di spiegargli piu
volte che I’unica ragione plausibile per cui a Dio sia venuto in
mente di dotare i cani di una coda é quella di coprirsi il culo, ma
quello la tiene sempre per aria, come 1’antenna di una televisione.

Si, Sor Ella era credente, assurdo ma vero. Nella sua vita
precedente era stata accudita, vezzeggiata, coccolata in un
convento di clausura, nientedimeno che dalla madre superiora.
Quando la donna era morta nel letto, con suor Patrizia accanto —
che aveva cinquantasette anni e un corpo ancora bello —
quest’ultima non ci aveva pensato nemmeno un secondo prima di
mollare la cagnetta sul ciglio della tangenziale.

L’ha trovata Lupo, sporca e mezza morta di fame, e lei se n’é
subito innamorata. 1l vecchio rottweiler, che non ci vede piu tanto
bene, 1’ha portata nel gruppo per farsi leggere i libri di Carver,
che adora.

Per ultimo vengo io, mi chiamano Potpourri, perché non so
nemmeno di quanti incroci sia intessuto lo stuoino della mia
identita. D’altra parte, a noi il concetto di razza non ci tocca.
Pensiamo soltanto, 1’uno dell’altro, che siamo cani. Magari piu
piccoli, magari piu grossi, ma sempre cani.
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APOLOGIA DEL CANE

Ho avuto momenti da cane, quest’anno

non in quel senso, non brutti, no

Intendo quelle cose da cane, sai, tipo annusarsi il culo, pisciare
ovunque

Cose non necessariamente negative

magari schifose...

Ma ho avuto anche giorni felici, da cane

Felice di scodinzolare per qualcuno, tu sai chi

Fare un gran casino senza dire una parola, nemmeno una, hai visto
mai?

Ho fatto sogni da cane, hai presente quando uggiolano e
sussultano?

Non sai quanto vorrei ricordarli. ..
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LE PERDUTE ALTITUDINI DEL CINGHIALE

Il tempo non esisteva, era oggettivamente un’entita astratta in
ognuna delle sue dimensioni. Cio nonostante, franava dai valichi
delle montagne e trascinava a valle le forme di vita piu
consistenti, disintegrando all’impatto i1 microrganismi che
avrebbero avuto comunque vita breve. Le cime innevate si
potevano vedere attraverso le foglie degli alberi nei punti in cui
erano piu rade,

Il cinghiale si era appena scavato una tana nel terreno, dopo
essersi rotolato nel fango per lenire le scottature del sole e
cicatrizzare le ferite dell’'ultimo combattimento. Immobile
com’era, ¢ quasi invisibile - portando addosso gli stessi colori
dell’ambiente circostante - guardava in alto con i piccoli occhi
cisposi uno di quegli scorci tra le foglie e cercava di focalizzare il
ricordo della salita, non gia fino alle punte ghiacciate, ma certo
fino a un’altitudine decisamente maggiore di quella in cui si
ritrovava ora.

Provava al riguardo una certa tristezza. La sensazione di aver
perso delle cose e di non averne realizzate altre come si era
proposto. Immaginava che i pensieri, a quelle altitudini, fossero
lucidi e cristallini e non inzuppati di nebbia come succedeva in
pianura, la mattina. Quella tristezza, pero, gli risultava dopotutto
congeniale perché portava in sé una dolcezza intrinseca per la
quale, al contrario della gioia, non aveva mai dovuto sudare nella
sua vita. Era sempre stato un animale pigro, dopotutto, e certe
differenze andavano considerate.

Il cinghiale grugni di soddisfazione, mentre il suo corpo
sgraziato dava la forma alla buca nel terreno. Pensava che, non
avendo piu nelle gambe la forza necessaria per salire di nuovo, si
sarebbe spostato a nord per fuggire dagli uomini che avanzavano
con i fucili in mano e ridevano di qualcosa che potevano capire
soltanto loro.

Annuso I’aria tra il punto in cui si trovava e le nuvole sferzate
dal vento al di la del pendio, dietro i tronchi piu vicini. Laggiu
c’era un’altra propaggine boscosa e grotte seminascoste in cui
avrebbe potuto facilmente sottrarsi alla vista dei cacciatori. Un
luogo che poteva raggiungere senza fatica.
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MIO PADRE NATO FRA UOMINI CON IL FUCILE

Mio padre nacque in una notte di pioggia battente, senza
I’ombrello. Aveva grandi occhi da donna, ma nessuno ci fece
caso. Per nonno Luciano contava soltanto quello che c’era tra le
gambe.

Mio padre crebbe con lo sguardo attento ai particolari, uno
spiccato gusto per la lontananza e un olfatto prodigioso con il
quale riconosceva i profumi a distanza.

Si apri all’adolescenza come il cielo di aprile, d’aria nuova e
tersa. Nessuno colse i segnali. Nessuno volle capire. Aspettavano
soltanto che avesse 1’eta giusta, per mettergli in mano un fucile.

Perché uccidere, si pensava allora, era cosa da uomini e in
fondo I’idea piaceva pure alle donne. Un marito forte con gli
attributi che garantisse loro un focolare, in cui bruciare i sogni
perduti. Sogni di bambine dolci che la vita non voleva, perché
c’era da aprire le gambe, da partorire spesso e preparare la cena.

Mio padre nacque dunque senza un ombrello, e non se ne
lamentd mai nemmeno una volta perché la pioggia era per lui
qualcosa di bello.

Se ne ando di casa a vent’anni con soltanto i libri e gli occhiali.
Senza fucile, perché era troppo uomo per uccidere e razzolare in
un cortile.
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BUSINESS FAILURE

Il venerdi sera tiro un sospiro di sollievo. Difficilmente ricevero
telefonate sgradevoli, nel fine settimana. Non dalle banche,
chiuse, e anche i fornitori staccano. Esigere insoluti dev’essere
stancante quanto sentirseli reclamare. Rimando ogni incombenza
di carattere contabile al weekend, per affrontarla a mente fresca e
riposata. La mattina della domenica, pero, pare troppo bella per
essere sprecata a fare cose che non ho piu voglia di fare e cosi
rimando ancora, fino a logorarmi nuovamente il cervello per il
continuo rimuginare. Non c’¢ rimasto molto da fare. Soltanto
decisioni sospese in attesa di risposte, positive 0 meno, a
preventivi magri che sono la pallida ombra dei cantieri gestiti in
passato. Gli ultimi bonifici da incassare, appartamenti da
svendere. L epilogo ¢ vicino, ma alcune sequenze di eventi e stati
d’animo si sono spacciati troppe volte per punti d’arrivo,
rivelandosi tappe insignificanti. Lo spirito e prostrato,
indifferente al percorso successivo, come se nulla di buono
potesse ancora accadere. Ho continuato a pensare per un certo
periodo che in tutto cio che & successo ci fosse una logica divina,
la vecchia storia della sorte avversa, della prova e del coraggio,
ma non si vive per superare delle prove. Tanto valeva restare
nell’utero di mia madre e marcire, la dentro, perché la vita non ha
senso alcuno. Alle spalle un disastro, dunque, un fallimento
professionale di ragguardevoli dimensioni. Davanti le
drammatiche conseguenze. Il presente non avrebbe rilevanza in
una situazione di continuita, sospeso tra passato e futuro, se non
in funzione dell’uno o dell’altro, ma nella vita ci sono momenti
in cui fare scelte e in questi casi assume una sua funzione
specifica: si allunga, congela, reclama la propria realta, sottrae
consistenza alle altre dimensioni temporali, veramente illusorie.
Ho fatto molti sbagli, e dovranno essere pagati a caro prezzo
anche dalle persone che hanno avuto fiducia in me. Ho peccato di
vanita, superbia e superficialita. Mi sono lasciato lusingare dal
rispetto altrui, senza rendermi conto che lo stavo comprando. Ho
estorto soldi alle banche con I’inganno, approfittando degli ultimi
strascichi d’ebrezza del periodo. Ho usufruito del lavoro e della
fatica di persone che non sono stato in grado di pagare. Sempre
nella speranza che la sorte avrebbe premiato la tenacia con un
miracolo. Sono ancora un uomo, pero, ho orgoglio e dignita. Per
questo, mollo. E finita. C’¢ come un rombo nella testa, il
frastuono di tutto il costruito, metaforicamente parlando, che
frana. Da qui in avanti dovro affrontare il giudizio di persone che
non capiranno mai. Mi odieranno tutti. | fili salteranno uno alla
volta e cadro come una marionetta, giu dal teatrino. Rimarro solo,
come se non lo fossi sempre stato.
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COMETA

Vivi in uno scrigno di figli e doveri, di parole morte nelle migliori
ricette.

Nelle confessioni dolorose della stanza accanto.

Nelle gabbie degli uccellini che cantano e beccano.

Nella luce di un giorno senz’alba e tramonto.

Nel sentiero tracciato tra la cucina e la camera da letto.

La sera prima del giorno dopo hai aperto le gambe davanti alla
bambina che eri e ti sei persa qualcosa di importante.

Trattieni il respiro, e ricorda: ci vogliono crudelta e fantasia, per
essere liberi.

Alla fine del cerchio attraversi il muro, spettro della tua vita e
della mia.

Il debole riverbero del tuo corpo latteo percorre i soffitti, come
una lacrima.

La vita continua, in una implacabile bava di ghiaccio e polvere.
E qui, ora, che muori, risorgi e vivi ancora.

In questa casa di vento.

Nelle ultime stanze del nostro pianeta.
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TROPICO

Torno, quell’anno, alla fine del mondo, dove solitamente ¢
dolce invecchiare. Il silenzio frugale stormiva notturno e gli
uragani passavano sull’orizzonte, insieme a sinfonie di nuvole,
pensieri, libri, ricordi, e al nostalgico oblio, intimo e subdolo
come un’infiltrazione, eppure piacevole.

La radio passava agrodolci canzoni sudamericane nelle quali
risultava evidente come eventi accaduti si sarebbero di certo
ripetuti, in un ciclo continuo e alternato, stagionale.

Ci0 nonostante si sentiva inquieto. Faceva lunghe passeggiate
sulla spiaggia maestosa, spazzata dai venti, in mezzo alla quale
lui beccheggiava tormentato, piccolo, colorato ai margini di
oscure formazioni temporalesche, come la bandiera di un
insignificante stato indipendente al cospetto di grandi potenze.

Sulla battigia si depositavano, al termine di lunghi viaggi, i
carapaci vuoti di minuscoli esseri viventi morti altrove per cause
tutt’altro che naturali. Le ossa del leviatano, erette sulla sabbia,
gli parlarono a lungo, raccontandogli storie di lente estinzioni.

Nel cocente tramonto, una colonna di stanchi americani obesi
si avvio in direzione dello sparuto villaggio turistico, dove di li a
poco avrebbero servito la cena e imbastito qualche spettacolino
d’animazione. Sembravano muoversi per inerzia. Qualcuno
faceva ancora fotografie. Dovettero scambiarlo per uno scrittore
famoso, perché ne scattarono una persino a lui, seduto in veranda.

Quella foto, chissa come, fece il giro del mondo e arrivo fino
a lei. L’uomo non venne mai a saperlo. Con il pensiero aveva
cercato spesso la donna, immaginandola seduta in mezzo al suo
giardino in fiore, vestita di bianco, le lunghe gambe brunite
accavallate. Sola, naturalmente, perché e cosi che gli uomini
immaginano sempre le donne.

Avrebbe voluto dirle tante cose.

Non preoccuparti, ad esempio.

Non piangere, soprattutto.

Scrivi ancora, ti prego, le tue belle poesie.

E infine, dimentica.

Oppure, ricorda.

Nessuna di quelle parole, pero, fece il giro del mondo perché
a quel punto, quando la donna sollevo la foto tra le dita sottili, lui
era morto e lei...

Lei era viva. Oh, si, assolutamente viva.

In memoria di Antony Bourdain
New York 1956 — Kaysersberg, Francia 2018
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BUKOWSKI E DU PRE

Malgrado sia solito ostentare una certa generale indifferenza,
sono innegabilmente affascinato dal talento, dall’estro creativo e,
piu nello specifico, dalla primaria necessita di mostrarsi per
quello che si e.

C’¢ una foto in bianco e nero di Jacqueline du Pr¢ che la ritrae
aggrappata come un demone al suo violoncello, nella piena
esaltazione della performance artistica. E giovane. Si esibisce in
compagnia del marito, o dell’uomo che diventera suo marito. La
malattia ancora in la da venire.

Mi sono fatto un’idea di lei squisitamente personale, di una
grandissima scassacazzi baciata da Dio. Ma che importanza ha,
ora?

Credo che lei e Charles Bukowski fossero due persone molto
diverse per certi aspetti e molto simili per altri. Le loro vite hanno
seguito percorsi diametralmente opposti e i0 mi sono chiesto
spesso se fosse meglio mangiare una mela dal torsolo o dalla
buccia per fare comunque I’intima conoscenza del verme.

Ha fatto qualche differenza entrare dalla bocca o dal culo di un
vulcano attivo per bruciare infine allo stesso modo?

C’¢ una foto in bianco e nero di Bukowski in compagnia di una
ragazza molto piu giovane di lui che lo ritrae come un depravato.
Non era ancora famoso, credo, ma di certo stava attaccato alla
penna e alla bottiglia gia da un bel pezzo. Non voglio giudicare,
hanno detto fin troppe sciocchezze su di lui.

Mi sono fatto I’idea, squisitamente personale, di un uomo
disgustoso baciato da Dio. Ma che importanza ha, ora?

Nessun diario di bordo si conserva a lungo quando la nave
affonda. Le nostre foto si muovono in continuazione, ma non c¢’¢€
nessuna consequenzialita nel tempo che passa. Nessun risvolto di
copertina sulle biografie dell’inferno.
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IN MEMORIA

Da quando €& morto, lo trovano tutti pitu affascinante,
intrattengono lunghe conversazioni con lui, gli sfiorano il volto,
scrutano nei suoi occhi. Tutte cose che prima non ritenevano
valesse la pena di fare.

Dal canto suo, da quando & morto, non da piu confidenza a
nessuno. Coltiva una vaga forma di dissociazione e una fatale
alterigia.

Da quando & morto, sua madre ha riscoperto la vocazione per il
funerale ed & molto piu felice di prima. Dio, quanto lo irrita
sentirla cantare mentre cambia I’acqua dei fiori.
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7. ALLEGRO FUNEBRE
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BIGWAR/1

Pioggia nera
cielo giallo
ora il tempo
del metallo

Urla, sirena
fabbriche pronte

a partorir bombe
per uomini al fronte

Cadran da sopra
orizzonti chiusi
lucide covate

di feti ottusi

sul circolo di belve

nell’occhio del ciclone

i lupi scorderanno
speranza e ragione

Moriran nel fuoco
senza un motivo
nessun ricordera
d’essere stato vivo

Beleran le pecore
in terra di nessuno
in nome d’una fede
d’inutile consumo.
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BIGWAR /2

Bianco tazzine
di porcellana
bianco ceramica
inutile e sacra

Bianco capelli

di ossa, di pelle
bianca la nonna
che resta, lontana

Bianco il riposo
dell’antico affetto,
bianco lo spirito
d’amore eletto

Le diedi un nome

[‘amore d’infanzia
I’ingenuo stelo

da crescere al sole

Ora appassisco
nella forra gelata
tutto, d’intorno

mi toglie il respiro

Sboccera il fiore

del mio sangue caldo

e un posto riavro
nel suo giardino.
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SIMBIOSI

Invecchiano, corpo e mente
tra affetto e dispetti

lui emicranie, emorroidi

lei alcool, sigarette

A chi appartengono

gli occhi azzurri sulla distanza?
Domanda inutile, credo, perché
fanno tutto in coppia

scrivere, dormire, sesso

anche la cacca.

Bella la vita semplice

come un libro in tasca
ovunque si apra il sole
nella burrasca.
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NOVA

Palpito muto

vita, vizio

git nella gola

del mio precipizio

Pozzo scavato
da parte a parte
si che la morte
diventi un inizio.
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DENTI

Senza denti
fuori branco
passo lento
lupo stanco.

Senza denti
non si mangia
vecchio lupo

il tempo cangia.

Senza denti

o cittadino
non s’azzanna
il tuo vicino.

Senza denti
giungla urbana
ho conosciuto
una puttana.

Senza denti
che passione
son venuto

in un boccone.
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IDEA

Giorni crudeli, nuvole a banchi
pianure scure, alberi stanchi
sull’orizzonte fugge, inseguita

una farfalla effimera, tra le dita
Notte di luna, ferite aperte

sul mondo che tace il senso s’inverte
Ecco dunque un nuovo spartito
I’inseguitore diventa inseguito.
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POESIE PER ELEFANTI

Oh mio adorato mentore...

e ancora bello esordire cosi

ma il piacere implica contrarieta
reminiscenze ormai

E che sara mai la poesia?

Un calice di cristallo?

Un bicchiere mezzo vuoto, mezzo pieno?
Nel tuo c’¢é un pesce, I’ho visto

né rosso né giallo nemmeno blu a strisce
Trasparente, a stento lo vedi

e a volte pensi di averlo sognato

Nel mio tuffano gli elefanti
polleggiano, ubriachi sul bordo
proboscidi avvolte a mo’ di sciarpa
danno loro un tocco bohemien

A te trasparente, adorato mio mentore
il pesce somiglia,

ma ora capisco la differenza

tra un acquario e il mare

lo, grosso dentro, deludo lo so,

lo sento, ma gli elefanti volano sai?
Sul mare aperto li senti arrivare

gonfi di poesia, come mongolfiere

a volte schiantano con fragore
frignano, ne vogliono ancora
Poveri... Povero il tuo bel pesce

in un bicchiere, in fondo

si puo anche affogare.

87



LA CANZONE DEI SANTI PERDENTI

Ci si abitua a tutto, in questa vita
alla sofferenza, alla noia, all’usura
a un anello tra le dita

al silenzio della paura.

Ha un coltello nella schiena

il manico sporge, la lama incarnita
non se ne da molta pena

ormai la ferita da tempo e guarita.

Si perde un pezzo di liberta

e anche qualcosa nei movimenti
si impara una nuova normalita
la rabbia sorda stretta fra i denti

pero rimane del sangue il ricordo
dell’ingiustizia, dell’omerta

€ ancora vivo, non e ancora morto
tutto € mostrato con dignita

e questa sara la sua dote

una vecchia ferita, un vecchio mordente
un languido coro di bottiglie vuote

la canzone dei suoi santi perdenti.
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LIA

Ci vuol la grinta che ¢ finita, Lia ha sessant’anni ed ¢ stanca di
pulir culi, padelle, di questa vita.

Di femminicidi, di mal di denti, fame, sete, politica, bombe. Di
rivoluzioni, di presidenti.

Stanca di soldi, uomini storti, disastri ambientali, immondizia, di
vecchi, di morti.

Lia non si trucca, non esce la sera, non pensa ai fiori, alle cene
galanti, ma la voglia ce I’ha, forte e sincera, € si concede, si apre
ancora, per chi la sogna a vita o soltanto un’ora.
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FIORE

Lei sogna prima dell’alba
ancora in corso e poi in divenire
e I’altra riva respira accanto
senza sogni, senza un rimpianto

Sul comodino un fiore di campo
spirale di petali, mistero e spine

tra un libro, un quaderno e il tempo
linea cocente del suo confine

Lo sfoglia dolce, all’inizio
sussurra poesie che 1’hanno colpita
poi piu veloce, commemora

i colpi di grazia e quelli di vita

Il vento soffia, sopra il fiume
panna di nuvole e un sole rosso
fino al mare, dove si ferma

la mano, e la mente a ridosso.
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