Quel ramo del lago di Como

Agnese era una donna pratica, viveva sul lago Patria e aveva una figlia. Il marito se ne era andato da anni, ma lei diceva a tutti che era morto.
Agnese lavorava sodo per preparare il corredo alla sua unica figlia, Lucia.
Sperava che la ragazza trovasse un Buon partito e si sposasse, così anche lei avrebbe potuto finalmente riposarsi.
Lucia però era la sua disperazione, usciva di continuo, frequentava cattive compagnie, aveva preso la nomea, in paese, di essere una “ragazza facile”
Da donna verace qual era, aveva capito che difficilmente la figlia si sarebbe sposata, e quindi iniziò a cercarle essa stessa un marito.
In paese viveva un giovane contadino, non particolarmente bello, non particolarmente intelligente, ma grande lavoratore, il suo nome era Renzo.
Agnese decise che sarebbe stato lui il suo futuro genero.
Convocò Renzo a casa e, senza molti preamboli, gli chiese:
- we guagliò, ma tu quanto guadagni?
Renzo rimase allibito a questa domanda, ma Agnese non si perse d’animo e continuò:
- è inutile che fai chella faccia, l’ammor è na cosa bella, ma senza sord a tavol resta vacant’ o, comme dice ‘o prevet’, (Don Abbondio) “Senza sord nun se cantan’ mess”.
Renzo non sapeva cosa rispondere, a lui interessava solo trovare una brava ragazza con cui sposarsi…

Agnese continuò:
- Rè (Renzo) sient'ammè, te parl’ comm’  ‘a ‘na mamma, va for, va a Torin là stann arapenn ‘na fabbric e machin, io cunosc’ ‘a un che ce po’ metter ‘na bona parola e tu pigli fatic, po’ tuorn e t’ha spus. - ("Tant a chest chi sa pija!!” pensò)

Lucia, come se leggesse il pensiero della madre, provò a ribellarsi e con il rossore tipico dell’ ingenuità, atipica per una come lei, disse:
- We mammà, nun facit accussì, jà.
Ma Agnese la bloccò:
- Statti zitta tu! Ma che te creriv che don Rodrigo chella sera che t’ha purtat o castell te vulev fa ricere o rusario? Mo stu criatur av bisogn e nu pate e già si fortunata ca è truvat a ‘stu strunz, appen trov ‘a fatic te ne vai pur tu!

Passava da quelle parti un giovane scrittore milanese, tal Alessandro Manzoni, che era in un periodo buio della sua vena poetica (oggi si direbbe che aveva il blocco dello scrittore), sentì questa storia e pensò di farne un romanzo. Andò a parlare con Agnese per conoscere altri dettagli importanti, a lui interessava soprattutto sapere chi era quel Don Rodrigo di cui tanto si parlava.
Agnese lo accolse molto gentilmente in casa, gli offrì anche il caffè, ma vedendo che ’o scrittor’ perdeva tempo e lei doveva lavorare andò subito al sodo e disse: 
“Dottò,  primma cosa Lucia nel romanzo deve essere vergine, che qua già il paese è piccolo e ‘a gent non si fa i…….zzi suoi, po’ non dovete mettere nessuna indicazione del luogo, anzi meglio che cambiate lago…
…Un’ ultima cosa, spartimm a 50% che cà nisciun è fess

